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1* BUỔI SÁNG NGÀY CHÚA GIÊSU PHỤC SINH 

 

  Các phụ nữ lại bắt đầu làm việc với các dầu thơm. Ban đêm, trời lạnh 

ở ngoài sân đã làm chúng đặc lại như một tảng bột. 

  Gioan và Phêrô nghĩ đến việc xếp đặt phòng Tiệc Ly, rửa sạch các ly 

chén, nhưng lại đặt trở lại như tình trạng lúc kết thúc bữa tiệc. 

  -Người đã nói vậy -  Gioan nói. 

  -Người cũng đã nói: “Đừng ngủ!” Người đã nói: “Phêrô, đừng kiêu 

ngạo.  Con không biết rằng giờ thử thách sắp đến sao?” Và...và Người đã 

nói: “Con sẽ chối Thầy...” Phêrô lại khóc và nói với một nỗi buồn âm u: “Và 

tôi, tôi đã chối Người!” 

   -Đủ rồi Phêrô. Bây giờ anh đã trở lại. Sự dằn vặt này đã đủ rồi. 

  -Không bao giờ, không bao giờ đủ. Nếu tôi sống như các tổ phụ đầu 

tiên, nếu tôi sống bảy hay chín trăm năm như Ađam và các con cháu đầu 

tiên của ông, tôi cũng không bao giờ hết sự dằn vặt này. 

   -Anh không tin cậy ở lòng thương xót của Người? 

  -Có chứ. Nếu tôi không tin cậy vào đó, tôi sẽ giống như Judas 

Iscariot: một người tuyệt vọng. Nhưng cho dù Người tha cho tôi từ cung 

lòng Chúa Cha, nơi Người đã trở về, thì tôi, tôi không tha cho mình. Tôi! 

Tôi là người đã nói: “Tôi không biết Người”, bởi vì lúc đó nhìn biết Người là 

nguy hiểm, bởi vì tôi đã xấu hổ là môn đệ của Người, bởi vì tôi sợ bị hành 

hạ... Người đi tới cái chết, còn tôi... tôi đã nghĩ đến cứu mạng tôi. Và để 

cứu mạng, tôi đã từ chối Người, giống như người đàn bà, sau khi sinh nở, 

đã từ chối cái qủa của lòng mình, vì bà thấy nguy hiểm nếu để nó ở gần 

khi ông chồng trở về, không hay biết gì. Tôi còn tệ hơn người đàn bà ngoại 
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tình... tệ hơn... 

  Maria Mađalêna đi vào vì bị lôi kéo bởi tiếng kêu của ông: “Đừng la 

như vậy, Mẹ nghe thấy đó. Mẹ đã rất kiệt quệ! Mẹ không còn tí sinh lực 

nào, và tất cả đều làm Mẹ đau. Các tiếng kêu vô ích và bừa bãi của anh lại 

đem Mẹ trở lại bị hành hạ vì các điều các anh đã làm...” 

  -Cậu thấy không? Cậu thấy không Gioan? Một người đàn bà có thể 

bắt tôi im mồm. Và cô ta có lý, bởi vì chúng ta, các đực rựa được dâng 

hiến cho Chúa, chúng ta chỉ biết nói dối và lảng xa ra. Các phụ nữ họ dũng 

cảm. Cậu, cậu hơn các phụ nữ một tí, vì cậu còn trẻ và trong sạch, cậu đã 

biết ở lại. Chúng ta, chúng ta, những đàn ông khỏe mạnh, chúng ta đã 

chạy trốn. Ôi! Thế giới phải khinh bỉ tôi chừng nào! Hãy nói cho tôi, cô ơi, 

hãy nói cho tôi, cô có lý! Hãy đạp bàn chân cô vào cái miệng đã nói dối 

này. Tại gót giầy của cô có lẽ còn dính một tí máu Người. Một tí máu này 

pha trộn với bùn đất trên đường, có thể cho kẻ đã chối một tí tha thứ, một 

tí bình an. Tuy nhiên tôi phải làm quen với sự khinh bỉ của thế giới! Tôi là 

thứ gì?   Hãy nói cho tôi, tôi là thứ gì? 

  -Anh là một kẻ kiêu căng vĩ đại - Maria Mađalêna bình tĩnh trả lời. 

“Đau khổ ư ? Cả điều đó nữa. Nhưng hãy tin rằng trên mười phần cái đau 

khổ của anh, thì năm phần, để không xúc phạm đến anh khi nói là sáu 

phần, là cái đau của kẻ có thể bị thế giới khinh bỉ. Nhưng trong thực tế, tôi 

phải khinh anh, nếu anh chỉ biết có rên và đặt mình vào trong tình trạng 

tuyệt đối giống như một phụ nữ yếu đuối ngu si làm! Điều đã làm là đã 

làm, và không phải những la lối bừa bãi có thể sửa chữa và hủy bỏ. Nó chỉ 

lôi kéo sự chú ý và ăn mày một sự thương xót mà người ta không xứng 

đáng. Hãy trưởng thành trong sự sám hối của anh. Đừng la lối. Hãy hành 
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động. Tôi... anh biết tôi đã là thứ gì... Nhưng khi tôi hiểu rằng tôi đáng 

khinh hơn thứ đồ nôn mửa, tôi không phó mình cho các quằn quại co giật. 

Tôi hành động một cách công khai, không khoan dung cho mình, cũng 

không xin nài khoan dung.  Thế giới khinh bỉ tôi ư? Họ có lý và tôi xứng 

đáng. Thế giới đã nói: “Một kiểu mãi dâm mới”? Và họ gọi việc tôi chạy 

đến với Giêsu là phạm thượng? Họ có lý. Lối sống của tôi ở quá khứ, người 

ta còn nhớ, và nó biện minh cho những nhận xét này. Và sao nữa? Thế 

giới phải chịu nhận là con Maria tội lỗi không còn nữa. Bằng hành động của 

tôi, tôi thuyết phục thế giới. Anh hãy làm như vậy và nín đi”. 

  -Maria, cô khắt khe quá! - Gioan phản đối.  

  -Khắt khe với tôi hơn là với người khác. Nhưng tôi nhìn nhận là tôi 

không có bàn tay êm nhẹ của Mẹ. Mẹ là tình yêu. Tôi...ôi, tôi! Tôi đã đập 

nát giác quan của tôi bằng cây gậy của ý chí tôi. Và tôi còn làm hơn nữa. 

Anh nghĩ rằng tôi đã tha thứ cho tôi vì đã dâm đãng sao? Không. Nhưng 

tôi chỉ nói với chính mình mà thôi. Và tôi sẽ luôn luôn nói. Tôi sẽ chết vì 

hao mòn trong sự hối hận kín đáo vì đã là kẻ làm đồi bại chính mình, trong 

sự đau đớn không an ủi được vì đã tục hóa chính mình, và chỉ có thể dâng 

cho Người một con tim đã bị dày đạp... Anh thấy không ? Tôi đã làm việc 

với các dầu thơm nhiều hơn mọi người... Và với nhiều can đảm hơn mọi 

người, tôi sẽ mở Người ra... Ôi lạy Thiên Chúa! Bây giờ Người thế nào rồi? 

(Maria Magđala tái mét khi mới nghĩ tới điều đó). Và tôi sẽ phủ cho Người 

bằng những dầu thơm mới sau khi đã gỡ ra tất cả những chất thơm cũ, 

chắc chắn đã hư hết trên các vết thương vô số kể... Tôi sẽ làm việc đó, bởi 

vì những người khác thì giống như các cây bìm bìm sau cơn mưa... Nhưng 

tôi ân hận khi làm việc đó với đôi tay đã làm biết bao vuốt ve dâm đãng, 
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và lại gần sự thánh thiện của Người với thân xác ô uế của tôi. Tôi muốn... 

tôi muốn có bàn tay của Mẹ Đồng Trinh để làm việc xức dầu sau cùng này. 

  Bây giờ Maria khóc êm nhẹ, không tiếng nấc, khác hẳn với Mađalêna 

phường chèo mà người ta thường mô tả bà! Đây cũng là những giọt nước 

mắt lặng lẽ mà nàng đã có trong ngày nàng được tha thứ tại nhà người 

Pharisiêu. 

  -Cô nói rằng các bà sẽ sợ ? - Phêrô hỏi. 

  -Không phải sợ... Nhưng chắc chắn các bà băn khoăn trước cơ thể 

Người, có lẽ đã thối... chương phình... đen. Lại nữa, chắc chắn các bà sợ 

lính gác. 

  -Cô có muốn tôi tới không? Và cả Gioan đi với tôi? 

   -A! Điều đó thì không. Tất cả chúng tôi cùng đi, bởi vì tất cả chúng 

tôi đã ở trên đó, nên thật chính đáng là tất cả chúng tôi đều ở chung 

quanh giường chết của  Người. Anh và Gioan, các anh ở lại đây. Mẹ không 

thể ở một mình!... 

  -Mẹ không tới đó à? 

   -Chúng tôi sẽ không cho Mẹ tới! 

  -Mẹ tin chắc rằng Người sắp sống lại... Còn cô? 

   -Tôi, sau Mẹ, tôi là người tin nhiều nhất. Tôi luôn luôn tin Người có 

thể như vậy. Người đã nói vậy. Và Người không bao giờ nói dối... Người!... 

Ôi! Trước tôi đã gọi Người là Giêsu, Thầy, Vị Cứu Tinh, Chúa... Bây giờ tôi 

cảm thấy Người quá vĩ đại tới nỗi tôi không biết, không dám gọi người 

bằng tên nào nữa... Tôi sẽ nói gì với Người khi tôi lại thấy Người?... 

  -Nhưng cô tin chắc là Người sẽ sống lại à? 

  -Lại một người nữa! Ôi! Tôi lấy hết sức để nói với các anh là tôi tin, 



9 

 

 

nhưng nếu nghe các anh nói là các anh không tin, thì sợ rằng sau cùng tôi 

cũng lại không tin mất! Tôi đã tin và tôi còn tin. Tôi đã tin, và từ lâu rồi, tôi 

đã chuẩn bị cho Người một cái áo. Ngày mai, vì ngày mai là ngày thứ ba, 

tôi sẽ mang lại đây, sẵn sàng... 

  -Nhưng nếu cô nói là Người sẽ đen, chương phình, xấu? 

  -Xấu, không bao giờ. Xấu là tội lỗi. Nhưng... nhưng đúng, Người sẽ 

đen. Và sao? Lazarô đã chẳng thối rữa sao? Nhưng khi sống lại, xác thịt 

anh lành hết. Nhưng, nhưng nếu tôi nói vậy!... Im mồm các anh đi, cứng 

lòng tin! Trong tôi cũng vậy, lý lẽ con người nói: “Người chết rồi và Người 

sẽ không sống lại”. Nhưng thần trí tôi, thần trí của Người, vì tôi có bởi 

Người một thần trí mới, nó kêu lên như tiếng kèn bạc vang dội: “Người 

sống lại! Người sống lại! Người sống lại!” Tại sao các anh đập vào tôi, tôi 

như chiếc thuyền dụng vào đá ngầm, là sự nghi ngờ của các anh? Tôi tin! 

Tôi tin! Lạy Chúa tôi! Lazarô đã vâng lời Thầy để ở lại Bêtani, mặc dầu sự 

nát lòng của anh... Tôi là kẻ biết rõ Lazarô Théophile là ai: một người can 

đảm, không phải con thỏ nhát gan. Tôi có thể đo lường sự hy sinh của anh 

để ở lại trong bóng tối thay vì ở gần Thầy. Nhưng anh đã hy sinh, anh 

hùng trong sự vâng lời này hơn là nếu bằng võ khí, anh đã gật được Người 

khỏi tay những kẻ trang bị khí giới. Tôi đã tin và tôi còn tin. Tôi ở lại đây 

để chờ Người, giống như Mẹ. Nhưng hãy để tôi đi. Ngày đã hơi hé rạng, và 

chúng tôi có thể thấy đường để ra mộ... 

  Mađalêna đi ra, khuôn mặt bị cháy bởi nước mắt, nhưng luôn luôn 

can đảm.  Cô vào phòng Mẹ. 

  -Phêrô làm sao vậy? 

  -Cơn khủng hoảng thần kinh. Nhưng đã qua rồi. 



10 

 

 

  -Đừng khắt khe, Maria. Ông ta khổ. 

  -Con cũng vậy. Nhưng Mẹ thấy con cả đến không xin Mẹ một cái 

vuốt. Ông ta đã được Mẹ săn sóc... Và con, trái lại, con nghĩ rằng một 

mình Mẹ của con, Mẹ cần được săn sóc, an ủi. Mẹ của con, đấng Thánh, 

yêu dấu! Nhưng can đảm lên...  Ngày mai là ngày thứ ba, chúng ta sẽ 

đóng cửa, chúng ta ở trong nhà, tại đây, hai chúng ta: hai kẻ yêu say đắm 

của Người. Mẹ là kẻ yêu say đắm thánh, con là đứa yêu say đắm tội 

nghiệp... Nhưng con theo Người như con có thể với tất cả con người của 

con. Và chúng ta chờ Người... Họ, những kẻ không tin, chúng ta để họ ở 

phòng bên cạnh với sự nghi ngờ của họ. Còn ở đây, chúng ta sẽ chưng rất 

nhiều hoa hồng. Hôm nay con sẽ cho người mang cái rương đến cho Mẹ... 

Con sẽ ghé vào lâu đài và con sẽ ra lệnh cho Lêvi. Hãy để ra xa tất cả 

những thứ ghê sợ này!   Không nên để cho Đấng Phục Sinh của chúng ta 

thấy... Rất nhiều hoa hồng... Và Mẹ sẽ mặc bộ đồ mới... Không nên để cho 

Người thấy Mẹ như vầy. Con đi chải đầu cho Mẹ. Con sẽ rửa cho khuôn 

mặt tội nghiệp mà bao nước mắt đã làm cho biến dạng. Mẹ là trẻ nhỏ đời 

đời, con sẽ phục vụ Mẹ như con là người mẹ... Sau cùng con cũng được 

niềm vui dành những săn sóc của người mẹ cho một đứa con còn vô tội 

hơn là một trẻ sơ sinh! Mẹ yêu dấu! - Và với tình cảm chan chứa, Mađalêna 

ôm ghì đầu Mẹ vào ngực cô trong khi Mẹ ngồi. Cô hôn đầu Mẹ, vuốt ve nó, 

chải lại thứ tự những lọn tóc hơi quăn rối rít ở sau tai, lau những giọt nước 

mắt mới vẫn còn, và luôn luôn còn chảy, bằng vạt của áo cô... 

   Các người đàn bà vào với những ngọn đèn, những bình và những cái 

hũ lớn rộng miệng. Maria Alphê mang một tảng bột nhào nặng. 

  -Không thể ở bên ngoài, có gió làm tắt đèn - các bà giải thích. Các bà 
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đứng ở một bên cái bàn dài và hẹp và đặt tất cả đồ nghề lên bàn. Các bà 

chuẩn bị hương thơm lần chót bằng cách nhào lộn tảng bột với một thứ 

bột trắng mà các bà bốc ra từng nắm ở trong một cái túi. Tảng bột nhào 

đã có rất nhiều tinh dầu thơm. Các bà nhào, làm việc hăng hái, rồi các bà 

bỏ đầy vào một cái bình rộng miệng. Các bà để nó xuống đất và lại làm 

như vậy nữa với một bình  khác.  Dầu  thơm  và  nước  mắt  rơi  trên  chất  

nhựa  thơm. 

  Mađalêna nói: “Cái này không phải là sự xức thuốc thơm mà con ước 

ao làm cho Thầy”. Mađalêna là người khéo léo hơn tất cả các bà, chính cô 

chỉnh đốn và điều hành việc pha trộn các hương liệu, mùi thơm quá ngột 

ngạt tới nỗi các bà quyết định mở cửa ra, và mở hé cửa sổ thông ra ngoài 

vườn, nơi vừa hơi mờ sáng. 

  Tất cả các bà đều khóc mạnh hơn sau lời nhận xét nhỏ tiếng của 

Mađalêna. 

   Các bà đã làm xong. Tất cả các bình đều đầy. 

  Các bà ra ngoài, mang theo các hũ rỗng, số bột thừa và nhiều ngọn 

đèn.   Trong nhà chỉ còn lại hai ngọn đèn cháy run rẩy như nức nở với 

ngọn lửa phập phồng của nó... 

  Các bà trở lại căn phòng và đóng cửa sổ lại, vì trời hơi lạnh vào buổi 

sáng.  Các bà mặc áo khoác và lấy những cái giỏ lớn để xếp hết  các  bình  

chất  thơm  vào. 

  Maria đứng dậy và tìm áo khoác của Mẹ, nhưng tất cả đều vây lấy 

chung quanh Mẹ để thuyết phục Mẹ đừng đi. 

  -Maria, em không đứng vững. Hai ngày nay em không ăn gì, chỉ 

uống có tí nước. 
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  -Vâng, thưa Mẹ, chúng con sẽ làm đàng hoàng và thật mau, rồi 

chúng con trở về ngay. 

  -Đừng sợ, chúng con sẽ xức cho Người như một ông vua. Mẹ coi 

chúng con đã trộn những hương liệu qúi và nhiều chừng nào!... 

  -Chúng con sẽ cẩn thận với các chi thể và các vết thương, và chính 

tay chúng con sẽ đặt Người vào đúng chỗ. Chúng con khỏe và chúng con 

là những bà mẹ. Chúng con sẽ đặt Người như một đứa trẻ trong nôi. Các 

người khác thì chỉ có việc đóng cửa. 

  Nhưng Mẹ nhấn mạnh: “Đó là bổn phận của mẹ. Chính mẹ là người 

luôn luôn săn sóc Người. Chỉ có trong ba năm nay Người thuộc về thế giới, 

nên mẹ đã nhượng cho những người khác săn sóc Người khi Người ở xa 

mẹ. Bây giờ thế giới đã xua đuổi Người và từ chối Người thì Người lại thuộc 

về mẹ, và mẹ lại trở nên nữ tì của Người”. 

  Phêrô và Gioan đã đến bên cửa mà các bà không biết. Khi nghe 

những lời này, Phêrô liền lẻn đi. Ông trốn vào một góc kín để khóc tội ông. 

Gioan ở lại bên cửa, nhưng ông không nói gì. Ông cũng rất muốn ra mộ, 

nhưng hy sinh để ở lại bên Mẹ. 

  Maria Mađalêna dắt mẹ lại ghế của Người. Cô qùi gối trước mặt mẹ, 

ôm đầu gối Người, ngửa khuôn mặt đau đớn và say yêu của cô lên nhìn Mẹ 

và hứa: “Linh hồn Người biết tất cả và thấy tất cả. Nhưng thân xác Người, 

bằng những cái hôn, con sẽ thưa Người về tình yêu của Mẹ và sự ước 

mong của Mẹ. Con biết tình yêu là gì. Con biết tình yêu kích thích và đói 

khát chừng nào, ước vọng chừng nào được ở với Người là tình yêu của 

chúng ta. Điều này cũng có trong tình yêu đê hèn là cái có vẻ như là vàng, 

mà thực sự nó là bùn. Sau đó, khi cái con tội lỗi đã biết thế nào là tình yêu 
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thánh đối với đấng là Tình Thương sống động mà loài người không biết 

yêu, lúc đó nó có thể hiểu thế nào là tình yêu của Mẹ. Mẹ biết rằng con 

biết yêu. Mẹ biết rằng Người đã nói vậy trong buổi chiều của ngày con 

thực sự sinh ra, tại đó, trên bờ hồ trong trẻo của chúng ta, Người đã nói 

rằng Maria biết yêu rất nhiều. Và tình yêu sung mãn này: tình yêu của con, 

nó như nước tràn ra từ cái thau bị nghiêng, như một cây hồng đầy hoa 

vươn lên bên trên bức tường, như ngọn lửa tìm được nhiên liệu, càng bốc 

cao hơn, tất cả nó đều đổ lên trên Người, và nó rút ra được sức mạnh mới 

từ Người là chính tình yêu... Ôi! Tại sao cái sức mạnh để yêu của con đã 

không thể thay thế cho Người trên thập gía!... Nhưng điều con đã không 

thể làm cho Người chịu đau đớn, đổ máu, chết thay cho Người giữa những 

khinh dể của cả thế giới, sung sướng, sung sướng, sung sướng được chịu 

đau khổ thay cho Người. Và con chắc chắn cuộc đời tội nghiệp của con sẽ 

bị thiêu đốt bởi tình yêu toàn thắng hơn là bởi cái giảo đài kinh sợ. Và từ 

đống tro của con sẽ mọc lên bông hoa mới trong trắng của đời sống mới, 

trong sạch, trinh khiết, không biết gì khác ngoài Thiên Chúa - Tất cả những 

điều đó con đã không  thể  làm  cho  Người, nhưng con còn có thể làm cho 

Mẹ, người mẹ mà con yêu bằng tất cả qủa tim con. Hãy tin cẩn ở con. 

Trong nhà của pharisiêu Simon, con đã biết âu yếm cách êm đềm đôi bàn 

chân thánh của Người. Bây giờ với tâm hồn con càng ngày càng mở rộng 

ra cho Ân Sủng, con sẽ còn biết êm đềm hơn để âu yếm những chi thể 

thánh, săn sóc các vết thương của Người, ướp nó bằng tình yêu và bằng 

hương thơm rút ra từ qủa tim của con dưới tác động của tình yêu và đau 

đớn, hơn là bằng những dầu thơm. Và sự chết sẽ không làm hư hỏng thân 

xác này là nơi đã cho và nhận biết bao tình yêu. Sự chết sẽ trốn chạy, vì 
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tình yêu mạnh hơn  nó. Tình  yêu  vô  địch. Và  con,  và Mẹ, với tình yêu 

trọn lành của Mẹ, với tình yêu hoàn toàn của con, con  sẽ  ướp Vua  Tình 

Yêu  bằng  tình  yêu. 

  Mẹ ôm cô gái say yêu này. Sau cùng, Mẹ nhận thấy là cô xứng đáng 

với từng ấy tình yêu, và Mẹ nhượng bộ lời cầu xin của cô. 

  Các bà đi ra, mang theo một cái đèn, trong phòng chỉ còn lại một cái. 

Mađalêna ra sau cùng, sau một cái hôn chót cho người mẹ ở lại. 

  Căn nhà tối và yên lặng. Đường sá cũng còn tối và vắng. Gioan hỏi: 

“Thực tình các bà không muốn tôi à?” 

  -Không. Anh có thể ích lợi ở đây. Chào. 

  Gioan trở lại với Maria và nói nhỏ nhẹ: “Các bà không muốn con...” 

  -Đừng khổ vì vậy. Các bà thuộc về Giêsu, con thuộc về mẹ. Gioan, 

chúng ta hãy cầu nguyện một lát với nhau. Phêrô đâu? 

  -Con không biết. Ở nội trong nhà, nhưng con không nhìn thấy Phêrô. 

Là vì... Con tin mạnh hơn... Con cũng khổ, nhưng ông ta... 

  -Phêrô có hai cái khổ, con chỉ có một. Lại đây, chúng ta cầu nguyện 

cho cả ông ta nữa. 

  Maria đọc nhẩn nha kinh Lạy Cha, sau đó mẹ vuốt ve Gioan: “Hãy đi 

tìm Phêrô. Đừng để ông ta một mình. Trong những giờ này, Phêrô bị chìm 

trong tối tăm đến nỗi ông ta không thể chịu nổi một tia sáng mờ của thế 

giới. Hãy làm tông đồ cho người anh em lạc lõng của con. Hãy làm việc 

thuyết giáo của con, bắt đầu từ Phêrô. Trên con đường còn dài của con, 

con sẽ luôn luôn gặp những người giống như Phêrô. Hãy bắt đầu công việc 

của con với người bạn của con...” 

   -Nhưng con phải nói gì?... Con, con chẳng biết gì cả... tất cả đều làm 



15 

 

 

cho Phêrô khóc... 

  -Hãy nói với Phêrô về luật tình yêu. Hãy nói với ông ta rằng người chỉ 

biết sợ là chưa biết Thiên Chúa đủ, vì Thiên Chúa là tình yêu. Nếu ông ta 

nói với con: “Tôi đã phạm tội”, hãy trả lời ông là Thiên Chúa thương người 

tội lỗi đến nỗi Người đã sai con độc nhất của Người cho họ. Hãy nói với 

ông ta rằng với bấy nhiêu tình yêu, phải trả lời bằng tình yêu. Và tình yêu 

thì tin cẩn nơi Thiên Chúa rất nhân từ. Sự tin cẩn này không làm chúng ta 

sợ sự phán xét của Thiên Chúa, bởi vì với nó, chúng ta nhận ra sự khôn 

ngoan và lòng nhân từ của Thiên Chúa, và chúng ta nói: “Tôi là tạo vật 

khốn nạn, nhưng Chúa biết, và Chúa đã cho tôi Đức Kitô như một bảo đảm 

của sự tha thứ và là cái cột chống đỡ. Sự khốn nạn của tôi bị đánh bại bởi 

sự kết hợp của tôi với Đức Kitô”. Chính nhờ Thánh Danh Giêsu mà mọi 

người được tha thứ... Đi đi Gioan. Đi nói với Phêrô như vậy. Mẹ ở lại đây 

với Giêsu của mẹ... - Và Mẹ vuốt ve cái khăn. 

  Gioan đi ra và khép cửa lại sau lưng ông. 

  Mẹ qùi gối, giống như tối hôm trước: mặt áp lên khuôn mặt trên cái 

khăn của Nique. Mẹ cầu nguyện và nói với con Mẹ. Mẹ mạnh mẽ để cho 

người khác được mạnh, nhưng khi Mẹ ở một mình, Mẹ lại bị đè nát dưới 

cây thập giá của Mẹ. Tuy nhiên thỉnh thoảng, giống như ngọn lửa không 

còn bị đậy ngộp bởi cái đấu, tâm hồn Mẹ bay về niềm hy vọng không thể 

nào chết được ở trong Mẹ, trái lại, nó lớn lên với sự trôi qua của thời gian. 

Mẹ thưa cùng Chúa Cha niềm hy vọng của Mẹ. Hy vọng chính là lời cầu xin 

của Mẹ.  

 



16 

 

 

    2*  RẠNG ĐÔNG NGÀY LỄ PHỤC SINH.  

   LỜI THAN VÀ LỜI CẦU NGUYỆN CỦA MẸ MARIA 

 

  Suốt ngày, con nhìn thấy Chúa Giêsu chịu đóng đanh với Maria và 

Gioan ở chân Thánh Giá. 

  Sáng nay, khi con rước lễ, con thấy mình như ở trước một bàn thờ 

sống động, vì có các đấng ở đó và nhìn con bằng cái nhìn tình yêu siêu 

nhiên. Rước lễ như vậy là một điều người ta không thể diễn tả được. 

   Rồi vào buổi chiều, con bắt đầu nghe thấy ở trong con câu này: “Cái 

này không phải là sự xức thuốc thơm mà con ước ao làm cho Thầy”, được 

nói bởi một giọng đàn bà, một giọng nói đầy đặn, một giọng nữ trầm sôi 

nổi, một giọng nói say mê. Đây không phải tiếng nói của Maria: trẻ trung, 

trong sáng, thanh khiết với cung bắc của Người. 

  Con hiểu là có một nhân vật mới đã nói, nhưng con không biết tên, 

cũng không biết mặt, cho tới khi con thấy xuất hiện thị kiến. 

 

  Tôi vẫn còn thấy căn phòng nhỏ, nơi Maria khóc, trong căn nhà đã 

cho các vị trú. Mẹ vẫn ngồi trên ghế, bị đè nặng, kiệt lực, biến dạng vì 

khóc liên tục. 

  Các bà cũng ở đó. Dưới ánh sáng đèn dầu, các bà sửa soạn hương 

thơm, pha trộn các thứ lấy ra từ các bình khác nhau với một thứ bột nhão, 

rồi lại bỏ vào các bình rộng miệng, để các bà có thể thò tay vào mà moi 

chất thơm ra cách dễ dàng. 

  Các bà vừa làm việc vừa khóc. Maria Mađalêna với khuôn mặt ghi 
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dấu bằng nước mắt như các vết phỏng, đã nói câu trên, làm cho tất cả các 

bà đều khóc mạnh. 

  Rồi khi đã sửa soạn xong tất cả, các bà cuộn mình trong khăn san và 

áo khoác. Maria cũng đứng dậy, nhưng các bà vây quanh Người và thuyết 

phục Người đừng đi. Các bà nghĩ sẽ quá độc ác nếu để Mẹ nhìn thấy Con 

Mẹ, chắc chắn ở bình minh của ngày thứ ba, đã đen thui, thối rữa và phủ 

đầy vết bầm tím như vậy. Hơn nữa, Mẹ đã quá mệt mỏi, không thể bước. 

Mẹ chỉ có khóc và cầu nguyện, không hề ăn, không hề ngủ. Mẹ cần giao 

phó cho các bà và ở lại yên tịnh. Các bà sẽ làm hết phần việc của người Mẹ 

với tình yêu của người môn đệ, để làm cho cơ thể thánh này tất cả những 

cần thiết mà việc mai táng dứt khoát đòi hỏi. 

  Maria nhượng bộ. Mađalêna qùi dưới chân Mẹ, nhưng ngồi trên gót 

chân, trong vị thế quen thuộc của cô. Cô ôm đầu gối Mẹ và nhìn Mẹ với 

khuôn mặt bị cháy vì nước mắt của cô. Cô hứa với Mẹ là cô sẽ thưa Chúa 

Giêsu về tất cả tình yêu của người mẹ trong khi cô xức thuốc thơm. Cô biết 

tình yêu là gì. Cô đã đi từ tình yêu đê hèn qua tình yêu thánh đối với Lòng 

Thương Xót sống động mà người ta đã giết. Cô biết yêu. Giêsu đã nói 

trong buổi tối là lúc tinh sương trong đời sống mới của cô rằng cô biết yêu 

rất nhiều. Mẹ ký thác cho cô. Cô, người được cứu chuộc, lúc đó đã biết âu 

yếm đôi bàn chân của Giêsu cách rất êm đềm, bây giờ cũng sẽ biết vuốt ve 

những vết thương và xức dầu với tình yêu của cô nhiều hơn là với dầu 

thơm, để sự chết không làm hư hỏng xác thịt đã cho và đã nhận biết bao 

tình yêu. 

  Giọng nói của Mađalêna đầy vẻ say mê. Người ta nói đó là tấm 

nhung phủ một cây phong cầm, vì cô có giọng nói phong cầm, được làm 
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cho êm dịu hơn bởi những âm độ nồng nàn và say mê. Người ta cảm thấy 

ở đó một tâm hồn rung động, biết rung động, phải rung động và yêu mến; 

một người bây giờ đã được Giêsu cứu, biết rung động và yêu mến cho tình 

yêu Thiên Chúa. Tôi sẽ không quên cái giọng của người đàn bà này, nó 

bộc lộ tâm hồn của cô ta. Tôi sẽ không quên nữa. 

  Các bà ra đi, mang theo một ngọn đèn. Ngôi nhà nằm trong bóng 

tối, ngoài đường cũng vậy, chỉ hơi thấy một vệt sáng ở đàng kia, tận đáy 

trời về phía đông: ánh sáng tươi mát và trong sạch của một buổi sáng 

tháng tư. Đường sá yên lặng và vắng vẻ. Tất cả các bà đều gói mình trong 

áo khoác, lặng lẽ bước về phía mộ của Giêsu. 

 

  Tôi không đi với các bà. Tôi trở về với Mẹ Maria. Giêsu làm cho tôi 

trở về với Mẹ. 

 

  Bây giờ Mẹ ở một mình và lại cầu nguyện, qùi gối trước tấm khăn 

của Nique, được trải trên một cái kệ, được đè bởi tấm phủ giường lúc đám 

táng và ba cái đinh. Mẹ cầu nguyện và nói với con Mẹ. Mẹ vẫn luôn luôn ở 

trong đau khổ pha lẫn hy vọng, làm cho Mẹ có vẻ lo âu. 

  -Giêsu ơi! Giêsu ơi! Con chưa trở lại sao? Người má tội nghiệp của 

con không chịu nổi nữa, việc thấy con ở ngoài đó, đã chết. Con đã nói mà 

chẳng ai hiểu con, nhưng má, má hiểu con: “Hãy phá hủy Đền Thờ của 

Thiên Chúa, và Ta, trong ba ngày, Ta sẽ xây lại”. Đã bắt đầu ngày thứ ba 

rồi. Ôi! Giêsu của má! Đừng chờ nó phải trọn ngày mới trở về với đời sống, 

với má của con là người cần được thấy con sống, để không chết vì lại thấy 

con đã chết. Má cần thấy con đẹp, nguyên vẹn, khải hoàn, để không chết 
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vì nhớ lại tình trạng họ đã để con... 

  Ôi! Lạy Cha! lạy Cha! Xin trả lại cho con người con trai của con! Chớ 

gì con thấy Người là người chứ không phải xác chết, là Vua chứ không phải 

kẻ bị kết án. Rồi sau đó, con biết, Người sẽ trở về Trời với Cha. Nhưng con 

đã thấy Người được khỏi hết mọi đau đớn, con đã thấy Người khỏe mạnh 

sau biết bao mệt nhọc, con đã thấy Người toàn thắng sau biết bao chiến 

đấu, con đã thấy Người là Thiên Chúa sau một nhân tính biết bao đau khổ 

vì loài người. Và con sẽ cảm thấy sung sướng, dù con đã mất sự kề cận với 

Người, vì con biết Người ở với Cha, vĩnh viễn thoát mọi đau thương. Nhưng 

lạy Cha rất thánh, bây giờ thì con không thể. Con không thể quên rằng 

Người đang ở trong một nấm mồ, rằng Người đã bị giết vì biết bao đau 

đớn họ làm cho Người; rằng Người, người con Thiên Chúa của con, đang 

tham gia số phận loài người trong tăm tối của nấm mồ, trong khi Người là 

Đấng Sống của Cha. 

  Lạy Cha, lạy Cha, xin hãy nghe nữ tì của Cha: Vì tiếng “vâng”... Con 

chưa bao giờ xin Cha điều gì cho sự vâng theo ý Cha của con. Đó là ý Cha, 

mà ý Cha cũng là ý con, con không được đòi hỏi gì cho việc hy sinh ý con 

cho Cha.  Nhưng  bây  giờ,  nhưng  bây  giờ, nhân vì tiếng “vâng” mà con 

đã nói với thiên thần, sứ giả của Cha, ôi  lạy Cha thánh, xin nghe con! 

  Người đã qua khỏi mọi hành hạ, vì Người đã hoàn thành tất cả bởi 

cơn hấp hối lúc ba giờ, sau những hành hạ của buổi sáng. Nhưng con, từ 

ba ngày nay, con ở trong cơn hấp hối này. Cha thấy con tim của con và 

Cha nghe thấy những nhịp đập của nó. Giêsu của chúng ta đã nói rằng 

một con chim không bị mất cái lông nào mà Cha không thấy, rằng không 

một bông hoa nào trong cánh đồng bị chết mà Cha không an ủi cơn hấp 
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hối của nó bằng mặt trời và sương mát của Cha. Ôi! lạy Cha, con chết vì sự 

đau đớn này. Xin Cha đối xử với con như con chim tước mà Cha mặc cho 

bộ lông mới, và như bông hoa mà Cha sưởi ấm và giải khát cho bằng tình 

thương của Cha. Con bị chết cóng vì đau đớn. Con không còn máu trong 

mạch nữa. Khi xưa, nó đã biến thành sữa hết để nuôi con Cha cũng là con 

con, bây giờ nó biến thành nước mắt hết vì con không còn con nữa. Họ đã 

giết nó mất của con!  Đã giết! Đã giết! Và Cha ơi! Cha biết: bằng cách nào! 

  Con không còn máu nữa. Con đã đổ ra hết cùng với Người trong đêm 

thứ năm và trong ngày thứ sáu tang tóc. Con lạnh giống như người không 

còn máu.   Con không còn mặt trời, vì Người đã chết, mặt trời Thánh của 

con, mặt trời đáng chúc tụng của con, mặt trời sinh ra từ lòng con để làm 

niềm vui của má Người, vì phần rỗi thế giới. Con không còn sự tươi mát 

nữa, vì con không còn Người, nguồn suối êm dịu nhất cho má Người là kẻ 

uống lấy các lời Người, là kẻ giải khát bằng sự hiện diện của Người. Con 

giống như một bông hoa trong cát khô. Lạy Cha thánh! Con chết! con chết! 

và con không sợ chết, vì Người cũng đã chết. Nhưng các trẻ nhỏ này sẽ 

thế nào, đoàn chiên nhỏ của con con, quá yếu đuối, quá sợ hãi, quá hay 

thay đổi, nếu không có ai nâng đỡ chúng? Cha ơi, con là không, nhưng vì 

những ước muốn của con con, con giống như một đoàn người võ trang. 

Con bảo vệ, con sẽ bảo vệ giáo lý của Người, gia sản của Người như một 

con chó sói cái bảo vệ các sói con của nó. Con là con chiên cái nhỏ, con 

làm như một chó sói để bảo vệ những gì thuộc về con con, và vì vậy, cũng 

thuộc về Cha. 

  Lạy Cha, Cha thấy đó, tám ngày trước đây, thành phố này đã chặt 

trụi các cây oliu của họ, lột trần nhà cửa của họ, chặt trụi cây cối trong 
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vườn của họ, lột trần các người dân của họ, và giọng nói của họ đã trở nên 

khàn vì cố la: “Vạn tuế con vua Đavít, chúc tụng đấng ngự đến nhân danh 

Chúa”. Và trong khi Người đi qua trên cái thảm bằng cành cây, quần áo, 

vải vóc, hoa hoét, các người dân đã chỉ vào Người và nói: “Đó là Đức 

Giêsu, vị tiên tri Nazarét xứ Galilê. Đó là vua Israel”. Và trong khi những 

cành cây này chưa héo thì những tiếng nói này, còn khàn hơn là khàn vì la 

vạn tuế, đã biến thành tiếng la kết án, nguyền rủa và đòi cái chết. Và 

những cành cây đã được chặt cho việc khải hoàn, họ đã dùng làm dùi cui 

để đánh Con Chiên của Cha mà chúng dẫn đi giết. 

  Nếu họ đã làm từng ấy trong khi Người còn ở giữa họ để nói với họ, 

để mỉm cười với họ, để nhìn họ bằng con mắt làm tan chảy con tim, làm 

run rẩy cả đến các tảng đá nếu Người nhìn chúng, và chúc lành cho họ, 

dạy dỗ họ, thì họ sẽ làm gì khi Người đã trở về với Cha? 

  Các môn đệ của Người, Cha thấy đó: Một kẻ đã phản Người, những 

người khác thì chạy trốn. Chỉ cần Người bị đánh là họ trốn chạy như một lũ 

hèn, và họ không biết ở quanh bên Người khi Người chết. Chỉ có một 

người, một người trẻ nhất là ở lại. Bây giờ người già nhất đã tới, nhưng 

ông ta đã biết chối Người một lần. Khi Giêsu không còn ở đây để gìn giữ 

ông, ông có biết kiên trì trong đức tin không? 

  Con là không, nhưng có một tí gì của con trai con ở trong con, và 

tình yêu của con lấp đầy những thiếu sót của con và hủy bỏ nó. Như vậy 

con sẽ trở nên cái gì hữu ích vì Con Cha, cho Giáo Hội của Người là cái sẽ 

không bao giờ được bình an, và cần được ăn rễ sâu để không bị gió cuốn 

đi. Con sẽ là kẻ săn sóc nó. Giống như một người làm vườn linh hoạt, con 

sẽ canh chừng cho nó lớn lên và mọc thẳng thắn, mạnh mẽ trong buổi 
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sáng của nó. Như vậy con sẽ không lo lắng để chết.   Nhưng con không 

thể sống nếu con phải thiếu Giêsu lâu hơn. 

  Ôi! Cha đã bỏ rơi Con Cha vì sự lành cho loài người, nhưng sau đó đã 

yên ủi Người, vì chắc chắn là Cha đã tiếp nhận Người trong lòng Cha sau 

khi Người chết. Xin Cha đừng bỏ rơi con lâu hơn nữa. Con đau khổ vì vậy, 

và con dâng hiến nó vì sự lành cho loài người. Nhưng bây giờ, xin Cha an 

ủi con. Lạy Cha! Lạy Cha! Xin thương! Xin thương! Con của Mẹ! Xin 

thương! Lạy Thánh Linh Thiên Chúa! 

  Xin hãy nhớ đến Nữ Đồng Trinh của Người! 

  Rồi gục mặt xuống đất, Maria cầu nguyện bằng cử chỉ của Người và 

bằng trái tim Người. Thật là một kẻ khốn khổ bị bại liệt. Mẹ giống như một 

bông hoa chết vì khát như Mẹ đã nói. Cả đến Mẹ không nhận ra một động 

đất vắn nhưng mạnh, làm cho ông chủ bà chủ nhà la lối và chạy trốn, 

trong khi Phêrô và Gioan tái mét như người chết, lết tới cửa phòng. Nhưng 

nhìn thấy Mẹ bị thu hút như vậy trong phòng, xa xôi với tất cả những gì 

không phải là Thiên Chúa, họ rút lui, đóng cửa, sợ hãi chạy về phòng Tiệc 

Ly. 

 

     3* CHÚA SỐNG LẠI 

 

  Con được thấy lại sự phục sinh vui mừng và mạnh mẽ của Chúa Kitô. 

 

  Trong vườn, tất cả đều yên lặng, sương mai lấp lánh. Ở bên trên, 

bầu trời lam ngọc càng lúc càng sáng sau khi đã từ bỏ mầu xanh đen lốm 

đốm những sao của nó mà suốt đêm đã canh chừng trên thế giới. Bình 
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minh đẩy từ đông sang tây những vùng còn tối, giống như nước thủy triều 

dâng, luôn luôn tiến tới để bao phủ bãi biển tối đen, và thay thế mầu xám 

đen của cát ẩm bằng mầu xanh lơ của nước biển. 

  Vài ngôi sao chưa muốn chết, liếc cái nhìn càng lúc càng yếu dưới 

ánh sáng xanh lạt của rạng đông, một mầu trắng sữa có ánh xám, giống 

như các chòm lá cứng của các cây oliu bao phủ ngọn đồi ở gần đó. Rồi nó 

bị chìm, bị lấp bởi sóng của bình minh giống như vùng đất bị nước bao 

phủ. Rồi, đó, bớt đi mất một vì sao, rồi lại mất một vì nữa... và một vì, và 

lại một vì... Bầu trời bị mất bầy sao, chỉ còn ở kia, phía cực tây, cón ba vì, 

rồi hai, rồi một, và chỉ còn việc nhìn cái kỳ quan hàng này, là bình minh 

bừng lên. 

  Và đây, khi một giải mầu hồng vạch một vệt trên nền lụa mầu lam 

của bầu trời phương đông, một hơi gió thở luồn qua giữa các chòm lá và 

trên cây cỏ để nói: “Thức dậy đi, ngày trở lại rồi”. 

  Nhưng chỉ có cỏ và lá thức giấc, rung rinh những hạt kim cương của 

sương mai với tiếng rì rào nho nhỏ, lay động bởi những hạt rơi xuống. 

  Chim chóc chưa thức giấc trên các cành rậm rạp của một cây trắc bá 

rất lớn ngự trị như một ông chúa trong lãnh địa của nó, cũng như trong 

các cành đan chéo rối rít của một cái hàng rào cây nguyệt quế dùng để 

che gió bắc. 

  Các lính gác khó chịu, vì lạnh cóng và buồn ngủ, đứng ngồi trong 

nhiều vị trí khác nhau để canh chừng ngôi mộ, mà tảng đá lấp cửa đã 

được tăng cường ở chung quanh bờ một lớp vôi dầy, trông giống như hai 

bức tường kề nhau. Trên mầu trắng đục này, nổi bật lên những hình hoa 

hồng lớn bằng sáp đỏ của con dấu Đền Thờ, được in thẳng lên trên lớp vôi 
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mới. 

  Chắc chắn các lính gác đã đốt lửa lúc ban đêm, vì có một đống tro và 

các mảnh củi cháy dở chưa tắt ở trên mặt đất, và chắc họ đã chơi các trò 

chơi và ăn uống, vì trên mặt đất còn rải rác các đồ ăn thừa, và có những 

mảnh xương sạch sẽ, chắc chắn đã được dùng trong một trò chơi nào đó, 

như trò đô-mi-nô của chúng ta, hay trò chơi vé của trẻ con, được chơi trên 

bàn cờ thô kệch vẽ trên mặt đất. Và chúng bỏ tất cả tại chỗ vì nhàm chán, 

để tìm một vị trí thoải mái hơn để ngủ hay để canh thức. 

  Bây giờ trên bầu trời ở phía đông có một khối toàn hồng càng lúc 

càng lớn trong bầu trời thanh quang, mà ở những nơi khác thì chưa có ánh 

mặt trời, một khối vân thạch rực rỡ xuất hiện, nó đến từ cõi sâu vô biên và 

bay xuống, một khối lửa chói lọi không thể chịu nổi. Đàng sau nó là một 

giải sáng chói ngời, có lẽ đó là ảnh của khối lửa rực rỡ còn lại trên võng 

mô của mắt chúng ta. Khối này bay hết tốc lực về phía trái đất trong khi 

tung ra một ánh sáng rất mạnh, rất huyền ảo, rất dễ sợ trong vẻ đẹp của 

nó, đến nỗi ánh sáng hồng của bình minh biến mất, bị lấn át bởi khối ánh 

sáng chói ngời này. 

  Các lính gác ngẩng đầu lên, ngạc nhiên, bởi vì cùng với ánh sáng, 

cũng có một tiếng gầm mạnh du dương, trang trọng, làm đầy không gian 

vạn vật. Nó đến từ tầng sâu Thiên Đàng. Đó là lời Alleluia của thiên thần 

vinh quang đi theo linh hồn của Đấng Kitô trở lại trong thân xác vinh hiển 

của Người. 

   Khối vân thạch đập vào cái cửa vô ích của nấm mồ, giựt nó ra và 

quăng nó dưới đất, quăng sự sợ hãi và tiếng động cho các lính gác được 

đặt như những cai ngục của vị Chúa vũ trụ. Linh hồn Chúa trở lại trái đất 
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cũng gây ra sự động đất như khi Người rời bỏ nó. Người vào trong mồ tối, 

soi sáng nó bằng ánh sáng khôn tả của Người. Trong khi ánh sáng treo lơ 

lửng trên không, trong không khí bất động, thì linh hồn Người lại kết hợp 

với thân xác đang nằm yên dưới những vải tang. 

  Tất cả những điều đó xảy ra không phải trong một phút, mà là trong 

một phần nào đó của một phút, từ lúc xuất hiện, bay xuống, thấu nhập và 

biến đi của ánh sáng Thiên Chúa, thời gian rất nhanh. 

  Tiếng “Ta muốn” của linh hồn Thiên Chúa với thân xác lạnh của 

Người không có âm thanh. Âm thanh được Bản Thể Người nói với Vật Chất 

bất động của Người, không một lời nào được nghe bởi lỗ tai loài người. 

  Thân xác nhận lệnh và vâng lời trong khi nó để thoát ra một hơi thở 

sâu... 

  Không có gì khác xảy ra trong vòng vài phút. 

  Dưới tấm khăn liệm và các vải tang, thân xác vinh hiển lại tự tạo lập 

trong vẻ đẹp vĩnh viễn, thức dậy khỏi giấc ngủ của sự chết, trở lại từ cái 

“không” của trước đó để sống sau khi đã chết. Chắc chắn qủa tim thức dậy 

và đập những nhịp đầu tiên, đẩy vào trong các mạch chút máu đông đặc 

còn lại và tạo ra đồng loạt tất cả những điều hòa hoàn toàn trong các 

mạch rỗng, trong những lá phổi bất động, trong trí não tối, và đem lại sức 

nóng, sức khỏe, sức mạnh, tư tưởng. 

  Một lát nữa, rồi đây, một cử động thình lình dưới tấm vải liệm nặng. 

Cử động thình lình này chắc chắn từ lúc Người cử động đôi tay bắt chéo 

cho tới lúc Người hiện ra, đứng oai nghi, rực rỡ trong y phục bằng chất liệu 

phi vật chất, siêu tự nhiên, đẹp và oai hùng, với một sự trịnh trọng làm 

Người biến đổi, nâng Người lên trong khi vẫn để Người là chính Người. Con 
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mắt chỉ có vừa đủ giờ để theo dõi sự khai triển. 

  Và bây giờ Người cảm phục Người: quá khác với điều mà tư tưởng 

Người còn nhớ: đúng hình dạng, không vết thương, không máu chảy, chỉ 

chói lòa trong ánh sáng vọt ra như sóng từ năm vết thương và từ hết mọi 

lỗ chân lông của làn da Người. 

   Người bước một bước đầu tiên: trong cử động của Người, các tia 

sáng vọt ra từ bàn tay và bàn chân Người như một hào quang bằng những 

thanh ánh sáng. Đầu Người được bao quanh một vương miện làm bằng vô 

số vết thương do mạo gai gây ra, nhưng nó không làm chảy máu, mà chỉ 

có sự chói sáng. Khi Người mở ra đôi tay mà Người bắt chéo trước ngực, 

Người để cho thấy một luồng sáng linh động lọt qua y phục của Người, làm 

cho Người sáng như mặt trời tại chỗ ngang trái tim.  Vậy thực sự là Ánh 

Sáng đã mặc thân xác, không phải thứ ánh sáng tội nghiệp của trái đất, 

không phải thứ ánh sáng tội nghiệp của các thiên thể, không phải ánh 

sáng tội nghiệp của mặt trời, nhưng là Ánh Sáng của Thiên Chúa. Tất cả sự 

huy hoàng của Thiên Đàng tụ tập lại nơi một nhân thân duy nhất, và cho 

nó những mầu không thể quan niệm được: mầu trời xanh cho các con 

ngươi mắt, những tia lửa vàng cho mái tóc, sự trong trắng và mầu sắc 

thiên thần cho y phục, và tất cả những gì là không thể tả được đối với 

ngôn ngữ loài người. Sự nồng nàn siêu việt của Ba Ngôi chí thánh, bởi 

quyền phép cháy nóng, đã bãi bỏ hết lò lửa của Thiên Đàng bằng cách hấp 

thu nó vào chính mình để lại sinh ra nó trong mọi lúc của thời gian vĩnh 

cửu, Trái Tim của Trời lôi cuốn và phân phối máu Người, một số lượng vô 

kể những giọt máu vô hình thể của Người là các thánh, các thiên thần, tất 

cả những gì là Thiên Đàng: tình yêu của Thiên Chúa, tình yêu cho Thiên 
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Chúa, tất cả những gì là Ánh Sáng, tất cả những gì đã là, đã cấu thành 

Đức Kitô phục sinh. 

  Khi Người di chuyển để tới lối ra, và con mắt có thể thấy qua sự chói 

sáng của Người, thì đây, tôi thấy hiện ra hai ánh sáng rất đẹp, nhưng chỉ 

nhỏ như ngôi sao so sánh với mặt trời, mỗi ánh sáng ở một bên cửa, phục 

xuống để thờ lạy Thiên Chúa của họ đi qua, bao bọc trong ánh sáng của 

Người, toàn phúc trong nụ cười của Người. Người ra, rời bỏ hang đá tang 

tóc, trở lại đạp trên mặt đất mà niềm vui đã đánh thức dậy vạn vật, hoàn 

toàn lộng lẫy trong sương mai, trong muôn mầu của cỏ hoa. Các cây hồng 

muôn hoa, các cây táo nở bông cách kỳ lạ dưới ánh sáng đầu tiên của mặt 

trời tới hôn chúng, và Mặt Trời Vĩnh Cửu tiến bước ở dưới chúng. 

  Các lính canh còn đó, ngất xỉu... Các sức mạnh hư hỏng của loài 

người không được nhìn thấy Thiên Chúa, trong khi các sức mạnh trong 

sạch của vũ trụ: hoa, cỏ, chim chóc, ngưỡng mộ và tôn kính Đấng Quyền 

Phép đi qua trong hào quang ánh sáng của Người và trong ánh quang của 

mặt trời. 

   Nụ cười của Người, cái nhìn của Người đặt trên các bông hoa, các 

nhánh non đang vươn lên về phía bầu trời trong sáng, và tất cả đều trở 

nên đẹp hơn. Và êm đẹp hơn, mầu sắc rực rỡ hơn, là hàng triệu triệu cánh 

hoa, làm thành một thảm hoa trên đầu Vị Chiến Thắng. Các giọt sương 

như kim cương sống động, bầu trời như phản chiếu đôi mắt rực rỡ của 

Người và trở nên xanh biếc hơn. Mặt trời như vui hơn để vẽ ra một chòm 

mây đẹp, do làn gió nhẹ mang tới, làn gió tới hôn vị vua của nó bằng 

hương thơm lấy từ các khu vườn, và bằng những mơn trớn của các cánh 

hoa êm như nhung. 
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  Giêsu giơ tay chúc phúc cho chúng. Rồi trong khi chim chóc hót 

mạnh hơn và gió mang theo các mùi thơm, Người biến mất khỏi mắt tôi, 

để tôi lại trong niềm vui, xóa đi hết những kỷ niệm buồn và đau đớn dù 

nhỏ bé nhất, cũng như những bấp bênh của ngày mai. 

 

   4* CHÚA GIÊSU HIỆN RA VỚI MẸ NGƯỜI 

 

  Bây giờ Maria đang gục mặt xuống đất: Một vật thể khốn nạn bị 

đánh bại, một bông hoa héo vì khát, đúng như Mẹ đã nói. 

  Chiếc cửa sổ đang đóng tự mở ra với tiếng động mạnh của các cánh 

cửa nặng, và Giêsu vào cùng với tia sáng đầu tiên của mặt trời. 

  Maria giật mình nhúc nhích vì tiếng động, ngẩng đầu lên coi cơn gió 

nào đã mở được cánh cửa, Mẹ nhìn thấy người Con rực rỡ của Mẹ: Đẹp, vô 

cùng đẹp hơn trước khi Người chịu nạn; tươi cười, sống động, sáng hơn 

mặt trời, y phục toàn trắng như được dệt bằng ánh sáng. Người tiến về 

phía Mẹ. 

  Mẹ qùi thẳng trên đầu gối, hai tay bắt chéo trước ngực. Mẹ nói trong 

một tiếng nấc, nhưng là cười và khóc: “Lạy Chúa, Thiên Chúa của con!” Và 

Mẹ ở yên như vậy, say mê trong sự chiêm ngắm. Khuôn mặt đầy nước 

mắt, nhưng trong sáng, bình an với nụ cười và sự xuất thần. 

  Nhưng Người không muốn thấy Mẹ, má của Người, qùi gối như một 

đầy tớ. Người gọi Mẹ, giơ tay ra cho Mẹ. Từ các vết thương tỏa ra những 

luồng sáng, làm cho thân xác vinh hiển của Người càng rạng ngời hơn: 

“Má!” 



29 

 

 

  Đó không phải là tiếng kêu đau khổ của cuộc đàm thoại từ biệt trước 

cuộc tử nạn, cũng không phải tiếng than tan nát của cuộc gặp gỡ trên 

đường lên Calvê và lúc hấp hối. Đây là tiếng kêu của chiến thắng, của niềm 

vui, của giải thoát, của ngày lễ, của tình yêu, của biết  ơn. 

  Và Người cúi xuống trên Mẹ, vì Mẹ không dám đụng vào Người. 

Người đặt tay Người vào hai khửu tay gấp lại của Mẹ, nâng Mẹ dậy, ôm ghì 

Mẹ trên trái tim Người và hôn Mẹ. 

  Ôi! khi đó Maria hiểu rằng đây không phải là một thị kiến, rằng đây 

thực sự là Con Mẹ đã sống lại, rằng đây chính là Giêsu của Mẹ, người con 

vẫn còn yêu Mẹ như con. Với một tiếng kêu, Mẹ ôm ghì lấy cổ Người và 

hôn Người, cười trong nước mắt. Mẹ hôn trán Người, nơi không còn vết 

thương. Đầu Người không còn rối rít, cũng không còn phủ đầy máu. Đôi 

mắt Người rạng ngời, đôi má lành lặn, miệng cũng hết sưng. Rồi Mẹ cầm 

tay Người và hôn lên lòng bàn tay, trên những vết thương tỏa sáng. Rồi 

Mẹ thình lình cúi xuống tới bàn chân, vạch nó ra dưới lớp y phục huy 

hoàng và hôn đôi chân. Rồi Mẹ đứng dậy, nhìn Người, không dám nữa. 

  Nhưng Người mỉm cười và hiểu. Người mở hé áo trên ngực và nói: 

“Má ơi, còn vết thương này nữa, má chưa hôn. Vết thương đã làm má rất 

đau đớn, và chỉ có một mình má đáng được hôn. Hãy hôn con trên qủa tim 

con. Má ơi, cái hôn của má sẽ lấy đi cho con cái kỷ niệm sau cùng của tất 

cả những gì là đau đớn, và cho con niềm vui này là cái còn thiếu trong 

niềm vui phục sinh của con”. Người cầm khuôn mặt Mẹ trong hai bàn tay 

Người, và đặt môi Mẹ trên môi của vết thương ở cạnh sườn, nơi phát ra 

những luồng sáng rất mạnh. 

  Khuôn mặt Maria như mặc hào quang bởi ánh sáng này, chìm ngập 
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trong các luồng sáng của Người. Mẹ hôn và hôn trong khi Giêsu vuốt ve 

Mẹ. Mẹ hôn hoài mà không đã, giống như một người khát dính chặt miệng 

vào nguồn nước để uống lấy sự sống đã tuột khỏi nó. 

  Bây giờ Giêsu nói: “Má ơi, tất cả đã xong. Bây giờ má không còn phải 

khóc cho con má nữa. Thử thách đã hoàn tất. Ơn cứu chuộc đã tới. Má ơi, 

con cám ơn má vì đã sinh ra con, nuôi nấng, giúp đỡ con khi sống và khi 

chết. 

  Con đã cảm thấy lời cầu nguyện của má đến với con. Nó đã là sức 

mạnh cho con trong đau thương, là bạn  đường  của  con  trong cuộc hành 

trình trên trái đất. Nó đã đi với con tới thập giá và tới Lâm Bô. Nó là trầm 

hương bay trước Vị Giáo Chủ đi gọi các đầy tớ của ông để dẫn họ vào Đền 

Thờ không hề chết: Trời của con. Nó đã đến với con trên Thiên Đàng, 

giống như tiếng nói thiên thần đi trước đoàn người được cứu chuộc, được 

Đấng Cứu Thế dẫn đầu, để các thiên thần sẵn sàng chào mừng Đấng 

Thắng Trận trở về nước của Người. Nó đã được nghe và được thấy bởi 

Chúa Cha và Chúa Thánh Linh. Các đấng đã mỉm cười với nó như với bông 

hoa đẹp nhất, như lời ca êm đềm nhất sinh ra trên Thiên Đàng. Nó đã 

được biết bởi các tổ phụ và các thánh mới, những công dân đầu tiên trong 

Jêrusalem của con. Và con, con mang cho má lời cám ơn của họ, đồng thời 

với cái hôn của cha mẹ, phúc lành của cha mẹ cũng như của Giuse, quân 

phu của tâm hồn má. 

  Cả nước Trời hát câu vạn tuế cho má, mẹ của con, người má thánh 

của con. Câu vạn tuế không bao giờ ngừng, và không phải lời nói dối như 

tiếng vạn tuế đã cho con mấy ngày trước đây. 

  Bây giờ con đi về tìm Chúa Cha với y phục loài người của con. Thiên 
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Đàng phải thấy Đấng Toàn Thắng trong y phục loài người của Người, với 

nó, Người đã thắng tội lỗi loài người. Nhưng rồi con sẽ trở lại. Con phải 

củng cố đức tin cho những kẻ chưa tin, vì họ cần tin để dẫn dắt những 

người khác tới đức tin. Con phải làm vững mạnh những kẻ còn yếu đuối. 

Họ cần sức mạnh biết bao để chống chọi với thế giới. 

  Rồi con sẽ lên Trời, nhưng má ơi, con sẽ không để má cô đơn đâu. 

Má thấy tấm khăn này không? Trong sự hạ mình tận cùng của con mà con 

còn để tỏa ra một sức mạnh phép lạ cho má, để cho má sự khích lệ này. 

Nhưng con sẽ hoàn thành cho má một phép lạ khác. Má sẽ chiếm hữu con 

trong Bí Tích, giống hệt như khi má cưu mang con. Má sẽ không bao giờ bị 

cô đơn như má đã bị trong mấy ngày này. 

  Sự cứu chuộc của con cần có những đau khổ mà má đã cảm thấy. 

Nhiều người sẽ tiếp tục thêm nó vào cho ơn cứu chuộc, bởi vì người ta vẫn 

tiếp tục tạo ra tội lỗi. Con sẽ kêu gọi tất cả các tôi tớ con vào sự hợp tác 

cứu chuộc này. Má là người mà một mình má, sẽ làm nhiều hơn tất cả các 

thánh hợp lại. Cũng vì thế má phải chịu sự bỏ rơi lâu dài này. Bây giờ chấm 

dứt rồi. 

  Con không còn chia lìa với Chúa Cha. Má không còn chia lìa với con 

má. Và trong khi có con, má có tất cả Ba Ngôi chúng ta. Một Trời sống. Má 

sẽ mang Ba Ngôi trên trái đất, giữa loài người, và má sẽ thánh hóa Giáo 

Hội. Má là Hoàng Hậu của hàng giáo sĩ, là mẹ của các Kitô Hữu. Rồi con sẽ 

tới đón má. Và rồi sẽ không còn là con ở trong má, mà là má ở trong con, 

trong nước của con, để làm  cho  Thiên  Đàng  nên  đẹp  hơn. 

  Má ơi, bây giờ con đi. Con đi làm vui sướng cho một Maria khác. Rồi 

con sẽ về với Chúa Cha. Chính từ đó, con sẽ đến với những kẻ không tin. 
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  Má ơi, cái hôn của má làm phúc lành đi, và bình an của con ở với má 

làm bạn. Chào má”. 

  Và Giêsu biến mất trong ánh mặt trời đổ xuống như sóng từ bầu trời 

trong sáng của buổi mai. 

 

 

   5*  CÁC BÀ ĐẠO ĐỨC TẠI MỒ. 

 

   Trong lúc này các bà đã ra khỏi nhà, đi men theo các bức tường: các 

bóng đen trong bóng tối. Các bà nín thinh một chặp. Tất cả đều ăn mặc rất 

kỹ và cảm thấy sợ vì sự lặng lẽ và đơn độc. Rồi thấy được bảo đảm vì sự 

yên tĩnh tuyệt đối của thành phố, các bà đi sát lại thành một nhóm với 

nhau và dám nói. 

  -Các cửa đã mở chưa? - Suzane hỏi. 

  -Chắc mở rồi. Coi, người làm vườn đầu tiên đã vào thành với những 

rau cỏ của họ. Họ tới chợ - Salômê trả lời. 

  -Họ sẽ không nói gì với chúng ta chứ? - Suzane lại hỏi. 

  -Ai? - Mađalêna hỏi. 

  -Các lính gác ở cổng Tư Pháp. Đi lối đó... rất ít người đi vào, và càng 

ít người ra hơn... Chúng ta sẽ làm họ nghi ngờ... 

  -Chuyện đó à? Họ sẽ nhìn chúng ta. Họ sẽ thấy năm người đàn bà đi 

về miền quê. Chúng ta cũng có thể giống như những người sau dịp lễ Vượt 

Qua, trở về làng của họ. 

  -Nhưng... để khỏi lôi kéo sự chú ý của vài kẻ có ý xấu, tại sao chúng 

ta không ra bởi một cổng khác, bằng cách cứ đi men theo các bức tường? 
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  -Chúng ta sẽ kéo dài đường đất. 

  -Nhưng chúng ta sẽ yên ổn. Hãy đi lối cổng Nước... 

  -Ôi! Salômê! Nếu tôi ở địa vị bà, tôi sẽ chọn cổng phía đông! Cái 

vòng của bà sẽ xa hơn! Phải làm cho mau rồi trở về cho lẹ -Mađalêna rất 

qủa quyết. 

  -Vậy một cổng khác, nhưng đừng đi cổng Tư Pháp. Làm ơn tử tế tí 

đi!... - tất cả các bà đều xin. 

   -Được rồi. Vậy vì qúi vị muốn thế thì chúng ta hãy tạt qua nhà 

Jeanne, vì bà đã yêu cầu cho bà biết. Nếu chúng ta đi thẳng tới đó thì 

chúng ta có thể bỏ qua lời yêu cầu, nhưng vì qúi vị muốn đi vòng xa hơn 

thì chúng ta hãy tạt qua nhà bà... 

  -Ôi! đúng. Cũng vì những lính gác mà người ta đặt canh ở đó... Bà 

nổi tiếng và người ta sợ bà... 

  -Tôi, tôi nói là cũng phải ghé qua nhà Giuse Arimathi. Ông là chủ của 

nơi đó. 

  -Ờ, đúng! Như vậy chúng ta là một đoàn người và sẽ không lôi kéo 

sự chú ý!  Ôi! Tôi có một bà chị nhát gan chừng nào! Chị biết không 

Matta? Tốt hơn hãy làm như vầy: Tôi, tôi tới đó trước để xem xét. Qúi vị sẽ 

đến sau cùng với Jeanne. Nếu có gì nguy hiểm, tôi sẽ đứng ở khoảng giữa 

đường. Khi qúi vị nhìn thấy tôi, qúi vị hãy quay trở lui ngay. Nhưng tôi bảo 

đảm là các lính gác, trước cái này, tôi đã nghĩ tới (và cô ta giơ ra một cái 

túi đầy tiền), họ sẽ để chúng ta làm tất cả. 

  -Chúng tôi cũng sẽ nói vậy với Jeanne. Cô có lý. 

  -Vậy hãy để tôi đi. 

  -Em đi một mình à Maria. Chị đi với em - Matta nói, vì bà sợ cho em 
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bà. 

  -Không. Chị hãy đi với Maria Alphê tới nhà Jeanne. Salômê và Suzane 

sẽ chờ chị ở gần cổng, bên ngoài bức tường. Rồi qúi vị sẽ đến bằng con 

đường chính, tất cả cùng nhau. Chào. 

  Và Maria Mađalêna cắt đứt hết mọi bình phẩm có thể có. Cô ra đi rất 

lẹ, mang theo bịch thuốc thơm, túi tiền dắt trong áo. 

  Cô bay đi, vì cô bước rất lẹ trên con đường đã trở nên vui hơn với 

ánh hồng đầu tiên của bình minh. Cô băng qua cổng Tư Pháp để tới nơi 

cho lẹ. Không ai cản cô lại cả... 

  Những người khác nhìn cô đi, rồi họ trở lưng tại chỗ con đường rẽ 

đôi là chỗ các bà đang đứng, để đi vào một con đường hẹp và tối, nó dẫn 

tới gần khu Sixte, trên một đường rộng và thoáng, nơi có những căn nhà 

đẹp. Các bà lại chia tay nữa: Salômê và Suzane tiếp tục con đường, trong 

khi Matta và Maria Alphê đập vào cổng sắt và đứng trước cửa để người gác 

cổng nhìn thấy và mở. 

  Các bà vào và tới chỗ Jeanne. Bà này đã thức, mặc toàn mầu tím 

than, làm cho bà càng có vẻ xanh xao. Bà cũng đã chế hóa thuốc thơm với 

người vú nuôi của bà và một đầy tớ. 

  -Các bà đã tới à? Cầu Chúa trả công cho các bà. Nhưng giả sử các bà 

không tới thì chính tôi cũng sẽ ra đó... Để tìm một chút nâng đỡ... Vì có 

nhiều sự vẫn còn bị xáo trộn kể từ cái ngày đáng sợ đó. Và để không cảm 

thấy cô đơn, tôi phải tới trước tảng đá đó để gõ vào nó và nói: “Thầy ơi, 

con là Jeanne tội nghiệp đây. Thầy đừng để con cô đơn...” Jeanne khóc 

nhè nhẹ nhưng rất thảm thiết khi Esther, vú nuôi của bà, múa may những 

cử chỉ không hiểu được ở đàng sau cô chủ của bà, trong khi choàng áo 
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khoác vào vai cho bà. 

  -Tôi đi đây Esther. 

  -Xin Thiên Chúa an ủi cô. 

  Họ ra khỏi lâu đài để đến với các bạn họ. Chính đây là lúc xảy ra 

động đất, mạnh nhưng vắn, lại làm cho dân thành Jêrusalem băn khoăn 

bối rối, trong khi họ chưa hết sợ những cảnh của biến cố hôm thứ sáu. 

  Ba người đàn bà trở lui, chạy vội vào căn tiền đường rộng, ở lại đó 

giữa các đầy tớ nam nữ. Tất cả đều kêu khóc và khẩn cầu danh Chúa. Các 

bà ở lại đó, vì sợ có những chấn động khác nữa. 

  Về phần Mađalêna, cô ở ngay chỗ bắt đầu đường hẻm dẫn vào khu 

vườn của Giuse Arimathi khi xảy ra tiếng gầm mạnh  và  du dương của dấu 

hiệu trên bầu trời, trong khi ánh sáng vừa ửng hồng của rạng đông tiến lên 

trong bầu trời mà ở phương tây vẫn còn một vì sao kiên trì, làm cho làn khí 

xanh lạt trở thành hoe vàng. Một vầng sáng lớn được đốt lên trên bầu trời 

và rơi xuống như một trái cầu cháy đỏ, huy hoàng, cắt đứt làn khí yên tĩnh 

bằng những đường chữ chi. 

  Maria Mađalêna hầu như bị vầng sáng này phớt vào và cô té nhào 

xuống đất. Cô cúi gù xuống một lát và lẩm bẩm: “Lạy Chúa tôi!” Rồi cô lại 

đứng dậy như một cộng cỏ khi cơn gió đã thổi qua. 

  Cô chạy lẹ hơn về phía khu vườn. Cô tới đó mau chóng, đi vào như 

một con chim bị săn đuổi, tìm cái tổ của nó ở bên cạnh ngôi mộ đẽo vào 

trong đá. Mặc dầu cô đi lẹ, nhưng cô cũng không kịp ở đó khi khối vân 

thạch thiên quốc làm công việc của đòn bẩy và lửa trên dấu vôi được đặt 

để tăng lực cho tảng đá nặng, cũng không kịp thấy khi có tiếng đổ bể do 

tảng đá rơi xuống, phối hợp với rung chuyển của động đất, dù vắn nhưng 
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mạnh đến nỗi vật ngã các lính gác nằm như chết trên đất. 

  Khi tới nơi, Maria thấy các tên cai ngục vô ích của Đấng Toàn Thắng 

bị quăng dưới đất như những bông lúa bị cắt. Maria không ở gần đó khi có 

động đất do Chúa sống lại, nhưng thấy quang cảnh này, cô tưởng đó là 

hình phạt của Thiên Chúa trên những kẻ đã phạm tới mộ của Giêsu, nên 

cô qùi phập xuống và kêu: “Than ôi! Chúng đã đem Người đi!” 

  Cô thực tình thảm sầu, khóc như một bé gái khi tới nơi, chắc ăn là 

gặp được người cha mà nó tìm, nào ngờ đâu nó thấy nơi ở trống rỗng. Rồi 

cô đứng dậy và chạy về tìm Phêrô và Gioan. Vì cô chỉ nghĩ tới là phải báo 

tin cho hai người này, nên không nghĩ gì tới đi gặp các bạn cô, tới việc 

dừng lại trên đường. Nhưng lẹ làng như một con linh dương, cô quẩn lại 

con đường đã đi, băng qua cổng Tư Pháp, bay trên các con đường đã hơi 

ồn ào, xô vào cổng căn nhà Tiệc Ly, đập và lay nó một cách điên cuồng. 

  Bà chủ nhà ra mở: “Gioan và Phêrô đâu?” Mađalêna hỏi, thở hổn 

hển. 

  -Ở đó - người đàn bà chỉ vào phòng Tiệc Ly. 

  Maria Magđala vào phòng. Vừa khi đã ở bên  trong,  trước  sự ngạc 

nhiên của hai người, cô nói nhỏ, vì thương Mẹ, nó làm cho cô lo âu hơn là 

nếu cô được la lớn: “Chúng đã đem Chúa đi khỏi ngôi mộ, và nào ai biết 

chúng để ở đâu!” Và đây là lần đầu tiên cô lảo đảo, không đứng vững. Để 

khỏi té, cô bám vào cái gì cô có thể. 

  -Nhưng thế nào? Cô nói gì? - Cả hai đều hỏi. 

  Cô ta hổn hển: “Tôi tới trước để mua chuộc lính gác... để chúng để 

cho chúng tôi làm. Chúng ở đó, giống như chết... Ngôi mộ mở toang, tảng 

đá lăn dưới đất... Ai? Ai có thể làm điều đó? Ôi! tới đi. Chúng  ta  chạy...” 
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  Phêrô và Gioan đi ngay. Maria theo họ mấy bước, rồi cô quay trở về. 

Cô nắm lấy bà chủ nhà, lay bà ta rất mạnh. Trong tình yêu đề phòng của 

cô, cô thổi vào mặt bà: “Cẩn thận, đừng để ai vào phòng Người (và cô chỉ 

vào cửa phòng của Maria). Hãy nhớ rằng bây giờ tôi là chủ. Hãy vâng lời 

và nín lặng”. Rồi cô buông bà ta, đầy sợ hãi, để chạy theo hai tông đồ 

đang chạy bước dài về phía ngôi mộ... 

 

  Trong khi đó, Suzane và Salômê, sau khi đã bỏ các bạn họ để đi tới 

các bức tường, gặp cơn động đất. Sợ hãi, các bà trú dưới một cây lớn và ở 

lại đó, chiến đấu giữa sự ước ao mạnh mẽ được đi ra mộ và ước muốn đi 

lại nhà Jeanne. Nhưng tình yêu thắng cái sợ, và các bà đi ra mộ. 

  Hãy còn sợ, các bà vào trong vườn và thấy các lính gác đều bất 

tỉnh... Các bà thấy một luồng sáng lớn chiếu ra từ ngôi mộ mở rộng. Điều 

đó gia tăng nỗi sợ của các bà, và nó tăng tới tột độ khi các bà cầm tay 

nhau để khuyến khích nhau can đảm, các bà đi tới cửa mộ và thấy trong 

bóng tối của phòng liệm xác, một tạo vật ánh sáng rất đẹp, mỉm cười dịu 

dàng với các bà và chào các bà. Người đứng tựa vào phía bên phải của 

tảng đá xức thuốc thơm mà cái mầu xám của nó đã biến mất trước sự huy 

hoàng quá rực rỡ như vầy. 

  Các bà khụy gối xuống, ngây ngất sững sờ. 

  Nhưng thiên thần êm đềm nói với các bà: “Đừng sợ Ta, Ta là thiên 

thần của Thiên Chúa đau thương, Ta đến đây để vui sướng vì việc đó đã 

chấm dứt. Những đau  thương  của  Đấng  Kitô,  sự  nhục nhã của Người 

trong cái chết không còn nữa. Đức Giêsu Nazarét, đấng bị đóng đanh mà 

các bà tìm, đã sống lại rồi. Người không còn ở đây. Chỗ mà qúi vị đặt 
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Người đã trống rỗng. Các bà hãy vui mừng với tôi. Hãy đi nói cho Phêrô và 

các môn đệ rằng Người đã sống lại, và Người sẽ đi trước qúi vị về Galilê. 

Trong ít lâu nữa, qúi vị sẽ gặp Người ở đó như lời Người đã nói”. 

  Các bà sấp mặt xuống đất, và khi các bà ngẩng lên và trốn đi tựa 

như bị một hình phạt theo dõi, các bà sợ hãi thì thầm: “Chúng ta sắp chết, 

vì chúng ta đã thấy thiên thần của Chúa”. 

  Tới chỗ đồng quê, các bà bình tĩnh lại một tí và bàn bạc: phải làm 

sao đây? Nếu nói ra các điều như các bà đã thấy thì người ta chẳng tin. 

Nếu nói rằng các bà đã từ đó về thì các người Do Thái sẽ kết án là các bà 

đã giết các lính gác. Không.   Các bà không thể nói gì được, dù với bạn 

hữu, dù với kẻ thù... 

  Sợ hãi làm các bà thành câm. Các bà trở về theo một con đường 

khác. Các bà vào nhà và ẩn trong phòng Tiệc Ly. Cả đến các bà không xin 

gặp Mẹ... Ở đó, các bà nghĩ rằng điều các bà đã thấy là sự lừa dối của ma 

qủi. Vì khiêm tốn, các bà luận rằng không thể nào các bà lại được ơn nhìn 

thấy sứ giả của Thiên Chúa. Chính Satan đã làm các bà sợ để các bà đi 

khỏi đó. 

  Các bà khóc và cầu nguyện như các cô gái nhỏ sợ hãi bởi cơn ác 

mộng... 

 

  ... Nhóm thứ ba, nhóm của Jeanne, Maria Alphê và Matta, nhận thấy 

rằng không có gì khác nữa xảy ra, liền quyết định đi tới chỗ mà họ chắc 

chắn rằng các bạn họ đang chờ họ. Các bà đi ra đường mà bây giờ có 

những người còn đang sợ hãi bình luận việc động đất mới xảy ra, và nối 

kết nó với những sự kiện của ngày thứ sáu, và họ cũng nhìn thấy những 
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điều không có thực. 

   -Tốt hơn là tất cả chúng đều sợ. Có lẽ các lính gác cũng vậy, và họ 

sẽ không phản đối chúng ta - Maria Alphê nói. 

  Các bà bước lẹ về phía tường thành. Nhưng trong khi các bà đang đi 

tới đó thì Phêrô và Gioan, với Mađalêna theo sau, đã tới khu  vườn. 

  Gioan lẹ hơn, tới mộ trước. Các lính gác không còn ở đó, thiên thần 

cũng không còn. Gioan sợ hãi và buồn rầu, qùi gối tại lối vào mở rộng, để 

tôn kính và tiếp nhận một dấu hiệu gì của những thứ mà ông nhìn thấy. 

Nhưng ông chỉ thấy các tấm khăn, bên trên là tấm vải liệm, để đống tất cả 

trên mặt đất. 

  -Simon, thực sự Người không còn ở đây. Maria đã thấy đúng. Lại 

đây, vào trong coi. 

  Phêrô thở dốc hết sức vì cuộc đua ông đã chạy, đi vào trong mồ. Lúc 

đi đường ông đã nói: “Tôi không dám lại gần nơi này”, nhưng bây giờ ông 

chỉ nghĩ tới tìm xem Thầy có thể ở chỗ nào. Ông cũng gọi Người, làm như 

Người có thể bị giấu ở một góc tối nào đó. 

  Vào giờ này của buổi sáng, bóng tối còn mạnh trong mồ, nơi mà ánh 

sáng chỉ có thể vào bằng lối mở nhỏ, lại bị chắn bởi bóng của Gioan và 

Mađalêna... Phêrô không nhìn thấy rõ và phải lấy tay lần mò. Ông run rẩy 

rờ trên cái bàn ướp xác, và ông thấy là nó trống trơn. 

  -Không có Người, Gioan, không có Người ở đây!... Ôi! cậu cũng vào 

coi. Tôi đã khóc quá nhiều và tôi hầu như không nhìn thấy gì với quá ít ánh 

sáng như vầy. 

  Gioan đứng dậy và vào. Trong khi đó Phêrô khám phá ra cái khăn 

đậy mặt để trong một góc, gấp cẩn thận, với tấm khăn liệm cuộn lại cẩn 
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thận ở bên trong. 

  -Đúng thật họ đã mang Người đi rồi. Các lính gác, không phải để gác 

chúng ta, nhưng để làm như vầy... Và chúng ta đã để họ làm. Trong khi 

chúng ta ở xa, chúng ta đã cho phép họ... 

  -Ôi! chúng để Người ở đâu? 

  -Phêrô! Phêrô! Bây giờ... đúng là hết rồi! Hai môn đệ ra khỏi mộ, rã 

rời. 

  -Nào, bây giờ cô, cô sẽ nói chuyện với mẹ Người nhé... 

  -Tôi, tôi sẽ không đi khỏi đây. Tôi ở lại đây... Nếu có ai tới... Ôi! Tôi 

không đi đâu... Ở đây còn có cái gì thuộc về Người. Mẹ có lý... Thở hít 

không khí nơi   Người đã ở là sự nâng đỡ duy nhất mà chúng ta còn lại. 

  -Sự nâng đỡ duy nhất... Bây giờ cô cũng thấy rằng đó là một hy vọng 

điên rồ... - Phêrô nói. 

  Maria không trả lời. Nàng phục xuống đất, ngay gần cửa, và nàng 

khóc trong khi hai người kia từ từ đi khỏi đó. 

  Rồi khi nàng ngẩng đầu lên và nhìn vào bên trong, qua làn nước 

mắt, nàng thấy hai thiên thần ngồi, một ở đầu, một ở chân của tảng đá để 

xức xác. Nàng quá u mê, nàng Maria tội nghiệp, trong cuộc chiến đấu 

mãnh liệt nhất giữa hy vọng đang chết và đức tin không muốn chết, đến 

nỗi nàng nhìn các ngài, đần độn, cả đến không ngạc nhiên. Cô gái can 

đảm đã chống lại tất cả một cách anh hùng, bây giờ chỉ còn lại có nước 

mắt! 

  -Bà kia, tại sao bà khóc? - một trong hai đứa trẻ ánh sáng hỏi, vì họ 

có dáng như những thiếu niên rất đẹp. 

  -Bởi vì họ đã lấy Chúa của tôi đi, và tôi không biết họ để ở đâu cho  



41 

 

 

tôi. 

  Maria không sợ để nói với họ. Nàng cũng không hỏi: “Các cậu là ai?” 

Không có gì, không có gì làm cô ngạc nhiên nữa. Tất cả những gì có thể 

làm cho một tạo vật ngạc nhiên, cô đã chịu hết rồi. Bây giờ cô chỉ còn là 

một cái gì tan nát và khóc kiệt lực và không kìm hãm được. 

  Một đứa trẻ thiên thần nhìn bạn nó và mỉm cười, và đứa kia cũng 

vậy. Rồi trong ánh sáng của niềm vui thiên thần, cả hai nhìn ra bên ngoài, 

về phía khu vườn đầy hoa, với hàng triệu triệu bông hoa nở ra dưới ánh 

mặt trời đầu tiên, trên các cành táo của vườn táo. 

  Maria quay đầu để coi hai đứa trẻ nhìn cái gì. Cô thấy một người đàn 

ông rất đẹp, và tôi không biết tại sao cô ta không nhận ra Người ngay. 

  Người đàn ông nhìn cô cách thương hại và hỏi: “Bà kia, tại sao bà 

khóc? Bà tìm ai?” 

  Đúng là một Giêsu ủ rũ vì thương một tạo vật mà quá nhiều xúc 

động đã làm cho kiệt quệ, và một niềm vui bất ngờ có thể làm cho chết. 

Nhưng tôi vẫn tự hỏi tại sao nàng không nhận ra Người. 

  Maria nói ở giữa những tiếng nấc: “Họ đã đem Chúa Giêsu của tôi đi. 

Tôi đến để xức thuốc thơm cho Người trong khi chờ Người sống lại... Tôi 

đã tập trung tất cả can đảm và hy vọng của tôi, và đức tin của tôi chung 

quanh tình yêu của tôi... mà bây giờ tôi không tìm thấy Người... Cả đến tôi 

đã đặt tình yêu của tôi chung quanh đức tin của tôi, hy vọng của tôi, sự 

can đảm của tôi, để bảo vệ chúng cho khỏi những người... Nhưng tất cả 

đều vô ích! Người ta đã lấy mất tình yêu của tôi, và cùng với Người, họ đã 

lấy đi tất cả khỏi tôi... Ôi ông chúa, nếu chính là ngài đã mang Người đi, 

hãy cho tôi biết ngài để Người ở đâu để tôi lấy... Tôi sẽ không nói với ai 
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cả... Đó sẽ là điều bí mật giữa tôi và ngài. Ngài nhìn coi: tôi là con gái của 

Théophile, là em gái của Lazarô, nhưng tôi qùi gối trước mặt ngài để năn 

nỉ ngài như một nô lệ. Ngài muốn tôi mua thi thể Người không? Tôi sẽ 

mua. Ngài muốn bao nhiêu? Tôi giầu. Tôi có thể cho Ngài số lượng vàng và 

ngọc nặng bằng trọng lượng của Người. Nhưng hãy trả lại Người cho tôi. 

Tôi sẽ không tố cáo ngài đâu. Ngài muốn đánh tôi không? Hãy đánh, cho 

tới bắn máu, nếu ngài muốn. Nếu ngài ghét Người, hãy bắt tôi phải trả. 

Nhưng trả lại Người cho tôi. Ôi! đừng bần cùng hóa tôi bằng nỗi khốn nạn 

này, ôi ông chúa ơi! Hãy thương xót một người đàn bà khốn khổ... Ngài 

không muốn thương tôi ư ? Vậy hãy thương mẹ Người. Hãy nói cho tôi! 

Hãy nói cho tôi đi, Chúa Giêsu của tôi ở đâu. Tôi rất mạnh. Tôi sẽ ôm 

Người trong tay và tôi sẽ mang Người đi như một đứa trẻ tới một nơi an 

toàn. Chúa ơi, chúa ơi... ngài thấy đó... từ ba ngày nay, chúng tôi bị đập 

bởi cơn giận của Thiên Chúa vì những điều người ta đã làm cho Con Thiên 

Chúa... Đừng thêm sự phạm thánh này vào tội ác nữa...” 

  -Maria! - Giêsu rạng rỡ khi gọi tên bà. Người tỏ mình ra trong sự vẻ 

vang chiến thắng của Người. 

  -Raboni! - Tiếng kêu của Maria là “tiếng kêu lớn” đã khép lại cái vòng 

của sự chết. Với tiếng kêu lớn thứ nhất, sự tối tăm của thù ghét bao phủ 

Nạn Nhân bằng những băng tang tóc, với tiếng kêu thứ hai, ánh sáng của 

tình yêu tăng trưởng vẻ huy hoàng của nó. 

  Maria đứng dậy cùng với tiếng kêu vang động đầy khu vườn, chạy lại 

chân Giêsu và muốn hôn chân Người. 

  Giêsu tránh ra bằng cách hơi đụng vào trán cô bằng những đầu ngón 

tay của Người: “Đừng đụng vào Thầy! Thầy chưa lên cùng Cha Thầy trong 
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y phục này. Hãy đi tìm các anh Thầy và các bạn Thầy, hãy bảo họ rằng 

Thầy lên cùng Cha Thầy và Cha các con, cùng Thiên Chúa Thầy và Thiên 

Chúa các con. Rồi Thầy sẽ trở lại với họ”. Và Giêsu biến đi, như bị hấp thu 

bởi ánh sáng khôn tả. 

  Maria hôn đất chỗ Người đã đứng rồi chạy về nhà. Cô đi vô như chiếc 

hỏa tiễn, vì cổng đang để hé mở cho ông chủ ra ngoài phông- ten về. Cô 

mở cửa căn phòng của Maria, lăn xả vào lòng Mẹ và kêu: “Người đã sống 

lại! Người đã sống lại!” và cô khóc, sung sướng. 

  Và trong khi Phêrô và Gioan chạy vào, thì từ phòng Tiệc Ly, Salômê 

và Suzane đang sợ hãi cũng chạy vào, các bà nghe sự tường thuật của cô. 

Rồi đây, từ ngoài đường, Maria Alphê, Matta và Jeanne đi vô. Tất cả các bà 

đều thở dốc và nói rằng các bà cũng đã đi tới đó, và các bà đã thấy hai 

thiên thần tự xưng mình là thiên thần hộ mệnh của Người-Thiên-Chúa và 

thiên thần của sự đau đớn Người, và các vị đã ra lệnh nói với các môn đệ 

rằng Người đã sống lại. 

  Và vì Phêrô lắc đầu, các bà nhấn mạnh: “Đúng, các vị đã nói: ‘Tại 

sao các bà tìm người sống ở nơi kẻ chết. Người không ở đây. Người đã 

sống lại như Người đã nói khi Người còn ở Galilê. Các bà không nhớ sao? 

Người đã nói: Con Người sẽ bị nộp vào tay kẻ tội lỗi và bị đóng đanh vào 

thập giá, nhưng ngày thứ ba Người sẽ sống lại’”. 

  Phêrô lắc đầu nói: “Mấy ngày nay có quá nhiều chuyện. Các bà vẫn  

còn  quá  xao  xuyến”. 

  Mađalêna ngẩng đầu lên từ lòng Maria và nói: “Tôi đã thấy Người và 

tôi đã nói với Người. Người bảo tôi rằng Người lên cùng Chúa Cha rồi 

Người sẽ đến. Ôi Người đẹp chừng nào!” và cô khóc như cô chưa bao giờ 
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khóc, dù bây giờ cô không còn phải hành hạ chính mình để đương đầu với 

những nghi ngờ ở khắp nơi nữa. 

  Nhưng Phêrô và Gioan vẫn rất ngập ngừng. Họ nhìn nhau, và con 

mắt của họ nói: “Tưởng tượng của đàn bà!” 

  Khi đó Salômê và Suzane cũng dám nói, nhưng sự khác biệt không 

thể tránh được trong các chi tiết về các lính gác: trước tiên thì ở đó và 

giống như chết, rồi sau đó lại không có ở đó. Các thiên thần, lúc thì một vị, 

lúc thì hai vị, và các đấng không tỏ mình ra cho các tông đồ. Hai tường 

thuật về việc Giêsu đến ở đây và sự kiện Người sẽ đi trước các người của 

Ngài đến Galilê chỉ làm cho sự nghi ngờ của các tông đồ càng lúc càng 

tăng. 

   Maria, người mẹ hạnh phúc, vẫn ôm Mađalêna và nín lặng... Tôi 

không hiểu mầu nhiệm về sự nín lặng của Mẹ. 

  Maria Alphê nói với Salômê: “Cả hai chúng ta hãy trở lại đó xem có 

phải chúng ta say hoảng không...” Và hai bà chạy ra ngoài. 

  Những người khác còn lại, chịu hai tông đồ chế nhạo cách bình an 

bên cạnh Maria vẫn nín thinh, chìm đắm trong tư tưởng mà mỗi người giải 

thích theo kiểu của họ, mà chẳng ai hiểu rằng Mẹ xuất thần. 

  Hai người đàn bà già trở về: “Đúng rồi! Đúng rồi! Chúng tôi đã gặp 

Người. Người đã nói với chúng tôi ở gần khu vườn của Barnabê: ‘Bình an 

cho các con. Đừng sợ. Hãy đi nói với các anh em Thầy là Thầy đã sống lại, 

và trong mấy ngày nữa, họ hãy đi Galilê. Chúng ta sẽ còn gặp nhau ở đó’. 

Người đã nói vậy. Maria có lý. Phải nói điều đó với các người ở Bêtani, với 

Giuse, với Nicôđêmô, với các môn đệ trung thành nhất, với các người mục 

đồng. Đi, hành động, hành động... Ôi! Người đã sống lại!...” Các bà khóc, 
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hoàn toàn sung  sướng. 

  -Các bà điên cả rồi các bà ơi! Nỗi đau đã đảo lộn các bà. Ánh sáng 

thì các bà cho là thiên thần. Gió thì giống như tiếng nói. Mặt trời thì là 

Chúa Kitô. Tôi không chỉ trích các bà, nhưng tôi chỉ có thể tin vào điều tôi 

thấy: ngôi mộ đã mở cửa và trống rỗng, các lính gác đã đi khỏi và xác chết 

đã biến mất. 

  -Nhưng nếu chính các lính gác cũng nói rằng Người đã sống lại! Nếu 

cả thành phố đều đầy xúc động! Nếu các thủ lãnh các thầy cả điên lên vì 

giận, bởi vì các lính gác đã nói ra trong cơn chạy thục mạng của họ! Bây 

giờ họ muốn chúng nói một điều khác, và đã trả tiền chúng về việc đó. 

Nhưng họ đã nói rồi. Cho dù các người Do Thái không tin vào sự sống lại, 

không muốn tin, thì cũng có nhiều người  tin... 

  -Hum! Đàn bà!... - Phêrô nhún vai và sắp bỏ đi. 

  Lúc đó Mẹ, vẫn luôn luôn có Mađalêna trong lòng, và cô vẫn khóc 

như cây liễu dưới mưa rào vì niềm vui quá lớn của cô, mẹ hôn lên mái tóc 

vàng của cô, ngửa khuôn mặt biến hình của Mẹ lên và nói một câu vắn tắt: 

“Người đã thực sự sống lại. Mẹ đã ôm Người trong tay và Mẹ đã hôn các 

vết thương của Người”. Rồi Mẹ cúi xuống trên mái tóc của cô gái say yêu 

và nói: “Đúng, niềm vui còn mạnh hơn nỗi đau. Nhưng đây chỉ là một hạt 

cát của cái sẽ là đại dương vui đời đời của con. Phúc cho con, vì ở bên trên 

lý lẽ, con đã để cho tâm hồn con nói”. 

  Phêrô không dám chối nữa... và với một trong những thái độ của ông 

Phêrô hồi trước, bây giờ thoáng trở lại, ông nói và la lối tựa như tại những 

người khác chứ không phải tại ông, nếu có sự chậm trễ: “Nếu như vậy thì 

phải báo cho những người khác biết, cho những người tản mát ở miền 
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quê... tìm kiếm... hành động...  Nào! Qúi vị hãy nhúc nhích. Nếu Người đến 

thực... ít nhất Người cũng tìm thấy chúng ta”. Và ông không nhận thấy 

rằng ông vẫn nhìn nhận là ông không tin một cách mù quáng vào sự sống 

lại. 

 

6* NHỮNG ĐIỀU LIÊN HỆ VỚI CẢNH TRƯỚC 

 

  Chúa Giêsu nói: 

  Lời cầu nguyện sốt sắng của Mẹ Maria đã làm cho việc sống lại của 

Cha đến trước kỳ hạn một thời gian. 

  Cha đã nói: “Con Người sẽ bị giết, nhưng Người sẽ sống lại vào ngày 

thứ ba”. Cha đã chết vào lúc ba giờ chiều ngày thứ sáu. Hoặc là các con 

tính ngày bằng tên của nó, hoặc là tính số giờ, thì bình minh ngày Chúa 

Nhật chưa phải là lúc được thấy Cha sống lại. Nếu kể giờ thì mới chỉ có ba 

mươi tám giờ, thay vì bảy mươi hai giờ thân xác Cha không có sự sống. 

Nếu kể ngày thì ít nhất sự kiện chỉ xảy ra vào chiều ngày thứ ba này, để có 

thể nói được rằng Cha đã ở trong mồ ba ngày. 

  Nhưng Maria đã làm cho phép lạ đến sớm. Cũng như khi, bởi lời cầu 

nguyện của Mẹ, Mẹ đã mở cửa Trời ra sớm hơn vài năm trước thời kỳ ấn 

định để ban sự cứu rỗi cho thế giới. Bây giờ cũng vậy, Mẹ đã được sớm 

hơn vài giờ, sự an ủi cho con tim tàn héo của Mẹ. 

  Và Cha, vào lúc đầu rạng đông của ngày thứ ba, Cha đã xuống như 

mặt trời, và bằng sự huy hoàng của Cha, Cha đã đập bể con dấu của loài 

người, quá vô ích trước quyền năng của Thiên Chúa. Cha đã làm cái đòn 

bẩy bằng sức mạnh của Cha để lật ra tảng đá bảo vệ một cách vô ích. Sự 
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xuất hiện của Cha là sét quật ngã các tên lính gác ba lần vô ích, được đặt 

để giữ một người chết là chính Sự Sống, và không một sức mạnh loài 

người nào có thể ngăn cản Người là như vậy. 

  Còn rất mạnh hơn dòng điện của các con, linh hồn Cha đã vào như 

một lưỡi gươm bằng lửa của Thiên Chúa, để sưởi ấm thi thể lạnh lẽo của 

Cha. Và Thần Trí của Thiên Chúa đã thổi sự sống vào cho Ađam mới, bằng 

cách nói với chính mình Người: “Hãy sống. Ta muốn”. 

  Cha là đấng đã cho các kẻ chết sống lại khi Cha chỉ là con loài người, 

là nạn nhân được chỉ định để mang lấy tội thế giới, lẽ nào Cha lại không 

thể tự mình sống lại trong khi bây giờ Cha đã là Con Thiên Chúa, là người 

thứ nhất và sau cùng, là kẻ sống vĩnh viễn, là kẻ giữ trong tay chiếc chìa 

khóa của sự sống và sự chết? Và xác chết của Cha đã cảm thấy sự sống 

trở lại trong nó. 

  Hãy nhìn: cũng như một người tỉnh dậy sau một giấc ngủ gây ra bởi 

một sự mệt mỏi ghê gớm, Cha đã có một hơi thở sâu và Cha chưa mở mắt 

ra. Máu trở lại lưu thông trong mạch còn hơi chậm, nó dẫn tư tưởng về cho 

thần trí. Nhưng Cha đến từ rất xa! Con coi: giống như một người bị thương 

được khỏi bởi một sức mạnh lạ lùng, máu trở về trong các mạch rỗng, đổ 

đầy vào qủa tim, sưởi ấm các chi thể, các vết thương ăn da non, các vết 

bầm tím và các vết thương biến mất, sức lực trở lại. Nhưng Cha đã bị 

thương rất trầm trọng! Đây, sức mạnh hành động. Cha được chữa lành. 

Cha thức dậy. Cha trở về với đời sống. Cha đã chết.  Bây giờ Cha sống! 

Bây giờ Cha sống lại! 

  Cha dũ bỏ những vải vóc của xác chết, cha vứt bỏ những lớp bọc của 

dầu thơm. Cha không cần chúng để hiện ra vẻ đẹp đời đời. Cha mặc lấy y 
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phục không thuộc về trái đất, được dệt bởi đấng là Cha của Cha, đấng đã 

dệt lụa cho các bông huệ trinh khiết. Cha mặc lại sự huy hoàng. Cha được 

trang điểm bằng các vết thương của Cha, không còn chảy máu, nhưng 

phát ra ánh sáng. Ánh sáng này sẽ là niềm vui của Mẹ Cha và của các 

thánh, và là cái nhìn không thể chịu nổi đối với những kẻ bị nguyền rủa và 

các ma qủi trên trái đất và trong ngày tận thế. 

  Thiên thần của đời sống loài người của Cha, và thiên thần của các 

đau đớn của Cha phục lạy trước nhan Cha và thờ lạy vinh quang của Cha. 

Họ đang ở đây, cả hai thiên thần của Cha. Một vị để vui sướng vì được 

thấy đấng ngài đã gìn giữ và bây giờ không cần sự bảo vệ của thiên thần 

nữa. Vị kia thì vì đã thấy nước mắt của Cha, bây giờ hiện diện để xem nụ 

cười của Cha; đã thấy Cha chiến đấu, bây giờ nhìn chiến thắng của Cha; 

đã thấy đau thương của Cha, để thấy niềm vui của Cha. 

  Và Cha đi ra ngoài vườn đầy nụ hoa và sương mai. Các cây táo mở 

các nụ của chúng ra để làm một cái vòm trên đầu Cha là Vua. Cây cỏ tạo 

ra cái thảm bằng mầm non và hoa dưới chân Cha đã trở lại để đi trên trái 

đất đã được cứu chuộc, sau khi Cha đã bị treo lên ở trên nó để cứu chuộc 

nó. Ánh mặt trời đầu tiên, cơn gió nhẹ của tháng tư, làn mây mỏng bay 

qua, hồng như má trẻ con, chim chóc trong chòm lá, chúng chào Cha. Cha 

là Thiên Chúa của chúng. Chúng thờ lạy Cha. 

  Cha đi qua giữa đám lính gác đang bất tỉnh, tượng trưng cho những 

linh hồn ở trong tội trọng, họ không cảm thấy sự đi qua của Thiên Chúa. 

  Maria ơi, đó là lễ Vượt Qua. Đúng là sự “đi qua của thiên thần Chúa”! 

Sự đi qua của Người từ sự chết qua sự sống. Sự đi qua của Người để ban 

sự sống cho những kẻ tin vào danh Người.   Đó là Vượt Qua! Đó là Bình An 
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đi qua thế giới. Bình An không còn bị che phủ bởi những điều kiện của con 

người, nhưng nó tự do, hoàn toàn trong hiệu năng của Thiên Chúa đã trở 

lại với nó. 

  Cha đi tìm Mẹ Cha.  Thật chính đáng là Cha  đi  việc  đó.  Các thiên 

thần của Cha đã thấy Cha, thì đương nhiên rất đáng được hơn cho đấng 

mà ngoài việc canh giữ và khích lệ Cha, còn là đấng đã cho Cha sự sống. 

Ngay cả trước khi về với Chúa Cha trong y phục loài người được vinh hiển 

của Cha, Cha đã đi gặp Mẹ Cha. Cha đã đến đấy trong vẻ rực rỡ của y 

phục Thiên Đàng và các viên ngọc sống. Mẹ có thể đụng vào Cha, Mẹ có 

thể hôn Cha, vì Mẹ là đấng trong sạch, đấng đẹp đẽ, là người yêu, là đấng 

được chúc phúc, đấng thánh của Thiên Chúa. 

  Ađam mới đến với Evà mới. Tội lỗi đã đi vào thế gian bởi người đàn 

bà, và chính bởi Người Đàn Bà mà nó bị bại. Hoa Trái của Người Đàn Bà đã 

giải độc cho loài người khỏi nước miếng của Lucifer. Bây giờ nếu họ muốn, 

họ có thể được cứu. Mẹ đã cứu người đàn bà vẫn còn quá yếu vì vết tử 

thương trước kia. 

  Và sau Đấng Trong Sạch, đấng có quyền vì sự thánh thiện và tình 

mẫu tử của Người, xứng đáng được người Con-Thiên-Chúa của mẹ đến với 

Mẹ, Cha đã tỏ mình ra cho người đàn bà được cứu chuộc, với kẻ là thủ 

lãnh của cả một đoàn, là kẻ đại diện cho tất cả những phụ nữ mà Cha đã 

đến giải phóng cho khỏi miếng cắn của dâm ô, để cô nói với tất cả những 

kẻ đến với Cha để được chữa rằng họ hãy tin ở Cha, rằng họ hãy tin vào 

lòng thương xót rất hay thông cảm và tha thứ của Cha, để thắng Satan 

đang dày vò thân xác họ. Họ hãy nhìn thân xác Cha với năm vết thương. 

  Cha không để cho nàng đụng vào Cha. Nàng không phải là kẻ trong 
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sạch có thể đụng vào mà không làm nhơ Người Con phải trở về với Cha. 

Nàng còn phải thanh tẩy nhiều bằng sám hối.  Nhưng tình yêu của nàng 

xứng đáng phần thưởng này. Bằng ý chí của nàng, nàng đã biết sống lại từ 

nấm mồ của các trụy lạc, bóp chết Satan là kẻ chiếm hữu nàng, thách đấu 

với thế giới bằng tình yêu đối với Vị Cứu Tinh của nàng. Nàng đã biết lột 

bỏ hết những gì không phải là tình yêu, nàng đã biết chỉ là tình yêu thôi, 

để hao mòn đi cho Thiên Chúa của nàng. 

  Và Thiên Chúa gọi nàng: “Maria”. Con hãy nghe câu trả lời của nàng: 

“Raboni!” Có trái tim của nàng trong tiếng kêu này. Chính với nàng, là kẻ 

xứng đáng, mà Cha giao cho trách vụ làm sứ giả cho sự sống lại. Và lại 

một lần nữa, nàng bị khinh dể tựa như nàng đã mê sảng. Nhưng những 

xét đoán của loài người, không còn gì là quan trọng nữa đối với Maria 

Magđala, Maria của Giêsu. Nàng đã thấy Cha, đấng sống lại, và điều đó 

cho nàng một niềm vui dẹp yên hết mọi tình cảm khác. 

  Con thấy Cha yêu chừng nào cả những kẻ có tội và muốn thoát khỏi 

tội lỗi? Không phải với ai khác, dù là Gioan, mà Cha tỏ mình ra trước, 

nhưng là với Mađalêna. Gioan đã có bởi Cha phẩm tính là con. Ông có thể 

được, vì ông trong sạch. Ông có thể là con, không phải chỉ cách thiêng 

liêng, nhưng cũng còn cho và nhận những nhu cầu, những săn sóc có liên 

can tới thể xác cho Đấng Trong Sạch và của Đấng Trong Sạch của Thiên 

Chúa. 

  Maria Mađalêna, kẻ đã sống lại trong Ân Sủng, đã được thấy trước 

tiên Ân Sủng Sống Lại. 

  Khi các con yêu Cha đến mức thắng tất cả vì Cha, Cha sẽ cầm cái 

đầu và con tim bệnh hoạn của các con trong đôi bàn tay bị xuyên thâu của 
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Cha, và Cha sẽ thổi sức mạnh của Cha vào mặt các con, và Cha cứu các 

con. Cha cứu các con, những đứa con yêu của Cha. Các con lại trở nên 

đẹp, lành lặn, tự do, sung sướng. Các con lại trở nên con cái yêu dấu của 

Chúa. Cha sẽ làm cho các con thành những kẻ mang lòng tốt của Cha giữa 

loài người khốn nạn, thành chứng nhân của lòng tốt Cha đối với họ, để 

thuyết phục họ về nó và về Cha. 

  Hãy tin, hãy tin, hãy tin vào Cha. Hãy yêu. Đừng sợ. Chớ gì tất cả 

những thứ mà Cha đã chịu đựng để cứu các con làm cho các con được 

chắc chắn về tình yêu của Thiên Chúa của các con. 

  Và con, hỡi Gioan nhỏ, cười sau khi khóc. Giêsu của con không còn 

khổ nữa. Người không còn chảy máu, cũng không còn vết thương nữa, 

nhưng chỉ còn ánh sáng, ánh sáng, ánh sáng và niềm vui, và vinh quang. 

Niềm vui và ánh sáng của Cha ở trong con, cho tới khi tới giờ của Trời. 

 

7* CÁC LẦN HIỆN RA VỚI BẠN HỮU. VỚI LAZARÔ 

 

  Mặt trời của một buổi sáng thanh quang vào tháng tư làm lấp lánh 

hết các bụi hồng và hoa lài trong vườn của Lazarô. Các hàng rào bằng cây 

hoàng dương và cây nguyệt quế, chòm lá của một cây thốt nốt rất lớn dợn 

sóng ở đầu lối đi, các cây nguyệt quế rất rậm rạp ở gần ao nuôi cá, tất cả 

như được một bàn tay bí mật rửa sạch, vì sương đêm nhiều tới nỗi nó phủ 

kín và rửa sạch các lá, bây giờ trông chúng như được phủ một lớp men 

mới, vì chúng sáng và sạch sẽ. Nhưng ngôi nhà thì yên lặng như một nhà 

đầy người chết. Các cửa sổ đều mở, nhưng không một tiếng nói, không 
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một tiếng động nào phát ra từ các căn phòng tranh tối tranh sáng, vì tất cả 

các màn gió đều buông. 

   Ở bên trong, phía bên kia tiền đường có nhiều cửa ra vào, tất cả đều 

mở. Và thật lạ khi thấy không có một vẻ huy hoàng nào trong các phòng 

thường dùng cho các bữa tiệc đông người hơn kém. Có một cái sân lớn lát 

đá, chung quanh là các hành lang có đặt nhiều ghế ngồi. Có nhiều môn đệ 

đang ngồi ở đây. Có cả những người ngồi dưới đất, trên những cái chiếu, 

hoặc ngay trên tảng đá. Trong số những người này, tôi thấy các tông đồ 

Mathêu, Andrê, Batôlômêo, các anh họ Giacôbê và Juđa Alphê, Giacôbê 

Zêbêđê, các môn đệ mục đồng và Manaen. Cũng có những người khác mà 

tôi không biết. Tôi không thấy Zêlote, cũng không thấy Lazarô và Maximin. 

  Sau cùng Maximin vào cùng với các đầy tớ và ông phân phát cho mọi 

người bánh và các thực phẩm khác: oliu hay phó mát, hoặc mật ong hay 

sữa tươi cho ai muốn. Nhưng họ không có hứng ăn, mặc dầu Maximin đã 

mời họ. Sự đè nặng thật là sâu xa. Trong mấy ngày, các khuôn mặt đã 

hóp, nhăn, trở nên như mầu đất dưới vết đỏ của nước mắt. Đặc biệt là các 

tông đồ và những kẻ đã bỏ trốn ngay từ giờ đầu tiên là có vẻ khiêm hạ 

hơn, trong khi các mục đồng và Manaen thì chỉ bị đè nặng, đúng ra là ít 

xấu hổ hơn. Maximin thì chỉ có vẻ rất khổ sở. 

  Zêlote đi vô như chạy và hỏi: “Lazarô có ở đây không?” 

  -Không. Ông ở trong phòng ông. Anh muốn gì? 

  -Ở đầu đường, gần phông-ten Mặt Trời, có Philíp. Ông đến từ đồng 

bằng Jêricô. Ông ta kiệt lực. Ông không muốn tiến bước, bởi vì... cũng như 

mọi người, ông cảm thấy có tội. Nhưng Lazarô sẽ thuyết phục được ông ta. 

  Batôlômêo đứng dậy và nói: “Tôi cũng đi...” 
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  Họ đến tìm Lazarô. Khi người ta gọi, với khuôn mặt tan nát, ông ra 

khỏi căn phòng tranh tối tranh sáng, nơi mà chắc chắn ông đã khóc và cầu 

nguyện. 

  Cả ba người đi ra, trước hết, băng qua vườn, rồi qua làng, về phía 

dẫn tới sườn núi oliu. Họ tới biên giới làng này, nơi chấm dứt chỗ chót của 

cao nguyên mà ngôi làng ở trên. Rồi họ tiếp tục bằng con đường núi duy 

nhất, gập ghềnh lên xuống những bậc tự nhiên, qua ngọn núi sườn dốc 

thoai thoải về đồng bằng ở phía đông, rồi đi lên về phía tây Jêrusalem. 

  Ở đó có một phông-ten với cái bể lớn, chắc chắn là nơi giải khát cho 

người và vật. Lúc này ở đây yên ắng và lạnh, vì có rất nhiều bóng của các 

cây rậm rạp chung quanh cái bể đầy nước trong luôn luôn được thay đổi, 

vì nó chảy đến từ một nguồn trên núi và tràn ra, giữ cho đất luôn luôn ẩm. 

  Philíp ngồi trên phía bờ cao nhất của phông-ten, đầu cúi sâu, bơ phờ, 

đầy bụi, với đôi xăng đan thủng lỗ, đeo vào bàn chân trầy sát của ông. 

  Lazarô gọi ông với tình thương: “Philíp ơi, hãy đến với tôi. Chúng ta 

hãy yêu nhau vì tình yêu đối với Người. Hãy hợp nhất trong danh Người, 

như vậy còn là yêu Người hơn là làm như vầy”. 

  -Ôi! Lazarô! Lazarô! Tôi đã chạy trốn... và hôm qua, đi qua Jêricô, tôi 

nghe biết là Người đã chết!... Tôi... tôi không thể tha thứ cho mình vì đã 

trốn... 

  -Tất cả chúng ta đều trốn, chỉ trừ có Gioan ở lại trung thành với 

Người, và Simon là người tụ họp chúng ta theo lệnh Người, sau khi chúng 

ta đã chạy trốn cách hèn hạ. Và rồi... chúng ta, các tông đồ, không ai 

trung thành cả - Batôlômêo nói. 

  -Vậy anh có thể tha cho anh không? 
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  -Không. Nhưng tôi nghĩ đến sửa chữa như tôi có thể, bằng cách 

không rơi vào sự ngã lòng vô ích. Chúng ta phải hợp nhất với nhau và hợp 

nhất với Gioan. Gioan luôn luôn theo Người, ông biết những giờ sau cùng 

của Người - ông bạn Batôlômêo trả lời cho Philíp. 

  -Và đừng làm chết giáo lý của Người. Phải rao giảng nó cho thế giới, 

ít nhất là phải giữ cho nó sống, bởi vì chúng ta đã không biết dự liệu kịp 

thời để cứu Người khỏi tay các kẻ thù của Người - Zêlote nói. 

  -Các anh không thể nào cứu được Người. Không gì có thể cứu được 

Người. Người đã bảo tôi như vậy. Tôi đã nói lại một lần rồi đó 

  Lazarô nói cách bảo đảm. 

  -Anh đã biết vậy à Lazarô? - Philíp hỏi. 

  -Tôi biết. Điều đó đã là một cực hình cho tôi vì đã biết ngay từ chiều 

ngày Sabát, về cái chết của Người, và biết cách chi tiết chúng ta sẽ hành 

động thế nào... 

  -Không. Anh, không. Anh đã chỉ vâng lời và chịu đựng. Còn chúng 

tôi, chúng tôi đã hành động cách hèn nhát. Anh và Simon, các anh đã hy 

sinh để vâng lời -  Batôlômêo ngắt lời. 

  -Đúng, để vâng lời. Ôi! thật là gay go phải chống lại tình yêu để vâng 

lời người yêu! Đi, Philíp. Trong nhà tôi hầu như có hết các môn đệ. Anh 

cũng hãy đến. 

  -Tôi xấu hổ để xuất hiện trước thế giới, trước các bạn tôi... 

  -Tất cả chúng ta đều giống nhau! - Batôlômêo rên rỉ. 

  -Đúng. Nhưng tôi có một con tim không thể tự tha thứ. 

  -Đó là kiêu ngạo, Philíp ạ. Đi. Người đã bảo tôi vào chiều ngày Sabát 

rằng: “Họ không thể tự tha thứ. Hãy nói với họ rằng Thầy, Thầy tha cho 



55 

 

 

họ, vì Thầy biết rằng không phải họ đã tự do hành động, nhưng là Satan 

đã làm cho họ lạc đường”. Đi. 

  Philíp khóc mạnh hơn, nhưng ông nhượng bộ. Và gù lưng xuống tựa 

như ông đã thành ông già trong vài ngày, ông đi bên cạnh Lazarô cho tới 

cái sân, nơi mọi người đang chờ ông. Cái nhìn mà ông cho các bạn ông 

cũng như cái nhìn các bạn ông cho ông, là lời thú nhận rõ ràng nhất về sự 

họ hoàn toàn bị đè bẹp. 

  Lazarô quan sát thấy và ông nói: 

  -Một con chiên nữa của đoàn chiên Đức Kitô, sợ hãi vì chó sói tới, đã 

chạy trốn sau khi mục tử bị bắt, đã được tiếp đón bởi bạn nó. Con chiên 

lạc này đã biết cái chua cay của cô đơn, không có cả đến cái an ủi được 

khóc cùng một lầm lỗi giữa các anh em, tôi nhắc lại cho nó di chúc tình yêu 

của Người. 

  Người, tôi thề trước sự hiện điện của các cơ đoàn thiên quốc, đã nói 

với tôi, với rất nhiều điều khác nữa mà sự yếu đuối con người của các bạn 

hiện giờ không thể nào chịu được. Thực sự nó là nỗi đau buồn xé nát tim 

tôi từ mười ngày nay - và nếu tôi không biết rằng đời tôi là để phục vụ 

Chúa tôi, mặc dầu nó khốn nạn và thiếu sót, thì tôi sẽ phó mặc thân tôi 

cho vết thương đau đớn này của một người bạn và một người môn đệ đã 

mất tất cả trong khi mất Người 

  -Người đã bảo tôi: “Những chướng khí của một Jêrusalem đồi bại sẽ 

làm cho hóa điên cả các môn đệ Thầy. Họ sẽ chạy trốn, và họ sẽ đến nhà 

con”. Các bạn thấy rõ là tất cả các bạn đều đến. Tôi có thể nói là tất cả, 

ngoại trừ Simon Phêrô và Iscariot, tất cả các bạn đều đến nhà tôi, đến với 

qủa tim người bạn của tôi. Người đã nói: “Con sẽ tụ họp họ. Con sẽ làm 
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cho các con chiên lạc của Thầy lại được can đảm. Con sẽ nói với họ rằng 

Thầy tha thứ cho họ. Thầy giao phó cho con sự tha thứ của Thầy cho họ. 

Họ sẽ không được bình an vì đã trốn. Hãy bảo họ đừng sa ngã vào một tội 

nặng hơn là thất vọng về sự tha thứ của Thầy”. 

  Đó là điều Người đã nói. Và tôi, tôi cho các bạn sự tha thứ nhân 

danh Người. Và tôi xấu hổ để cho các bạn nhân danh Người cái điều rất 

thánh, rất là của Người này, là sự tha thứ, tức là tình yêu trọn hảo, vì tha 

thứ cho kẻ đắc tội tức là yêu cách trọn hảo. Nghĩa vụ này đã an ủi sự vâng 

lời nặng nề của tôi... vì tôi đã muốn có mặt ở đó như Matta và Maria, hai 

cô em êm đềm của tôi. Và nếu Người đã bị đóng đanh trên Golgota bởi loài 

người, thì tôi ở đây, tôi thề với các bạn là tôi bị đóng đanh bởi vâng lời, và 

đó là một tử đạo rất tan nát. Nhưng nếu sự vâng lời này được dùng để bồi 

bổ cho linh hồn tôi, nếu nó được dùng để cứu các môn đệ Người cho tới 

khi Người lại tụ tập họ để hoàn thiện họ trong đức tin, thì đây, tôi tự sát tế 

một lần nữa sự ước ao của tôi được tới, ít nhất là được tôn kính thi thể của 

Người trước khi chấm dứt ngày thứ ba. 

  Tôi biết rằng các bạn nghi ngờ. Các bạn không nên. Tôi không biết 

các lời nào của Người trong bữa tiệc Vượt Qua ngoài những điều các bạn 

đã nói với tôi. Nhưng tôi càng nghĩ tới đó, tôi càng lượm ra được, từng viên 

một, những hạt kim cương về các sự thật của Người, và tôi càng cảm thấy 

hơn là nó sẽ thực hiện ngay ngày mai. Người không thể nói: “Thầy về với 

Chúa Cha rồi Thầy sẽ trở lại”, nếu Người không thực sự trở lại. Người 

không thể nói: “Khi các con lại thấy Thầy, các con sẽ được tràn đầy vui 

mừng”, nếu Người biến mất luôn. Người đã luôn luôn nói: “Thầy sẽ sống 

lại”. Các bạn đã kể với tôi rằng Người nói: “Trên các hạt giống đã được 
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gieo trong lòng các con, sương sa sắp rơi xuống để làm cho tất cả đều nảy 

mầm, rồi Thánh Linh sẽ tới để làm cho chúng thành những cây mạnh”. 

Người đã chẳng nói như vậy sao? Ôi! Đừng làm cho việc đó chỉ đến với 

đứa rốt hết trong các môn đệ của Người: cho tên Lazarô tội nghiệp, chỉ 

họa hiếm mới được ở với Người! Khi Người trở lại, hãy làm sao cho Người 

thấy rằng các hạt Người đã gieo dưới làn sương của máu Người đã nảy 

mầm rồi. 

  Trong tôi, tất cả ánh sáng đều được thắp lên, tất cả sức mạnh đều 

vùng dậy kể từ giờ Người bị treo trên cây thập gía. Tất cả đều cháy sáng 

lên, tất cả đều sinh ra, tất cả đều mọc lên, không phải những lời còn lại 

cho tôi trong các giác quan tội nghiệp của con người tôi, mà là tất cả 

những gì tôi đã nghe bởi Người và về Người, đây, bây giờ chúng mang sự 

sống, và thực sự cái ruộng khô cằn của tôi đã biến thành mảnh đất mầu 

mỡ, nơi mà mỗi bông hoa đều mang tên Người, nơi mà tất cả những tinh 

hoa kéo ra được sự sống từ trái tim đáng chúc tụng của Người. 

   Con, con tin, lạy Đấng Kitô! Nhưng để cho những người này tin vào 

Thầy, tin ở tất cả mọi lời hứa của Thầy, ở sự tha thứ của Thầy, 
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ở tất cả những gì là Thầy, thì đây, con hiến mạng sống con cho Thầy. Xin 

Thầy tiêu hao nó, nhưng hãy làm sao cho giáo lý của Thầy không bị chết! 

Xin hãy đập nát tên Lazarô hèn mọn, nhưng hãy tụ tập các phần tử tản 

mát của cái nhân truyền giáo. Hãy lấy tất cả những gì Thầy muốn, nhưng 

để đổi lại, hãy làm cho lời Thầy sống đời đời. Và hãy làm cho chạy đến với 

Thầy bây giờ và muôn đời, tất cả những ai chỉ có thể có được sự sống đời 

đời bởi Thầy. 

  Lazarô thực sự được linh ứng. Tình yêu đã mang ông lên rất cao, và 

sự vận chuyển của ông mạnh tới nỗi ông nâng cả các bạn ông lên. Họ gọi 

ông phía bên phải, họ gọi ông bên trái, tựa như ông là cha giải tội, hoặc 

một thầy thuốc hay người cha. 

  Cái sân của căn nhà giầu sang của Lazarô, không hiểu sao nó làm tôi 

nghĩ đến nơi ở của các nhà qúi tộc Kitô giáo vào thời bị bách hại và thời 

của đức tin anh hùng... 

  Ông đang cúi xuống trên Juđa Alphê, vì ông này không sao tìm được 

lý do để an lòng vì đã lìa bỏ Thầy và bà con của ông, thì có một cái gì làm 

ông thình lình đứng thẳng lên, quay nhìn khắp chung quanh, rồi nói cách 

rõ ràng: “Lạy Chúa, con đến”. Lời nói mau mắn nhiệt thành như thường 

xuyên của ông. Rồi ông chạy ra ngoài tựa như ông đi theo ai gọi ông và đi 

trước ông. 

  Mọi người đều nhìn ông cách ngạc nhiên và hỏi nhau: 

  -Ông ta nhìn thấy gì vậy? 

  -Nhưng đâu có gì! 

  -Anh có nghe thấy tiếng nói nào không? 
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  -Tôi, không. 

  -Tôi cũng không. 

  -Vậy thì... có lẽ Lazarô lại ngã bệnh? 

  -Có thể... Ông ta đã chịu đựng nhiều hơn chúng ta, và ông đã cho 

chúng ta quá nhiều sức lực, cho chúng ta, những kẻ hèn!   Có lẽ bây giờ 

ông ta bị mê sảng. 

  -Đúng vậy, khuôn mặt của ông rất biến đổi. 

  -Và cái nhìn của ông nồng nàn khi ông nói. 

  -Có lẽ Giêsu từ trên trời đã gọi ông. 

  -Qủa vậy, Lazarô vừa hiến mạng sống ông cho Người lúc nãy... 

Người đã nhận ngay như một bông hoa... Ôi! Chúng ta khốn nạn chừng 

nào! Chúng ta sẽ làm gì bây giờ đây? 

  Các lời nhận xét lung tung và đau đớn. 

  Lazarô băng qua tiền đường, vào trong vườn, vẫn không ngừng 

chạy, tươi cười, rì rầm, và chính là linh hồn ông nói: “Lạy Chúa, con đến”. 

Ông đi tới chỗ khóm cây hoàng dương, giống như một nơi trú ngụ bằng 

cây xanh, chúng ta gọi là biệt trang xanh, ông qùi phập xuống, sấp mặt 

xuống đất và kêu: “Ôi! lạy Chúa của con!” 

  Bởi vì Giêsu, trong vẻ đẹp của Đấng Phục Sinh, đứng tại cái góc xanh 

rờn này, mỉm cười và nói với ông: “Lazarô, tất cả đã hoàn thành. Thầy đến 

để nói cám ơn với con, người bạn trung thành. Thầy cũng đến để bảo con 

nói với tất cả các anh em tới nhà Tiệc Ly ngay. Con - lại một hy sinh khác, 

bạn Thầy, vì tình yêu đối với Thầy - lúc này con hãy ở lại đây... Thầy biết 

con khổ vì điều đó, nhưng Thầy biết rằng con quảng đại. Maria em con đã 

được an ủi vì Thầy đã thấy nó và nó đã thấy Thầy”. 
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  -Lạy Chúa, Thầy không còn đau khổ nữa, và điều đó đền bù cho con 

về hết mọi hy sinh. Con đã... khổ vì biết Thầy phải khổ... và không được ở 

đó... 

  -Ồ, con đã ở đó. Tâm hồn con đã ở dưới chân thập gía của Thầy và ở 

trong ngôi mộ tối tăm của Thầy. Con đã gọi Thầy, cũng như tất cả những 

người yêu Thầy cách hoàn toàn, từ những nơi thâm sâu mà Thầy đã ở. Bây 

giờ Thầy đã nói với con: “Lazarô, hãy tới”, giống như trong ngày con sống 

lại.  Nhưng  con,  trong  những  giờ  dài vừa qua, con đã nói với Thầy: 

“Hãy đến”, và Thầy đã đến. Đến lượt Thầy, Thầy gọi con để kéo con ra 

khỏi đáy sâu của đau thương. Hãy đi! Bình an và phúc lành cho con, 

Lazarô!  Hãy  tin  ở  tình  yêu Thầy. Thầy sẽ còn trở lại nữa. 

  Lazarô vẫn tiếp tục qùi, không dám làm một cử chỉ nào. Sự oai 

phong của Chúa, dù đã được điều hòa bởi tình yêu, cũng còn làm tê liệt 

những kiểu hành động thông thường của Lazarô. 

  Nhưng Giêsu, trước khi biến đi trong cơn lốc của ánh sáng hấp thu 

lấy Người, đã bước một bước và sớt nhẹ bàn tay của Người trên cái  trán  

trung  thành. 

  Lúc đó Lazarô mới thức tỉnh khỏi cơn đê mê sung sướng của ông. 

Ông đứng dậy và chạy vội về với các bạn ông, với ánh sáng hoan lạc trong 

đôi mắt, và một ánh sáng trên cái trán đã được Chúa Kitô đụng vào. Ông 

kêu: “Anh em ơi, Người đã sống lại. Người đã gọi tôi, tôi đã tới và tôi đã 

thấy Người. Người đã nói với tôi. Người bảo tôi nói với anh em là hãy đi về 

nhà Tiệc Ly ngay.   Đi đi! Đi đi! Tôi ở lại đây, vì Người muốn vậy. Nhưng 

niềm vui của tôi đã hoàn toàn...” 

  Và Lazarô khóc trong nỗi vui của ông trong khi ông thúc giục các 
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tông đồ đi hàng đầu tới nơi Người đã truyền. 

  -Đi đi! Đi đi! Người muốn gặp các bạn! Người yêu các bạn! Đừng sợ 

Người... Ôi! hơn bao giờ hết, Người là Chúa, là lòng nhân từ, là tình yêu. 

  Các môn đệ cũng đứng dậy hết. 

  Bêtani trống rỗng. Chỉ còn lại Lazarô với con tim rộng lớn đã được 

yên ủi của ông... 

 

8* CHÚA GIÊSU HIỆN RA VỚI JEANNE 

 

  Trong một căn phòng giầu sang mà ánh sáng lọt vào cách khó khăn, 

Jeanne khóc trong khi ngồi rũ rượi trên một cái ghế, bên cạnh một cái 

giường thấp, được phủ bằng những cái mền lộng lẫy. Bà khóc, một tay tì 

trên thành giường, gục đầu trên cánh tay, toàn thân rung động vì những 

tiếng nấc, tựa như nó làm bể lồng ngực bà. Trong lo âu và nước mắt, bà 

ngẩng mặt lên một lát để thở, người ta thấy một vết ướt lớn trên chiếc 

mền qúi, và khuôn mặt bà cũng hoàn toàn ngập trong nước mắt. Rồi bà lại 

gục xuống cánh tay. Người ta chỉ còn thấy cái cổ nhỏ và rất trắng của bà, 

mái tóc nâu đen, đôi vai và phần trên của vầng trán cao. Các phần còn lại 

bị mất đi trong bóng mờ, làm mất đi cả thân mình bao bọc trong y phục  

mầu  tím  than. 

  Không di chuyển màn gió, cũng không mở cửa, không một tiếng 

động, Giêsu vào phòng và tới gần bà. Người lấy tay lướt nhẹ trên mái tóc 

bà và hỏi bằng tiếng thì thầm: “Tại sao con khóc, Jeanne?” Chắc Jeanne 

cho đó là thiên thần bản mệnh của bà hỏi, bà không thấy gì, vì bà không 

ngẩng đầu lên khỏi thành giường. Trong tiếng nấc còn thảm não hơn, bà 
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nói nỗi băn khoăn của bà: “Bởi vì con không còn cả đến cái mồ của Chúa 

để đến đổ nước mắt ra ở đó, để không cô đơn...” 

  -Nhưng Người đã sống lại, con không sung sướng vì vậy sao? 

  -Ôi, có chứ. Nhưng hết mọi bà đều thấy Người, ngoại trừ con và 

Matta. Nhưng Matta thì chắc chắn sẽ thấy Người ở Bêtani... vì đó là nhà 

bạn hữu. Nhà con... nhà con không còn là nhà bạn hữu nữa... Con đã mất 

tất cả cùng với cuộc tử nạn của Người... Thầy con, tình yêu của chồng con, 

và linh hồn của ông... vì ông không tin... ông không tin... ông chế nhạo 

con... và cả đến ông ép buộc con không được tôn kính kỷ niệm về Vị Cứu 

Tinh của con... để ông không bị thiệt hại... Đối với ông, lợi ích loài người 

quan trọng hơn... Con... con không biết con có tiếp tục yêu ông như một 

người vợ không, hay bộc lộ với ông sự ghê tởm. Con không biết có cần 

vâng lời ông như một người vợ, hay là bất tuân ông ta như linh hồn con 

muốn, vì lẽ sợi giây hôn phối của linh hồn con với Đức Kitô, mà với Người 

thì con sẽ trung thành... Con... con muốn biết... và ai có thể cho con lời 

khuyên, nếu con Jeanne tội nghiệp này không còn được gặp Người ? Ôi! 

với Chúa con thì cuộc tử nạn đã qua!... Nhưng với con thì nó đã bắt đầu từ 

hôm thứ sáu, và nó tiếp tục... Ôi! Con quá yếu đuối, con không đủ sức vác 

cây thập giá này!... 

  -Nhưng nếu Người giúp con thì con có muốn vác nó cho Người 

không? 

  -Ôi! có, miễn là Người giúp con... Người biết thế nào là vác thập giá 

một mình... Ôi! xin thương nỗi khốn nạn của con!... 

  -Ừ, Thầy biết thế nào là vác thập giá một mình, vì vậy Thầy đã đến 

và Thầy đang ở bên cạnh con, Jeanne. Con biết ai là người đang nói với 
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con không? Nhà con không còn là nhà bạn của Đức Kitô ư ? Tại sao ? Nếu 

ông ta, người chồng trên trái đất của con, giống như một thiên thể bị bao 

bọc bởi chướng khí của loài người, thì con vẫn là Jeanne của Giêsu, vị Thầy 

không bỏ con, Giêsu không bao giờ bỏ những linh hồn đã trở nên hiền thê 

của Người. Người luôn luôn là Thầy, là Bạn, là Phu Quân, kể cả bây giờ là 

lúc Người đã sống lại. Jeanne, hãy ngẩng mặt lên và hãy nhìn Thầy. Vào 

giờ giáo huấn kín đáo này, và một cách êm đềm hơn là Thầy đã hiện ra với 

những người khác, Thầy nói cho con cách con phải xử sự trong tương lai, 

điều mà biết bao chị em khác của con cũng phải làm: Hãy yêu một cách 

nhẫn nại và phục tùng người chồng bất an của con. Hãy gia tăng sự êm 

dịu của con nhiều hơn là nỗi chua cay của cái sợ loài người dậy men trong 

ông. Hãy gia tăng ánh sáng siêu nhiên của con nhiều hơn là những bóng 

tối của lợi lộc trái đất mà ông ta sinh ra từ chính ông. Hãy trung thành với 

cả hai, và hãy can đảm trong cuộc hôn nhân thiêng liêng của con. Trong 

tương lai, biết bao người sẽ phải lựa chọn giữa ý muốn của Thiên Chúa và 

ý muốn của người hôn phối với họ. Nhưng sẽ thật là to lớn, nếu họ theo ý 

muốn Thiên Chúa, vượt lên trên tình yêu và tình mẫu tử. Cuộc tử nạn của 

con bắt đầu, đúng. Nhưng con thấy rằng tất cả các cuộc tử nạn đều chấm 

dứt bằng sự phục sinh... 

  Jeanne từ từ ngẩng đầu lên. Các tiếng nấc của bà ngưng. Bây giờ bà 

nhìn, bà thấy, bà lết qùi xuống để thờ lạy và lẩm bẩm: “Chúa!” 

  -Ờ, Chúa. Con thấy rằng Thầy xử với con như không xử với ai khác. 

Nhưng thầy thấy những nhu cầu đặc biệt, và thầy đo lường sự trợ giúp để 

ban cho những người đang chờ sự trợ giúp của Thầy. Hãy trèo lên Calvê 

thuộc về người vợ của con với sự trợ giúp âu yếm của Thầy và sự âu yếm 
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của đứa con vô tội của con. Nó đã lên Trời với Thầy và nó gởi Thầy sự âu 

yếm của nó cho con. Thầy chúc lành cho con, Jeanne. Hãy tin. Thầy đã 

cứu con. Thầy sẽ cứu con nếu  con  tin. 

  Bây giờ Jeanne mỉm cười và bà dám hỏi: “Thầy không đến tìm các 

đứa trẻ à?” 

  -Thầy đã hôn chúng lúc rạng đông, trong khi chúng còn ngủ trên 

giường. Nhưng chúng đã tưởng Thầy là thiên thần của Chúa.  

Thầy có thể hôn những trẻ ngây thơ khi  nào  Thầy  muốn.  Nhưng Thầy 

đã không đánh thức chúng để không làm chúng quá bị xáo trộn. Linh hồn 

chúng sẽ giữ kỷ niệm về cái hôn của Thầy... và sẽ chuyển nó vào tâm trí 

khi cần. Những gì về Thầy sẽ không bị mất đi. Hãy luôn luôn là người mẹ 

đối với chúng, và hãy luôn luôn là con đối với Mẹ Thầy. Đừng bao giờ hoàn 

toàn lìa xa Mẹ. Với tình mẫu tử ngọt ngào, mẹ sẽ làm trường tồn cho con 

những gì đã là tình bạn giữa chúng ta. Hãy dắt các đứa trẻ lại với Mẹ. Mẹ 

cần các trẻ nhỏ để đỡ cảm thấy cách biệt với Con Mẹ... 

  -Chouza không muốn... 

  -Chouza sẽ để cho con làm. 

  -Chúa ơi, ông ta có rẫy con không? - Đó là tiếng kêu của một sự tan 

nát mới. 

  -Đó là một ngôi sao tối. Hãy dẫn ông ta tới ánh sáng bằng sự anh 

hùng của con là người vợ và người Kitô hữu. Chào. Trừ với Mẹ Thầy, đừng 

nói với ai về việc Thầy đến. Cả những tiết lộ cũng vậy. Chỉ nói với người 

nào và khi nào chính đáng để nói. 

  Giêsu mỉm cười với bà trong ánh sáng chói ngời và biến đi. 

  Jeanne đứng dậy, lạc lõng trong giấc mơ, chiến đấu giữa niềm vui và 
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nỗi khổ, giữa cái sợ đó là giấc mơ và sự chắc chắn là đã nhìn thấy. Nhưng 

những gì còn lại trong chính mình bà bảo đảm cho bà. Bà đi tìm hai đứa 

trẻ. Chúng đang chơi bình an trên sân thượng. Bà hôn chúng. 

  -Má không khóc nữa à má? - Maria rụt rè hỏi. Đây không còn là đứa 

trẻ nghèo nàn tội nghiệp, nhưng là một bé gái tế nhị và duyên dáng, ăn 

mặc cẩn thận, đầu tóc gọn gàng; và Mathia, tóc nâu đen, nhanh nhẹn, nói 

thao thao bồng bột: “Hãy nói cho con ai đã làm má khóc, con sẽ phạt nó”. 

  Jeanne ôm cả hai đứa vào lòng và nói trên mái tóc nâu tươi của 

Maria và tóc nâu đen của Mathia: “Má không khóc nữa. Giêsu đã sống lại 

và Người chúc phúc cho chúng ta”. 

  -Ôi! vậy là Người không chảy máu nữa? Người không đau nữa? - 

Maria hỏi. 

  -Ngu chưa! phải nói là Người không chết nữa! vậy là bây giờ Người 

sung sướng... bởi vì chết tức là phải xấu... - Mathia nói. 

  -Vậy là không còn gì phải khóc nữa má nhỉ? - Maria lại hỏi. 

   -Không. Đối với các con, ngây thơ vô tội, các con vui với các thiên 

thần. 

  -Các thiên thần!... - Maria nói. “Đêm qua, con không biết vào vọng 

canh thứ mấy, con cảm thấy một cái vuốt ve, con thức dậy và con nói: 

“Má!” nhưng không phải con gọi má, con gọi người mẹ đã chết của con, vì 

cái vuốt này nhẹ hơn và êm hơn của má. Và con mở mắt ra một lát, nhưng 

con chỉ thấy một ánh sáng lớn. Con nói: “Thiên thần của con đã hôn con 

để an ủi con vì sự đau đớn lớn lao con có vì cái chết của Chúa”. 

  -Con cũng vậy. Nhưng con buồn ngủ quá nên con nói: “Có phải ngài 

không?” Con đã nghĩ đến thiên thần bản mệnh của con và con muốn nói 
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với Người: “Hãy đi hôn Giêsu và Jeanne để họ hết sợ”, nhưng con không 

nói được. Con lại bắt đầu ngủ và mơ. Con thấy như ở trên Trời với má và 

Maria. Rồi động đất, con thức dậy và sợ hãi, nhưng Esther bảo con: “Đừng 

sợ, đã qua rồi”, và con lại ngủ. 

  Jeanne lại hôn chúng rồi để chúng ở lại với trò chơi của chúng. Bà tới 

nhà Tiệc Ly. Bà hỏi Maria và vào phòng Mẹ. Bà đóng cửa và nói lời vĩ đại 

của bà: “Con đã thấy Người. Con nói điều đó với Mẹ. Con được an ủi và 

sung sướng. Hãy yêu con, vì Người đã nói rằng con phải hợp nhất với Mẹ”. 

  Người mẹ trả lời: “Mẹ đã nói với con là mẹ yêu con, vào ngày Sabát. 

Hôm qua, vì đó là hôm qua... Nó có vẻ rất xa từ cái ngày của nước mắt và 

tối tăm tới ngày của ánh sáng và nụ cười này!” 

  -Đúng, bây giờ con nhớ ra rồi, Mẹ đã nói điều mà Người đã nhắc lại 

cho con. Mẹ đã nói: “Chúng ta, các phụ nữ, chúng ta phải hành động, vì 

chúng ta đã ở lại, còn các ông thì chạy trốn... Luôn luôn chính người đàn 

bà là kẻ cho sự sống...” Ôi! Mẹ ơi, xin Mẹ giúp con cho Chouza sự sống! 

Ông ta đã bỏ rơi đức tin!... - Jeanne lại bắt đầu khóc. 

  Maria ôm bà trong tay và nói: “Tình yêu còn mạnh hơn đức tin. Đó là 

nhân đức linh hoạt nhất. Chính bằng tình yêu, con sẽ sáng tạo linh hồn 

mới của Chouza. Đừng sợ. Nhưng mẹ, mẹ sẽ giúp con”. 

 

9* CHÚA GIÊSU HIỆN RA VỚI GIUSE, NICÔĐÊMÔ VÀ MANAEN 

 

  Manaen bước mạnh mẽ cùng với các mục đồng trên các sườn dốc 

dẫn từ Bêtani về Jêrusalem, một lộ trình đẹp hướng thẳng về các vườn 

oliu. Manaen quẹo về hướng đó sau khi tạm biệt các mục đồng, vì họ 
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muốn vào thành bằng những nhóm nhỏ để đi tới nhà Tiệc  Ly. 

  Một lúc trước đó, do các câu đàm thoại của họ, tôi hiểu là họ đã gặp 

Gioan khi ông đi Bêtani để loan tin về sự sống lại và lệnh truyền tất cả phải 

có mặt ở Galilê trong ít ngày nữa. Họ vừa chia tay nhau, bởi vì các mục 

đồng muốn chính họ nhắc lại cho Phêrô những điều họ đã nói với Gioan, 

tức là Chúa đã hiện ra với Lazarô và ra lệnh tụ họp tại nhà Tiệc Ly. 

  Manaen lên dốc vào một con đường phụ, về phía một căn nhà ở giữa 

một vườn oliu: một căn nhà đẹp, bao quanh bằng những hàng cây bách 

hương Liban, cao vượt lên bên trên các cây oliu của ngọn núi và như ngự 

trị nhờ số lượng lớn của nó. Ông vào cách mạnh dạn và nói với người đầy 

tớ chạy tới: 

  -Ông chủ của mày đâu? 

  -Ở phía kia cùng với ông Giuse cũng mới tới. 

  -Hãy nói với ông là tao ở đây. 

  Người đầy tớ đi rồi trở lại cùng với Nicôđêmô và Giuse. Tiếng nói của 

ba người lẫn lộn vào nhau trong cùng một tiếng kêu: “Người đã sống lại!” 

  Họ nhìn nhau, ngạc nhiên vì tất cả đều biết. Rồi Nicôđêmô cầm tay 

bạn ông và dắt vào một phòng ở bên trong. Giuse đi theo. 

  -Anh đã dám trở về? 

  -Ờ. Người đã nói: “Tới nhà Tiệc Ly”. Tôi rất nóng lòng mong được 

thấy Người bây giờ, trong vinh quang, để lấy đi cho tôi cái kỷ niệm đau 

đớn mà tôi có về Người: bị trói, phủ đầy dơ bẩn như một tên bất lương bị 

đánh bởi sự phẫn nộ của thế giới. 

   -Ôi! chúng tôi cũng vậy, chúng tôi muốn thấy Người... để lấy đi cho 

chúng tôi sự kinh hãi về những cực hình của Người, các vết thương vô số 
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kể của Người... Nhưng Người chỉ tỏ mình ra cho các phụ nữ! - Giuse lẩm 

bẩm. 

  -Điều đó chính đáng. Các bà luôn luôn trung thành với Người. Trong 

những năm qua, chúng ta đã sợ. Mẹ Người đã nói: “Qủa là tội nghiệp cho 

tình yêu của qúi vị nếu nó đã đợi tới giờ này mới tỏ lộ ra!” - Nicôđêmô đối 

đáp. 

  -Nhưng để đương đầu với Israel đối địch với Người hơn bao giờ hết, 

chúng ta thật cần được thấy Người!... Nếu anh biết! Các lính gác đã nói... 

Bây giờ các ông trưởng của Đại Pháp Đình, các Pharisiêu còn chưa hoán 

cải bởi một cơn giận như vậy của Trời, đi tìm những kẻ có thể đã được 

thông báo về sự sống lại của Người để bỏ tù họ. Tôi đã sai thằng Martial - 

một đứa trẻ thì trốn thoát dễ dàng hơn - để báo cho các người trong nhà 

phải canh chừng. Còn về kho của Đền Thờ, họ đã rút ra những số tiền 

thánh để trả cho các lính gác, để chúng nói rằng các môn đệ đã lấy xác đi, 

và điều chúng đã nói lúc trước về sự sống lại thì chỉ là lời nói dối, bởi vì 

chúng sợ bị phạt. Thành phố sôi sục như cái vạc. Có những môn đệ đã bỏ 

thành phố đi vì sợ... tôi muốn nói về các môn đệ không ở Bêtani... 

  -Đúng, chúng ta cần phúc lành của Người để có can đảm. 

  -Người đã hiện ra với Lazarô... lúc đó khoảng giờ thứ ba.  Chúng tôi 

thấy Lazarô như được hiển dung. 

  -Ôi! Lazarô đáng được! Chúng ta... - Giuse nói. 

  -Đúng. Chúng ta còn bị đóng váng bởi những nghi ngờ và những tư 

tưởng loài người, giống như một bệnh cùi chưa lành hẳn... Chỉ có Người 

mới có thể nói: “Thầy muốn các con được thanh tẩy khỏi lớp váng đó”. Bây 

giờ Người đã sống lại, chả lẽ Người không nói với chúng ta là những kẻ 
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kém hoàn thiện sao? - Nicôđêmô hỏi. 

  -Bây giờ Người đã thoát khỏi cái chết và những khốn nạn của thân  

xác,  Người  không  làm  phép  lạ  nữa  sao,  để  phạt  thế  giới?  - Giuse 

lại hỏi. 

  -Nhưng những điều họ hỏi chỉ có thể có một câu trả lời: câu của 

Người. Và câu trả lời của Người không tới, nên cả ba lại bị đè nặng. 

  Rồi Manaen nói: “Vậy tôi đi về nhà Tiệc Ly. Nếu chúng giết tôi, Người 

sẽ tha thứ cho linh hồn tôi, và tôi sẽ thấy Người ở trên Trời, nếu tôi không 

thấy Người ở đây, trên trái đất. Manaen là một cái gì vô ích trong các 

nhóm của Người tới nỗi nếu nó chết, nó chỉ để lại một chỗ trống giống như 

một bông hoa để lại khi người ta ngắt nó trong một cánh đồng tràn ngập 

những hoa, điều đó chả cho nhìn thấy gì...” và ông đứng dậy để đi. 

  Nhưng khi ông quay ra cửa, ông thấy cửa sáng rực bởi đấng Thiên 

Chúa bị đóng đanh. Người mở tay, làm cử chỉ như ôm, chặn ông lại và nói: 

“Bình an cho con! Bình an cho các con! Nhưng con và Nicôđêmô hãy ở yên 

lại đây đã. Giuse có thể đi, nếu ông cho là tốt. Nhưng các con có Thầy ở 

đây và Thầy nói lời mà các con đã xin Thầy: “Thầy muốn các con được 

thanh tẩy khỏi hết những gì là không trong sạch trong niềm tin của các 

con”. Ngày mai các con hãy vào thành phố và hãy đi tìm các anh em. 

Chiều nay Thầy phải nói chuyện riêng với các tông đồ. Chào. Nguyện Thiên 

Chúa luôn luôn ở với các con. Manaen, Thầy cám ơn con, con đã tin nhiều 

hơn họ. Vậy Thầy cũng cám ơn linh hồn con. Còn hai ông, Thầy cám ơn 

các con vì tình thương của các con. Hãy làm cho nó biến thành cái gì cao 

hơn với một đời sống đức tin kiên trì.  



70 

 

 

Giêsu biến đi trong ánh sáng rất chói lọi. Ba ông sung sướng và bối rối. 

  -Nhưng đó là Người sao? - Giuse hỏi. 

  -Chứ anh không nghe tiếng Người à? - Nicôđêmô trả lời. 

  -Tiếng nói... một thần linh cũng có thể có... Anh, Manaen, anh ở gần 

Người, anh thấy Người thế nào? 

   Một cơ thể thực, rất đẹp. Người thở. Tôi cảm thấy hơi thở của Người, 

và Người thoát ra sức nóng. Và nữa... các vết thương, tôi nhìn thấy chúng. 

Lúc này thấy chúng mở rộng, không chảy máu, nhưng đó là xác thịt sống. 

Ôi! Đừng nghi ngờ nữa! Cầu xin Người đừng phạt các anh. Chúng ta đã 

thấy Chúa, tôi muốn nói là Chúa Giêsu, lại trở nên vinh quang như bản tính 

của Người muốn! Và... Người còn yêu chúng ta... Thật vậy, nếu bây giờ 

Hêrôđê biếu cho tôi một nửa nước của ông, tôi sẽ nói: “Cái ngai và cái 

triều thiên của ông là bụi đất đối với tôi. Điều mà tôi chiếm hữu, không gì 

có thể vượt qua được. Tôi có sự nhận biết hạnh phúc về dung nhan Thiên 

Chúa”. 

 

10* CHÚA GIÊSU HIỆN RA VỚI CÁC MỤC ĐỒNG 

 

  Họ cũng bước rất lẹ dưới những cây oliu, và tin tưởng chắc chắn vào 

sự sống lại của Người tới nỗi họ nói cười vui vẻ như những trẻ con  sung  

sướng. 

  Chúng ta sẽ bảo Phêrô nhìn Người cho kỹ để nói lại cho chúng ta 

khuôn mặt Người đẹp chừng nào - Êlie nói. 

  -Ôi! Đối với tôi, đẹp hết sức như Người có thể. Tôi không bao giờ 

quên Người đã bị hành hạ tới chừng nào - Isaac thì thầm. 
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  Nhưng anh có còn nhìn thấy Người khi Người bị treo trên thập giá 

không? - Lêvi hỏi. “Và các anh khác?” 

  -Tôi thấy rõ ràng. Lúc đó ánh sáng còn tỏ. Sau đó, với đôi mắt già 

của tôi, tôi chỉ thấy mờ mờ - Daniel nói. 

  -Tôi, trái lại, tôi thấy Người cho tới lúc Người có vẻ như chết. Nhưng 

tôi đã muốn mù đi để khỏi thấy - Giuse nói. 

  -Ôi! Vậy bây giờ Người đã sống lại, điều đó phải làm cho chúng ta 

sung sướng -  Gioan nói để an ủi họ. 

  -Và tư tưởng là chúng ta đã lìa Người để làm việc bác ái - Jonatha 

thêm. 

  -Nhưng con tim chúng ta luôn luôn ở lại trên đó - Mathia thì thầm. 

   -Luôn luôn. Đúng. Anh đã thấy Người trên tấm khăn thánh, hãy nói: 

Người thế nào? Có giống không? - Benjamin hỏi. 

  -Tựa như Người đang nói - Isaac trả lời. 

  -Chúng ta có sẽ được thấy tấm khăn này không? -  nhiều người hỏi. 

  -Ôi! Mẹ cho hết mọi người coi. Chắc chắn các bạn sẽ thấy. Nhưng đó 

là cái nhìn buồn. Tốt hơn là được thấy... Ôi! Chúa! 

  -Hỡi các tôi tớ trung thành, Thầy đây. Nào, Thầy chờ các con trong 

những ngày này ở Galilê. Thầy còn muốn nói với các con là Thầy yêu các 

con. Jonas đang hạnh phúc cùng với các người khác trên trời. 

  -Chúa! Ôi! Chúa! 

  -Bình an cho các con là những người có thiện chí. 

  Đấng Sống Lại tan trong những chói lọi của mặt trời tươi sáng vào 

buổi trưa. Khi họ ngửa mặt lên thì Người không còn ở đó nữa. Nhưng họ 

có niềm vui vĩ đại vì đã thấy Người như Người là bây giờ:  Vinh  quang. 
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  Họ đứng dậy, biến dạng vì vui. Trong sự khiêm tốn của họ, họ không 

thể ngờ được cái hạnh phúc xem thấy Người. Họ nói: “Với chúng ta! Với 

chúng ta! Chúa chúng ta tốt chừng nào! Từ lúc   Người sinh ra tới lúc 

Người khải hoàn, luôn luôn khiêm tốn và nhân từ với các tôi tớ hèn mọn 

của Người!” 

  -Và Người đẹp chừng nào! 

  -Ôi! Quá đẹp! Người chưa bao giờ đẹp như vậy! Oai phong chừng 

nào! 

   -Tựa như Người còn cao hơn và già dặn hơn. 

  -Qủa thật Người là Vua! 

  -Ôi! người ta gọi Người là Vua Bình An. Nhưng Người cũng là vua 

đáng sợ đối với những ai phải sợ sự phán xét của Người! 

  -Anh đã thấy những tia sáng tỏa ra từ dung nhan Người? 

  -Và những tia trong cái nhìn của Người. 

  -Tôi, tôi đã không dám nhìn đăm đăm vào Người. Tuy nhiên tôi muốn 

nhìn Người thật kỹ, vì tôi nghĩ có lẽ tôi không còn được ơn thấy Người như 

vầy nữa, ngoại trừ ở trên Trời. Và tôi muốn biết Người, để lúc đó không 

cảm thấy sợ. 

   -Ôi! Chúng ta không phải sợ, nếu chúng ta vẫn mãi mãi như  

chúng ta là: các tôi tớ trung thành của Người. Anh đã nghe đó: “Thầy còn 

muốn nói với các con là Thầy yêu các con. Bình an cho các con là những 

người có thiện chí”. Ôi! Không một tiếng nào quá, nhưng trong những lời ít 

ỏi này, có sự chuẩn y hoàn toàn về những gì chúng ta đã làm cho tới lúc 

này, và lời hứa vĩ đại cho đời sống tương lai. Ôi! Chúng ta hãy xướng lên 

bài thánh vịnh vui cho niềm vui của chúng ta: “Vinh danh Thiên Chúa trên 
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Trời cao thẳm, và bình an dưới đất cho người thiện chí. Chúa đã thực sự 

sống lại như Người đã phán qua miệng các tiên tri, và bởi các lời không hề 

sai của Người. Người đã mất đi cùng với máu Người những gì mà một con 

người hư hỏng đã đặt trên Người. Và được thanh tẩy như một bàn thờ, 

thân xác Người đã mặc lấy vẻ đẹp khôn tả của Thiên Chúa. Trước khi về 

Trời, Người đã tỏ mình ra cho các tôi tá Người. Allêluia. Chúng ta hãy hát 

trong khi đi, allêluia! Sự trẻ trung đời đời của Thiên Chúa! Chúng ta hãy đi 

loan báo cho dân ngoại rằng Người đã sống lại, allêluia! Đấng Công Chính, 

Đấng Thánh đã sống lại, allêluia! allêluia! Từ trong mồ, Người đã đi ra, bất 

tử. Và các người công chính sống lại cùng với Người. Con tim loài người đã 

bị giam hãm giống như ở trong mồ đá, Người đã chết để nói: “Hãy đứng 

dậy”, và những kẻ bị tản mát đã đứng dậy, allêluia. Sau khi đã mở cửa 

Trời, Người đã nói: “Hãy vào”. Bởi máu rất thánh của Người, Người cũng 

cho phép chúng ta được vào. Allêluia! 

  Mathia, cựu môn đệ già của Gioan Tẩy Giả, đi ở đầu đoàn, vừa đi 

vừa hát, có lẽ giống như ngày xưa Đavít đã hát trước dân chúng trên các 

con đường xứ Juđê. Các người khác đi theo ông và đồng thanh ở mỗi 

allêluia với niềm vui thánh. 

  Bây giờ Jêrusalem đã ở dưới chân ngọn đồi nhỏ, Jonatha cũng ở 

trong nhóm, ông nói: “Với sự sinh ra của Người, tôi bị mất quê hương và 

căn nhà của tôi; với sự chết của Người, tôi mất căn nhà mới, nơi tôi đã làm 

việc cách lương thiện từ ba mươi năm nay. Nhưng nếu vì Người, họ lấy cả 

sự sống tôi, tôi sẽ chết trong niềm vui, bởi lẽ tôi mất nó vì Người. Tôi 

không giận ghét những kẻ bất công với tôi. Chúa của tôi đã dạy tôi sự dịu 

hiền trọn hảo trong khi chết. Tôi không lo lắng gì cho ngày mai. Nơi ở của 
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tôi không phải ở đây, nhưng ở trên Trời. Tôi sẽ sống trong sự nghèo khó là 

điều rất thân yêu đối với Người, và tôi sẽ phục vụ Người cho tới lúc Người 

gọi tôi... và... đúng... tôi cũng sẽ dâng cho Người sự lìa xa... bà chủ của 

tôi... Đó là cái gai sắc nhất... Nhưng bây giờ tôi đã thấy sự đau khổ của 

Đức Kitô và vinh quang của Người, tôi không kể đến cái khổ của tôi nữa, 

nhưng tôi chỉ hy vọng vinh quang trên Trời. Chúng ta hãy đi nói với các 

tông đồ rằng Jonatha là tôi tớ của các tôi tớ Đức Kitô”. 

 

11* CHÚA GIÊSU HIỆN RA VỚI CÁC MÔN ĐỆ ĐI EMMAU 

 

  Trên một con đường miền đồi núi, hai người đàn ông lứa tuổi khác 

nhau, bước lẹ, lưng quay về phía Jêrusalem mà độ cao của nó càng lúc 

càng biến mất sau các nơi cao khác với những dợn sóng liên tiếp của các 

đỉnh cao và các thung lũng. 

  Họ nói chuyện với nhau. Người già hơn nói với người kia mà tuổi cao 

lắm là băm lăm: “Mày thấy rằng tốt hơn là hành động như vậy. Tao có gia 

đình và mày cũng vậy. Đền Thờ họ không dỡn đâu. Họ thực sự muốn 

chấm dứt những chuyện này. Họ có lý hay họ lầm, tao không biết. Tao chỉ 

biết họ có ý định rõ ràng là chấm dứt vĩnh viễn tất cả những chuyện này”. 

  -Với tội ác này, Simon. Hãy gọi nó bằng cái tên chính xác của nó, bởi 

vì đó ít nhất là một tội ác. 

  -Cái đó còn tùy. Trong chúng ta, tình yêu đã nổi dậy chống lại Đại 

Pháp Đình. Nhưng có lẽ... Ai mà biết! 

  -Không sao. Tình yêu soi sáng. Nó không dẫn tới sai lầm. 

  -Đại Pháp Đình cũng vậy, các thầy cả cũng vậy, các thủ lãnh cũng 
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vậy, họ yêu. Họ yêu Jêova, đấng mà toàn thể Israel đều yêu từ lúc giao 

ước được ký kết giữa Thiên Chúa và các tổ phụ. Vậy đối với họ cũng thế: 

tình yêu là ánh sáng và không dẫn tới sai lầm.  

  -Tình yêu của họ không phải là tình yêu cho Chúa. Đúng, Israel ở 

trong đức tin này từ bao thế kỷ nay. Nhưng ông hãy nói cho tôi: ông có 

thể nói rằng đức tin mà các ông xếp của Đền Thờ, các Pharisiêu, các luật 

sĩ, các thầy cả dạy cho chúng ta vẫn còn là đức tin không? Người ta đã 

biết, hay ít nhất, người ta nghi rằng họ đã lấy vàng được thánh hiến cho 

Chúa để trả cho tên phản bội, và bây giờ họ trả cho các lính gác. Cho tên 

thứ nhất để nó phản bội Đức Kitô, cho những tên thứ hai để chúng nói dối. 

Ôi! Tôi không biết tại sao Đấng Toàn Năng đời đời chỉ giới hạn ở việc làm 

rung chuyển các bức tường và xé rách tấm màn! Tôi nói với ông là tôi 

muốn cho các Philitin mới bị chôn vùi dưới những đổ nát. Tất cả! 

  -Clêopha! mày báo thù quá! 

  -Tôi báo thù. Vì, chúng ta hãy nhận rằng Người chỉ là một tiên tri đi, 

thì có được phép giết người vô tội không? Bởi vì Người vô tội. Ông có bao 

giờ thấy Người phạm tội nào trong những tội mà người ta đã kết án Người 

để giết Người không? 

  -Không. Không một tội nào. Tuy nhiên Người đã làm một sai lầm. 

  -Sai lầm nào, Simon? 

  -Sai là không bộc lộ quyền phép của Người ra từ trên thập giá. Để 

xác nhận lòng tin của chúng ta và để phạt những kẻ phạm thượng và 

không tin, Người phải giải trừ sự thách đố và xuống khỏi thập giá. 

  -Người đã làm nhiều hơn. Người đã sống lại. 

  -Nhưng điều đó có thật không? Sống lại thế nào? Chỉ có linh hồn 
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thôi, hay với cả linh hồn và xác? 

  -Nhưng linh hồn là vĩnh cửu! Nó không cần sống lại! - Clêopha kêu 

lên. 

  -Tao cũng biết vậy. Tao muốn nói: có phải Người đã sống lại với bản 

tính Thiên Chúa duy nhất của Người, bên trên tất cả những cạm bẫy của 

loài người. Bởi vì bây giờ thần trí Người đã biết những cạm bẫy bởi sự sợ 

hãi như loài người. Mày đã nghe, hen? Marc nói rằng ở Gétsêmani, chỗ 

tảng đá, nơi Người đã tới cầu nguyện, có máu ở khắp nơi. Và Gioan đã nói 

chuyện với Marc và  bảo  ông: “Đừng để ai dày xéo lên nơi đó, vì có mồ 

hôi máu của Người- Thiên-Chúa”. Nếu Người đã mướt mồ hôi máu trước 

khi bị hành hạ, tức là Người đã sợ. 

  -Thầy tội nghiệp của chúng ta!... - Họ nín lặng, đau khổ. 

  Giêsu đến với họ và hỏi: “Các ông nói về ai vậy? Trong yên lặng, tôi 

đã nghe cách quãng các lời của qúi vị. Ai đã bị giết vậy?  - Đây là một 

Giêsu che phủ dưới vẻ bề ngoài khiêm tốn của một khách bộ hành nghèo 

và vội vã. 

  -Hai ông không nhận ra Người. 

  -Ông người ở nơi khác sao? Ông đã không dừng lại ở Jêrusalem à? Y 

phục đầy bụi và xăng-đan ở trong tình trạng này của ông nói cho chúng tôi 

biết ông là một khách hành hương không biết mệt. 

  -Tôi là vậy. Tôi đến từ rất xa. 

  -Vậy chắc là ông mệt. Ông còn đi xa không? 

  -Rất xa. Còn xa hơn là từ nơi tôi đến. 

  -Ông buôn bán à? Tại các chợ? 

  -Tôi phải mua một số lượng vô hạn các đoàn vật cho ông Chúa lớn 
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nhất. Tôi phải đi vòng quanh thế giới để chọn các con cừu và các con 

chiên, và tới cả giữa các đoàn vật hoang, mà sau khi chúng đã biến thành 

gia súc thì chúng sẽ tốt hơn những con bây giờ không phải là thú hoang. 

   -Công việc khó khăn. Và ông đã tiếp tục con đường mà không dừng 

lại ở Jêrusalem? 

  -Tại sao ông hỏi tôi vậy? 

  -Bởi vì hình như chỉ có mình ông không biết những chuyện xảy ra 

trong những ngày vừa qua. 

  -Chuyện gì xảy ra vậy? 

  -Ông đến từ xa, có lẽ bởi vậy ông không biết. Nhưng cái kiểu nói của 

ông thì là từ Galilê. Dầu sao, nếu ông là đầy tớ của một ông vua ngoại 

quốc, hay là con của một người Galilê biệt xứ, ông cũng phải biết, nếu ông 

đã cắt bì, rằng từ ba năm nay, quê hương chúng ta xuất hiện một vị đại 

tiên tri có tên là Giêsu, người Nazarét, mạnh mẽ trong việc làm và lời nói 

trước mặt Thiên Chúa và loài người. Người đã đi giảng dạy trong khắp 

nước. Người xưng mình là Đấng Messiaa. Lời nói và việc làm của Người 

thực sự là của Con Thiên Chúa như chính Người đã nói. Chỉ là của Con 

Thiên Chúa. Tất cả Trời... Bây giờ ông biết tại sao... Nhưng ông có cắt bì 

không? 

  -Tôi là con đầu lòng và được thánh hiến cho Chúa. 

  -Vậy là ông biết tôn giáo của chúng ta? 

  -Tôi không phải không biết cả đến một nửa chữ. Tôi biết các qui luật 

và các cách thực hành. Halachah, midrashim và hagadah là những thứ tôi 

biết giống như các yếu tố: nước, không khí, lửa, ánh sáng, là những thứ 

đầu tiên mà sự thông minh và bản năng con người hướng về, những nhu 
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cầu bẩm sinh của con người. 

  -Tốt. Vậy ông biết rằng Israel có lời hứa Đấng Messiaa, như một ông 

vua mạnh mẽ sẽ tụ họp Israel. Nhưng trái lại, vị này lại không vậy... 

  -Vậy là thế nào? 

  -Người không nhắm tới một uy quyền thuộc về trái đất. Nhưng một 

nước vĩnh cửu và thiêng liêng là nước Người xưng là Vua. Người không tụ 

họp, trái lại, đã phân rẽ Israel. Vì bây giờ có sự chia rẽ giữa những kẻ tin 

vào Người và những kẻ gọi Người là bất lương. Thực tế, Người không có y 

phục của ông vua, vì Người chỉ muốn sự hiền dịu và tha thứ. Làm sao có 

thể cai trị và thắng với những khí giới của Người?... 

  -Vậy thì sao? 

  -Vậy nên các thủ lãnh của các thầy cả, các kỳ lão Israel đã bắt Người 

và xử Người phải chết... bằng cách kết án Người, nói thật ra, những tội 

không có thật. Tội của Người là quá tốt và quá nghiêm khắc... 

  -Nếu Người là thế này, làm sao Người có thể là thế kia? 

  -Người có thể, bởi vì Người quá nghiêm khắc khi nói sự thật với các 

thủ lãnh của Israel, và quá tốt để không chống lại họ bằng những phép lạ 

về cái chết, bằng cách không cho sét đánh chết các kẻ thù bất công của 

Người. 

  -Người nghiêm khắc như ông Tẩy Giả à? 

  -Đó... tôi không biết nói. Người khiển trách nặng nề, nhất là trong 

thời kỳ chót, đối với các luật sĩ, các Pharisiêu, và đe dọa những người của 

Đền Thờ như bị ghi dấu bởi cơn giận của Thiên Chúa. Nhưng rồi nếu ai là 

kẻ có tội mà sám hối, nếu Người nhìn thấy qủa tim họ có sự sám hối thật, 

vì vị Nazarét đọc được các qủa tim còn rõ hơn nhà luật sĩ đọc các bài đọc, 
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khi đó Người lại êm đềm còn hơn bà mẹ. 

  -Và Rôma đã cho phép họ giết một người vô tội? 

  -Pilatô đã kết án Người... nhưng ông không muốn làm việc đó. Ông 

đã gọi Người là Người Công Chính. Nhưng họ dọa sẽ tố cáo ông với César, 

và ông sợ. Tóm lại là Người bị kết án thập giá và đã chết trên đó. Và điều 

này cộng thêm vào việc sợ các Đại Pháp Đình viên, chúng tôi rất nhục nhã. 

Vì tôi là Clêopha, con trai của Clêopha, còn ông này là Simon, cả hai là 

người Emmau và là bà con, vì tôi lấy con gái đầu của ông ta, và chúng tôi 

là môn đệ của vị tiên tri. 

  -Và bây giờ các ông không còn là môn đệ nữa sao? 

  -Chúng tôi đã hy vọng Người là đấng giải phóng cho Israel, và cũng 

hy vọng Người xác định lời Người bằng một kỳ công. Trái lại... 

  -Người đã nói lời nào? 

  -Chúng tôi đã nói với ông rồi đó: “Thầy đến từ vương quốc của Đavít. 

Thầy là Vua Bình An” và tiếp tục như vậy.  Và  Người  nói: “Hãy vào vương 

quốc của Thầy”, nhưng rồi Người không cho chúng tôi vương quốc. Và 

Người nói: “Ngày thứ ba Thầy sẽ sống lại”. Bây giờ đã là ngày thứ ba kể từ 

lúc Người chết, và cả đến đã trọn ba ngày, vì đã qua giờ thứ chín, mà 

Người không sống lại.  Các phụ nữ và các lính gác nói rằng đúng, Người đã 

sống lại. Nhưng chúng tôi không nhìn thấy Người. Bây giờ các lính gác lại 

nói rằng họ nói vậy để biện minh cho việc lấy cắp mất xác bởi các môn đệ 

của người Nazarét. Nhưng các môn đệ!... Chúng tôi tất cả đã bỏ Người vì 

sợ ngay khi Người còn sống... vậy chắc chắn là bây giờ Người đã chết, 

chúng tôi đâu có ăn cắp Người làm gì. Và các phụ nữ... ai tin được các bà? 

Chúng tôi đã lý luận về sự kiện này, và chúng tôi muốn biết Người muốn 
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nói là Người sẽ sống lại với linh hồn lại trở nên Thiên Chúa, hay là Người 

sống lại với cả thân xác. Các bà đã nói là các thiên thần - vì các bà cũng 

nói là đã nhìn thấy các thiên thần sau lúc động đất, và điều này có thể, vì 

ngày thứ sáu đã có những người công chính hiện ra bên ngoài mộ - các bà 

nói rằng các thiên thần nói Người giống như người chưa bao giờ chết, và 

qủa là các bà đã thấy Người như vậy. Nhưng hai người trong chúng tôi, hai 

thủ lãnh, đã đi ra mồ. Và các ông thấy mồ trống đúng như các bà nói, 

nhưng họ không thấy Người, dù ở đó, dù ở nơi khác. Và đó là điều rất 

buồn, vì chúng tôi không biết phải nghĩ thế nào! 

  -Ôi! Các ông ngu si và cứng lòng chừng nào để hiểu! Và các ông 

chậm tin vào lời tiên tri chừng nào! Điều đó đã chẳng được nói rồi sao? Sự 

sai lầm của Israel là điều này: giải thích sai về vương quyền của Đức Kitô. 

Vì vậy nên người ta không tin Người, vì vậy mà người ta sợ Người, vì vậy 

nên bây giờ các ông nghi ngờ. Bên trên, bên dưới, trong Đền Thờ, trong 

các xóm làng, ở khắp nơi, người ta nghĩ đến một ông vua theo tính cách 

nhân loại. Trong tư tưởng của Thiên Chúa, sự xây dựng vương quốc Israel 

không có giới hạn trong thời gian, không gian và trong các phương tiện, 

như nó ở trong tư tưởng của các ông. 

  Không ở trong thời gian: Vương quốc này đời đời, trong khi tất cả 

mọi vương quốc trần gian, dù là mạnh nhất, cũng không vĩnh cửu. Các ông 

hãy nhớ lại sức mạnh của các Pharaon đã đàn áp dân Hy Bá vào thời 

Môise. Bao nhiêu triều đại đã qua đi, và chúng chỉ còn lại những xác ướp 

không hồn ở đáy những hầm mộ bí mật! Và nếu nó còn lại, thì chỉ còn lại 

một kỷ niệm về uy quyền của họ trong một giờ hoặc còn vắn hơn, nếu 

người ta so sánh các thế kỷ với thời gian vĩnh cửu. 
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  Trong không gian: Nó được gọi là Vương Quốc Israel, bởi vì cái gốc 

của loài người đã đến từ Israel, bởi vì trong Israel có hạt giống của Thiên 

Chúa, và bởi vậy, khi nói Israel là nói: nước của tất cả những người đã 

được Thiên Chúa tạo dựng. Nhưng vương quốc của Vua Messiaa không 

giới hạn ở trong diện tích bé nhỏ của Palestin, nhưng nó trải ra từ bắc cực 

tới nam cực, từ đông sang tây, ở khắp những nơi nào có một vật thể mang 

một linh hồn trong thể xác của nó, tức là ở bất cứ đâu có một người. Làm 

sao một người có thể qui tụ trong chính mình hết các dân thù nghịch với 

nhau để làm thành một vương quốc duy nhất, mà không đổ ra hàng sông 

máu, và chinh phục bằng những đàn áp dã man của các kẻ vũ trang? Và 

nếu như vậy thì làm sao Người có thể là Vua Bình An như các tiên tri nói? 

  Trong các phương tiện: Tôi đã nói: các phương tiện của loài người 

tức là sự đàn áp. Phương tiện siêu nhân tức là tình yêu. Phương tiện áp 

bức thì luôn luôn giới hạn, vì các dân tộc sẽ kết thúc bằng cách nổi lên 

chống lại kẻ áp bức. Phương tiện tình yêu thì vô hạn, vì tình yêu thì được 

yêu, hay nếu nó không được như vậy thì nó sẽ bị quay thành sự chế diễu. 

Nhưng vì nó là một điều siêu nhiên nên nó không bao giờ bị tấn công trực 

tiếp. Thiên Chúa là đấng vô tận, Người muốn những phương tiện giống 

như Người. Người muốn cái gì không chấm dứt, bởi vì Người vĩnh cửu. 

Người muốn thần trí, Người muốn những gì thuộc về thần trí, những gì dẫn 

tới thần trí. Vậy điều sai lầm là: cưu mang trong trí khôn một ý niệm về 

Đấng Messiaa sai lầm trong các phương tiện và trong hình thức. 

  Vương quốc nào là vương quốc cao cả nhất? Vương quốc của Thiên 

Chúa, phải không? Vậy Đấng Đáng Kính này, đấng Emmanuel này, đấng 

Thánh này, cái Mầm siêu việt này, đấng Hùng Mạnh này, người Cha của 
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các thế kỷ tương lai này, vị Hoàng Tử bình an này, vị Thiên Chúa giống 

như đấng mà từ đó Người đến này, vì Người được gọi bằng các tên như 

vậy, đấng Messiaa là như vậy, có cái Vương Quốc giống như vương quốc 

của đấng đã sinh ra Người không? Có. Người sẽ có. Một vương quốc hoàn 

toàn siêu nhiên và vĩnh cửu, không tàn bạo, không đổ máu, không phản 

bội, không bất công. Vương quyền của Người! vương quyền mà lòng nhân 

từ đời đời ban cho loài người tội nghiệp, để làm vinh dự và làm vui cho 

Ngôi Lời của Người. 

  Nhưng Đavít đã chẳng nói rằng vị Vua uy quyền này có hết mọi sự 

dưới chân Người để làm bệ cho Người sao? Isaie đã chẳng nói tất cả cuộc 

tử nạn của Người, và Đavít đã chẳng liệt kê, có thể nói, tất cả các hành hạ 

Người phải chịu sao? Ông đã chẳng nói rằng Người là vị Cứu Tinh và là 

Đấng Chuộc Tội, và bởi lễ hy sinh của Người, Người sẽ cứu kẻ tội lỗi sao? 

Và ông đã chẳng nói chính xác, mà Jonas là hình ảnh, rằng trong ba ngày, 

Người bị chôn vùi trong cái bụng vô độ của trái đất, và sau đó sẽ được đẩy 

ra giống như vị tiên tri được đẩy ra khỏi bụng cá he sao? Và chính Người 

đã chẳng nói: “Đền Thờ của Ta, tức là cơ thể Ta, ngày thứ ba sau khi bị 

phá, sẽ được xây lại bởi Ta (tức là bởi Thiên Chúa)?” Và các ông nghĩ gì? 

Nghĩ rằng bởi một phù phép, Người sẽ dựng lại các đổ nát của Đền Thờ ư 

? Không. Không phải các bức tường, mà là chính mình Người. Một mình 

Thiên Chúa có thể tự làm sống lại chính mình Người. Người đã dựng lại 

Đền Thờ thực là thân xác Con Chiên của Người. Bị giết như theo lệnh và lời 

tiên tri của Môise, để chuẩn bị “đi qua” từ cái chết đến sự sống, từ nô lệ tới 

tự do, nô lệ của Satan và tự do của con cái Thiên Chúa. 

  Các ông tự hỏi: Người sống lại thế nào? Tôi trả lời: Người đã sống lại 
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với thân xác thực sự của Người và với thần trí Thiên Chúa của Người ở 

trong thân xác, giống như trong mọi thân xác hay chết có linh hồn là vua 

trong con tim. Người đã sống lại như vậy sau khi đã chịu đựng tất cả để 

đền tội cho tất cả, và để sửa chữa điều xúc phạm nguyên thủy và những 

xúc phạm vô hạn mà mỗi ngày nhân loại hoàn thành. Người đã sống lại 

như Người đã được nói dưới tấm màn của các lời tiên tri. Tôi nhắc lại tiên 

tri Daniel: Người đã đến vào giờ của Người, bị giết vào giờ của Người. Và 

hãy nghe và hãy nhớ: vào giờ được tiên tri, sau cái chết của Người, thành 

phố giết Thiên Chúa sẽ bị phá hủy. 

  Tôi khuyên các ông: hãy đọc các lời tiên tri với tâm hồn chứ đừng 

đọc với trí khôn kiêu căng, từ đầu cuốn sách tới các lời của Ngôi Lời bị giết. 

Hãy nhớ lại vị Tiền Hô đã chỉ Người là Con Chiên.  Hãy nhớ lại hình bóng 

về con chiên của Môise. Chính nhờ máu này mà các con đầu lòng của 

Israel được cứu. Chính bởi máu này mà các con đầu lòng của Thiên Chúa 

được cứu, tức là những kẻ, do thiện chí của họ, sẽ được thánh hiến cho 

Chúa. Hãy nhớ và hãy hiểu thánh vịnh về Đấng Messiaa của Đavít và lời 

tiên tri về Đấng Messiaa của Isaie. Hãy nhớ lại Daniel, hãy đem nó về trí 

nhớ của các ông, nhưng bằng cách nâng nó từ dưới bùn lên tới trời xanh, 

tất cả những lời về vương quyền của đấng Thánh của Thiên Chúa, và hãy 

hiểu rằng các ông không thể được cho một dấu hiệu nào khác chính đáng 

hơn, mạnh mẽ hơn sự chiến thắng trên sự chết này, sự sống lại này, được 

hoàn thành bởi chính Người. Các ông hãy nhớ rằng việc trừng phạt, từ trên 

thập giá, những kẻ đã đặt Người vào đó, sẽ là điều nghịch lại với lòng 

thương xót và với sứ mệnh của Người. Người vẫn còn là Đấng Cứu Tinh, 

dù Người là kẻ bị đóng đinh, bị khinh dể và bị đóng chặt vào giảo đài. Các 
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chi thể của Người bị đóng đinh, nhưng thần trí Người và ý chí của Người 

vẫn tự do. Và với những tự do này, Người còn muốn chịu khổ nữa để cho 

kẻ có tội có thời giờ để tin và để kêu gọi máu Người đổ xuống trên họ, 

không phải bởi những tiếng kêu gào phạm thượng, nhưng bởi những tiếng 

rên rỉ hối lỗi. 

  Bây giờ Người đã sống lại. Tất cả đã nên trọn. Người đã vinh quang 

trước khi Người nhập thể. Bây giờ Người ba lần vinh quang sau khi đã tự 

hạ bao năm trường trong một thân xác. Người đã tự sát tế mình khi đem 

sự vâng lời tới bậc trọn lành đến nỗi chết trên thập giá để làm trọn ý Thiên 

Chúa. Rất vinh quang với thân xác được tôn vinh của Người, bây giờ Người 

lên trời, vào trong vinh hiển đời đời và bắt đầu sự thống trị mà Israel 

không hiểu.  Và một cách khẩn thiết hơn bao giờ hết, Người kêu gọi, với 

tình yêu và quyền bính của Người, hết mọi dân trên thế giới đến với vương 

quốc này. Đúng như các người công chính của Israel và các tiên tri đã 

thấy, hết mọi dân sẽ đến với Vị Cứu Tinh. Và sẽ không còn người Do Thái 

hay Rôma, người bắc hải hay Phi châu, người đảo Ibère hay Celte, Ai Cập 

hay tiểu Á. Phía bên kia sông Euphrate sẽ hợp nhất với nguồn của con 

sông đời đời. Người bắc cực ở bên  cạnh người bắc Phi sẽ đến với vương 

quốc của Người. Sẽ không còn chủng tộc và ngôn ngữ. Phong tục và mầu 

da mầu tóc sẽ không còn chỗ tồn tại, vì chỉ có một dân vô hạn, rạng ngời 

và trong sạch, một ngôn ngữ duy nhất, một tình yêu duy nhất. Đó là 

vương quốc của Thiên Chúa, nước Trời; một Quân Vương đời đời là đấng 

bị giết đã sống lại; những công dân đời đời là những kẻ tin vào Người. Hãy 

tin để được thuộc về Người. 

  Emmau đây rồi các bạn ơi. Tôi đi xa hơn. Người bộ hành còn biết bao 
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đường đất phải đi thì không được phép nghỉ. 

  -Chúa ơi, ngài còn học thức hơn một rabbi. Nếu Người không chết thì 

chúng tôi sẽ nói là chính Người nói với chúng tôi. Chúng tôi còn muốn nghe 

ở ngài những chân lý khác và khai triển rộng hơn. Bởi vì bây giờ chúng tôi 

như chiên không mục tử, bị xáo trộn bởi cơn bão thù ghét của Israel, 

chúng tôi không còn biết hiểu lời sách. Ngài có muốn chúng tôi đi với ngài 

không? Ngài sẽ giáo huấn chúng tôi nữa để làm trọn công việc của người 

Thầy đã bị lấy đi khỏi chúng tôi. 

  -Các ông đã có Người lâu vậy mà các ông chưa biết lĩnh hội một giáo 

huấn hoàn toàn? Có phải ông thuộc về giáo đường không? 

  -Phải, tôi là Clêopha, con trai Clêopha, vị trưởng giáo đường đã chết 

trong vui mừng vì được biết đấng Messiaa. 

  -Vậy mà anh chưa đi được tới một đức tin không vẩn mây?   Nhưng 

đó không phải tại lỗi các ông. Sau Máu, còn phải có Lửa nữa. Sau đó qúi vị 

sẽ tin, vì qúi vị sẽ hiểu. Thôi, chào. 

  -Ôi Chúa, chiều sắp tới và mặt trời đã ngả, ngài mệt và khát rồi. Xin 

mời vào và ở lại với chúng tôi. Ngài sẽ nói cho chúng tôi về Thiên Chúa 

trong khi chúng ta chia sẻ bánh và muối. 

  -Giêsu vào và người ta phục vụ Người theo thói quen tiếp đãi của 

dân Hy Bá, bằng cách cho Người đồ uống và nước cho đôi chân mệt mỏi 

của Người. 

  Rồi họ ngồi vào bàn và hai ông xin Người dâng hiến lương thực cho  

họ. 

  Giêsu đứng dậy, cầm bánh trong tay Người, ngước mắt lên bầu trời 

đỏ của buổi chiều, Người tạ ơn vì thực phẩm, rồi ngồi xuống. Người bẻ 
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bánh và trao cho hai chủ nhà. Khi làm như vậy, Người tỏ mình ra Người là 

Đấng Sống Lại. 

  Đây không phải Đấng Phục Sinh chói sáng đã hiện ra với những kẻ 

rất thân thiết của Người, nhưng là một Giêsu đầy oai phong, với những vết 

thương rõ ràng trong đôi bàn tay dài của Người: Đỏ hồng trên làn da trắng 

ngà. Một Giêsu sống động rõ ràng với thân xác đã được tái lập, nhưng 

cũng rất Thiên Chúa trong sự oai phong của cái nhìn cũng như của mọi thể 

diện. 

  Hai ông nhận ra Người và qùi phập xuống... Nhưng khi họ dám 

ngẩng mặt lên thì chỉ còn lại tấm bánh đã bẻ của Người. 

Họ lượm lấy và hôn, mỗi người lấy miếng của mình, bọc vào một cái khăn 

và ấp vào ngực như một thánh tích. 

  Họ khóc và nói: “Chính Người! Chúng ta đã không nhận ra Người. 

Nhưng ông không cảm thấy tim ông cháy lửa trong lồng ngực khi Người 

nói với chúng ta và cắt nghĩa sách thánh cho chúng ta sao?” 

  -Có. Và bây giờ tôi thấy như lại thấy Người trong ánh sáng đến từ 

Trời, ánh sáng của Thiên Chúa. Và tôi thấy Người là Vị Cứu Tinh. 

  -Chúng ta đi. Tôi không cảm thấy mệt và đói nữa. Chúng ta đi nói với 

những người của Giêsu tại Jêrusalem. 

  -Đi. Ôi! Nếu ông cha gìa của tôi được hưởng giờ này! 

  -Nhưng đừng nói vậy! Ông ta đang hưởng còn hơn chúng ta nữa, 

không bị che bởi cái màn mà Người đã dùng vì thương cho xác thịt yếu 

đuối của chúng ta. Người công chính Clêopha đã thấy bằng thần trí của 

ông, người Con Thiên Chúa trở về Trời. Nào, chúng ta đi. Chúng ta sẽ tới 

nơi vào giữa đêm, nhưng nếu Người muốn, Người sẽ cho chúng ta phương 
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tiện để đi qua. Nếu Người đã mở cửa của sự chết, Người rất có thể mở cho 

chúng ta những cánh cửa của bức tường!  Đi! 

  Và trong ánh đỏ hồng của mặt trời đang lặn, họ vội vã ra đi về 

hướng  Jêrusalem. 

 

12* CHÚA GIÊSU HIỆN RA VỚI CÁC BẠN HỮU KHÁC 

 

  Nhà Tiệc Ly đầy những người: trong tiền đường, ngoài sân, trong các 

phòng, ngoại trừ phòng Tiệc Ly và phòng Đức Trinh Nữ, tất cả đều có bầu 

không khí ngày lễ và sự nhộn nhịp của một nơi mà nhiều người đến mừng 

lễ sau một thời gian nào đó. Có các tông đồ, ngoại trừ Tôma. Có các mục 

đồng. Có các phụ nữ trung thành và, cùng với Jeanne, có Nique, Êlise, 

Sara, Marcelle, Anna. Tất cả đều nói nhỏ tiếng, nhưng với sự linh hoạt vui 

vẻ tỏ tường. Căn nhà đóng kín cửa tựa như người ta sợ. Nhưng sự sợ 

những thứ bên ngoài không thể dụng tới niềm vui ở bên trong. 

  Matta đi lại cùng với Marcelle và Suzane để sửa soạn bữa ăn cho các 

“tôi tá Chúa”, đó là tên bà gọi chung các tông đồ. Những người khác, đàn 

ông, đàn bà, hỏi han nhau, thổ lộ cho nhau những cảm tưởng, niềm vui, 

nỗi sợ của họ... giống như từng ấy đứa trẻ chờ đợi một cái gì lôi cuốn 

chúng và cũng hơi làm chúng sợ. 

  Các tông đồ muốn tỏ ra là họ có bảo đảm nhất, nhưng họ là những 

người đầu tiên nhốn nháo nếu có một tiếng động như tiếng gõ cửa hay 

tiếng động của một cái cửa sổ mở ra. Kể cả việc tới mau lẹ của Suzane khi 

bà đến với hai cây đèn nhiều ngọn để trợ giúp Matta tìm các khăn vải, 

cũng làm Mathêu giật thót và la lên: “Chúa!” Tiếng kêu này làm Phêrô qùi 
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phập xuống. Rõ ràng là ông ta xao xuyến hơn những người khác. 

  Một tiếng gõ chắc nịch ở cửa làm cắt gọn mọi đàm thoại và làm mọi 

người nín thở. Tôi tin rằng mọi qủa tim đều đập với hết tốc lực của nó. 

  Họ nhìn qua cửa sổ mở với một tiếng “Ồ” đầy ngạc nhiên khi thấy 

một nhóm bất ngờ của các bà Rôma có Longinô hộ tống, và một người 

khác cũng ăn mặc đồ đậm mầu như Longinô. Tất cả các bà đều mặc áo 

khoác đậm mầu và trùm kín đầu. Các bà đã cởi bỏ tất cả các nữ trang để 

bớt lôi kéo sự chú ý. 

  -Chúng tôi có thể vào một lát để nói niềm vui của chúng tôi với mẹ 

của Đấng Cứu Tinh không? - Plautina, người được kính nể nhất trong 

nhóm nói. 

  -Vô đi. Mẹ ở trong này. 

  Các bà vào cả nhóm cùng với Jeanne và Maria Magđala, hai người 

mà tôi có cảm tưởng là rất quen biết với họ. 

  Longinô và người đàn ông Rôma kia ở lại, biệt lập trong một góc của 

tiền đường, vì người ta hơi nhìn xéo họ. 

   Các bà chào bằng lời “Ave Domina” của họ, rồi qùi gối và nói: “Trước 

đây chúng con đã cảm phục sự khôn ngoan, bây giờ chúng con muốn làm 

các con gái của Đấng Kitô. Chính Mẹ là người chúng con nói điều đó. Một 

mình Mẹ có thể thắng sự ngờ vực của dân Hy Bá đối với chúng con. Chính 

với Mẹ là người chúng con sẽ đến để được giáo huấn cho tới khi họ (và bà 

chỉ vào các tông đồ đang đứng tụ cả nhóm tại lối vào) cho phép chúng 

con, để nói với chúng con về Giêsu”  chính Plautina nói đại diện cho tất cả. 

  Maria mỉm cười sung sướng và nói: “Mẹ xin Chúa thanh tẩy đôi môi 

mẹ như môi các tiên tri, để mẹ có thể xứng đáng nói về Chúa của mẹ. Hãy 
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được chúc phúc, hỡi các hoa trái đầu mùa của Rôma!” 

  Longinô cũng muốn... và người kỵ binh cầm giáo đã cảm thấy một 

ngọn lửa cháy trong tim anh khi... khi Trời và đất mở ra vào lúc có tiếng 

kêu của Thiên Chúa. Nhưng nếu chúng con chỉ biết một ít điều, thì họ, họ 

chẳng biết gì cả ngoài việc Người là đấng thánh của Thiên Chúa, và họ 

không muốn thuộc về những sai lầm nữa. 

  -Con sẽ bảo họ đến với các tông đồ. 

  -Họ ở đàng kia, nhưng các tông đồ nghi ngờ họ. Maria đứng dậy và 

đến với hai người lính. 

  Các tông đồ nhìn Mẹ đi, cố tìm hiểu tư tưởng của Mẹ. 

  -Nguyện Thiên Chúa dẫn đưa các con tới Ánh Sáng. Các con hãy lại 

để biết các tôi tớ Chúa: ông này là Gioan mà các con đã biết, ông này là 

Simon Phêrô, được Con Mẹ và Chúa của mẹ chọn làm thủ lãnh các anh em. 

Ông này là Giacôbê và ông kia là Juđa, hai anh họ của Chúa. Ông này là 

Simon. Ông kia là Andrê, em của Simon. Rồi đây là Giacôbê, anh của 

Gioan. Còn họ đây là Philíp, Batôlômêo và Mathêu. Còn thiếu Tôma ở xa, 

nhưng mẹ cũng kể tên tựa như ông ta có mặt. Tất cả đều được chọn cho 

một sứ mệnh đặc biệt. Nhưng những người khác là những kẻ khiêm 

nhường ở trong bóng tối, là những kẻ đầu tiên anh hùng trong tình yêu. 

Họ đã rao giảng Đức Kitô trong hơn sáu ngũ niên. Những bách hại mà họ 

đã chịu cũng như sự kết án Đấng Vô Tội đều không chạm tới đức tin của 

họ. Dân chài, mục đồng, và các con là những qúi tộc, nhưng trong thánh 

danh Giêsu, sẽ không còn sự khác biệt nữa. Tình yêu trong đức Kitô làm 

cho chúng ta thành bình đẳng và anh em, và tình yêu của mẹ gọi các con 

là con, dù các con thuộc về một dân tộc khác. Cả đến mẹ nói với các con 
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rằng mẹ lại tìm thấy các con sau khi đã lạc mất các con, vì trong giờ đau 

đớn, các con đã ở bên cạnh đấng hấp hối. Longinô, mẹ không quên sự 

thương cảm của con; và anh lính, mẹ không quên các lời của con. Mẹ như 

bị tan nát, nhưng mẹ đã thấy tất cả. Mẹ không có khả năng thưởng công 

cho các con, và thực sự, với những điều thánh, không có vấn đề trả tiền, 

nhưng chỉ có tình yêu và lời cầu nguyện, và đó là những cái mẹ sẽ cho các 

con, bằng cách xin Chúa Giêsu ban phần thưởng cho các con. 

Thưa Bà Chúa, chúng con đã có phần thưởng rồi. Chính vì vậy mà chúng 

con dám đến tất cả với nhau. Một sự thúc giục chung đã tụ họp chúng con. 

Lòng tin đã quăng sợi giây của nó để nối kết con tim nọ với con tim kia - 

Longinô nói. 

  Tất cả đều tò mò sán lại, và một người, có lẽ đã thắng được sự dè 

giữ vì  ghê tởm  khi tiếp  xúc với  các dân  ngoại, hỏi  Longinô: “Anh đã có 

cái gì?” 

   -Tôi, một tiếng nói: tiếng nói của Người đã nói với tôi: “Hãy đến với 

Ta”   Longinô trả lời. 

  -Và tôi, tôi đã nghe thấy: “Nếu con thấy rằng Ta là Thánh, hãy tin ở 

Ta”  người lính kia nói. 

  Plautina nói: “Và chúng tôi, sáng nay, khi chúng tôi đang nói về 

Người, chúng tôi thấy một ánh sáng, một ánh sáng!... Ánh sáng biến thành 

một khuôn mặt! Ôi, Mẹ, xin Mẹ hãy nói về sự huy hoàng của Người. Đó là 

khuôn mặt của Người. Người mỉm cười với chúng con dịu dàng tới nỗi 

chúng con chỉ ước ao một điều là đến xin Mẹ đừng xua đuổi chúng con”. 

  Có sự ồn ào của nhiều tiếng nói và lời bình luận. Mọi người đều nói 

để nhắc lại họ đã thấy Người thế nào. 
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  Mười tông đồ nín lặng, buồn đau. Để lên tinh thần và để không tỏ ra 

mình là những kẻ duy nhất chưa được phúc, các ông hỏi các bà người Hy 

Bá xem có phải các bà vẫn chưa có món qùa Vượt Qua  không. 

  Êlise nói: “Người đã lấy đi cho tôi lưỡi gươm đau đớn về cái chết của 

con trai tôi”. 

  Và Anna: “Tôi đã nghe lời hứa của Người về hạnh phúc đời đời của 

những người thuộc về tôi”. 

  Và Sara: “Tôi, một cái vuốt ve”. 

  Marcelle: “Tôi, một ánh sáng và tiếng Người nói: ‘Hãy kiên trì’”. 

  -Còn bà, Nique? - họ hỏi, bởi vì bà này nín thinh. 

  -Bà ta có Người rồi - những người khác trả lời. 

  -Không. Tôi đã thấy khuôn mặt Người, và nó đã nói với tôi: “Để cho 

khuôn mặt này in sâu vào qủa tim con”.  Ôi!  Người  đẹp chừng  nào! 

  Matta đi lại lặng lẽ và nhanh nhẹn, và bà nín thinh. 

  -Còn chị, bà chị của tôi? Không có gì cho chị sao? Chị nín thinh và chị 

tủm tỉm cười. Chị mỉm cười quá êm để không ai thấy niềm vui của chị - 

Mađalêna nói. 

  -Đúng vậy, chị giữ mu mắt sụp xuống và lưỡi chị nín lặng, nhưng tựa 

như chị hát bài ca tình yêu, bởi vì con mắt của chị sáng ngời sau bức màn 

của lông mi. 

  -Ôi! vậy Mẹ nói đi. Chị ấy đã kể cho Mẹ nghe rồi chứ? Người mẹ mỉm 

cười và nín thinh. 

  Matta bận rộn xếp đặt chén dĩa trên bàn, muốn giữ tấm khăn voan 

của bà trùm kín điều hạnh phúc bí mật của bà, nhưng em bà không để cho 

bà yên. Vì vậy Matta sung sướng đỏ mặt và nói: “Người đã cho tôi cuộc 



92 

 

 

hẹn vào giờ chết và việc hoàn tất tiệc cưới...” 

  Và khuôn mặt bà sáng lên một mầu đỏ mạnh hơn và một nụ cười 

của  linh  hồn. 

 

13* CHÚA GIÊSU HIỆN  RA VỚI MƯỜI TÔNG ĐỒ 

 

  Họ tụ họp tại nhà Tiệc Ly. Buổi tối đã muộn, vì không còn tiếng động 

nào ngoài phố cũng như trong nhà. Tôi nghĩ rằng những người đã đến đây 

trước đều đã rút lui hết về nhà họ, hoặc đã đi ngủ, vì mệt mỏi bởi biết bao 

xúc động. 

  Về phía mười vị thì, sau khi đã ăn cá, và cũng còn lại vài con trong 

cái mâm để trên chiếc bàn nhỏ, họ đang nói chuyện dưới ánh sáng của 

ngọn đèn duy nhất để trên cái giá đèn ở gần bàn. Họ còn ngồi quanh đó 

và đàm thoại cách rời rạc. Hầu như đó là những màn độc thoại, vì mỗi 

người dường như nói với chính mình hơn là nói với bạn họ. Những người 

khác để cho họ nói, để rồi đến lần họ, họ nói một điều khác hẳn. Nhưng 

những câu đàm thoại rời rạc này cho ta có cảm tưởng như đó là những 

que nan của một cái bánh xe đã tháo ra, và tuy rời rạc, nhưng nó hướng 

cả về cái trục là Giêsu. 

  -Tôi không muốn là Lazarô hiểu sai, và các bà hiểu đúng hơn ông - 

Juđa Alphê nói. 

  -Các phụ nữ Rôma nói họ đã thấy Người vào lúc mấy giờ vậy? 

  Mathêu hỏi, và không ai trả lời cả. 

  -Ngày mai tôi sẽ đi Caphanaum - Andrê nói. 

  -Thật tuyệt! Hành động như vậy ngay vào lúc cái kiệu của Claudia đi 
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ra! -   Batôlômêo nói. 

  -Phêrô ơi, chúng ta đã làm dở quá: buổi sáng đó chúng ta đã bỏ đi 

ngay... Nếu chúng ta ở lại, chúng ta sẽ thấy Người giống như Mađalêna  -  

Gioan  xít  xao  nói. 

  -Tôi, tôi không hiểu làm cách nào Người có thể ở Emmau, và cùng 

một lúc ở trong lâu đài, và ở đây, trong phòng Mẹ Người, và đồng thời tại 

chỗ Mađalêna và ở nhà Jeanne... - Giacôbê Zêbêđê  

tự hỏi. 

  -Người sẽ không đến. Tôi chưa khóc đủ để xứng đáng... Người có lý. 

Tôi nói Người để tôi chờ ba ngày vì ba lần chối của tôi. Nhưng làm sao, làm 

sao tôi đã có thể làm điều đó? 

  -Lazarô! Giống như ông ta hiển dung vậy! Tôi nói với các anh là ông 

ta giống như mặt trời. Tôi nghĩ đã xảy ra cho ông giống như cho Môise sau 

khi thấy Thiên Chúa. Và ngay lập tức - có phải không các anh, những 

người ở đó? - ngay lập tức sau khi ông dâng hiến mạng sống - Zêlote nói. 

   -Chả có ai nghe ông cả. 

  Giacôbê Alphê quay về phía Gioan và nói: “Người đã nói thế nào với 

những người Emmau? Tôi thấy hình như Người bênh vực chúng ta, phải 

không? Người đã chẳng nói rằng tất cả đã xảy ra tại vì sự sai lầm của 

Israel chúng ta trong cách hiểu về Nước Người?” Gioan không nghe ông ta. 

Ông quay nhìn Philíp và nói với không khí... vì ông không nói với Philíp: 

“Đối với tôi, tôi chỉ cần biết là Người đã sống lại. Và rồi... và rồi làm sao 

cho tình yêu của tôi luôn luôn mạnh hơn. Các anh đã thấy rồi, hen! Nếu 

các anh nhìn kỹ thì thấy Người đã đến theo tỉ lệ tình yêu mà chúng ta có: 

Mẹ Người, Maria Mađalêna, các đứa trẻ, mẹ tôi và mẹ các anh, rồi đến 
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Lazarô và Matta... Về Matta? Tôi nói khi bà xướng lên thánh vịnh của 

Đavít: ‘Chúa là mục tử của tôi, tôi sẽ không thiếu gì. Người để tôi trong 

đồng cỏ dư dật, Người dẫn tôi đến suối nước giải khát. Người đã gọi linh 

hồn tôi lại với Người...’ Anh có nhớ bà đã làm chúng ta sửng sốt vì bài ca 

bất ngờ này không?   Và những lời này liên hệ tới điều bà đã nói: ‘Người 

đã gọi linh hồn tôi lại với Người’. Qủa vậy, Matta như đã tìm thấy con 

đường của bà... Trước bà lạc đường, bà, người đàn bà can đảm! Có lẽ 

trong khi gọi bà, Người đã nói cho bà nơi Người muốn bà. Điều đó chắc 

chắn, vì nếu Người đã cho bà cuộc hẹn hò thì Người phải biết bà sẽ ở đâu. 

Người muốn nói gì khi nói: ‘Hoàn tất tiệc cưới’”? 

  Philíp nhìn ông một lát rồi để cho ông tự đàm thoại, và ông rên rỉ: 

“Tôi, tôi không biết phải nói gì với Người nếu Người tới...  Tôi sẽ trốn... Tôi 

cảm thấy là tôi sẽ trốn. Trước thì trốn vì sợ loài người, bây giờ thì vì sợ 

Người”. 

  -Ai cũng nói Người rất đẹp. Làm sao Người có thể đẹp hơn như 

Người đã đẹp trước? - Batôlômêo nói. 

   -Tôi, tôi sẽ nói với Người: “Thầy đã tha cho con mà không nói ra với 

con khi con là người thâu thuế. Bây giờ cũng hãy tha cho con bằng sự yên 

lặng của Thầy, vì sự hèn nhát của con không đáng được Thầy nói với con” 

- Mathêu nói. 

  Longinô nói ông đã tự hỏi: “Tôi phải xin Người được chữa lành hay 

được tin”? Nhưng tâm hồn ông đã nói: “Được tin”. Khi đó Tiếng Nói đã nói: 

“Hãy đến với Ta”. Và ông cảm thấy ước muốn tin đồng thời với sự chữa 

lành - ông ta đã nói với tôi y hệt như vậy - Juđa Alphê xác định. 

  -Tôi, tôi luôn luôn dừng lại ở tư tưởng là Lazarô đã được thưởng 
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ngay sau sự hiến tế của ông... Tôi, tôi cũng nói: “Cả đời con cho vinh 

quang Thầy”. Nhưng Người không tới - Zêlote nói khi thở dài. 

  -Anh nói gì Simon? Anh là người có học, hãy nói cho tôi: tôi phải nói 

gì với Người để Người hiểu rằng tôi yêu Người và tôi xin Người tha thứ? Và 

cậu, Gioan, cậu đã nói rất nhiều với Mẹ Người, giúp tôi với. Để cho Phêrô 

tội nghiệp cô đơn một mình thì đâu có phải là tình thương! 

  Gioan cảm động vì thương người bạn khiêm tốn của ông, ông nói: 

“Nhưng... nhưng tôi, tôi chỉ nói với Người cách đơn giản là: ‘Con yêu Thầy’. 

Trong tình yêu đã bao gồm sự tha thứ và sự sám hối. Nhưng... tôi không 

biết. Simon, anh nói sao?” 

  Và Zêlote: “Tôi, tôi sẽ nói điều mà các người được phép lạ kêu: 

‘Giêsu, xin thương con!’ Tôi sẽ nói: ‘Giêsu’, và đó là tất cả, vì gọi như vậy 

thì rất hơn là gọi Con Đavít”. 

  -Đúng là điều tôi nghĩ và điều làm tôi run. Ôi! Tôi sẽ giấu cái đầu của 

tôi đi... Sáng nay cũng vậy, tôi đã sợ nhìn thấy Người và... 

  -... và rồi anh vô đầu tiên. Nhưng đừng sợ như vậy, người ta sẽ nói 

rằng anh không biết Người - Gioan nói để khích lệ ông. 

  Căn  phòng  tự  nhiên  sáng  rực  lên  như  có  một  luồng  ánh  sáng 

chói lọi. Các tông đồ che mặt vì sợ, tưởng là sét đánh. Nhưng họ không 

nghe tiếng động nên ngẩng đầu lên. 

  Giêsu đứng ở giữa phòng, gần cái bàn. Người mở cánh tay và nói: 

“Bình an cho các con”. 

  Không ai trả lời cả. Một số người trở nên xanh mét, một số khác thì 

đỏ gay. Tất cả đều nhìn cắm vào Người, sợ sệt, cảm xúc, đê mê, đồng thời 

như muốn chạy trốn. 
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  Giêsu bước một bước về phía trước và mỉm cười nhiều hơn: “Nhưng 

đừng sợ như vậy! Thầy đây. Tại sao các con bối rối? Các con không mong 

Thầy à? Thầy đã chẳng cho Người đến nói với các con là Thầy sẽ đến sao? 

Thầy đã chẳng nói vậy với các con ngay từ chiều ngày lễ Vượt Qua sao?” 

  Không ai dám nói cả. Phêrô đã khóc, Gioan mỉm cười, trong khi hai 

ông anh họ thì mắt long lanh, môi mấp máy mà không nói được, giống như 

hai bức tượng mô tả sự ước mong. 

  Tại sao các con có trong lòng những tư tưởng trái ngược giữa sự 

nghi ngờ và lòng tin, giữa tình yêu và sợ hãi? Tại sao các con còn muốn là 

xác thịt chứ không phải là thần trí, để chỉ với thần trí mà nhìn, mà hiểu, mà 

phán đoán, mà hành động? Ngọn lửa đau thương chưa đốt cháy hoàn toàn 

cái tôi cũ, và nó chưa làm nảy sinh cái tôi mới của đời sống mới sao? Thầy 

là Giêsu. Giêsu của các con đã sống lại như Người đã nói với các con. Hãy 

nhìn đây: con, kẻ đã nhìn thấy các vết thương của Thầy, và các con, 

những người không biết gì về những cực hình của Thầy, bởi vì điều các con 

biết thì rất khác với sự hiểu biết chính xác của Gioan. Lại đây, trước tiên là 

con. Con đã hoàn toàn được trong sạch, trong sạch tới nỗi con có thể đụng 

vào Thầy mà không phải sợ. Tình yêu, sự vâng lời và sự trung thành đã 

làm cho con nên trong sạch. Máu Thầy mà con bị tràn ngập hoàn toàn khi 

con tháo Thầy xuống khỏi thập giá đã thanh tẩy con. Hãy nhìn. Đây là 

những bàn tay thật với những vết thương thật. Hãy quan sát các bàn chân 

Thầy. Hãy coi những dấu này có rõ ràng là các dấu đinh không nào? Đúng. 

Đây đúng là Thầy chứ không phải ma. Hãy rờ vào Thầy. Loài ma đâu có 

xác thịt. Thầy, Thầy có xác thịt thật ở trên bộ xương thật - Người đặt tay 

Người trên đầu Gioan, vì ông đã dám tới gần Người: “Con có cảm thấy 
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không? Nó nóng và nặng”. Người thổi vào mặt ông: “Và đây là hơi thở”. 

  -Ôi! Chúa của con! - Gioan thì thầm nhè nhẹ. 

  -Ờ, Chúa của con. Gioan, đừng khóc vì sợ và vì ước ao. Hãy đến với 

Thầy. Thầy luôn luôn là đấng yêu con. Chúng ta hãy ngồi vào bàn như mọi 

khi. Các con không có gì ăn sao? Cho Thầy một tí đi. 

  Andrê và Mathêu, với những cử động của người bị thôi miên, lấy trên 

cái bàn nhỏ: bánh và cá, và một cái khay với một tầng mật ong mới cắt 

một góc. 

  Giêsu dâng hiến đồ ăn và ăn. Người cho mỗi ông một tí cái đồ Người 

ăn. Và Người nhìn họ, rất nhân từ, nhưng rất oai phong đến nỗi họ như bị 

tê liệt. 

  Người đầu tiên dám nói là Giacôbê anh của Gioan: “Tại sao Thầy 

nhìn chúng con như vậy?” 

  -Bởi vì Thầy muốn biết các con. 

  -Thầy chưa biết chúng con sao? 

  -Cũng như các con không biết Thầy. Nếu các con biết Thầy, các con 

sẽ biết Thầy là ai, và các con sẽ tìm ra những lời để nói với Thầy nỗi băn 

khoăn xao xuyến của các con. Các con yên lặng giống như ở trước một 

người lạ hùng mạnh mà các con sợ. Vừa nãy các con đã nói... Đã từ bốn 

ngày nay, các con tự nói với chính mình: “Tôi sẽ nói với Người điều này...” 

Và các đã con nói với linh hồn Thầy: “Chúa ơi, hãy trở lại, để con có thể 

nói với Thầy điều này”. Bây giờ Thầy đã đến mà các con nín thinh? Thầy 

đã quá thay đổi tới nỗi các con thấy Thầy không còn là Thầy nữa sao? Hay 

là các con đã quá thay đổi tới nỗi các con không yêu Thầy nữa? 

  Gioan ngồi gần Giêsu, làm cử chỉ thông thường của ông: gục đầu 
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trên ngực Người và thì thầm: “Con, con yêu Thầy, Thiên Chúa của con”. 

Nhưng ông khựng lại như không dám làm cử chỉ phó thác này, vì kính 

trọng sự rạng ngời của Con Thiên Chúa. Vì qủa thực, Giêsu tỏa ra ánh 

sáng, dù vẫn luôn luôn là thân xác như thân xác chúng ta. Nhưng Giêsu 

kéo ông áp vào Trái Tim Người, và khi đó Gioan mở ra các đập nước mắt 

hạnh phúc của ông. Đó là dấu hiệu để mọi người đều làm. 

  Phêrô ở hai ghế xa Gioan, liền lết vào giữa cái bàn và cái ghế của 

ông, khóc và kêu lên: “Xin tha! Xin tha! Hãy lấy đi cho con cái hỏa ngục 

mà con đã ở trong đó từ bao nhiêu giờ rồi. Hãy nói với con là Thầy đã thấy 

sự sai lầm của con về điều đã xảy ra. Không phải thần trí, mà là xác thịt đã 

thống trị con tim. Hãy nói với con là Thầy đã thấy sự sám hối của con... Nó 

sẽ kéo dài tới chết. Nhưng Thầy... nhưng Thầy hãy nói cho con rằng với 

Giêsu thì con không phải sợ... và con, con sẽ tìm cách làm tốt tới nỗi con 

xin được tha thứ ngay cả bởi Thiên Chúa... và chết... trong khi chỉ có một 

luyện tội lớn phải qua”. 

  -Lại đây, Simon Jonas. 

  -Con sợ. 

  -Lại đây. Đừng có hèn nữa. 

  -Con không đáng tới gần Thầy. 

  -Lại đây. Mẹ Thầy đã nói gì với con? “Nếu con không nhìn Người trên 

tấm khăn này thì con sẽ không bao giờ có can đảm để nhìn Người nữa”. 

Ôi! Hỡi người khờ dại! khuôn mặt đó, với cái nhìn đau đớn của nó, đã 

chẳng nói với con rằng Thầy hiểu con và Thầy tha cho con sao? Thầy đã 

cho khuôn mặt đó, tấm khăn đó, để an ủi, để hướng dẫn, để xá giải, để 

chúc phúc... Nhưng Satan đã làm gì các con để các con mù tới cỡ này? Bây 
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giờ Thầy, Thầy bảo con: nếu bây giờ con không nhìn Thầy mà vinh quang 

của  Thầy đã phủ một lớp màn để đặt Thầy vừa tầm tay yếu đuối của các 

con, thì con không bao giờ có thể đến với Chúa của con mà không sợ hãi 

nữa. Vậy cái gì đã xảy đến cho con? Con đã phạm tội vì tự phụ, bây giờ 

con lại muốn phạm tội nữa vì ương ngạnh sao? Lại đây, Thầy bảo con. 

  Phêrô lết bằng đầu gối giữa cái bàn và các ghế, hai tay che khuôn 

mặt đầy nước mắt. Khi ông đã đến bên chân Giêsu, Người hãm ông lại 

bằng cách đặt tay trên đầu ông. Phêrô, trong khi khóc to hơn, cầm bàn tay 

này và hôn trong những nức nở thực tình không hãm đước. Ông chỉ biết 

nói: “Xin tha! Xin tha!” 

  Giêsu gỡ tay Người ra khỏi tay ông, đặt bàn tay Người dưới cằm vị 

tông đồ và nâng lên, Người bó buộc ông ngửa mặt lên, Người nhìn đăm 

đăm vào đôi mắt đỏ, cháy nóng, tan nát vì hối hận của ông, bằng đôi mắt 

sáng, nguyên vẹn của Người, tựa như Người muốn xuyên thấu tâm hồn 

ông. Rồi Người nói: “Nào, hãy lấy đi điều nhục nhã của Judas. Hãy hôn 

thầy ở chỗ hắn đã hôn.   Hãy rửa đi cái dấu của phản bội bằng cái hôn của 

con”. 

  Phêrô ngẩng đầu lên trong khi Giêsu cúi xuống sâu hơn. Ông sớt nhẹ 

vào má Người. Rồi ông gục đầu trên đầu gối Giêsu và giữ yên như vậy, 

giống như một đứa trẻ già đã làm điều lỗi, nhưng đã được tha thứ. 

  Những người khác, bây giờ họ đã thấy lòng nhân từ nơi Giêsu của 

họ, họ tìm lại được một ít mạnh dạn, họ tới gần Người như họ có thể. 

  Hai người anh họ tới trước tiên... Họ đã muốn nói biết bao điều mà 

họ không nói ra được. Giêsu vuốt ve họ và làm cho họ can đảm bằng nụ 

cười của Người. 
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  Mathêu đến cùng với Andrê. Mathêu nói: “Giống như ở 

Caphanaum...” và Andrê: “Con, con... con yêu Thầy, con...” 

  Batôlômêo đến và rên rỉ: “Con, con đã không khôn, mà là ngu. Anh 

ấy khôn”, và ông chỉ vào Zêlote mà Giêsu đã mỉm cười với rồi. 

  Giacôbê đến và xì xèo với Gioan: “Em, em nói với Người đi...” Giêsu 

quay lại và nói: “Con đã nói vậy từ bốn buổi chiều rồi, và Thầy đã thương 

cho con từng ấy giờ rồi”. 

  Philíp ở chỗ sau cùng, cúi gù xuống để đến, nhưng Giêsu bó buộc 

ông ngẩng đầu lên và nói với ông: “Để rao giảng Đức Kitô, phải can đảm 

hơn”. 

   Bây giờ tất cả đều ở chung quanh Giêsu. Họ từ từ bạo dạn. Họ tìm lại 

được những cái đã mất hay sợ đã mất luôn. Sự tin cậy, sự bình tĩnh lại lướt 

nhẹ trên họ, mặc dầu Giêsu rất oai phong tới nỗi Người giữ các ông trong 

một sự trọng kính mới. Sau cùng họ cũng tìm được can đảm để nói. 

  Người anh họ Giacôbê thở dài nói: “Lạy Chúa, sao Thầy làm cho 

chúng con như vậy? Thầy biết rằng chúng con là không và mọi sự đều từ 

Thiên Chúa mà đến. Tại sao Thầy không ban cho chúng con sức mạnh để 

ở lại bên Thầy?” 

  Giêsu nhìn ông và mỉm cười. 

  Bây giờ tất cả đã đến, và Thầy không phải đau đớn gì nữa, nhưng 

xin Thầy đừng đòi con sự vâng lời này nữa. Mỗi giờ nó làm con già đi một 

ngũ niên, và sự đau đớn của Thầy mà tình yêu cũng như Satan đã làm cho 

nó tăng gấp lên năm lần trong trí tưởng tượng của con, và thực sự nó đã 

tiêu hao hết nghị lực của con. Con không còn lại gì để có thể tiếp tục vâng 

lời ngoài việc nắm giữ, giống như người chết đuối giữ bằng đôi tay bị 
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thương, sức mạnh và ý chí con như những cái răng kẹp vào tấm ván, để 

khỏi chết. Ôi! Đừng đòi hỏi điều đó với tên cùi của Thầy! 

  Giêsu nhìn Simon Zêlote và mỉm cười. 

  -Lạy Chúa, Thầy biết điều mà qủa tim của con muốn. Nhưng rồi sau 

đó con không còn qủa tim... tựa như những tên vô lại bắt  Thầy đã giật 

mất qủa tim con... Và con chỉ còn lại một cái lỗ, nơi tất cả những tư tưởng 

trước kia của con ẩn trốn. Chúa ơi, tại sao Thầy lại cho phép điều đó? - 

Andrê hỏi. 

  Con... Anh nói về qủa tim? Con, con nói con là người không còn lý lẽ. 

Con giống như một người bị cái chùy đập mạnh vào ót. Khi đêm về, con 

thấy con đang ở Jêricô... Ôi Thiên Chúa! Thiên Chúa!... Một người có thể 

hư hỏng đến thế sao? Con nghĩ là bị qủi ám. Bây giờ con hiểu cái điều 

đáng ngại đó là gì !... - Philíp còn giương tròn đôi mắt khi nhớ lại nỗi đau 

khổ của ông. 

  Anh có lý, Philíp. Tôi, tôi đã nhìn lại đàng sau. Tôi già và không thiếu 

khôn  ngoan,  nhưng tôi  không  còn biết gì  nữa  về những  điều tôi đã 

biết cho tới giờ này. Tôi nhìn Lazarô,  bị  tan  nát  nhưng  rất vững chắc, 

và tôi tự hỏi: “Làm sao ông ta còn có thể tìm được lý lẽ, mà tôi thì không 

còn gì nữa?” - Batôlômêo hỏi. 

  -Con cũng vậy, con nhìn Lazarô. Và bởi vì con chỉ hơi biết điều mà 

Thầy đã cắt nghĩa cho chúng con, con không nghĩ đến biết, nhưng con nói: 

“Chớ gì tôi có cùng một con tim!” Nhưng trái lại, con chỉ có đau đớn, đau 

đớn, đau đớn. Lazarô đau đớn nhưng bình an... Tại sao từng ấy bình an 

cho ông ta? 

  Giêsu nhìn lần lượt: trước tiên là Philíp, rồi Batôlômêo, rồi Giacôbê 
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Zêbêdê. Người mỉm cười và nín thinh. 

  Juđa nói: “Con, con hy vọng được thấy điều mà chắc chắn Lazarô đã 

thấy. Con luôn luôn ở lại bên ông ta... Khuôn mặt ông... một tấm gương. 

Một lúc trước khi động đất hôm thứ sáu, ông ta tựa như người chết vì bị 

nghiền nát. Rồi thình lình ông trở nên oai hùng trong sự đau đớn của ông. 

Các anh có nhớ không, khi ông nói: “Bổn phận làm tròn cho sự bình an”? 

tất cả chúng ta đã tưởng đó là lời quở trách chúng ta, hay một sự chuẩn 

nhận cho chính ông. Bây giờ con nghĩ rằng ông đã nói cho Thầy. Lazarô là 

cái đèn pha trong tăm tối của chúng ta. Chúa ơi, Thầy đã cho ông biết 

bao!” 

  Giêsu mỉm cười và nín lặng. 

  -Đúng. Đời sống, và có lẽ cùng với nó, Thầy đã ban cho ông một tâm 

hồn khác. Sau cùng, tại sao ông ta lại khác với chúng con? Qủa thực ông 

ta không còn là người. Ông ta đã là cái gì hơn một con người. Đáng lẽ với 

cái quá khứ của ông, ông ta phải còn kém hoàn bị về thần trí hơn chúng 

con. Nhưng ông ta đã làm, còn chúng ta... Lạy Chúa! Tình yêu của con nó 

rỗng như những hạt lép. Nó chỉ có vỏ trấu - Andrê nói. 

  Và Mathêu: “Con, con không thể xin gì, vì con đã có biết bao trong 

việc hoán cải của con. Nhưng, đúng! Con muốn có điều mà Lazarô có, một 

linh hồn do Thầy ban, vì con nghĩ con cũng vậy, giống như Andrê...” 

  Mađalêna và Matta cũng là những đèn pha. Có phải là tại nòi giống 

không? Các anh không thấy đó: một người thì thương yêu và thầm lặng. 

Còn người kia! Ôi! Nếu tất cả chúng ta đều túm lại chung quanh cái cô có 

phước này, bởi vì Maria Magđala đã qui tụ chúng tôi bằng ngọn lửa tình 

yêu can đảm của cô. Tôi đã nói: nòi  
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giống. Nhưng tôi phải nói: tình yêu. Họ đã vượt qua chúng ta trong tình 

yêu, vì vậy họ đã được như họ đã là - Gioan nói. 

  Giêsu mỉm cười và tiếp tục nín lặng. 

  Nhưng họ đã được thưởng công rất lớn... 

  Chính với họ, Thầy đã hiện ra. 

  Với cả ba người. 

  Với Maria thì ngay sau Mẹ... 

  Rõ ràng là các tông đồ than van vì các lần hiện ra ưu tiên này. 

  Maria đã biết Thầy sống lại từ bao nhiêu giờ rồi. Còn chúng con, chỉ 

mãi tới giờ này, chúng con mới có thể thấy Thầy... 

  Không còn nghi ngờ gì nữa ở trong các bà. Trái lại, trong chúng ta... 

đó... Chỉ tới giờ này chúng con mới cảm thấy là chưa có gì chấm dứt. Lạy 

Chúa, tại sao với các bà, nếu Thầy còn yêu chúng con, và nếu Thầy không 

xua đuổi chúng con? - Juđa Alphê hỏi. 

  Đúng, tại sao với các bà, đặc biệt là với Maria? Cả đến Thầy đã đụng 

vào trán bà, và bà nói giống như bà mang cái triều thiên đời đời. Còn với 

chúng con, các tông đồ của Thầy, chả có gì cả... 

  Giêsu không mỉm cười nữa. Khuôn mặt Người không xao xuyến, 

nhưng Người không cười nữa. Người nhìn cách nghiêm trang vào Phêrô là 

người nói sau cùng. Ông này từ từ lấy lại sự bạo dạn, theo đà nỗi sợ của 

ông tan biến. Người nói: “Thầy có mười hai tông đồ, và Thầy yêu họ bằng 

tất cả trái tim Thầy. Thầy đã chọn họ, và như một bà mẹ, Thầy săn sóc để 

làm cho họ lớn lên trong đời sống của Thầy. Thầy không có một bí mật 

nào với họ. Thầy nói với họ hết, Thầy giải thích cho họ hết, Thầy tha thứ 

cho họ hết: những tư tưởng loài người của họ, những khinh xuất của họ, 
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những cứng đầu của họ...tất cả. Và Thầy có các môn đệ, các môn đệ giầu 

và nghèo. Thầy có các phụ nữ của quá khứ tối tăm hoặc thể tạng yếu đuối. 

Nhưng những kẻ ưu ái của Thầy là các tông đồ. 

  Khi giờ của Thầy đến thì một người phản bội Thầy và nộp Thầy cho 

lý hình. Ba người ngủ trong khi Thầy đổ mồ hôi máu. Tất cả, trừ hai người, 

đã chạy trốn vì hèn. Một người đã chối Thầy vì sợ, mặc dầu ông đã có 

gương mẫu của người kia, trẻ và trung thành. Và như vậy hình như còn 

chưa đủ, trong nhóm  mười  hai  của Thầy, Thầy có một kẻ tự tử vì thất 

vọng, và một người thì nghi ngờ về sự tha thứ của Thầy tới nỗi ông chỉ tin 

một cách rất khó khăn vào lòng thương xót của Thiên Chúa nhờ vào lời nói 

của Mẹ Thầy. Như vậy, nếu Thầy nhìn vào nhóm của Thầy, và nếu Thầy đã 

đặt trên họ một cái nhìn nhân loại, thì Thầy phải nói rằng: “Ngoại trừ 

Gioan, trung thành vì tình yêu, và Simon, trung thành vì vâng lời, Thầy 

không còn tông đồ nữa”. Đó là điều Thầy phải nói khi Thầy chịu khổ sở 

trong nội khu Đền Thờ, tại tòa án, trong các đường phố và trên thập giá. 

  Thầy có các phụ nữ... một người trong nhóm họ là kẻ tội lỗi nhất 

trong quá khứ, đã là, giống như Gioan nói, đã là ngọn lửa để hàn gắn các 

thớ thịt bị tan nát của các con tim. Người đàn bà này là Maria Magđala. 

Con đã chối Thầy và chạy trốn. Nàng đã liều chết để ở lại gần Thầy. Bị xỉ 

vả, nàng đã đưa mặt ra, sẵn sàng để nhận những đờm rãi và những cái 

tát, vì nghĩ rằng như vậy để giống vị Vua bị đóng đinh của nàng hơn. Bị 

khinh bỉ tận đáy các con tim, vì đức tin không lay chuyển của nàng vào sự 

sống lại của Thầy, nàng biết tiếp tục tin. Bị tan nát, nàng đã hành động. 

Sáng nay, đau khổ tơi bời, nàng đã nói: “Tôi lột bỏ tất cả, nhưng trả Thầy 

tôi cho tôi”. Con còn có thể hỏi: “Tại sao cho nàng” nữa không? 
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  Thầy có các môn đệ nghèo, các mục đồng. Thầy rất ít ở gần họ. 

Nhưng họ đã biết bộc lộ cho Thầy  sự  trung  thành  của  họ  chừng nào! 

  Thầy có các nữ môn đệ nhút nhát, cũng như các phụ nữ khác của xứ 

này. Nhưng họ đã biết xa lìa nhà cửa của họ để đi vào giữa làn sóng của 

cả một dân xúc phạm đến Thầy, để cho Thầy sự trợ giúp mà các tông đồ 

Thầy đã từ chối Thầy. 

  Thầy có các dân ngoại, những người cảm phục cái “triết lý” của 

Thầy, vì Thầy là triết gia đối với họ. Nhưng họ, các nhà quyền qúi Rôma, 

đã biết hạ mình xuống theo các tập tục Hy Bá, để nói với Thầy vào lúc bị 

bỏ rơi bởi một thế giới vô ơn: “Chúng tôi là bạn hữu của Ngài”. 

  Thầy có khuôn mặt đầy đờm rãi và máu. Nước mắt và mồ hôi chảy 

trên các vết thương của Thầy. Những dơ bẩn và cát bụi đóng chặt vào 

da... Bàn tay nào đã lau cho Thầy? Bàn tay con? Hay tay con? Hay tay 

con? Không có bàn tay nào trong số các bàn tay của các con. Tên này thì 

đã ở bên Mẹ Thầy, tên kia thì đi tụ họp các chiên tản mát, là các con. Và 

nếu các chiên của Thầy đã tản mát thì làm sao chúng có thể cứu giúp 

Thầy? Con đã giấu mặt đi vì sợ bị đời khinh, trong khi Thầy con bị bao phủ 

bằng sự khinh bỉ của cả mọi người, mà Người là đấng vô tội. 

  Thầy khát. Phải, cũng hãy biết điều này nữa. Thầy chết vì khát. Thầy 

chỉ có toàn là sốt và đau đớn. Máu đã chảy ra tại Gétsêmani, bị kéo ra bởi 

nỗi đau đớn vì bị phản bội, bỏ rơi, bị chối, bị đánh, bị dìm ngập bởi số tội 

lỗi vô tận, và bởi sự nghiêm khắc của Thiên Chúa, và nó cũng đã chảy ra ở 

tòa án... Ai nghĩ tới cho Thầy một giọt cho cái cổ họng cháy nóng của 

Thầy? Một bàn tay Israel? Không. Đó là tình thương của một dân ngoại.  

Cũng bàn tay này, bởi một chiếu chỉ đời đời, đã mở ngực Thầy ra để chứng 
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tỏ rằng trái tim Thầy đã là một vết tử thương gây ra cho Thầy bởi sự thiếu 

tình yêu, sự hèn nhát, sự phản bội. Một người dân ngoại, Thầy nhắc lại cho 

các con: “Ta khát mà mi đã cho Ta uống”. Trong tất cả Israel, không một 

ai an ủi Thầy, hoặc bởi bất lực không làm được giống như Mẹ Thầy và các 

phụ nữ trung thành, hoặc bởi ác ý. Một người dân ngoại đã tìm ra cho 

Thầy cái tình thương mà dân Thầy đã từ chối Thầy. Ông ta sẽ tìm lại được 

ở trên Trời cái ngụm mà ông ta đã cho Thầy. 

  Thực vậy, Thầy bảo các con: Thầy đã từ chối mọi an ủi, vì khi người 

ta là Nạn Nhân thì không được làm cho êm dịu số phận của họ. Nhưng 

Thầy đã không muốn từ chối một người dân ngoại, và trong chút của dâng 

này, Thầy nếm được mật ong tình yêu mà tất cả các dân ngoại sẽ cho 

Thầy, để đền bù những cay đắng mà Israel đã làm cho Thầy. Nó không lấy 

đi cho Thầy cơn khát, nhưng lấy đi sự nản lòng, đúng. Chính vì vậy mà 

Thầy đã nhận cái ngụm không ai biết này, để lôi kéo về với Thầy một kẻ 

đã nghiêng chiều về điều thiện. Nguyện Chúa Cha chúc phúc cho ông vì 

tình thương của ông. 

  Các con không nói nữa à? Sao các con chưa hỏi Thầy tại sao Thầy 

hành động như vậy? Các con không dám hỏi? Thầy sẽ nói cho các con. 

Thầy sẽ nói cho các con hết những cái tại sao của giờ này. 

   Các con là ai? Là những kẻ nối tiếp Thầy. Đúng, các con là vậy, mặc 

dù sự lạc lõng của các con. Các con phải làm gì? Phải làm cho thế giới 

hoán cải trở về với Đức Kitô. Hoán cải! Đó là việc khó khăn nhất và tế nhị 

nhất, các bạn của Thầy ạ. Sự khinh miệt, sự ghê tởm, sự kiêu căng, sự 

nhiệt thành quá lố, tất cả đều rất có hại cho thành công. Nhưng bởi vì 

không có gì, cũng không ai có thể dẫn các con tới chỗ nhân từ, hạ cố, bác 
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ái đối với những người ở trong tối tăm, nên cần thiết, các con hiểu không? 

thật cần thiết là các con bẻ gẫy, một lần cho tan tành, cái kiêu căng là dân 

Hy Bá, là đàn ông, là tông đồ của các con, để nhường chỗ cho sự khôn 

ngoan thật trong sứ mệnh của các con, cho sự êm đềm, tình thương, tình 

yêu, không ngạo mạn, không ghê tởm. 

  Các con thấy rằng tất cả đã vượt qua các con trong đức tin và trong 

hành động, trong số những người mà các con nhìn cách khinh bỉ hay với 

tình thương kiêu căng. Tất cả: người đàn bà tội lỗi trước kia; một Lazarô 

thấm nhiễm một văn hóa phàm tục, là người đầu tiên đã tha thứ và hướng 

dẫn nhân danh Thầy; và các người đàn bà ngoại giáo; và người vợ yếu 

đuối của Chouza. Yếu đuối ư ? Trong thực tế, bà đã vượt qua tất cả các 

con! Người đàn bà tử đạo đầu tiên vì đức tin nơi Thầy. Và các người lính 

Rôma.  Và các mục đồng. Và Manaen, người của Hêrôđê. Và ngay cả đến 

rabbi Gamaliel. Đừng giật mình, Gioan. Con nghĩ rằng thần trí Thầy ở trong 

tối tăm sao? Tất cả. Và như vậy để cho ngày mai, khi nhớ lại lỗi lầm của 

các con, các con không đóng cửa lòng lại đối với những người đến với cây 

thập giá. 

  Thầy nói với các con. Và Thầy đã biết rằng mặc dầu Thầy đã nói với 

các con rồi, các con cũng chỉ làm khi Sức Mạnh của Chúa bẻ gập các con 

lại như một cộng cỏ, vào ý muốn của Thầy, là muốn có các Kitô Hữu trên 

khắp trái đất. Thầy đã thắng sự chết, nhưng còn ít gay go hơn thắng con 

người Hy Bá cũ. Nhưng Thầy sẽ bẻ gập các con. 

  Con, Phêrô, thay vì ngồi đó mà khóc và tự hạ, con là kẻ phải là Viên 

Đá của Giáo Hội Thầy, hãy khắc những sự thật cay đắng này vào qủa tim 

của con. Mộc dược dùng để bảo trì cho khỏi hư thối. Hãy tẩm con người 
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của con bằng mộc dược. Khi con muốn đóng cửa lòng và cửa Giáo Hội lại 

trước một người có niềm tin khác, con hãy nhớ lại rằng không phải Israel, 

không phải Israel, không phải Israel, mà là Rôma đã bảo vệ Thầy và có 

tình thương.  Con hãy nhớ rằng không phải con, mà là một người đàn bà 

tội lỗi, biết ở lại dưới chân Thánh Giá, và đã đáng được nhìn thấy Thầy 

trước tiên. Và để không đáng bị khiển trách, hãy biết bắt chước Thiên 

Chúa của con. Hãy mở qủa tim con ra và mở cửa Giáo Hội ra và nói: “Tôi, 

tên Phêrô đáng thương, tôi không thể khinh bỉ ai, vì nếu tôi khinh bỉ, tôi sẽ 

bị Thiên Chúa khinh bỉ, và điều lầm lỗi của tôi lại trở nên sống động trước 

mắt Người”. Vô phúc cho con, nếu Thầy không bẻ gẫy con như vậy, vì con 

sẽ trở nên, không phải người mục tử, mà là con sói rừng. 

  Giêsu đứng dậy với vẻ uy nghi cao cả nhất. 

  “Các con của Thầy, Thầy sẽ còn nói với các con trong thời gian Thầy 

còn ở lại giữa các con. Nhưng lúc này Thầy xá giải cho các con và Thầy tha 

cho các con. Sau thử thách là cái, nếu nó ô nhục và dữ dằn, nó cũng là 

cứu rỗi và cần thiết. Nguyện sự bình an của ơn tha thứ đến với các con, và 

cùng với nó trong qủa tim, hãy lại trở nên những bạn hữu trung thành và 

can đảm của Thầy.  Chúa Cha đã sai Thầy đến trong thế gian, Thầy cũng 

sai các con vào trong thế giới để tiếp tục việc rao giảng Tin Mừng của 

Thầy.  Những kẻ khốn nạn đủ loại sẽ đến với các con để xin sự nâng đỡ.  

Hãy nhân từ và hãy nghĩ đến nỗi khốn nạn của các con khi các con không 

có Giêsu. Hãy soi sáng. Trong nơi tối tăm, người ta không nhìn thấy gì. 

Hãy trong sạch để phân phát sự trong sạch.  Hãy là tình yêu để yêu. Rồi 

đấng là ánh sáng, sự thanh tẩy và tình yêu sẽ tới. Nhưng trong khi chờ 

đợi, để chuẩn bị các con cho sứ vụ này, Thầy thông đạt Thánh Linh cho 
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các con. Những kẻ mà các con tha tội cho, họ sẽ được tha thứ. Những kẻ 

mà các con cầm giữ, họ sẽ bị cầm giữ. Chớ gì kinh nghiệm bản thân làm 

cho các con ngay chính để xét đoán. Nguyện Thánh Linh làm cho các con 

nên thánh để thánh hóa. Nguyện cho ý chí chân thành muốn vượt qua 

những thiếu sót của các con làm cho các con nên anh hùng để sống đời 

sống đang chờ các con. Những điều còn lại để nói với các con, Thầy sẽ nói 

khi người vắng mặt trở lại. Hãy cầu nguyện cho ông ta. Hãy ở lại trong 

bình an của Thầy, không nao núng bởi những nghi ngờ về tình yêu của 

Thầy. 

  Và Giêsu biến đi như Người đã đến, để lại một chỗ trống giữa Gioan 

và Phêrô. Người biến đi trong ánh sáng rất mạnh, làm mọi con mắt đều 

nhắm lại. 

  Khi các con mắt bị chói có thể mở ra, họ chỉ thấy có sự bình an của 

Giêsu còn ở lại: ngọn lửa thiêu đốt, chữa trị, tiêu hủy những cay đắng của 

quá khứ trong sự ước ao duy nhất: phục vụ. 

 

14*  TÔMA TRỞ VỀ 

 

  Mười vị đang ở trong sân nhà Tiệc Ly. Họ nói chuyện với nhau, rồi họ 

cầu nguyện. Sau đó họ lại tiếp tục nói. 

  Simon Zêlote nói: “Tôi rất buồn khổ vì Tôma đã biến mất. Tôi không 

còn biết kiếm ông ta ở đâu nữa”. 

  -Và tôi cũng không - Gioan nói. 

  -Ông ta không có tại nhà cha mẹ bà con. Chẳng ai nhìn thấy ông ta. 
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Miễn là họ không bắt ông ta! 

  -Nếu có như vậy thì Người đã chẳng nói: “Thầy sẽ nói những điều 

còn lại khi kẻ vắng mặt tới”. 

  -Đúng vậy. Nhưng tôi cũng còn muốn đi Bêtani. Có lẽ ông ta đang 

lang thang trên các ngọn đồi và không dám ra mặt. 

  -Đi đi, đi đi Simon. Anh đã tụ họp tất cả chúng tôi và... đã cứu chúng 

tôi bằng cách tụ họp chúng tôi, vì anh đã dẫn chúng tôi về nhà Lazarô. Anh 

có nghe mấy lời Chúa nói về ông ta không: “Người đầu tiên đã nhân danh 

Thầy để tha thứ và hướng dẫn”. Tại sao không đặt ông ta vào chỗ của 

Iscariot? - Mathêu hỏi. 

  -Bởi vì Người không muốn cho người bạn trọn hảo cái chỗ của tên 

phản bội - Philíp trả lời. 

  -Tôi vừa nghe, khi tôi đi một vòng ở chợ, và tôi đã nói chuyện với các 

người bán cá rằng... đúng, tôi có thể tin tưởng ở họ, rằng những người của 

Đền Thờ không biết phải làm gì với cái xác chết của Judas. Tôi không biết 

ai đã làm vậy... nhưng sáng nay, vào lúc rạng đông, các lính gác của Đền 

Thờ đã thấy cái xác thối của hắn, vẫn còn sợi giây ở cổ, ném ở bên trong 

nội khu thánh. Tôi nghĩ đó là các dân ngoại đã tháo ra và quăng vào đó, ai 

biết bằng cách nào - Phêrô nói. 

  Giacôbê Alphê nói: “Chiều hôm qua, ở ngoài phông-ten, người ta nói 

với tôi rằng ngay từ chiều hôm qua, người ta đã quăng ruột gan của tên 

phản bội tới tận trước cửa nhà Anna.   Chắc chắn là các dân ngoại, vì 

không có người Hy Bá nào dám đụng vào xác chết đã năm ngày. Ai biết nó 

đã thối tới cỡ nào!” 

  -Ôi! Kinh khủng, từ ngày Sabát! - Gioan tái mét khi nhớ tới. 
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  -Nhưng làm sao ông ta lại kết liễu ở nơi đó vậy? Nó thuộc về ông ta 

sao? 

  -Không ai biết điều gì chính xác về Judas Kêriot. Các anh nhớ không? 

Ông ta kín đáo và phức tạp chừng nào!... 

  -Anh có thể nói là dối trá, Batôlômêo. Không bao giờ ông ta chân 

thành. Trong ba năm ông ta ở với chúng ta, tất cả chúng ta đều đồng 

lòng, nhưng chúng ta ở trước ông ta như một pháo đài. 

  -Một pháo đài à? Ôi Simon, hãy nói đúng hơn: một mê thất - Juđa 

Alphê kêu lên. 

  -Ôi! nghe này! Chúng ta đừng nói về hắn nữa. Tôi thấy như người ta 

chiêu hồn hắn, và hắn có thể trở về làm xáo trộn chúng ta. Tôi muốn xóa 

bỏ tất cả những kỷ niệm về hắn cho khỏi tôi cũng như khỏi mọi con tim, dù 

là Hy Bá hay dân ngoại. Với Hy Bá thì để khỏi xấu hổ vì từ nòi giống chúng 

ta đã sinh ra con quái vật này; với dân ngoại, để một ngày kia, trong đám 

họ không có ai nói rằng: “Chính một người Israel đã phản Người”. Tôi chỉ 

là một thằng con trai, và tôi không được nói đầu tiên trước mặt các anh. 

Tôi là người rốt bét. Còn anh, Phêrô, anh là người thứ nhất. Và ở đây có 

Zêlote và Batôlômêo là những người có học; có các anh của Chúa. Nhưng, 

đây, tôi muốn mau mau đặt vào chỗ thứ mười hai một người nào thánh 

thiện. Vì bao lâu tôi thấy chỗ này còn trống trong nhóm chúng ta, tôi còn 

thấy miệng hỏa ngục với những ghê tởm của nó ở giữa chúng ta, và tôi sợ 

điều đó làm cho chúng ta lạc đường... 

  -Nhưng không, Gioan! Cậu vẫn còn bị xúc động bởi sự sợ hãi do tội 

ác và cái xác đeo lủng lẳng của hắn... 

  -Không, không, Mẹ cũng đã nói: “Mẹ thấy Satan khi thấy Judas 
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Kêriot”. Ôi! chúng ta hãy vội vã tìm một người thánh để đặt vào chỗ đó. 

  -Nghe đây! Tôi, tôi không chọn ai cả. Nếu Người là Thiên Chúa mà 

Người còn chọn phải một Iscariot, vậy tên Phêrô tội nghiệp sẽ chọn cái gì? 

  -Nhưng anh phải làm... 

  -Không, anh thân mến, tôi chả chọn gì hết. Tôi sẽ hỏi Chúa điều đó. 

Phêrô đã phạm tội đủ rồi! 

  -Có biết bao điều chúng ta phải hỏi. Chiều hôm đó chúng ta như đần 

độn. Nhưng chúng ta phải bắt mình học. Vì... chúng ta phải làm sao để 

hiểu rằng một điều là tội hay không là tội? Coi, Chúa nói về dân ngoại khác 

với nói về chúng ta chừng nào. Thấy rằng Người tha thứ cho sự hèn nhát 

hay sự từ chối Người hơn là sự nghi ngờ về khả năng tha thứ của Người... 

Ôi! Tôi, tôi sợ làm sai - Giacôbê Alphê nói, vẻ thất vọng. 

  -Qủa thật Người đã nói với chúng ta biết bao. Nhưng tôi thấy như 

mình chẳng biết gì cả. Tôi đần độn từ một tuần lễ nay rồi - ông Giacôbê kia 

cũng thú nhận cách thất vọng. 

  -Tôi cũng vậy. 

  -Tôi cũng vậy. 

  -Và tôi cũng cùng thứ. 

   Tất cả họ đều ở trong cùng một hoàn cảnh, và họ ngạc nhiên nhìn 

nhau. Họ cầu cứu tới cái mà từ nay là giải pháp sau cùng của họ. Họ nói: 

“Chúng ta đi tìm Lazarô đi. Có lẽ chúng ta sẽ gặp được Chúa ở đó. Và... 

Lazarô sẽ giúp chúng ta”. 

  Người ta gõ ở cửa. Tất cả đều nín lặng để nghe, và họ phát ra một 

tiếng “Ồ” kinh ngạc khi thấy Êlie và Tôma đi vào tiền đường. Một Tôma 

hốc hác tới nỗi như không còn là ông nữa. Các bạn ông vội đến bao quanh 
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ông trong khi kêu lên niềm vui của họ: “Anh có biết rằng Người đã sống lại 

và Người đã đến không? Và Người chờ anh để trở lại!” 

  -Phải, Êlie cũng đã nói vậy với tôi, nhưng tôi không tin. Tôi chỉ tin 

điều tôi thấy, và tôi thấy rằng thế là chấm hết đối với chúng ta. Tôi thấy 

tất cả chúng ta đều phân tán. Tôi thấy rằng không còn cả đến nấm mồ để 

khóc Người. Tôi thấy Đại Pháp Đình đã muốn đồng thời loại trừ kẻ đồng 

loã mà họ đã ra lệnh chôn như một con vật dơ bẩn ngay tại gốc cây Oliu 

mà hắn đã treo cổ, và các người trung thành của vị Nazarét. Hôm thứ sáu, 

tôi bị chặn lại ở cổng, và họ bảo tôi: “Ông cũng là một trong số người của 

ông ta? Bây giờ ông ta chết rồi. Hãy trở về làm thợ bạc đi” và tôi chạy 

trốn... 

  -Nhưng ở đâu? Chúng tôi đã tìm anh ở khắp nơi! 

  -Ở đâu à? Tôi về nhà bà chị tôi ở Rama. Nhưng rồi tôi không dám 

vào, vì... để cho một người đàn bà không nói với tôi những lời khiển trách. 

Khi đó tôi lang thang trong miền núi xứ Juđê, và hôm qua tôi kết cục ở 

Bétlem, trong hang đá. Tôi đã khóc biết bao... Tôi đã ngủ giữa những đổ 

nát, và ở đó, tôi gặp Êlie khi ông tới... tôi không biết tại sao. 

  -Tại sao à? Vì ở những giờ vui mừng hay đau đớn quá lớn, người ta 

đến nơi nào người ta cảm thấy Thiên Chúa nhiều hơn.  Tôi, đã nhiều lần 

trong những năm qua, tôi đến đó ban đêm, như một kẻ trộm, để cảm thấy 

tâm hồn được vuốt ve bởi kỷ niệm về tiếng khóc oe oe của Người. Rồi tôi 

trốn đi khi mặt trời vừa ló để khỏi bị ném đá, nhưng tôi đã được an ủi. Bây 

giờ tôi cũng đến đó để nói với nơi này: “Tôi sung sướng”, và để lấy cái gì 

tôi có thể.  Chúng tôi đã quyết định như vậy. Chúng tôi muốn rao giảng 

lòng tin vào Người, chúng tôi lấy sức mạnh từ một mảnh của bức tường 
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này, một nắm đất này, từ một miếng dằm của cái cột này.  Chúng tôi 

không đủ thánh để dám lấy đất ở trên Calvê. 

  -Anh có lý, Êlie. Chúng ta phải làm vậy, và chúng tôi cũng sẽ làm.  

Nhưng  Tôma?... 

  -Tôma ngủ và khóc. Tôi đã nói với ông: “Thức dậy đi và đừng khóc 

nữa, Người đã sống lại”. Ông ta không muốn tin tôi.  Nhưng tôi khẩn 

khoản tới nỗi tôi thuyết phục được ông ta. Ông ta đây. Bây giờ ông đã ở 

giữa các anh, tôi xin rút lui. Tôi đến với các bạn tôi để đi Galilê. Bình an 

cho các anh - Êlie đi ra. 

  -Tôma, Người đã sống lại. Chính tôi nói điều đó với anh. Người đã ở 

với chúng tôi. Người đã ăn. Người đã nói. Người đã chúc lành cho chúng 

tôi. Người đã tha thứ cho chúng tôi. Người đã cho chúng tôi quyền tha thứ. 

Ôi! tại sao anh không đến sớm hơn? 

  Tôma không ra khỏi sự chán nản của ông. Ông lắc đầu, cứng cổ: 

“Tôi không tin. Các anh đã thấy một con ma. Các anh điên hết rồi! Bắt đầu 

là các bà. Một người chết rồi thì đâu có sống lại được”. 

  -Một người thì không, nhưng Người là Thiên Chúa. Anh không tin vậy 

sao? 

  -Có, tôi tin Người là Thiên Chúa. Nhưng một cách chính xác, bởi vì tôi 

tin điều đó nên tôi nói rằng, dù tốt hết sức như Người có thể, Người cũng 

không thể tốt tới nỗi đến ở giữa những kẻ yêu Người quá ít. Và tôi nói rằng 

dù rất khiêm tốn như Người có thể, Người cũng đã khiêm tốn đủ trong xác 

thịt của chúng ta rồi. Không, Người phải là, chắc chắn Người đã khải hoàn 

trên Trời, và có lẽ Người đã hiện ra như một thần trí. Tôi nói: có lẽ. Chúng 

ta chẳng xứng đáng cả đến điều đó! Nhưng sống lại trong thịt và xương, 
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không. Không, tôi không tin. 

  -Nhưng nếu chúng tôi đã hôn Người, đã thấy Người ăn, đã nghe 

tiếng Người, đã cảm thấy tay Người, đã thấy các vết thương của Người! 

  -Không gì hết. Tôi không tin. Tôi không thể tin. Để tin, tôi phải thấy. 

Nếu tôi không thấy các lỗ đinh trong bàn tay Người và nếu tôi không để 

ngón tay tôi vào đó; nếu tôi không được rờ vào các vết thương ở bàn chân 

Người, nếu tôi không được thọc bàn tay tôi vào nơi ngọn giáo đã mở ra ở 

cạnh sườn Người, thì tôi không tin. Tôi không phải đàn bà con nít. Tôi 

muốn cái gì tỏ tường. Điều mà lý luận của tôi không thể chấp nhận thì tôi 

từ chối. Và tôi không thể chấp nhận lời nói của các anh. 

  -Nhưng Tôma! Có vẻ như anh nghĩ rằng người ta đánh lừa anh à? 

  -Không, các bạn đáng thương của tôi, trái lại! Phúc cho các anh vì đã 

đủ tốt để muốn đem tôi đến bình an mà các anh đã thành công cho mình 

bằng những ảo tưởng của các anh. Nhưng... tôi, tôi không tin ở sự sống lại 

của Người. 

  -Anh không sợ Người phạt anh à? Người nghe thấy và nhìn thấy hết, 

anh biết không? 

  -Tôi xin Người thuyết phục tôi. Tôi có lý trí và tôi sử dụng nó.  Cầu 

cho Người, vị thầy của lý trí con người, nâng lý trí của tôi dậy, nếu nó lạc 

đường. 

  -Nhưng lý trí, Người đã nói là nó tự do. 

  -Phải lý trí nhiều hơn để tôi không biến nó thành nô lệ của một ý kiến 

tập thể. Tôi rất yêu các bạn và tôi rất yêu Chúa. Tôi sẽ phục vụ Người như 

tôi có thể. Và tôi sẽ ở với các anh để giúp các anh phục vụ Người. Tôi sẽ 

rao giảng giáo lý của Người. Nhưng tôi chỉ có thể tin nếu tôi thấy - Và 
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Tôma cứng đầu, chỉ tin ở mình thôi. 

  Họ nói với ông về tất cả những kẻ đã thấy Người và thấy Người thế 

nào. Họ khuyên ông nên đến gặp để nói chuyện với Mẹ. Nhưng ông lắc 

đầu, ngồi trên cái ghế, còn là đá cứng hơn cái ghế. Cứng cổ như một đứa 

con nít, ông nhắc lại: “Tôi sẽ tin, nếu tôi thấy...” 

  Lời nói vĩ đại của những kẻ khốn nạn, từ chối một điều rất êm dịu, 

rất thánh để tin khi người ta nhìn nhận là Thiên Chúa có thể tất cả. 

 

   Chúa Giêsu nói: 

  Gioan nhỏ, chu trình đã chấm dứt. Sau chỗ này con sẽ để việc hiện 

ra với Tôma cứng lòng tin mà các con đã có hôm 9-8-44. Nhưng khi tất cả 

Tin Mừng được viết thì còn phải thêm vào đó nhiều phần của ngày Lễ Lá, 

các ngày thứ hai, thứ ba, thứ tư phục sinh, và buổi sáng ngày thứ năm, 

như Cha đã nói từ lúc đầu. Những phần để chen vào thì được lấy trong 

những điều con đã nhìn thấy năm ngoái, Cha đã chỉ cho con rồi. Nếu cha 

Migliorini muốn, ngài có thể để những bài đọc hồi năm ngoái mà bây giờ 

Cha chỉ cho con. 

  Và như Cha đã thấy trước những nhận xét của một số quá đông 

Tôma và một số quá đông các luật sĩ của thời nay về một câu trong bài 

đọc này, có vẻ như nghịch lại với ngụm nước được cho bởi Longinô... Ôi! 

những kẻ ưa phủ nhận điều siêu nhiên, những kẻ theo thuyết duy lý về sự 

trọn lành! Họ sẽ sung sướng khi có thể tìm thấy một vết nứt trong một 

toàn thể tuyệt vời của tác phẩm này, do lòng nhân từ của Thiên Chúa và 

sự hy sinh của con, Gioan nhỏ. Họ có thể, trong khi bẩy lên cái vết nứt này 

bằng cái búa chim của thuyết duy lý sát nhân của họ, họ có thể làm sập đổ 
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tất cả. Vì vậy, để đề phòng, Cha nói và giải thích. 

  Ngụm nước tội nghiệp này: một giọt trong cái đám cháy vì sốt và sự 

khô cạn của các mạch bị rỗng vì mất máu, được nhận vì tình yêu đối với 

một linh hồn cần được thuyết phục bằng tình yêu, để dẫn nó về với chân 

lý, được nhận với sự mệt mỏi lớn lao nhất, trong cái thở dốc sắc nhọn, làm 

cắt hơi thở và làm cho khó nuốt, vì Cha đã bị bẻ gẫy bởi trận đòn ghê sợ. 

Hớp nước này không cho Cha sự khích lệ nào khác ngoài sự khích lệ thiêng 

liêng. Đối với thân xác, điều này chẳng ích lợi gì, nếu không muốn nói là 

một hành hạ... Phải có hàng sông cho cơn khát của Cha lúc đó... Và Cha 

không thể uống vì những lo lắng đau đớn trước qủa tim. Và con biết cái 

đau này là gì... Cha cần phải có hàng sông tiếp theo... nhưng người ta 

không cho Cha. Và Cha không thể nhận, vì lẽ sự nghẹt thở cứ gia tăng 

mạnh. Trái tim Cha sẽ được an ủi chừng nào nếu người ta cho Cha! Cha 

chết vì tình yêu, vì không được cho tình yêu. Tình thương chính là tình yêu. 

  Nhưng Israel không có tình thương. 

  Khi các con, những người tốt, các con chiêm ngắm, và khi các con, 

những người đa nghi, các con phân tích cái “hớp” này, hãy cho nó cái tên 

thích hợp: “Tình thương”, chứ không phải đồ uống. Vậy người ta có thể nói 

và không sợ sai rằng: “Kể từ bữa Tiệc Ly, Cha không có sự ủy lạo nào”. 

Trong tất cả đám đông vây quanh Cha, không một ai cho Cha sự an ủi, vì 

Cha không muốn uống rượu có thuốc mê. Cha đã có giấm và những khinh 

bỉ. Cha đã có sự phản bội và những cú. Đó là những cái Cha có, không có 

gì khác. 

  Con đã nói: “Tại sao năm ngoái con không thấy cử chỉ này của 

Longinô?” Bởi vì con kinh hãi vì những đau đớn con phải chịu khi thấy 
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những cực hình của Cha, con đã không thể nhìn và diễn tả được. Cha đã 

đốt bớt giai đoạn để an ủi con một tí trong cơn khổ nạn cấp bách của con. 

Nhưng con thấy rằng Cha phải mang con đi với Cha để con lại tiến lên với 

tất cả những cực hình của Cha, với sự trọn lành cao cả hơn và với sự bình 

an lớn lao hơn.  Nó có được trọn vẹn không? Ôi! không. Một tạo vật, dù 

được mang trên cánh tay Cha, nó vẫn chỉ luôn luôn là một tạo vật. Nó luôn 

luôn có những phản ứng và những năng lực của một tạo vật. Vì là một tạo 

vật, nó không bao giờ có thể hiểu và diễn tả một cách xác thực tuyệt đối 

và trọn vẹn tuyệt đối, những tình cảm và những đau khổ của  Người-

Thiên-Chúa. 

  Ngoài ra, phần lớn người ta không hiểu nó. Những điều này đã 

không được hiểu. Và thay vì qùi gối để chúc tụng Thiên Chúa vì đã ban sự 

hiểu biết này, đó là điều duy nhất phải làm, thì phần đông đều cầm những 

cuốn sách và các tài liệu để tra khảo, đắn đo, nhìn sấp bóng, hy vọng, hy 

vọng, hy vọng gì? Hy vọng tìm được những điều mâu thuẫn với các công 

việc khác cùng loại, để phá hủy, phá hủy, phá hủy, nhân danh khoa học 

nhân loại, lý trí nhân loại, bình luận nhân loại, sự kiêu căng ba lần nhân 

loại.  Nhân loại đã phá hủy biết bao công trình thánh, để rồi với những đổ 

nát, họ xây dựng một lâu đài không thánh. Hỡi các con người tội nghiệp, 

các con đã lấy đi chất vàng ròng là sự khôn ngoan đơn sơ qúi báu, và các 

con đặt vào đó những cẩm thạch giả, những thạch cao tô mầu cách vụng 

về, một lớp bụi bóng mà những va chạm của đời sống, của con người, của 

những bão tố nhân loại sẽ làm trôi đi lập tức, để lại cái dấu vết như phong 

cùi, và sẽ mau chóng tan tành, biến các hiểu biết của các con thành 

không. 
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  Ôi! những Tôma tội nghiệp chỉ tin vào những cái các con hiểu và cảm 

thấy! Hãy chúc tụng Thiên Chúa và tìm cách tiến lên, bởi vì Cha giơ tay ra 

cho các con! Hãy tiến lên trong đức tin và tình yêu. Cha muốn sự hạ mình 

của các tông đồ, để họ có khả năng trở thành “cha của các linh hồn”. Cha 

xin các con, và Cha nói riêng với các con linh mục của Cha: Hãy chấp nhận 

sự nhục nhã bị đặt bên dưới một người đời để trở nên “cha của các linh 

hồn”. Tác phẩm này là cho mọi người, nhưng nó được cống hiến đặc biệt 

cho các con, bản Tin Mừng này, mà trong đó vị Thầy cầm tay các linh mục 

của Người và dẫn họ đi với Người ở giữa các hàng ngũ học trò, để các linh 

mục trở nên những người thầy có khả năng hướng dẫn học trò; mà trong 

đó vị thầy thuốc dẫn dắt các con ở giữa các bệnh nhân, vì mọi người đều 

có cái bệnh thiêng liêng của họ, và Người chỉ cho các con những triệu 

chứng phải biết và những săn sóc phải cho. 

  Vậy nào! Hãy đến và hãy xem. Hãy đến và hãy ăn. Hãy đến và hãy 

uống. Và đừng từ chối. Và đừng ghét con Gioan nhỏ. Những người tốt 

trong các con sẽ rút ra được từ tác phẩm này một niềm vui thánh; những 

nhà thông thái ngay lành sẽ được ánh sáng, được những giải trí không 

phải là cái vui xấu; những người xấu được một phương tiện để bộc lộ khoa 

học xấu của họ. Còn Gioan nhỏ thì chỉ có sự đau đớn và mệt mỏi. Bây giờ 

đã là cuối của tác phẩm, nó giống như một tạo vật kiệt quệ vì bệnh tật. 

  Và rồi, khi ấy Cha sẽ nói gì với các bạn Cha và cũng là các bạn của 

con: Maria Magđala và Gioan, Matta, Lazarô và  Simon,  và  với  các  thiên  

thần  đã canh chừng trên sự mệt mỏi của con? Cha sẽ nói: “Gioan nhỏ, 

bạn của chúng ta đang mệt mỏi. Chúng ta hãy mang nước của con sông 

vĩnh cửu cho nó và nói: 
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  ‘Gioan nhỏ, hãy đến. Hãy bò dậy và chiêm ngắm Mặt Trời của bạn. Vì 

nhiều người muốn thấy điều bạn thấy, nhưng chỉ với những kẻ được yêu 

đặc biệt mới được ơn biết trước thời hạn, Vị Chúa Vĩnh Cửu và thời kỳ của 

Người trên thế gian. Hãy đến. Vị Cứu Tinh cùng với các bạn của Người đã 

tới nơi ở của bạn trong khi chờ bạn cùng với Người và họ, đi về nơi ở của 

Người’”. 

  Hãy đi bình an. Cha ở với con. 

 

15* CHÚA GIÊSU HIỆN RA VỚI CÁC TÔNG ĐỒ CÙNG VỚI TÔMA 

 

  Chúa Giêsu nói: 

  Gioan nhỏ, hãy tới. Giống như thằng bé Benjamin mà thị kiến nhìn 

thấy nó đã làm cho con vui thích chừng nào. Hãy đặt bàn tay con trong 

bàn tay Cha, để Cha dẫn con qua cánh đồng các ơn phúc của Cha. 

  Các ơn phúc cho con và cho những người khác. Những ơn và những 

ơn. Vì mỗi điều Cha mặc khải cho con hay nói với con đều là một ơn trọng. 

Con không biết cả đến giá trị của nó. Không phải chỉ là giá trị siêu nhiên, 

điều này đối với con là vô tận. Nhưng cả giá trí văn hóa, Cha nói là lịch sử, 

nếu con thích lịch sử hơn. Đó là những viên ngọc cao giá. Con, giống như 

một đứa trẻ, con thấy chúng được đặt trong bàn tay con, và con thích 

chúng vì mầu sắc thay đổi của chúng, nhưng con không biết chúng có giá 

trị nào khác ngoài việc nó là một qùa tặng, nó đẹp, và nó là bằng chứng về 

tình yêu của Cha. Nhưng trái lại, những người khác, có học hơn con, 

nhưng được yêu ít hơn con, họ quan sát nó cách lo lắng, và một cách lo 
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lắng, họ xin con những viên ngọc siêu nhiên mà Giêsu của con đã cho con. 

Họ quan sát chúng, nghiên cứu chúng, và phỏng chừng chúng với một 

khoa học lớn hơn khoa học của con. và ý chí họ muốn nó theo cách con 

yêu nó. Nhưng điều đó khó hơn đối với họ là những người phức tạp. Chỉ có 

các trẻ nhỏ biết yêu một cách đơn sơ, chân thành và trong sạch. 

  Con chỉ biết yêu. Hãy luôn luôn là vậy đối với Cha. Hãy vui đùa với 

các viên ngọc muôn mầu mà Cha cho con, và hãy cho nó đi một cách 

quảng đại và sung sướng cho những ai chờ đợi nó. Cha sẽ luôn luôn để 

đầy bàn tay nhỏ của con những kho báu mới. Đừng sợ, hãy cho, hãy cho. 

Vua của con có những cái rương không bao giờ vơi đi, để làm vui cho các 

con nhỏ của Người. 

  Và tôi nhìn thấy cảnh sau: 

 

  Các tông đồ tụ họp tại phòng Tiệc Ly, chung quanh chiếc bàn họ đã 

ăn lễ Vượt Qua. Nhưng vì kính trọng, chỗ ở giữa, chỗ của Giêsu, thì để 

trống. 

  Các tông đồ cũng vậy, bây giờ không còn đấng tụ họp họ và  

phân phối họ theo ý Người, và theo sự lựa chọn được linh ứng bởi tình 

yêu, họ ngồi vị trí khác đi: Phêrô vẫn ở chỗ của ông, nhưng ở chỗ của 

Gioan thì bây giờ là Juđa Thađê, rồi  đến  Batôlômêo,  vị tông đồ già nhất. 

Rồi đến Giacôbê anh của Gioan, hầu như ở góc bàn phía tay phải đối với 

tôi là người nhìn. Gần bên Giacôbê, nhưng ở phía chiều rộng của cái bàn, 

là Gioan. Ở phía bên kia của Phêrô là Mathêu, sau ông là Tôma, rồi Philíp, 

rồi Andrê, rồi Giacôbê Alphê, rồi Simon Zêlote. Phía chiều dài của cái bàn 

trước mặt Phêrô thì để trống, vì các tông đồ ngồi trên các ghế để sát nhau 
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hơn họ để hôm  lễ Vượt  Qua. 

  Các cửa sổ đều cài then. Các cửa ra vào cũng vậy. Chiếc đèn chỉ đốt 

có hai ngọn, tỏa ra một ánh sáng yếu chỉ soi cho cái bàn. Các nơi khác của 

căn phòng lớn thì chìm trong bóng mờ. 

  Ở đàng sau Gioan có một cái bàn nhỏ. Ông có nhiệm vụ lấy cho các 

bạn ông những đồ ăn thanh đạm mà họ muốn, gồm có cá, đã để ở trên 

bàn, bánh, mật ong, và các cục phó mát tươi nhỏ. Chính trong khi  quay  

lại  lấy  cho  anh  ông  miếng  phó  mát  ông  xin,  mà Gioan  nhìn  thấy  

Chúa. 

  Giêsu đã hiện ra cách rất lạ lùng: bức tường sau lưng các người ngồi 

bàn và tất cả phòng, ngoại trừ ở góc có cửa ra vào, đều sáng lên ở giữa. Ở 

cách mặt đất chừng một mét, bằng một ánh sáng yếu và phát quang, 

giống như ánh sáng của một số tượng ảnh chỉ sáng ở trong bóng tối của 

ban đêm, có một vầng sáng cao chừng hai mét, hình bầu dục. Từ trong 

vầng sáng này tiến ra, giống như nó tiến ra từ phía sau các lớp sương mù 

ánh sáng, lớn dần lên một cách rõ ràng thành Giêsu. 

  Tôi không biết tôi có giải thích rõ không. Tựa như cơ thể Người chảy 

qua bề dầy của bức tường. Nó không mở ra, nó vẫn rắn chắc, nhưng cơ 

thể Người đi qua. Ánh sáng xuất hiện đầu tiên tỏa ra từ cơ thể Người báo 

hiệu Người tới. Cơ thể, trước tiên được tạo bởi một lằn ánh sáng nhẹ, 

giống như tôi thấy Chúa Cha và các thiên thần ở trên Trời: vô vật chất. Rồi 

từ từ hóa thành vật chất và có hình thể một thân xác thực: thân xác Thiên 

Chúa vinh hiển của Người. Tôi dùng nhiều giờ để diễn tả, nhưng sự kiện 

chỉ xảy ra trong vài giây. 

  Giêsu mặc đồ trắng, giống như khi Người sống lại và hiện ra với Mẹ 
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Người: rất đẹp,  đầy  tình  cảm  và  vui  tươi.  Người  xuôi  hai  tay, hơi 

giang ra ngoài cơ thể, bàn tay quay về phía các tông đồ. Hai vết thương ở 

bàn tay hiện ra như hai ngôi sao bằng kim cương, từ đó tỏa ra hai tia sáng 

rất mạnh. Tôi không  nhìn  thấy  bàn  chân  cũng  như cạnh sườn Người, vì 

áo che đi. Nhưng vải của y phục Người không phải là thứ vải của trái đất, 

nhưng cũng cho ánh sáng đi qua từ các nơi có vết thương Thiên Chúa bị 

che phủ. Đầu tiên Giêsu chỉ giống như một cơ thể bằng ánh sáng mặt 

trăng, rồi khi trở thành cụ thể hiện ra bên ngoài vầng ánh sáng, Người có 

mầu sắc tự nhiên của tóc, của mắt, của da Người. Tóm lại, đó là Giêsu, 

Giêsu-Người- Thiên-Chúa, nhưng bây giờ Người đã sống lại, Người trở nên 

sang trọng hơn. 

  Gioan nhìn thấy Người  khi Người đã  như vậy. Không ai  khác nhận 

ra sự xuất hiện của Người. Gioan đứng phắt dậy, để rơi cái mâm với những 

miếng phó mát tròn nhỏ trên bàn. Ông tì tay vào mép bàn và cúi xuống 

tựa như nam châm hút ông về phía bàn, ông phát ra một tiếng “Ôi!” trầm 

nhưng mạnh. 

  Những người khác đều ngẩng đầu lên khỏi đĩa vì tiếng động ồn ào 

của đĩa phó mát rớt xuống và cái nhảy dựng của Gioan. Họ ngạc nhiên 

nhìn ông khi thấy thái độ xuất thần của ông. Họ theo dõi cái nhìn của ông. 

Họ quay đầu hay quay cả người, tùy vị trí của họ đối với Thầy, và họ thấy 

Giêsu. Tất cả đều đứng dậy, cảm động và sung sướng chạy lại với Người. 

Giêsu tăng thêm nụ cười, tiến lại với họ. Bây giờ Người bước trên đất như 

mọi người. 

  Giêsu, trước tiên chỉ nhìn Gioan, và tôi tin ông này đã quay lại vì bị 

lôi kéo bởi cái nhìn vuốt ve này, bây giờ Người nhìn tất cả các ông và nói: 
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“Bình an cho các con”. 

  Bây giờ tất cả đều ở chung quanh Người. Có những người qùi gối ở 

chân Người, trong đó có Phêrô và Gioan. Gioan hôn gấu áo Người và áp 

vào mặt tựa như được nó vuốt ve. Những người khác ở xa hơn thì đứng, 

nhưng cúi sâu trong thái độ kính trọng. 

  Phêrô, để có thể đến mau hơn, đã ngảy qua ghế, không đợi Mathêu 

ở đàng trước kịp ra để có chỗ trống. Cũng nên biết rằng bây giờ mỗi ghế 

ngồi hai người. 

  Người duy nhất ở lại xa xa, vẻ bối rối, là Tôma. Ông qùi gối gần cái 

bàn, nhưng ông không dám tiến lại, và hình như ông muốn trốn dưới gầm 

bàn. 

  Giêsu, trong khi đưa tay cho họ hôn - các tông đồ tìm đôi tay này với 

một khát vọng thánh thiện - quay cái nhìn của Người trên những cái đầu 

cúi xuống, dường như Người tìm cái thứ mười một. Người đã thấy ông từ 

lúc đầu, nhưng Người làm như vậy để cho Tôma có thời giờ trở nên bạo 

dạn để tới. Khi thấy kẻ không tin xấu hổ vì sự cứng lòng tin của mình và 

không dám tới, Người gọi: “Tôma, lại đây”. 

   Tôma ngẩng đầu lên, bối rối và hầu phát khóc, nhưng ông không 

dám lại. Ông lại cúi đầu xuống. Giêsu bước vài bước về phía ông và lại nói: 

“Lại đây, Tôma”. 

  Tiếng nói của Giêsu lần này thúc bách hơn lần trước. Tôma đứng 

dậy, ngập ngừng và bối rối, đi lại với Giêsu. 

  -Đây là kẻ không tin nếu nó không thấy - Giêsu kêu lên, nhưng trong 

tiếng nói của Người có nụ cười tha thứ. Tôma cảm thấy điều đó nên ông 

dám nhìn Giêsu và ông thấy Người mỉm cười thật. Lúc đó  ông  bước  mau  
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hơn. 

  -Lại đây, lại sát đây. Hãy nhìn. Nếu con thấy là nhìn thì không đủ, 

hãy để một ngón tay con vào trong vết thương của Thầy con - Giêsu đã 

giơ tay ra và mở áo ở trên ngực, để lộ vết thương lớn ở cạnh sườn. 

  Bây giờ ánh sáng không phát ra từ các vết thương nữa. Nó ngừng 

phát ra từ lúc Người ra khỏi vầng sáng mặt trăng và bước đi như người 

thường. Các vết thương hiện ra như thực tại lúc nó chảy máu: hai lỗ không 

đều, xuyên qua cổ tay phải và chân bàn tay trái. Lỗ bên tay trái ngoác ra 

tới gần chân ngón cái. Vết thủng này dài, và ở phía trên hơi có dáng một 

dấu mũ cong nhẹ. 

  Tôma run, nhìn và không dám đụng vào. Ông mấp máy môi nhưng 

không nói ra tiếng. 

  -Đưa tay con cho Thầy, Tôma - Giêsu nói rất êm đềm, và tay phải 

Người cầm tay phải Tôma, túm lấy ngón trỏ và đưa vào lỗ rách nơi bàn tay 

trái của Người. Người thọc sâu vào để ông cảm thấy là bàn tay bị xuyên 

thủng. Rồi Người túm lấy bốn ngón tay Tôma, tại chân các ngón và xương 

bàn tay, Người đem tay ông tới cạnh sườn Người, Người đặt bốn ngón tay 

to này vào lỗ ở trên ngực, và không giới hạn bằng cách chỉ để nó ở bờ 

mép, Người nhấn sâu nó vào trong và giữ yên như vậy. Rồi Người nhìn 

Tôma đăm đăm. Một cái nhìn nghiêm khắc nhưng êm dịu. Trong khi Người 

nói: “Đặt ngón tay con vào đây. Đặt các ngón tay con hay cả bàn tay con 

nếu con muốn, vào cạnh sườn Thầy, và đừng cứng lòng, nhưng hãy tin”. 

Đó là những lời Người nói trong khi Người làm các cử chỉ mà tôi tả ở trên. 

  Tôma - dường như trái tim Thiên Chúa mà ông đã đụng vào, đã 

thông cho ông sự can đảm - sau cùng ông nói được và tách rời các tiếng ra 
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được. Ông nói trong khi qùi gối, giơ tay lên với đầy nước mắt thống hối: 

“Lạy Chúa của con! Lạy Thiên Chúa của con!” Ông không biết nói gì khác 

nữa. 

  Giêsu tha cho ông. Người đặt bàn tay Người trên đầu ông và nói: 

“Tôma, Tôma! Bây giờ con tin vì con đã thấy... Nhưng phúc cho những kẻ 

sẽ tin vào Thầy, dù không thấy. Thầy phải ban cho họ phần thưởng nào, 

nếu Thầy phải thưởng cho các con là những kẻ mà đức tin đã được trợ 

giúp bởi sức mạnh của việc nhìn thấy?...” 

  Rồi Người quàng cánh tay qua vai Gioan, cầm tay Phêrô và đi lại bàn. 

Người ngồi vào chỗ của Người. Bây giờ họ ngồi như buổi chiều ngày Vượt 

Qua, nhưng Giêsu muốn Tôma ngồi kế Gioan. 

  -Ăn đi các bạn - Giêsu nói. 

  Nhưng không ai đói nữa. Họ đã no niềm vui, niềm vui chiêm ngắm. 

Lúc đó Giêsu lượm các miếng phó mát rải rác trên bàn và bỏ vào một cái 

đĩa. Người cắt ra, phân phát. Miếng đầu tiên Người cho ngay Tôma, sau 

khi đã để nó trên một mẩu bánh và đưa cho ông qua phía sau lưng Gioan. 

Người đổ rượu ở trong bình vào một cái ly và trao cho các bạn Người, lần 

này thì Phêrô được phục vụ trước tiên. Rồi người bảo đưa các tầng mật 

ong cho Người, bẻ nó ra và cho, bắt đầu là miếng cho Gioan với một nụ 

cười còn ngọt hơn mật ong chảy thành sợi vàng. Và để khích lệ họ, Người 

cũng ăn. Người chỉ ăn có mật ong. 

  Gioan, với cử chỉ thường xuyên, ngả đầu vào vai Giêsu, nhưng Người 

kéo ông áp vào trái tim Người và giữ yên như vậy để nói: 

  -Các bạn Thầy, các con đừng bối rối khi Thầy hiện ra với các con. 

Thầy luôn luôn là Thầy các con, người đã chia sẻ với các con đồ ăn và giấc 
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ngủ, người đã chọn các con vì người yêu các con. Bây giờ cũng vậy, Thầy 

yêu các con - Giêsu nhấn rất mạnh câu sau cùng này. Rồi Người tiếp tục: 

  -Các con đã ở với Thầy trong thử thách, các con cũng sẽ ở với Thầy 

trong vinh quang. Đừng cúi mặt. Buổi chiều ngày Chúa nhật, khi Thầy đến 

với các con lần đầu tiên sau khi sống lại, Thầy đã thông truyền Thánh Linh 

cho các con... cho cả con là kẻ vắng mặt. Nguyện cho Thánh Linh tới. Các 

con không biết rằng sự thâm nhập của Thánh Linh giống như việc rửa tội 

bằng lửa, bởi vì Thánh Linh là Tình Yêu, và tình yêu bãi bỏ tội lỗi sao? Cái 

tội của các con vì đã bỏ đi trong khi Thầy chết, vì lẽ này, đã được tha thứ. 

  Trong khi nói như vậy, Giêsu hôn lên đầu Gioan là kẻ đã không bỏ đi, 

và Gioan khóc vì vui. 

  -Thầy đã cho các con quyền tha tội. Người ta không thể cho cái 

người ta không có. Vậy các con phải xác tín rằng cái quyền này Thầy có 

cách trọn vẹn, và Thầy dùng nó cho các con là những kẻ phải hoàn toàn 

trong sạch, để thanh tẩy những kẻ chạy đến với các con vì bị ô uế bởi tội 

lỗi. Làm sao một người có thể xét xử và thanh tẩy, nếu nó đáng bị kết án, 

và nếu chính nó cũng dơ bẩn? Làm sao một người có thể xét xử người 

khác nếu nó có một cái xà trong mắt nó và những sức nặng hỏa ngục 

trong con tim nó. Làm sao họ có thể nói: “Tôi miễn thứ cho anh nhân danh 

Thiên Chúa”, nếu vì tội lỗi của nó, nó không có Thiên Chúa ở với nó? 

  Các bạn ơi, hãy suy nghĩ kỹ về phẩm giá người linh mục của các bạn. 

Trước đây, Thầy ở giữa loài người để xét xử và tha thứ, bây giờ Thầy trở 

về với Chúa Cha. Thầy trở về nước của Thầy, và Thầy không bị mất quyền 

xét xử, trái lại, nó hoàn toàn ở trong tay Thầy, bởi vì Chúa Cha đã giao nó 

cho Thầy. Nhưng đó là một sự xét xử đáng ngại, vì nó sẽ được thực hiện 
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khi con người không thể xin tha thứ bằng những năm đền tội trên trái đất 

được nữa. Hết mọi người sẽ đến cùng Thầy với linh hồn của họ, trong khi 

vì cái chết của vật chất, họ bỏ lại xác thịt của họ như một thứ vô ích. Và 

Thầy sẽ xét xử họ lần thứ nhất. Rồi nhân loại sẽ trở lại trong y phục bằng 

xác của nó, vì họ đã mặc lấy nó theo lệnh của Thiên Quốc, để được phân 

chia làm hai phần: các con chiên với người mục tử, các con dê hoang với 

đứa hành hình của chúng.   Nhưng có bao nhiêu người được ở với vị Mục 

Tử, nếu sau lần tắm trong phép rửa, không còn ai để tha thứ nhân danh 

Thầy nữa?  Đó là tại sao Thầy thành lập chức linh mục: Để cứu những 

người đã được cứu bởi Máu Thầy, vì Máu Thầy cứu, nhưng vì người ta tiếp 

tục rơi vào sự chết và tái rơi vào sự chết, phải có những người có khả năng 

để liên tục rửa họ trong máu này, bảy mươi và bảy mươi lần bảy lần, để họ 

không là mồi cho sự chết. Các con và những người kế vị các con sẽ làm 

việc đó. Vì thế Thầy miễn thứ cho các con hết các tội của các con. Bởi vì 

các con cần thấy, mà tội lỗi làm cho thành mù, vì nó lấy đi Ánh Sáng, tức 

là Thiên Chúa, khỏi linh hồn. Bởi vì các con cần hiểu, mà tội lỗi làm cho 

thành ngu muội, vì nó lấy đi sự thông minh, tức là Thiên Chúa, khỏi linh 

hồn. Bởi vì các con có sứ mệnh phải thanh tẩy, mà tội lỗi làm cho ô uế, vì 

nó lấy đi sự trong sạch, tức là Thiên Chúa, khỏi linh hồn. 

  Thật là lớn lao cái sứ mệnh nhân danh Thầy để xét xử và tha thứ của 

các con! Khi các con hiến dâng bánh và rượu để biến nó thành Mình và 

Máu Thầy, là các con làm một việc trọng đại, lớn lao và cao cả một cách 

siêu nhiên. Để hoàn thành nó một cách xứng đáng, các con phải trong 

sạch, vì các con đụng tới đấng là chính sự trong sạch, và các con nuôi 

mình bằng Thịt của một Thiên Chúa. Các con phải trong sạch trong qủa 
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tim, trong linh hồn, trong các chi thể và miệng lưỡi, vì chính với qủa tim, 

các con yêu Thánh Thể, và không được pha trộn tình yêu thiên quốc này 

với các tình yêu phàm tục, đó là phạm thánh. Trong sạch trong linh hồn, 

bởi vì các con phải tin và hiểu mầu nhiệm tình yêu này, mà sự ô uế trong 

tư tưởng giết chết lòng tin và sự thông minh, chỉ còn lại sự thông minh thế 

tục, còn sự khôn ngoan của Thiên Chúa thì bị chết trong các con. Các con 

phải trong sạch trong các cơ quan chi thể, vì Ngôi Lời sẽ xuống trong lòng 

dạ các con giống như Người đã xuống trong lòng dạ Mẹ Maria bởi Đấng 

Tình Yêu. 

  Các con có một gương mẫu sống động về việc một lòng dạ lãnh nhận 

Ngôi Lời mặc xác phải là thế nào. Gương mẫu này là gương mẫu của người 

đàn bà không mắc tội nguyên tổ và không có tội riêng nào, đã cưu mang 

Thầy. Hãy quan sát cái đỉnh núi Hermon khi nó còn được phủ trong tấm 

voan tuyết mùa đông. Nhìn từ vườn oliu, nó trông giống như một đống 

cánh huệ hay đống bọt biển, vươn lên như một của lễ trước mầu trắng của 

làn mây được gió tháng tư mang đi băng qua cánh đồng xanh của da trời. 

Hãy quan sát một bông huệ bây giờ đang mở các cánh của nó ra như một 

nụ cười thơm ngát. Nhưng sự trong sạch của cái nọ cũng như cái kia đều 

kém sống động hơn sự trong sạch của cõi lòng đã tạo tác nên Thầy. Cát 

bụi do gió mang theo đã rơi trên tuyết của đỉnh núi, và rơi trên lớp lụa của 

bông huệ. Con mắt loài người không nhận thấy, vì nó quá nhẹ, nhưng nó ở 

đó và nó làm hư mầu trắng trong sạch. Hay hơn nữa, hãy nhìn viên ngọc 

tinh ròng mà người ta đã lấy lên ở biển, từ con sò, nơi nó được sinh ra, để 

trang điểm cho cái phủ việt của ông vua. Nó toàn vẹn trong cái chất cứng 

ngũ sắc của nó, không biết đến những tiếp xúc phàm tục của mọi xác thịt, 
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được tác tạo nên như vậy trong cái lỗ ở vỏ của con sò, biệt lập trong dòng 

nước lam ngọc của các chiều sâu biển cả. Nhưng nó cũng còn kém trong 

sạch hơn tấm lòng đã mang Thầy. Tại trung tâm viên ngọc vẫn có một hạt 

cát nhỏ, một vi thể tế nhuyễn, nhưng luôn luôn là bụi cát. Trong Mẹ là 

ngọc trai của biển cả, không có một hạt nào của tội, cũng không có 

khuynh hướng về tội. Đây là viên ngọc sinh ra trong đại đương của Ba 

Ngôi, để mang Ngôi Thứ Hai trên mặt đất. Nó rắn chắc chung quanh cái 

nhân của nó là cái không phải là hạt giống của dâm ô trái đất, mà là một 

tia của Tình Yêu đời đời. Tia này, khi tìm thấy nơi Mẹ một sự tương hợp, 

đã sinh ra những cơn lốc xoáy của hào quang Thiên Chúa, là đấng bây giờ 

kêu gọi và lôi kéo mọi con cái Thiên Chúa về với Người: Thầy, Đấng Kitô, 

Ngôi Sao Mai. Chính sự trong sạch nguyên tuyền này là cái thầy cho các 

con để làm gương. 

  Nhưng khi sau đó, giống như những người ép nho ở bên cạnh thùng 

nước ép, các con nhúng bàn tay các con vào trong bể Máu Thầy, để kín ra 

ở đó cái gì để tẩy rửa tấm khăn dơ bẩn của các kẻ khốn nạn đã phạm tội. 

Hãy là sự trong sạch trọn vẹn hơn, để không làm ô nhơ mình bằng một tội 

nặng hơn, hoặc cả đến nhiều tội, bởi tung vãi và đụng tới Máu Thiên Chúa 

một cách phạm thánh, hoặc bởi thiếu bác ái và công bình trong khi từ chối 

nó, hoặc ban phát nó một cách khắc nghiệt không giống Đức Kitô là người 

nhân từ với kẻ xấu, để lôi kéo họ lại với trái tim Người, và ba lần nhân từ 

hơn với kẻ yếu đuối để mang họ tới tin tưởng; hoặc bằng cách sử dụng sự 

khe khắt này cách bất xứng trái với ý muốn của Thầy, trái với giáo lý của 

Thầy và trái sự công bằng.   Khi người ta là những mục tử thờ tà thần thì 

người ta sẽ khắt khe với các con chiên chừng nào! 
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  Ôi! Các con yêu của Thầy, các bạn hữu mà Thầy sai đi tới khắp các 

nẻo đường thế giới, để tiếp tục công việc mà Thầy đã bắt đầu, công việc 

sẽ được tiếp tục bao lâu thời gian còn hiện hữu, các con hãy nhớ lời Thầy. 

Thầy nói những lời này với các con để các con nói lại với những người mà 

các con sẽ thánh hiến vào sứ mạng mà Thầy đã thánh hiến các con. 

  Thầy thấy... Thầy nhìn vào các thế kỷ. Thời gian và các đám đông vô 

kể của tất cả những người sẽ hiện hữu đều ở trước mặt Thầy... Thầy 

thấy... các cuộc tàn sát và các chiến tranh, các hòa bình giả dối và sự giết 

chóc kinh khủng, sự thù ghét và cướp bóc, tình dục và kiêu căng. Thỉnh 

thoảng có một ốc đảo xanh: một thời kỳ trở lại với cây Thánh Giá. Giống 

như cây tháp cao chỉ cho chỗ có nước trong sạch ở giữa sa mạc khô cháy, 

Thánh Gía của Thầy sẽ được giơ cao lên với tình yêu, sau khi nọc độc của 

Sự Ác đã làm cho con người mắc bệnh điên. Và chung quanh  Thánh Gía,  

được trồng trên bờ nước phần rỗi, các cây thốt nốt sẽ nở bông cho một 

thời gian hòa bình và sự lành trên thế giới. Các tâm hồn, giống như các 

con nai, các con linh dương; giống như chim én, chim bồ câu, sẽ chạy vào 

nơi trú ẩn đầy an nghỉ, mát mẻ, no nê này, để được chữa lành các vết 

thương, để lại hy vọng. Nó sẽ xếp các cành lá của nó lại như một cái vòm 

để che chở họ cho khỏi bão tố và đại nhiệt; nó sẽ ngăn chặn các rắn độc, 

các thú dữ bằng Dấu Hiệu làm cho Sự Ác chạy trốn. Và sẽ được như vậy 

bao lâu con người muốn. 

  Thầy thấy... người và người, và vẫn còn người...đàn ông, đàn bà, 

người già, trẻ em, các lính chiến, các sinh viên, các bác học, các nông 

dân... Tất cả đều đến và đi qua với gánh nặng hy vọng và đau thương của 

họ. Thầy thấy nhiều người ngả nghiêng, vì có quá nhiều đau thương, và hy 
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vọng đã tụt khỏi gánh, khỏi cái gánh quá nặng, và họ sụn xuống trên mặt 

đất... Thầy thấy nhiều người té trên lề đường, bởi vì những người khỏe 

hơn đã xô đẩy họ, khỏe hơn hay may mắn hơn, vì gánh của họ nhẹ hơn. 

Thầy thấy nhiều người, vì cảm thấy mình bị bỏ rơi bởi những người đi qua, 

cả đến bị dày xéo lên, họ cảm thấy mình sắp chết, họ trở thành thù ghét 

và nguyền rủa. 

  Các con cái tội nghiệp! Giữa tất cả những người này, bị đập đánh bởi 

cuộc đời, đi qua hay bị té, tình yêu của Thầy đã chủ tâm rải rắc ra những 

người Samari đầy tình thương, những thầy thuốc nhân hậu, những ánh 

sáng trong đêm tối, những tiếng nói trong yên lặng, để những người ngã vì 

yếu đuối tìm được sự giúp đỡ, lại thấy ánh sáng, lại nghe được tiếng nói 

bảo: “Hãy trông cậy, con không cô đơn. Bên trên con có Thiên Chúa, cùng 

với con có Giêsu”. Thầy đã chủ ý đặt những tình bác ái linh hoạt này để 

các con cái tội nghiệp của Thầy không chết trong tâm hồn và mất chỗ ở 

trong nhà Cha, và họ biết tiếp tục tin vào Thầy-Đức-Bác-Ái, trong khi nhìn 

thấy Thầy phản chiếu nơi các thừa sai của Thầy. 

  Nhưng ôi! cái đau làm chảy máu vết thương ở trái tim Thầy,  

giống như khi nó bị mở ra ở trên Golgota! Đôi mắt Thiên Chúa của Thầy 

nhìn thấy gì? Hình như không có các linh mục trong các đám đông vô kể đi 

qua? Chính vì vậy mà trái tim Thầy chảy máu. Các chủng viện trống rỗng. 

Vậy tiếng gọi Thiên Chúa của Thầy không còn vang lên trong các con tim 

nữa sao? Hay qủa tim loài người không còn khả năng nghe nó nữa? Không, 

qua các thế kỷ, sẽ có các chủng viện, và trong đó sẽ có các thầy Lêvi, từ 

đó sẽ sản xuất ra các linh mục, vì từ tuổi thiếu niên, tiếng gọi của Thầy đã 

vang lên với giọng nói Thiên Quốc trong nhiều con tim, và họ sẽ nghe 
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theo. Nhưng những người khác, những người khác, có những tiếng nói 

khác đã tới, rồi với tuổi trẻ và tuổi thành niên của họ, tiếng nói của Thầy bị 

đàn áp trong những con tim này. Tiếng nói của Thầy nói với các thừa sai 

của nó qua các thế kỷ, để họ luôn luôn là người mà các con là bây giờ: Các 

tông đồ trong trường của Đức Kitô. Y phục thì vẫn còn, nhưng linh mục đã 

chết.  Điều đó sẽ xảy ra nơi một số quá đông qua dòng thời gian: những 

cái bóng vô ích và tăm tối. Họ không phải là cái đòn bẩy để nâng lên, cái 

giây để kéo, cái suối để giải khát, cái hạt để nuôi, con tim là cái gối, ánh 

sáng trong tối tăm, tiếng nói để nhắc lại điều Thầy đã nói với họ. Nhưng 

họ sẽ là cho nhân loại khốn nạn một gánh nặng của gương mù, một trọng 

lượng chết, một ký sinh trùng, một thứ ghê tởm... Kinh khủng!... Những 

Judas lớn của tương lai, Thầy sẽ còn có và luôn luôn có trong số các linh 

mục của Thầy! 

  Các bạn ơi, Thầy đang ở trong vinh quang, nhưng Thầy khóc. Thầy 

thương cho những đám đông vô số kể, những đoàn chiên không mục tử 

hay với số mục tử quá ít. Một tình thương vô tận! Vậy Thầy thề hứa với 

Thiên Tính của Thầy rằng Thầy sẽ cho chúng bánh, nước, ánh sáng và lời 

nói mà các người được chọn vào công việc này không muốn cho họ. Qua 

dòng thời gian, Thầy sẽ lặp lại phép lạ bánh và cá: với vài con cá nhỏ hèn 

và vài mẩu bánh, là các linh hồn khiêm tốn trong giáo dân, Thầy sẽ cho 

một số rất đông ăn, và họ sẽ được no nê. Sẽ có cho hết những người trong 

tương lai, vì “Thầy thương dân này”, và Thầy không muốn họ phải chết. 

  Phúc cho những kẻ được như vậy. Không phải phúc vì họ là vậy, 

nhưng vì họ đáng được phúc do tình yêu và sự hy sinh của họ. Và những 

linh mục hoàn toàn có phúc là những linh mục biết luôn luôn là những tông 
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đồ: là bánh, nước, ánh sáng, tiếng nói, sự nghỉ ngơi, phương dược cho các 

con cái tội nghiệp của Thầy.  Họ sẽ sáng chói ở trên Trời bằng những ánh 

sáng đặc biệt. Thầy là chân lý, Thầy thề điều đó với các con. 

   Các bạn ơi, hãy đứng dậy và hãy đi với Thầy, để Thầy dạy các con 

cầu nguyện nữa. Kinh nguyện là của ăn tiếp sức cho người tông đồ, vì nó 

làm cho họ tan hòa trong Thiên Chúa. 

  Rồi Giêsu đứng dậy và đi tới bậc thang. 

 

  Nhưng khi Người ở chân bậc thang, Người quay lại và nhìn con. Ôi 

thưa Cha! Người nhìn con! Người nghĩ tới con! Người tìm “tiếng nói nhỏ” 

của Người, và niềm vui được ở với các bạn Người đã không làm cho người 

quên con! Người nhìn con qua trên đầu các môn đệ và mỉm cười với con. 

Người giơ tay chúc lành cho con và nói: “Bình an cho con”. 

  Và thị kiến chấm dứt. 

 

16* GIÊSU TẠI GÉTSÊMANI 

 

  Các tông đồ mặc áo khoác vào và hỏi: “Chúa ơi, chúng ta đi đâu?” 

  Ngôn ngữ của họ không còn thân mật như trước cuộc tử nạn. Nếu 

được phép nói thì tôi nói rằng họ nói với tâm hồn qùi gối: thái độ của cơ 

thể họ luôn luôn hơi cúi vì kính trọng ở trước Đấng Sống Lại. Họ giữ gìn 

hơn khi họ đụng vào Người. Nỗi vui của họ run rẩy hơn khi Người đụng vào 

họ, vuốt ve họ, ôm họ hay nói với họ những lời riêng biệt. Tất cả dáng vẻ 

của họ là một cái gì không thể mô tả, nhưng nó hiển nhiên. Linh hồn họ 

nói nhiều hơn là nhân tính của họ rằng: nó không thể lại trở nên như trước 
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đây trong những giao tiếp của họ với Thầy, và mọi hành động loài người 

của họ đều thích hợp với tình cảm mới của họ. 

  Trước kia thì đó là người “thầy”, một người thầy mà đức tin của họ 

tin là Thiên Chúa, nhưng đối với giác quan họ thì luôn luôn là một “người”. 

Bây giờ Người là “Chúa”. Người là Thiên Chúa. Họ không còn cần làm 

những hành động về đức tin để tin Người nữa. Sự tỏ tường đã hủy bỏ nhu 

cầu này. Người là Thiên Chúa, vị Chúa mà Chúa đã phán: “Hãy ngồi bên 

hữu Ta”. Và Người đã tuyên bố điều đó bằng lời Người và bằng kỳ công sự 

sống lại của Người. Là Thiên Chúa như Chúa Cha. Và đó là vị Thiên Chúa 

mà họ đã bỏ rơi vì sợ, sau khi đã nhận được của Người biết bao... 

  Họ luôn luôn nhìn Người với cái nhìn tôn sùng và kính trọng này, cái 

nhìn của một người thực sự tin nhìn Thánh Thể tỏa ra ánh sáng ở giữa 

chiếc mặt nhật, hoặc thân thể Đức Kitô mà vị linh mục giơ lên trong lễ hy 

sinh hàng ngày. Cái nhìn của họ bộc lộ sự ước ao thấy dáng vẻ yêu 

thương, còn đẹp hơn trong quá khứ, nhưng cũng có sự bộc lộ của một kẻ 

không dám thấy, không dám dừng lại một lát để nhìn... Tình yêu đẩy họ 

cắm chặt vào Người họ yêu mến, nỗi sợ làm họ hạ ngay mu mắt và đầu 

xuống tựa như ánh sáng của Người làm họ chói mắt. 

  Thực sự, mặc dầu Giêsu, Giêsu sống lại, vẫn luôn luôn là Người, 

nhưng đồng thời không phải là Người. Nếu người ta nhìn kỹ thì thấy Người 

khác. Giống Giêsu trước kia ở các nét của khuôn mặt, mầu mắt và mầu 

tóc, chiều cao, tay, chân... Tuy nhiên Người khác. Giống trước ở tiếng nói 

và các cử chỉ, nhưng nó khác. Đây là một cơ thể thực tới nỗi Người cũng 

làm chắn ánh sáng mặt trời đang lặn mà những tia sau cùng chiếu vào căn 

phòng qua chiếc cửa sổ mở. Người chiếu ra đàng sau Người cái bóng khổ 
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người cao của Người, tuy nhiên nó khác. Người không trở thành hãnh diện 

hay khác biệt, nhưng Người  khác. 

  Một nét oai phong mới, liên tục, tỏa ra từ nơi mà trước kia chỉ ngự trị 

một vẻ khiêm tốn, giản dị, đôi khi quá giản dị tới nỗi Người xuất hiện ở 

khắp nơi là một ông thầy không biết mệt. Nét gầy ốm của thời gian chót 

đã biến đi. Không còn những nét mệt mỏi thể xác và tinh thần làm cho 

Người già đi nữa. Đã mất đi cái nhìn đau khổ như năn nỉ, như muốn hỏi 

mà không nói ra: “Tại sao các con xua đuổi Thầy? Hãy tiếp nhận Thầy...” 

Đức Kitô sống lại như có vẻ cao lớn hơn, vạm vỡ hơn, thoát khỏi mọi sức 

nặng, đầy tự tin, vinh thắng, oai phong, thần linh. Trước kia, ngay cả 

những lúc Người tỏ ra mạnh mẽ trong những phép lạ vĩ đại của Người, hay 

uy quyền trong những lúc sự thông suốt của Người nổi bật, Người cũng 

không như lúc này là lúc Người đã sống lại vinh quang. Người không tỏa ra 

ánh sáng. Không, Người không tỏa ra ánh sáng như khi biến hình hay như 

trong những lần đầu tiên hiện ra sau khi sống lại, nhưng Người vẫn như 

tỏa sáng. Đúng thực là thân xác Thiên Chúa với vẻ đẹp của các thân xác 

được vinh hiển. Người lôi kéo và đồng thời làm cho sợ. 

  Có lẽ cũng vì những vết thương quá rõ ràng ở các bàn tay bàn chân 

đã gây ra tâm tình trọng kính sâu xa? Tôi không biết. Tôi chỉ biết rằng các 

tông đồ, mặc dầu Giêsu rất êm đềm với họ và tìm cách tái tạo bầu khí như 

trước kia, họ vẫn có vẻ khác. Trước thì hay nài nỉ và nhiều lời, bây giờ họ 

nói rất ít, và nếu Người không trả lời thì họ không nằng nặc đòi. Nếu Người 

mỉm cười với họ hay với người nào trong nhóm là họ biến sắc và không 

dám trả lời nụ cười của Người bằng nụ cười của họ. Nếu Người, như lúc 

này Người đang làm: giơ tay ra để lấy cái áo khoác trắng - Người luôn luôn 
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mặc đồ trắng từ khi Người sống lại, một mầu trắng sáng hơn thứ sa tanh 

trắng nhất - không ai trong nhóm chạy tới như họ làm trước kia, để bộc lộ 

cái vinh dự và niềm vui được giúp Người. Dường như họ sợ đụng tới y 

phục của Người bằng các chi thể của họ, và Người phải nói như Người làm 

lúc này: “Gioan, hãy lại giúp Thầy con. Các vết thương này là những vết 

thương thực sự... và các bàn tay bị thương của Thầy không được khéo léo 

mau lẹ như trước”. 

  Gioan vâng lời để giúp Giêsu mặc cái áo khoác rộng. Ông làm như 

mặc cho vị Đại Giáo Trưởng, vì ông làm với những cử chỉ thận trọng và chú 

ý để không đụng vào các bàn tay có những dấu thánh đỏ chót. Nhưng mặc 

dầu tất cả sự chú ý, ông cũng đụng phải bàn tay trái của Giêsu, và ông kêu 

lên tựa như Người đã bị những cú đập. Ông nhìn đăm đăm vào mu bàn tay 

này, sợ rằng lại thấy máu từ đó chảy ra nữa. Những vết thương ghê gớm 

này, chúng quá sống động. 

  Giêsu đặt tay phải Người trên đầu ông và nói: “Con đã có nhiều can 

đảm hơn khi con nhận lấy xác Thầy vừa được tháo khỏi thập giá. Lúc đó 

máu chảy nhiều tới nỗi đầu con đỏ chót, sương đêm mới trên thanh nam 

châm mới. Con đã đón lấy Thầy như một chùm nho cắt khỏi cây... Tại sao 

con khóc? Thầy đã cho con làn sương tử đạo của Thầy. Con đã đổ xuống 

trên đầu Thầy làn sương thương xót của con. Khi đó thì con có thể khóc... 

không phải bây giờ. Còn con, Simon Phêrô, tại sao con khóc? Con đâu có  

đụng  phải  tay Thầy, con đâu có thấy Thầy chết...” 

  -A! Lạy Thiên Chúa của con! Chính vì vậy mà con khóc! Vì tội con. 

  -Simon Jonas, Thầy đã tha cho con rồi. 

  -Nhưng con, con không tha cho mình. Không. Không gì có thể chấm 



139 

 

 

dứt nước mắt của con, kể cả sự tha thứ của Thầy. 

  -Sự vinh quang của Thầy thì có thể. 

  -Thầy vinh quang, con tội lỗi. 

  -Con vinh quang sau khi đã là tội nhân của Thầy. Con sẽ đánh một 

mẻ lưới rất lớn, dồi dào, lạ lùng. Rồi sau đó Thầy sẽ nói với con: “Hãy đến 

bàn tiệc đời đời”, và con sẽ không khóc nữa. Nhưng tất cả các con đều có 

nước ở mắt. Và con, Giacôbê anh Thầy, con ở đàng đó, lả đi trong cái góc 

đó, tựa như con bị mất hết mọi của cải. Tại   sao? 

  -Bởi vì con hy vọng rằng... Vậy Thầy còn cảm thấy vết thương sao? 

Thầy còn cảm thấy nó à? Con, con hy vọng tất cả những đau đớn của Thầy 

đã tiêu tan, và tất cả các dấu vết được xóa bỏ, cả với chúng con, những tội 

phạm. Các vết thương này!...  Đau đớn chừng nào khi thấy nó! 

  -Vâng, tại sao Thầy không xóa bỏ hết đi? Ở Lazarô, nó không còn 

dấu vết... Đó là... các vết thương này là lời khiển trách! Nó kêu lên bằng 

tiếng nói đáng sợ! Chúng lóe sáng hơn và dễ sợ hơn sấm sét trên núi Sinai 

- Batôlômêo nói. 

  -Nó kêu lên sự hèn hạ của chúng con, vì chúng con đã trốn khi Thầy 

lãnh nhận nó... - Philíp nói. 

  -Chúng con càng nhìn nó, lương tâm của chúng con càng khiển trách 

sự hèn nhát của chúng con, sự ngu si, sự cứng lòng tin của chúng con - 

Tôma nói. 

  -Vì sự bình an của chúng con và của dân tộc tội lỗi này, vì Thầy đã 

chết và sống lại để tha thứ cho thế gian, ôi lạy Chúa, xin xóa những lời kết 

tội này đi cho thế giới -  Andrê xin. 

  Nó là phần rỗi của thế giới. Chính ở nó là nơi có sự cứu rỗi. Thế giới 
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thù ghét đã mở nó ra, nhưng tình yêu đã biến nó thành phương thuốc và 

ánh sáng. Chính bởi nó mà nguyên tội đã bị đóng đanh. Chính bởi nó mà 

mọi tội lỗi loài người bị treo lên và bị giữ lấy để lửa tình yêu thiêu đốt nó 

trên bàn thờ thực sự. Khi Đấng Tối Cao truyền cho Môise làm hòm bia và 

bàn thờ dâng hương, Người đã chẳng muốn chọc thủng nó để đặt những 

chiếc khoen dùng để nâng lên và mang tới những nơi mà Chúa muốn sao? 

Thầy cũng vậy, Thầy bị chọc thủng. Thầy còn hơn hòm bia và bàn thờ. 

Thầy rất hơn hòm bia và bàn thờ. Thầy đã đốt hương thơm đức ái của 

Thầy cho Thiên Chúa và tha nhân, và thầy đã mang sức nặng của tất cả 

những bất công của thế giới. Thế giới phải nhớ điều đó, để nhớ họ đã đắt 

giá thế nào cho một Thiên Chúa, để nhớ Thiên Chúa đã yêu họ chừng nào, 

để nhớ điều mà tội lỗi đã làm ra, để nhớ rằng phần rỗi chỉ có ở nơi một 

đấng duy nhất, đấng mà họ đã chọc thủng. Thực vậy, nếu thế giới không 

nhìn thấy những vết thương đỏ máu của Thầy, họ sẽ quên rất lẹ rằng 

chính vì tội họ mà một Thiên Chúa đã tự sát tế, họ sẽ quên rằng thực sự 

Thầy đã chết bằng những cực hình ghê gớm nhất, họ sẽ quên thứ dầu cần 

cho các vết thương của họ. Thứ dầu đó ở đây. Hãy đến và hãy hôn. Mỗi 

cái hôn là một sự gia tăng thanh tẩy và ân sủng cho các con. Thật vậy, 

Thầy bảo các con rằng sự thanh tẩy và ân sủng không bao giờ đủ, vì thế 

giới tiêu thụ đi những gì trên trời đổ xuống cho nó, và phải luôn luôn bù 

đắp vào sự hư hỏng của thế giới bằng những kho tàng của Trời. Thầy là 

Trời. Tất cả Trời đều ở trong Thầy, và tất cả kho tàng của Trời đều chảy ra 

từ các vết thương rộng mở của Thầy. 

  Người giơ tay cho các tông đồ hôn, và Người phải ấn những bàn tay 

thương tích của Người trên những cái miệng thèm khát và sợ sệt. Vì họ sợ 
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làm đau cho Người nên họ không dám đụng môi vào các vết thương này. 

  -Không phải vết thương làm cho đau đâu, dù nó có làm cho tay hơi 

cứng, nhưng đau là thứ khác cơ! 

   -Cái gì Chúa? - Giacôbê Alphê hỏi. 

  -Phải chết một cách vô ích cho quá nhiều người... Nhưng chúng ta đi, 

các con đi trước đi. Chúng ta đi Gétsêmani... Sao? Các con sợ à? 

  -Chúa ơi, không phải sợ cho chúng con... là vì các kẻ lớn của 

Jêrusalem còn ghét Thầy hơn trước nữa. 

  -Đừng sợ. Đừng sợ cho các con: Thiên Chúa bảo vệ các con. Cũng 

đừng sợ cho Thầy: những giam hãm của nhân tính đã chấm dứt đối với 

Thầy rồi. Thầy vô nhà mẹ Thầy, rồi Thầy sẽ đến với các con. Chúng ta cần 

xóa bỏ rất nhiều điều ghê gớm của cái quá khứ mới đây về tội lỗi và sự thù 

ghét. Và chúng ta sẽ làm nó bằng tình yêu, bằng những điều trái ngược 

với cái mà tội lỗi đã làm... Các con thấy không? Cái hôn của các con đã làm 

dịu lại sự đau đớn và những hậu qủa do những cái đinh để lại trong da thịt 

sống. Cũng vậy, chúng ta sẽ xóa đi những dấu vết ghê gớm và thánh hóa 

những nơi mà tội lỗi đã tục hóa, để nó không còn quá đau khi nhìn thấy... 

  -Chúng ta cũng sẽ lên Đền Thờ không? - Sự sợ hãi, và cả đến sự kinh 

hoàng hiện rõ trên mọi khuôn mặt. 

  -Không. Thầy đã muốn thánh hóa nó bằng sự hiện diện của Thầy, 

nhưng không thể. Nó đã có thể được như vậy, nhưng nó đã không muốn. 

Không còn ơn cứu chuộc cho nó nữa. Đó là cái xác chết đang mau lẹ thối 

rữa. Hãy để nó cho các kẻ chết của nó, cho nó hoàn tất việc chôn vùi của 

nó. Thực vậy, các con sư tử và các con diều hâu sẽ đập tan nấm mồ và xé 

cái xác chết ra từng mảnh, và sẽ không còn lại cả đến bộ xương của Kẻ 
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Chết Lớn đã không muốn  Sự  Sống. 

  Giêsu bước lên bậc thềm và ra ngoài. Những người khác làm  

theo Người trong yên lặng. Nhưng khi họ đặt chân vào cái hành lang dùng 

làm như tiền đường thì Giêsu không còn ở đó nữa. Căn nhà lặng lẽ tịch 

mịch. Tất cả các cửa đều đóng. 

  Gioan chỉ vào cái cửa của phòng đối diện với phòng Tiệc Ly và nói: 

“Mẹ đang ở trong này. Mẹ luôn luôn ở đó, liên tục như xuất thần. Mặt Mẹ 

sáng một thứ ánh sáng khôn tả. Đó là niềm vui rực lên từ con tim Mẹ. Hôm 

qua Mẹ nói với tôi: ‘Gioan, hãy nghĩ tới hạnh phúc lan tràn ra trong tất cả 

các nước của Thiên Chúa’. Tôi hỏi Mẹ: ‘Các nước nào Mẹ?’ vì tôi nghĩ Mẹ 

biết vài mặc khải tuyệt vời về nước của con Mẹ là đấng đã thắng sự chết. 

Mẹ đã trả lời tôi: ‘Trên Thiên Đàng, trong Luyện Ngục, trong Lâm Bô. Sự 

tha thứ cho các linh hồn trong Luyện Ngục, sự lên Trời của tất cả các 

người công chính và những người được tha thứ. Thiên Đàng đông đảo các 

thánh. Thiên Chúa được vinh hiển nơi họ. Các tổ tiên và cha mẹ chúng ta ở 

đó, trong hạnh phúc. Và còn hạnh phúc hơn nữa cho vương quốc là cái trái 

đất này, nơi mà bây giờ Dấu Hiệu chói sáng, cái Nguồn đã thắng Satan mở 

ra, nguyên tội và các tội được xóa bỏ. Không phải chỉ có bình an cho người 

thiện chí, mà có cả sự cứu chuộc, sự tái tuyển chọn vào hàng ngũ con cái 

Thiên Chúa. Mẹ thấy những đám đông, ôi! biết bao! đi xuống cái Suối này 

và dìm mình vào đó, để rồi đi lên, được đổi mới, đẹp đẽ, trong y phục lễ 

cưới, trong y phục vương giả: đám cưới của các linh hồn với Ân Sủng, cái 

vương chức được làm con Chúa Cha và anh em với Giêsu’”. 

  Trong khi nói, họ đi ra ngoài đường và xa dần trong chiều tà. 

  Đường phố không đông, đặc biệt là vào giờ này, giờ mà mọi người 



143 

 

 

qui tụ quanh bàn cho bữa tối. Jêrusalem, sau làn sóng người tràn ngập nó 

vào lễ Vượt Qua, đã bỏ nó khi qua ngày lễ, đặc biệt bi thảm năm nay, nên 

có vẻ còn trống vắng hơn thường lệ. Tôma nhận thấy và nói cho các bạn 

quan sát. 

  Zêlote nói: “Như vậy đó. Các người ngoại quốc sợ hãi, đã vội vã bỏ đi 

sau ngày thứ sáu, và những kẻ còn chống cự được với sự kinh sợ của ngày 

đó thì cũng trốn mất sau lần động đất thứ hai, xảy ra chắc chắn là vào lúc 

Chúa ra khỏi mồ. Và cả những người không phải dân ngoại cũng trốn đi. 

Tôi biết từ một nguồn đáng tin rằng, họ cả đến không ăn con chiên, và sẽ 

phải trở lại vào lễ Vượt Qua bổ túc. Và cả những người cư ngụ ở đây cũng 

trốn đi hay lánh xa đi, một số là để mang đi những người của họ đã chết 

trong lần động đất ngày áp lễ, một số khác đi vì sợ cơn giận của Thiên 

Chúa. Gương mẫu đã rất mạnh”. 

  -Tốt lắm! Sét, đá trút xuống trên các kẻ tội lỗi! - Batôlômêo rủa. 

  -Đừng nói vậy! Đừng nói vậy! Chúng ta xứng đáng những hình phạt 

của Trời hơn tất cả mọi người. Chúng ta cũng là tội nhân... Các bạn có nhớ 

chỗ này không?... Đã bao lâu rồi? Mười? mười buổi chiều... hay mười năm, 

hay mười giờ? Cái tội của tôi, nó có vẻ rất xa và rất gần. Vào những giờ 

này, buổi chiều hôm đó... tôi không bao giờ ngờ... Ngu muội chừng nào! 

Chúng ta đã rất chắc ăn, rất hiếu chiến, rất anh hùng! Và rồi? Và rồi? A!... 

- Phêrô lấy tay đập trán rồi chỉ, vì họ đã tới cái công viên nhỏ: “Đây, từ chỗ 

này, tôi đã sợ rồi!” 

   -Nhưng đủ rồi! Đủ rồi, Simon! Người đã tha cho anh, và trước Người, 

Mẹ cũng đã tha. Đủ rồi! Đừng tự hành hạ nữa - Gioan nói. 

  -Ôi! nếu đã như vậy! Nhưng cậu, Gioan, cậu hãy nâng đỡ tôi luôn 
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luôn! Luôn luôn. Bởi vì cậu biết hướng dẫn nên Người đã ban Mẹ Người 

cho cậu. Thật chính đáng. Nhưng tôi, một con sâu hèn hạ, một kẻ nói dối, 

tôi cần được hướng dẫn hơn Maria, vì tôi có cái vảy trong mắt, và tôi 

không thấy đường. 

  -Qủa thật, nó sẽ xảy ra như thế nếu anh cứ hành động như vầy. Con 

mắt anh sẽ bị đốt cháy, và Chúa không còn ở đó để chữa cho anh... - 

Gioan nói nữa với ông và ôm ông để an ủi ông. 

  -Tôi chỉ cần thấy rõ với con mắt linh hồn. Và rồi... bất kể con mắt. 

  -Phải kể đến nó rất nhiều! Các bệnh nhân bây giờ họ làm sao? Anh 

thấy người đàn bà hôm qua, bà ta thất vọng chừng nào! - Andrê nói. 

  -Ừ... - Họ nhìn vào mặt nhau, và tất cả đều cùng thú nhận: “Và 

không ai trong chúng ta cảm thấy xứng đáng để đặt tay trên bà...” Sự 

nhục nhã gây ra bởi thái độ của họ đã dày nát họ. 

  Nhưng Tôma nói với Gioan: “Nhưng  cậu,  cậu  có  thể  làm  việc đó. 

Cậu đã không trốn, cậu đã không chối, cậu đã không cứng lòng tin...” 

  Tôi cũng có tội của tôi, và nó cũng chống lại tình yêu như tội của các 

anh. Tôi, ở gần vòm cửa của nhà Josuê, tôi đã tóm lấy Elchias và tôi đã 

bóp cổ ông vì ông đã chửi rủa Mẹ, và tôi đã ghét và nguyền rủa Judas 

Kêriot - Gioan nói. 

  -Nín đi cậu ơi! Đừng nói đến cái tên đó. Đó là tên của một thằng qủi, 

và tôi có cảm tưởng là nó chưa ở trong hỏa ngục, nó còn luẩn quẩn ở đây, 

chung quanh chúng ta để làm cho chúng ta phạm tội nữa - Phêrô nói với 

vẻ sợ hãi thực sự. 

  -Ôi! Hắn đã ở trong hỏa ngục rồi! Nhưng dù hắn còn ở đây, quyền 

lực của hắn cũng đã chấm dứt. Hắn đã có tất cả để làm một thiên thần, 
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nhưng hắn đã là một thằng qủi, và Giêsu đã thắng ma qủi - Andrê nói. 

  -Được... Nhưng tốt hơn là đừng nói đến cái tên này. Tôi sợ.  Bây giờ 

tôi biết tôi yếu đuối đến cỡ nào. Còn với điều có liên can tới cậu, Gioan, 

đừng nghĩ đó là tội. Mọi người đều nguyền rủa kẻ đã phản bội Thầy! 

  -Thật chính đáng để làm vậy - Thađê, người luôn luôn có ý tưởng 

này về Iscariot, nói. 

  -Không. Maria đã bảo tôi rằng sự phán xét của Thiên Chúa đã đủ cho 

ông ta, và chỉ nên có trong chúng ta một tình cảm duy nhất: biết ơn vì đã 

không là những tên phản bội. Nếu Mẹ là Mẹ Người, Mẹ là người đã thấy 

những hành hình của Con Mẹ mà Mẹ không nguyền rủa, sao chúng ta lại 

phải làm? Chúng ta hãy quên đi... 

  -Đó là ngu! - Anh Giacôbê của ông la. 

  -Tuy nhiên đó là lời của Thầy về tội của Judas - rồi Gioan nín lặng và 

thở dài. 

  -Cái gì? Lại có chuyện khác nữa sao? Cậu biết... hãy nói đi! 

  -Tôi đã hứa sẽ tìm cách quên đi và tôi cố gắng để làm... Đối với 

Elchias, tôi đã vượt quá giới hạn... Nhưng bữa đó, mỗi người trong chúng 

ta đều có thiên thần và thằng qủi của mình, và chúng ta không luôn luôn 

nghe theo thiên thần của ánh sáng... 

  Zêlote nói: “Cậu có biết là Nahum bị què và con trai ông bị đè nát bởi 

một bức tường hay một tảng sườn núi không? Đúng, ngày của chết chóc. 

Ông ta được tìm thấy sau đó, ôi! rất lâu sau đó, khi ông ta đã xông mùi 

thối rồi. Ông ta được khám phá ra bởi một người đi ra chợ. Còn Nahum ở 

với các người khác giống như ông, và tôi không biết cái gì đã đập vào ông, 

không biết một tảng đá hay một cú đánh. Tôi chỉ biết rằng ông ta như bị 
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bẻ gẫy và ông không hiểu gì nữa. Ông ta giống như một con vật. Ông ta 

sùi bọt mép và rên rỉ. Và hôm qua, với cánh tay duy nhất còn lành, ông 

túm lấy cổ ông thầy của ông khi ông này tới nhà ông, và ông la: “Tại mày! 

Tại mày!” Nếu các đầy tớ không chạy tới... 

  -Làm sao anh biết vậy Simon? - họ hỏi ông. 

  -Hôm qua tôi có gặp Giuse - Zêlote trả lời vắn tắt. 

  -Tôi cho là Thầy đến trễ. Tôi lo - Giacôbê Alphê nói. 

  -Chúng ta hãy trở lại... - Mathêu đề nghị. 

  -Hay chúng ta hãy dừng lại đây, trên cái cầu nhỏ - Batôlômêo nói. 

  Họ dừng lại. Nhưng hai ông Giacôbê cùng với Andrê và Tôma trở lại 

sau lưng. Vừa suy nghĩ, họ vừa nhìn đất và nhìn các căn nhà. Andrê trở 

nên xanh mét. Ông chỉ ngón tay vào bức tường của một căn nhà. Trên 

mầu trắng của vôi, nổi rõ lên vết máu đỏ đậm, và ông nói: “Máu! Có lẽ 

máu của Thầy? Người đã đổ máu ở chỗ này sao? Ôi! các anh hãy nói cho 

tôi!” 

  -Anh muốn chúng tôi nói gì với anh, nếu không ai trong chúng ta đi 

theo Người? - Giacôbê Alphê nói cách nản lòng. 

  - Nhưng anh tôi, nhất là Gioan đã theo Người. 

  -Không theo ngay đâu. Không theo ngay đâu. Gioan nói với tôi rằng 

họ chỉ theo Người kể từ nhà Malachie. Ở chỗ này không có ai cả. Không ai 

trong chúng ta... - Giacôbê Zêbêđê nói. 

  Họ nhìn chăm chú vào cái vết tối lớn trên bức tường trắng, ở  

cách đất một khoảng ngắn, và Tôma nhận xét: “Cả mưa cũng không rửa đi 

được, và cả mưa đá mạnh vậy từ mấy ngày nay mà cũng không lột đi 

được... Nếu tôi biết rằng đây là máu Người, tôi sẽ gạy lấy nó trên bức 
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tường này...” 

  -Chúng ta hãy hỏi những người ở trong nhà. Có lẽ họ biết... - Mathêu 

đã đến với họ, và ông khuyên. 

  -Không. Họ có thể nhận ra chúng ta là tông đồ của Người. Họ có thể 

là các kẻ thù của Đức Kitô và... - Tôma trả lời. 

  -Và chúng ta vẫn còn hèn... - Giacôbê Alphê chấm dứt với một cái 

thở dài thật sâu. 

  Tất cả nhóm đều từ từ lại gần bức tường và họ nhìn... Một người đàn 

bà đi qua, một người chậm chân từ ngoài phông-ten về với những cái vò 

đầy nước mát. Bà quan sát họ, đặt các bình nước xuống đất và chất vấn: 

  Các ông nhìn cái vết này ở trên tường à? Các ông là môn đệ của vị 

Thầy sao? Tôi thấy các ông có vẻ vậy, dù là khuôn mặt các ông hốc hác 

và... Tôi không nhìn thấy các ông đi theo Chúa khi Người đi qua đây, bị bắt 

và bị dẫn tới chỗ chết, điều đó làm tôi nghi các ông không phải môn đệ, vì 

một môn đệ đã đi theo Thầy trong những giờ thuận lợi, tỏ ra là môn đệ 

của Người, và có cái nhìn nghiêm khắc đối với những kẻ không giống như 

họ: sẵn sàng bỏ mọi sự để theo Thầy, thì cũng phải theo Thầy trong 

những giờ xấu. Ít nhất họ phải làm vậy. Nhưng tôi, tôi đã không nhìn thấy 

các ông. Không, tôi không thấy các ông. Và nếu tôi đã không thấy các ông, 

thì đó là dấu chỉ rằng tôi, một đàn bà đất Sidon, tôi đã theo đấng mà các 

môn đệ người Israel không theo.   Nhưng tôi đã nhận được một ơn lành 

của Người. Còn các ông... có lẽ các ông không bao giờ nhận được một ơn 

lành nào của Người? Điều đó làm tôi ngạc nhiên, vì Người tung vãi ơn lành 

cho các dân ngoại, cho các người Samari, cho các người tội lỗi, và cho cả 

các tên trộm cắp, bằng cách cho họ sự sống đời đời, nếu Người không còn 
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thể cho sự sống phần xác. Có lẽ Người không yêu các ông? Vậy đó là dấu 

các ông còn xấu hơn loài rắn lục hay loài linh cẩu dơ bẩn, vì thực sự, trong 

thực tế, tôi tin là Người yêu cả loài rắn độc và chó sói, không phải vì chúng 

là vậy, nhưng vì chúng được tạo dựng bởi Cha Người. Cái vết này là máu, 

đúng.   Đó là máu: máu của một người đàn bà ở chỗ khúc quanh của biển 

lớn, xưa kia là đất của người Philitin, và dân chúng ở đó vẫn còn hơi bị 

người Hy Bá khinh dể. Tuy nhiên bà ta đã biết bảo vệ Thầy cho tới khi 

chồng bà giết bà. Ông ta đã đánh bà mạnh tới nỗi đập bể đầu bà, và óc 

cùng với máu bà phun lên bức tường của căn nhà mà bây giờ các trẻ mồ 

côi đang khóc. Bà ta đã nhận được một ơn: vị Thầy đã chữa cho chồng bà 

khỏi một căn bệnh xấu hổ, vì vậy bà yêu Thầy. Bà đã yêu Người tới chết vì 

Người. Bà ta đã đi trước Người vào lòng Abraham, theo như kiểu các ông 

nói. Annalia cũng đi trước Người. Cô ta cũng sẽ chết như vậy nếu cái chết 

đã không đến đón cô ta trước. Và cũng có một bà mẹ nữa, ở đàng kia, đã 

rửa đường bằng máu của bà, máu của cái bụng bà đã bị mở ra bởi đứa 

con trai tàn ác, vì bà bảo vệ Thầy. Một bà già chết vì đau đớn khi thấy 

đấng đã trả đôi mắt lại cho con trai bà bị thương, bị đánh đập như vậy. 

Một ông già, một người ăn mày, đã chết vì ông đứng lên bảo vệ Người, và 

ông đã nhận vào đầu một cục đá chủ ý ném vào đầu Chúa của các ông, 

bởi vì các ông tin Người là vậy, phải không? Các hiệp sĩ của một ông vua 

thì chết ở chung quanh vua, nhưng không ai trong các ông đã chết như 

vậy. Các ông đã ở xa những kẻ đánh Người. A!   Không! Có một ông đã 

chết. Ông ta tự tử, nhưng không phải vì đau đớn, không phải để bảo vệ 

Thầy. Trước tiên thì ông ta đã bán Người, rồi ông ta điểm chỉ Người bằng 

một cái hôn, rồi ông ta tự tử. Ông ta không còn chuyện gì khác để làm. 
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Ông ta không thể phát triển sự gian ác hơn nữa. Ông ta đã toàn vẹn, giống 

hệt như Benzêbút. Thế giới không phải ném đá ông ta để làm cho ông ta 

biến khỏi mặt đất. Ôi! Tôi tin là người đàn bà đầy tình thương này, đã chết 

để ngăn cản người ta đánh vị Tử Đạo; tôi tin rằng bà già Anna chết vì đau 

đớn bởi thấy Người trong tình trạng đó, và ông già ăn mày, và bà mẹ của 

Samuel, và người nữ đồng trinh đã chết, và tôi, kẻ không dám lên Đền Thờ 

vì tôi đau khổ khi thấy người ta giết các con chiên và các chim bồ câu, 

nhưng tôi tin là chúng tôi có can đảm để ném đá ông ta, chúng tôi sẽ 

không run sợ khi thấy ông ta bị ném bởi những hòn đá của chúng tôi... 

Ông ta biết điều đó, nên ông ta đã tránh cho thế giới cái mệt phải giết 

ông, và tránh cho chúng tôi khỏi trở thành lý hình để báo thù cho Đấng Vô 

Tội... 

  Bà nhìn họ cách khinh bỉ. Sự khinh bỉ của bà ta càng lúc càng tỏ 

tường theo mức bà ta nói. Đôi mắt to và đen của bà có cái vẻ ghê gớm của 

một con mãnh thú trong khi bà nhìn nhóm người không biết, không thể 

phản ứng gì được. Bà rít lên giữa hai hàm răng tiếng sau cùng: “Các con 

hoang!” Rồi bà lượm các vò nước và bỏ đi, bằng lòng vì đã khạc nhổ sự 

khinh bỉ của bà trên những môn đệ đã bỏ rơi Thầy. 

  Các người này nhục nhã. Họ giữ yên đầu cúi, cánh tay đu đưa mệt 

mỏi... Sự thật đã chà nát họ. Họ suy nghĩ về hậu qủa do sự hèn nhát của 

họ... họ nín lặng, không dám nhìn nhau. Cả Gioan và Zêlote, hai người vô 

tội về lỗi này, cũng có thái độ như những người khác, có lẽ tại nỗi đau bởi 

thấy các bạn bị bẽ mặt như thế mà không thể nào băng bó được vết 

thương gây ra bởi những lời nói chân thành của người đàn bà... 

  Con đường bây giờ đã lờ mờ, mặt trăng mọc trễ trong những ngày 
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sau cùng này của nó, và vì vậy hoàng hôn xuống mau. Yên lặng tuyệt đối. 

Không tiếng động, không tiếng người. Trong thanh lặng, chỉ có tiếng róc 

rách của suối Cédron ngự trị, đến nỗi khi tiếng của Giêsu vang lên, nó làm 

họ giật mình như đó là một âm thanh dễ sợ, trong khi Người nói bằng 

giọng rất êm đềm: “Các con làm gì ở đây vậy? Thầy đã chờ các con ở giữa 

các cây oliu... Tại sao các con dừng lại để chiêm ngắm những thứ chết 

trong khi Sự Sống chờ các con? Hãy đi với Thầy”. Hình như Giêsu từ 

Gétsêmani đến với họ, và Người dừng lại ở gần họ. 

  Người nhìn cái vết mà các con mắt sợ hãi của các tông đồ còn dán 

vào đó, và Người nói: “Người đàn bà này đã ở trong bình an. Bà đã quên 

đi sự đau đớn. Bà không hoạt động gì cho các con bà sao? Ồ, còn hoạt 

động gấp đôi nữa, và bà sẽ thánh hóa chúng, vì bà chỉ xin cùng Thiên 

Chúa có vậy thôi”. 

  Họ lên đường, theo Người trong yên lặng. 

  Nhưng Giêsu quay lại và nói: “Tại sao các con tự hỏi trong lòng: ‘Tại 

sao bà không xin cho chồng bà hoán cải? Bà không phải là thánh, nếu bà 

ghét ông ta...’ Bà không ghét ông. Bà đã tha cho ông từ lúc ông giết bà. 

Nhưng linh hồn vào trong nước của ánh sáng, nhìn với sự khôn ngoan và 

ngay chính. Bà thấy là không thể có sự hoán cải và ơn tha thứ cho chồng 

bà. Bà quay lời cầu nguyện của bà về những kẻ còn có thể nhận sự lành 

của nó. Đây không phải là máu Thầy, không. Tuy nhiên Thầy cũng đã mất 

rất nhiều máu trên con đường này. Nhưng bước chân của kẻ thù đã làm 

phân tán, hòa lẫn với bụi đất và rác rến, và mưa đã pha loãng nó, lôi nó đi 

với những lớp bụi. Dù vậy có nhiều chỗ còn thấy rõ... Bởi vì nó đã chảy 

nhiều đến nỗi các bước chân và nước không thể tẩy đi dễ dàng. Chúng ta 
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cùng nhau tới chỗ đó, và các con sẽ thấy máu Thầy đổ ra cho  các  con...” 

  -Ở đâu? Người muốn đi đâu? Tới nơi Người đã khóc? Tới Pháp Đình? 

- Họ hỏi nhau. 

  Gioan nói: “Người ta nói Claudia đã đi hai ngày sau Sabát. Bà rất bực 

mình và cả đến sợ hãi ở lại bên chồng bà... Người lính cầm giáo đã nói với 

tôi vậy. Claudia phân biệt trách nhiệm của bà với trách nhiệm của chồng 

bà, vì bà đã nói với ông đừng làm khổ người công chính, vì thà rằng bị 

bách hại bởi người ta còn hơn bởi Đấng Tối Cao mà Thầy là đấng Messiaa 

của Người. Cũng không có Plautina và Lidia. Các bà theo Claudia về 

Cêsarê. Còn Valêria theo Jeanne về Béther. Nếu các bà ở đó, chúng ta có 

thể vào. Nhưng bây giờ... Tôi không biết... Longinô cũng vắng mặt, vì 

Claudia muốn ông hộ tống bà...” 

  -Chắc sẽ đến chỗ mà cậu đã thấy cỏ thấm đầy máu... 

  Giêsu đi ở đàng trước, Người quay lại và nói: “Trên Golgota có biết 

bao máu Thầy, đến nỗi bụi đất giống như quặng sắt. Và đã có người lên 

đó trước các con rồi...” 

  -Nhưng nơi đó ô uế! - Batôlômêo nói.  

  Giêsu có một nụ cười thương hại, và Người nói: “Tất cả mọi nơi tại 

Jêrusalem đều ô uế sau cái tội ác ghê sợ này. Nhưng các con không có cái 

phiền hà nào khác để đi tới đó ngoài cái sợ đám đông...” 

  -Các kẻ trộm cướp luôn luôn chết ở đó. 

  -Thầy đã chết ở đó. Và Thầy đã thánh hoá nó tới muôn đời. Thật 

vậy, Thầy bảo các con rằng cho tới tận cùng của thời gian, sẽ không còn 

nơi nào khác thánh hơn nơi này. Nó sẽ lôi kéo các đám đông từ khắp nơi 

trên trái đất và trong mọi thời đại, đến để hôn những bụi đất này. Đã có 
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một người tới đó trước các con, không sợ bị chế nhạo và báo thù, không 

sợ bị ô uế, mặc dầu kẻ đó có một lý do kép để sợ. 

  -Chúa ơi ai vậy? - Gioan hỏi sau khi Phêrô đã lấy khửu tay húc vào 

sườn ông để bảo ông hỏi. 

  -Maria Lazarô. Cũng giống như cô ta đã thu lượm những cánh hoa 

mà chân Thầy đã bước lên khi Thầy vô nhà cô trước lễ Vượt Qua, cái kỷ 

niệm vui mà cô phân phát cho các bạn cô, bây giờ cô ta cũng biết lên đỉnh 

Calvê, và với đôi bàn tay, cô ta đào đất, bị cứng ra bởi máu Thầy, rồi đi 

xuống với cái xách nặng và đặt nó trên đầu gối Mẹ Thầy. Cô ta đã không 

sợ, cô mà người ta đã biết là “cái con tội lỗi” và là “nữ môn đệ”. Và người 

đàn bà đã nhận trên đầu gối mình những cục đất của núi Sọ, cũng không 

cho là mình bị nhiễm ô uế. Máu Thầy đã bãi bỏ hết, và chỗ đất mà nó rơi 

xuống là đất thánh. Ngày mai, trước giờ ngọ, các con sẽ lên Golgota. Thầy 

sẽ đến với các con... Nhưng ai muốn coi máu Thầy thì đây, (Người chỉ vào 

cái lan can của chiếc cầu nhỏ) ở đây họ đã vả vào miệng Thầy và máu 

chảy ra... Miệng Thầy chỉ nói những điều thánh và những lời yêu thương. 

Tại sao lúc đó họ đánh Thầy mà không có ai băng bó cho nó bằng một cái 

hôn?... 

  Họ vào Gétsêmani. Nhưng trước tiên Giêsu phải mở một cái khóa, vì 

bây giờ lối vào vườn oliu có cửa đóng, khóa bằng một cái khóa mới. Một 

hàng rào vững chắc bằng những cọc cao có đầu nhọn, được đóng lại bởi 

một cái khoá lớn, chắc chắn và mới tinh.  

  Giêsu có chìa khóa, mới tinh tới nỗi nó sáng như thép. Người mở 

khóa dưới ánh sáng của một cành cây mà Philíp đã đốt lên để nhìn thấy, vì 

bây giờ đã hoàn toàn là đêm. 



153 

 

 

  -Cô ta đã không đến đây... Tại sao?... - họ xì xèo với nhau khi quan 

sát hàng rào bây giờ biệt lập khu Gétsêmani: “Chắc Lazarô không muốn ai 

tới đây nữa. Nhìn kìa: những đống đá, gạch và vôi. Bây giờ là hàng rào 

cây, sau đây, nó sẽ là bức tường...” 

  Giêsu nói: “Lại đây đi. Đừng bận tâm tới những thứ chết, Thầy đã 

bảo các con rồi... Đây, các con đã ở chỗ này. Và chính ở đây, Thầy bị bao 

vây và bị bắt. Và các con đã chạy trốn theo lối này... Nếu lúc đó đã có cái 

hàng rào này thì nó sẽ ngăn cản các con có thể trốn lẹ. Lazarô bị thiêu đốt 

vì muốn đi theo Thầy, trong khi các con bị thiêu đốt để chạy trốn. Làm sao 

ông có thể nghĩ được rằng các con sẽ chạy trốn. Thầy làm các con khổ? 

Thầy đã khổ trước rồi. Và Thầy muốn xóa bỏ cái đau khổ này.  Hôn Thầy 

đi Phêrô...” 

  -Không, lạy Chúa! Không! Cử chỉ của Judas, tại đây, vào cùng một 

giờ, không, không, không! 

  -Hôn Thầy đi! Thầy cần con làm cái cử chỉ không chân thành của 

Judas bằng tình yêu chân thành của con. Sau đó, các con sẽ sung sướng. 

Chúng ta sẽ sung sướng, các con và Thầy. Nào, Phêrô, hôn Thầy đi! 

  Phêrô không bằng lòng hôn Người. Ông làm lụt má Chúa bằng nước 

mắt. Ông rút lui trong khi lấy tay bịt mặt, rồi ngồi xuống đất để khóc. Các 

người khác, người nọ sau người kia, hôn Người hơn kém tại cùng một chỗ. 

Tất cả đều có nước mắt trên mặt... 

  -Và bây giờ chúng ta cùng đi với nhau. Chiều hôm đó Thầy chia tay 

các con sau khi đã củng cố cho các con bằng chính mình Thầy mới vài giờ 

trước đó. Nhưng các con đã sa ngã ngay lập tức. Các con hãy nhớ các con 

yếu đuối chừng nào! Khi không có sự trợ giúp của Thiên Chúa, các con 
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không thể giữ mình được một giờ trong sự công chính. Đây, ở chỗ này, 

Thầy đã nói là phải tỉnh thức, với những kẻ tin là mình mạnh, mạnh tới nỗi 

xin uống chén của Thầy, và kẻ đã tuyên bố là dù có phải chết, nó cũng 

không chối Thầy. Thầy đã  để họ ở lại đây trong khi đã bảo là phải cầu 

nguyện... Thầy bỏ đi là họ ngủ. Các con hãy nhớ điều đó, và hãy giảng dạy 

rằng những kẻ mà Giêsu đã rời xa, nếu họ không giữ sự tiếp xúc với Người 

bằng kinh nguyện, thì họ sẽ thiếp ngủ, và có thể bị bắt. Thực vậy, nếu 

Thầy không đánh thức các con, các con có thể bị giết trong khi ngủ, và sẽ 

trình diện trước Thiên Chúa khi mang nặng những nhân tính. Đi tới nữa 

đi...  Đây, hạ cành củi xuống tí đi Philíp. Đây, ai muốn coi máu Thầy thì 

hãy nhìn đi. Ở đây, trong cơn lo âu kinh hãi nhất, giống như người sắp 

chết, Thầy đã chảy mồ hôi máu. Hãy nhìn đây... nhiều tới nỗi đất cứng ra 

và cỏ hãy còn đỏ những máu, vì nước mưa không thể hòa tan những cục 

máu đông khô ở giữa các cây cỏ và các bông hoa. Đó, và đây là chỗ Thầy 

đã tựa lưng vào, và ở chỗ này, thiên thần của Chúa đã sà xuống ở trên 

Thầy, để cho Thầy được mạnh mẽ trong ý chí vâng theo ý Thiên Chúa. Bởi 

vì, các con hãy nhớ, nếu các con luôn luôn muốn làm theo ý Thiên Chúa, 

thì nơi nào tạo vật không thể đứng vững được, Thiên Chúa sẽ đến bằng 

thiên thần của Người để nâng đỡ người anh hùng kiệt lực. Khi các con lo 

âu, đừng sợ sẽ rơi vào sự hèn nhát hay sự bội giáo, nếu các con kiên trì để 

muốn điều Thiên Chúa muốn. Thiên Chúa sẽ làm cho các con thành những 

anh hùng vĩ đại, nếu các con kiên gan trung thành với Ý Người. Hãy nhớ 

điều đó! Hãy nhớ lấy điều đó. Trước đây Thầy đã nói với các con rằng sau 

những cám dỗ trong sa mạc, Thầy được nâng đỡ bởi các thiên thần. Hãy 

biết rằng ở đây cũng vậy, sau cơn thử thách cực độ, Thầy được nâng đỡ 
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bởi một thiên thần. Và sẽ như vậy cho các con và cho hết những tín hữu 

trung thành của Thầy. Bởi vì thật vậy, Thầy bảo các con, điều trợ giúp mà 

Thầy đã có, các con cũng sẽ có.  Chính Thầy sẽ xin Chúa Cha ban cho các 

con, trong sự công bằng yêu thương của Người. Chỉ có điều: sự đau đớn 

của các con sẽ luôn luôn ở bên dưới của Thầy... Hãy ngồi ở đây. Mặt trăng 

đã lóe ra ở phương đông, trời sẽ trong. Thầy không tin là các con sẽ ngủ 

đêm nay, mặc dầu các con rất còn là và chỉ là con người.  Không, các con 

sẽ không ngủ, vì một cái nguyên tắc hoạt động mà trước đây các con 

không có, đã thâm nhập vào trong các con. Đó là sự hối hận. Nó đúng là 

một hành hình, nhưng nó dùng để bước lên những bậc cao hơn, trong điều 

tốt cũng như trong điều xấu. Nơi Judas Kêriot, vì hắn xa lìa với Thiên Chúa, 

nó sinh ra sự thất vọng và sự trừng phạt. Nơi các con là những kẻ không 

lìa xa sự thân cận với Thiên Chúa - Thầy bảo đảm với các con, vì trong các 

con không có ý muốn, và không có ý thức đầy đủ về điều các con làm - nó 

sinh ra một sự thống hối tin cẩn, nó dẫn các con tới sự khôn ngoan và 

công chính. Các con hãy ở lại đây. Thầy lại đàng kia, khoảng cách chỉ bằng 

ném một hòn đá, trong khi chờ rạng đông. 

  -Ôi! lạy Chúa, đừng bỏ chúng con. Thầy đã nói chúng con sẽ thế nào 

khi ở xa Thầy! - Andrê năn nỉ trong khi qùi gối, hai tay giơ ra tựa như ông 

xin của bố thí vì tình thương. 

  -Các con đã có sự hối hận. Đó là người bạn tốt cho những người tốt. 

  -Lạy Chúa! Xin đừng đi. Thầy đã nói với chúng con là chúng ta sẽ cầu 

nguyện chung với nhau... - Thađê năn nỉ. Ông không dám có những cử chỉ 

bà con thân mật đối với Đấng Sống Lại nữa, và ông giữ khổ người cao của 

ông hơi cúi về đàng trước để tôn kính Người. 
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  -Và sự chiêm niệm không phải là kinh nguyện linh hoạt nhất sao? Và 

Thầy đã chẳng làm cho các con chiêm ngắm và suy niệm, và cho các con 

đề tài để suy niệm từ lúc Thầy gặp các con trên đường, làm cho qủa tim 

các con cảm động bằng những cảm tình chân thật và thánh thiện sao? Ôi 

con người, đó chính là kinh nguyện: Đặt mình tiếp xúc với Đấng Vĩnh Cửu 

và với những sự có thể nâng linh hồn lên khỏi trái đất; suy niệm về sự trọn 

lành của Thiên Chúa và sự khốn nạn của loài người, của cái “tôi”, làm 

những hành động của ý muốn yêu mến, đền tạ, thờ phượng, dù đó là ý 

muốn nảy sinh từ sự suy niệm về một tội hay một hình phạt. Điều tốt, điều 

xấu đều dùng được vào mục đích sau cùng, nếu người ta biết dùng nó. 

Thầy đã nói nhiều lần rồi: tội lỗi chỉ là một đổ vỡ không thể chữa được nếu 

nó không được theo sau bởi sự thống hối và đền tạ. Trong trường hợp trái 

lại, với sự hối lỗi của con tim, người ta làm cho nó thành một thứ hồ cứng 

để giữ vững cái nền của sự thánh thiện, mà các tảng đá là các quyết định 

tốt. Các con có thể giữ các tảng đá dính với nhau mà không cần hồ vữa 

không? Không có cái chất mà bề ngoài có vẻ thô kệch và hèn hạ này, các 

viên đá nhẵn, các đá hoa bóng sẽ không thể kết hợp với nhau để làm nên 

cái lâu đài. 

  Giêsu sắp sửa bỏ đi. 

  Gioan, mà anh ông và ông Giacôbê kia, cùng một trật với Phêrô, 

Batôlômêo đã nói nhỏ với ông, liền đứng dậy theo Người và nói: “Giêsu, 

Thiên Chúa của con, chúng con ước ao đọc cùng với Thầy kinh nguyện với 

Cha Thầy: kinh nguyện của Thầy. Chúng con cảm thấy ít được tha thứ nếu 

Thầy không chấp nhận cho chúng con được đọc cùng với Thầy. Chúng con 

cảm thấy rất cần...” 
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  -Nơi nào có hai người hợp nhau cầu nguyện thì Thầy ở giữa họ. Vậy 

hãy nói lời cầu nguyện chung với nhau, và Thầy sẽ ở giữa các con. 

  -A! Vậy Thầy cho là chúng con không còn xứng đáng cầu nguyện 

chung với Thầy nữa! - Phêrô kêu lên, sấp mặt vào trong cỏ dính máu Thiên 

Chúa, nhưng không còn là máu nguyên chất nữa, và ông khóc mạnh ở đó. 

  Giacôbê Alphê than thở: “Chúng con khốn nạn, a(nh), Chúa!” ông nói 

lại ngay tiếng “Chúa” thay vì tiếng “anh”. 

  Giêsu nhìn ông và nói: “Tại sao con không gọi Thầy là anh? Con 

thuộc dòng máu của Thầy. Anh đối với mọi người, với con thì Thầy là anh 

gấp đôi, gấp ba, giống như con của Ađam, con của Đavít, con của Thiên 

Chúa. Hãy nói hết chữ của con”. 

  -Anh, Chúa của con, chúng con khốn nạn và ngu si, Thầy biết đó. Và 

nơi này càng làm cho chúng con ngu si và hèn hạ hơn. Làm sao chúng con 

có thể đọc lời nguyện của Thầy với cả tâm hồn, nếu chúng con không biết 

ý nghĩa của nó. 

  -Bao nhiêu lần rồi, Thầy đã cắt nghĩa nó cho các con như cho các 

thiếu nhi! Nhưng các con có cái đầu cứng và đãng trí hơn các học trò của 

một ông giáo, và các con không nhớ lời Thầy. 

  -Đúng vậy! Nhưng bây giờ trí khôn chúng con cắm vào cái khổ hình 

là chúng con đã không hiểu Thầy... Ôi! chúng con chẳng hiểu gì cả. Con 

nhìn nhận điều đó nhân danh tất cả. Và hơn nữa, chúng con đã không hiểu 

Thầy đúng. Ôi Chúa ơi! nhưng con xin Thầy ân xá cho điều xấu của chúng 

con, hãy rút ra điều xấu đã làm cho chúng con trì độn. Khi Thầy đã tắt thở, 

vị đại rabbi đã kêu lên sự thật về sự trì độn của Israel, ở trên đó, ở chân 

thập gía. Và Thầy, Thiên Chúa ở mọi nơi, linh hồn Thiên Chúa đã thoát 
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khỏi nhà tù thân xác của Thầy, Thầy đã nghe những lời này: “Hàng bao 

thế kỷ và bao thế kỷ, chứng mù thiêng liêng đã ở trên cái nhìn nội tâm”. 

Và ông đã hướng về Thầy lời cầu nguyện này: “Ôi Ngài, vị giải phóng, xin 

hãy thấm nhập vào tư tưởng bị giam cầm trong những công thức này”. Ôi 

Giêsu được tôn thờ và đáng tôn thờ của con, đấng đã cứu chúng con khỏi 

nguyên tội, đã mang trên Thầy tất cả tội lỗi chúng con và tiêu hủy nó 

trong sức nóng của tình yêu trọn hảo, xin cũng hãy lấy và tiêu hủy cái 

thông minh của người Israel trì độn trong chúng con đi. Hãy ban cho 

chúng con một thần trí mới, trong trắng như thần trí của một đứa trẻ vừa 

lọt lòng mẹ. Hãy làm cho chúng con quên chúng con đi để đổ đầy chúng 

con bằng sự khôn ngoan của Thầy. Bao nhiêu thứ của quá khứ đã chết 

trong ngày kinh khủng đó, đã chết cùng với Thầy. Nhưng bây giờ Thầy đã 

sống lại, xin hãy làm sinh ra trong chúng con một tư tưởng mới. Hãy tạo ra 

trong chúng con một con tim mới và một thần trí mới, để chúng con hiểu 

Thầy, lạy Chúa của chúng con - Gioan cầu xin. 

  -Công việc này không đến từ Thầy, nhưng từ đấng mà Thầy đã nói 

với các con trong bữa tiệc sau cùng. Mỗi lời Thầy đều bị mất đi trong hố 

sâu của tư tưởng các con, hoặc tất cả, hoặc một phần, hoặc bị khép kín, 

đóng chặt trong tinh thần của nó. Chỉ có Thánh Linh, khi Người đến, Người 

sẽ đem các lời Thầy ra khỏi vực sâu của các con, và mở nó ra cho các con, 

để làm cho các con hiểu tinh thần của nó. 

  -Nhưng chính Thầy đã tiêm nhiễm nó vào cho chúng con - Zêlote đối 

chất. 

  -Nhưng Thầy đã nói với chúng con rằng khi Thầy đã về với Chúa 

Cha, thì Người, Thánh Thần của Chân Lý, sẽ tới - Mathêu đối đáp cùng một 
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trật với Zêlote. 

  -Hãy nói cho Thầy: một đứa trẻ vừa sinh ra, nó đã được phú bẩm 

linh hồn chưa? 

  -Chắc chắn là nó có rồi - tất cả đều trả lời. 

  -Nhưng linh hồn này có Ân Sủng của Thiên Chúa không? 

  -Không. Nó mắc nguyên tội và nó không có Ân Sủng. 

  -Vậy linh hồn và Ân Sủng từ đâu mà tới? 

  -Từ Thiên Chúa. 

  -Tại sao Thiên Chúa không ban ngay cho linh hồn tình trạng Ân Sủng 

khi tạo dựng nên nó. 

  -Bởi vì Ađam đã phạm tội và chúng ta cùng với ông. Nhưng bây giờ 

Thầy đã trở nên Đấng Cứu Chuộc, thì nó sẽ được như vậy. 

  -Không, nó sẽ không được như vậy. Con người sinh ra luôn luôn ô uế 

trong tâm hồn mà Thiên Chúa đã tạo dựng, và sự di truyền của Ađam đã 

làm dơ. Nhưng nhờ vào một nghi thức mà Thầy sẽ cắt nghĩa cho các con 

vào một lần khác, linh hồn đã được phú cho con người sẽ được sống lại bởi 

Ân Sủng, và Thần Trí của Thiên Chúa sẽ chiếm hữu nó. Nhưng các con, 

được rửa tội bằng nước của Gioan, các con sẽ được rửa bằng lửa của 

quyền năng Thiên Chúa, và khi đó Thánh Linh của Thiên Chúa sẽ thực sự ở 

trong các con. Người sẽ là vị Thầy mà loài người không thể bách hại, cũng 

không thể xua đuổi. Người ở trong nội tâm các con, sẽ nói cho các con tinh 

thần của các lời Thầy và rất nhiều chỉ dạy khác nữa. Thầy đã thông truyền 

Người cho các con, vì chỉ nhờ công nghiệp Thầy, người ta mới được mọi 

sự, và mọi sự mới có giá trị. Nhưng bây giờ Thánh Thần Chân Lý chưa ở 

trong các con như vị Thầy. 
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  Vậy cầu cho được như vậy. Người sẽ đến vào giờ của Người. Nhưng 

trong khi chờ đợi, hãy làm cho chúng con cảm thấy sự tha thứ của Thầy. 

Ôi Chúa, xin hãy là Thầy cho chúng con. Tha nữa, tha nữa, bởi vì Thầy nói 

phải tha tới bảy mươi lần bảy lần - Gioan nài nỉ, và ông chấm dứt, luôn 

luôn tin cậy hơn và luôn luôn tình cảm hơn, bằng cách dám cầm trong tay 

ông, bàn tay trái của Giêsu đang buông xuôi, mà trên đó, tựa như ánh 

trăng làm cho các lỗ đinh lớn thêm : “Thầy là ánh sáng đời đời, xin đừng 

cho phép các tôi tớ Thầy ở trong tối tăm”. Và ông hôn nhẹ lên các đầu 

ngón tay. Những ngón tay này luôn luôn hơi gấp lại, giống hệt như ngón 

tay những người bị thương đã được lành, nhưng các gân vẫn hơi co. 

  -Đi, hãy lên cao hơn, và chúng ta sẽ đọc chung lời nguyện - Giêsu 

nhận lời, trong khi vẫn để bàn tay Người trong bàn tay Gioan, Người bước 

về chỗ ranh giới cao nhất của Gétsêmani, về phía con đường cao chạy 

băng qua trại Galilê và dẫn về Bêtani. 

  -Ở chỗ này cũng vậy, người ta thấy công việc phân chia ranh giới do 

Lazarô muốn, đang làm dở dang. Và ở đây, xa hơn chỗ nhà của người gác 

vườn oliu, đã được dựng lên một bức tường nhẵn và cao, dọc theo hàng 

rào và lối đi nhỏ quanh co giới hạn khu vực Gétsêmani. 

  Dưới thấp, thành Jêrusalem từ từ ra khỏi bóng tối, ngay cả phần ở 

phía tây, vì mặt trăng bây giờ đã lên tới chót đỉnh, và nó tỏa ánh sáng 

trắng cho vạn vật bằng cái lưỡi liềm mỏng của nó, giống như một lưỡi lửa 

bằng kim cương đặt trên vòm trời tối, nơi nhấp nháy những tràng hoa sáng 

của muôn sao, những vì sao kỳ lạ như không thực của trời đông. 

  Giêsu giang tay như thái độ thông thường của Người khi cầu nguyện, 

và Người xướng lên: “Lạy Cha chúng con ở trên Trời”. Người ngừng đọc và 
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giải thích: “Vì Người là Cha, Người đã cho các con bằng cớ về sự kiện đó 

khi tha thứ cho các con. Các con là những người quan tâm đến việc trọn 

lành hơn mọi người, các con là những kẻ đã nhận được biết bao ơn lành, 

và, như các con nói, quá thiếu khả năng cho sứ mệnh. Ông chúa nào 

không phải là cha mà không phạt các con? Thầy đã không phạt các con, 

Chúa Cha đã không phạt các con. Bởi vì điều Cha làm thì Con làm, và điều 

Con làm thì Cha làm, vì chúng ta là một Thiên Chúa độc nhất kết hợp trong 

tình yêu. Thầy ở trong Chúa Cha và Chúa Cha ở trong Thầy. Ngôi Lời luôn 

luôn ở bên Thiên Chúa là đấng không có khởi đầu. Và Ngôi Lời có trước 

mọi loài, từ muôn thuở, từ cái đời đời có tên là muôn thuở, từ đời đời hiện 

diện bên Thiên Chúa. Người là Thiên Chúa như Thiên Chúa, vì Người là Lời 

của Tư Tưởng Thiên Chúa.  

  -Vậy khi nào Thầy đi khỏi, cũng hãy cầu nguyện như vậy với Cha 

chúng ta, Cha Thầy và Cha các con, bởi Người, chúng ta là anh em. Thầy 

là con đầu lòng, các con là con thứ, hãy luôn luôn thấy rằng Thầy ở trong 

Cha Thầy và Cha các con. Hãy thấy rằng Ngôi Lời là Thầy của các con, đã 

yêu các con tới chết, và cả ở bên kia cái chết, trong khi để lại chính mình 

Người làm của ăn của uống cho các con, để các con ở trong Thầy và Thầy 

ở trong các con, bao lâu cuộc lưu đày còn kéo dài. Rồi các con và Thầy sẽ 

ở trong nước mà Thầy đã dạy các con cầu nguyện: “Xin cho Nước Cha 

đến”, sau khi đã cầu khẩn Người để các việc của các con làm sáng danh 

Chúa bằng cách dâng cho Người sự vinh quang trên trái đất và trên Trời. 

Đúng, sẽ không có nước cho các con ở trên Trời, nước cho những kẻ sẽ tin 

như các con, nếu trước tiên các con không muốn có Nước của Thiên Chúa 

ở trong các con, bằng cách thực sự thi hành lề luật của Thiên Chúa và các 



162 

 

 

lời Thầy, là những lời hoàn thiện hóa lề luật đã được ban bố, trong thời kỳ 

Ân Sủng, lề luật của những kẻ được chọn, tức là luật của những kẻ ở bên 

ngoài cơ cấu về dân sự, tinh thần và tôn giáo của thời Môise, mà đã ở 

trong tinh thần lề luật của thời Đức Kitô. 

  Các con thấy thế nào là có sự kề cận với Thiên Chúa mà không có 

Thiên Chúa ở trong mình; thế nào là việc có lời của Thiên Chúa mà không 

thực sự thi hành lời đó. Tất cả tội ác đều do tại kề cận với Thiên Chúa mà 

không có Thiên Chúa ở trong lòng; biết lời Chúa mà không vâng theo lời 

này. Tất cả, tất cả đều vì vậy. Sự trì độn và tội ác, tội giết Chúa, phản bội, 

sự hành hạ, cái chết của Đấng Vô Tội và cái chết của tên Cain của Người, 

tất cả đều bởi đó mà đến. Ai như Judas, kẻ được Thầy yêu nhưng không 

có Thầy- Thiên-Chúa ở trong lòng nó? Nó bị kết án là kẻ giết Chúa, một kẻ 

vô cùng nặng tội, với tư cách: là dân Israel, là môn đệ, là kẻ tự tử, là kẻ 

giết Chúa, cộng thêm với bảy mối tội đầu và tất cả các tội khác của nó. 

   Bây giờ các con có thể có nước Thiên Chúa ở trong các con cách dễ  

dàng  hơn,  vì Thầy  đã  đoạt  nó  cho  các  con  bằng  cái  chết  của Thầy. 

Thầy đã chuộc nó cho các con bằng sự đau thương của Thầy. Các con hãy 

nhớ điều đó. Và mong rằng đừng ai chà đạp Ân Sủng, vì nó đã đáng giá sự 

sống và máu của một Thiên Chúa. Vậy nguyện cho Nước Thiên Chúa ở 

trong các con, trong loài người, bằng Ân Sủng, dù là ở trên trái đất nhờ 

Giáo Hội, dù là ở trên Trời cho dân thánh, những người đã sống với Thiên 

Chúa trong lòng họ, đã hợp nhất với thân thể mà Đức Kitô là đầu, đã hợp 

nhất với cây nho mà mỗi Kitô hữu là một cành, họ đáng được an nghỉ 

trong nước của đấng mà vì Người, tất cả đã được tạo dựng, tức là Thầy, 

người đang nói với các con, người đã dâng hiến chính mình cho ý muốn 
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của Chúa Cha để mọi sự được nên trọn. Vì vậy Thầy có thể dạy các con, 

không gỉa dối, rằng phải nói: “Xin cho ý Cha được thực hiện dưới đất như ở 

trên Trời”. Vì Thầy đã làm theo ý Cha Thầy đến nỗi mọi cục đất, mọi cây 

cỏ, mọi hoa lá, mọi hòn đá của Palestin, mọi thớ thịt bị thương của Thầy, 

và cả một dân tộc có thể nói điều đó. 

  Hãy làm như Thầy đã làm cho tới cùng, cho tới chết trên thập gía, 

nếu Thiên Chúa muốn. Vì, các con hãy nhớ, Thầy đã làm như vậy và không 

một môn đệ nào đáng hưởng tình thương hơn Thầy. Tuy nhiên Thầy đã 

chịu những đau đớn lớn lao nhất, và Thầy đã vâng lời bằng sự từ bỏ liên 

tục. Các con đã biết điều đó. Các con sẽ hiểu  hơn  trong  tương  lai,  khi  

các  con  nên  giống Thầy  bằng  cách uống một ngụm trong chén của 

Thầy... Các con hãy có tư tưởng vững chắc này: “Chính bởi vâng lời Chúa 

Cha mà Người đã cứu chúng ta”. Và nếu các con muốn là những vị cứu 

tinh, hãy làm điều Thầy đã làm. Sẽ có những người sẽ biết cả đến thập 

giá, những người khác thì sẽ biết các hành hạ của các bạo chúa, hoăc 

những hành hạ của tình yêu, vì phải lưu đày xa quê Trời cho đến tuổi rất 

già trước khi được lên đó. Vậy trong mọi sự, cầu cho được thi hành như 

Thiên Chúa muốn. Hãy biết rằng khổ hình để chết và khổ hình để sống 

trong khi người ta chỉ muốn chết để được ở với Thầy, đều giống nhau 

trước mắt Thiên Chúa, nếu chúng được làm với sự vâng lời vui vẻ. Chúng 

là ý muốn của Thiên Chúa, vì vậy chúng là thánh. “Xin  Cha  cho  chúng  

con  lương  thực  hành  ngày”.  Hàng  ngày, hàng giờ. Chính là đức tin, 

chính là tình yêu, chính là vâng lời, chính là khiêm nhường, chính là sự 

trông cậy để xin lương thực cho một ngày, và lãnh nhận nó trong tình 

trạng của nó: hôm nay ngọt, ngày mai đắng, có nhiều, có ít, với đồ gia vị 
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hay với tro. Luôn luôn nhận đúng như vậy. Chính Thiên Chúa là Cha đã 

ban nó.   Vậy là nó tốt. 

  Lần sau Thầy sẽ nói cho các con về một thứ lương thực khác là thứ 

rất bổ dưỡng để ăn mỗi ngày và cầu xin Cha duy trì nó. Vì khốn cho những 

ngày và những nơi phải thiếu nó do ý muốn của loài người. Các con coi, 

con người mạnh mẽ chừng nào trong những công việc tối tăm của họ. Hãy 

cầu xin Chúa Cha để Người bảo vệ lương thực của Người và ban nó cho 

các con. Xin Người ban nó cho các con nhiều hơn những tối tăm muốn che 

lấp Ánh Sáng và Sự Sống như họ đã làm trong ngày Thứ Sáu Tuần Thánh. 

Ngày Thứ Sáu Tuần Thánh thứ hai sẽ không có phục sinh.   Tất cả các con 

hãy nhớ: Ngôi Lời không thể bị giết nữa, nhưng giáo lý của Người còn có 

thể bị giết và bị tắt trong sự tự do và ý muốn yêu nó của quá nhiều người. 

Nhưng khi đó cũng vậy, Sự Sống và Ánh Sáng sẽ không còn cho người ta 

nữa. Khốn cho ngày đó! Chớ gì Đền Thờ là cái gương cho các con. Các con 

hãy nhớ, Thầy đã nói: “Nó là cái thây ma lớn”. 

  “Xin tha nợ cho chúng con như chúng con cũng tha cho kẻ mắc nợ 

chúng con” 

  Tất cả đều là tội nhân, hãy êm đềm với các tội nhân. Các con hãy 

nhớ lời Thầy: “Đâu có hay gì khi con nhìn thấy cái rác trong mắt anh em, 

nếu trước đó con không lấy cái xà ra khỏi mắt con”. Thánh Linh mà Thầy 

đã thông phú cho các con và mệnh lệnh mà Thầy truyền cho các con, sẽ 

cho các con quyền năng để tha tội cho đồng loại nhân danh Thiên Chúa. 

Nhưng làm sao các con có thể làm nếu Thiên Chúa không tha tội cho các 

con? Thầy sẽ nói về điều này nữa vào những lần tới. Còn lúc này, Thầy 

bảo các con: hãy tha cho các kẻ xúc phạm đến các con để được tha thứ, 
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và để có quyền tha thứ hay kết án. Ai không có tội thì có thể làm việc đó 

cách công chính. Kẻ không tha thứ và ở trong tội lỗi, và giả vờ phẫn nộ với 

tội kẻ khác, là kẻ giả hình, và hỏa ngục đang chờ nó. Bởi vì nếu còn sự 

thương xót cho trẻ mồ côi được giám hộ, thì phán quyết đối với người 

giám hộ sẽ nghiêm khắc khi họ phạm những tội tương tự hoặc tội nặng 

hơn, mặc dầu họ nắm giữ sự sung mãn của Thánh Linh  để  giúp  chúng. 

  “Xin đừng để chúng con vào trong cám dỗ, nhưng xin cứu chúng con 

cho khỏi sự dữ”. Đó là sự khiêm nhường, viên đá tảng của sự toàn thiện. 

Thầy bảo các con: hãy chúc phúc cho những kẻ hạ nhục các con, vì họ cho 

các con những thứ cần thiết cho cái ngai của các con ở trên Trời. 

  Không. Cám dỗ không phải là sự hư hỏng, nếu người ta giữ mình 

khiêm nhường ở bên cạnh Chúa Cha và xin Người đừng để cho ma qủi, thế 

gian và xác thịt thắng họ. Triều thiên của các thánh được trang hoàng 

bằng những viên ngọc của các cám dỗ họ đã thắng. Đừng tìm kiếm nó, 

nhưng đừng hèn khi nó tới. Khiêm tốn, và do đó mạnh mẽ để kêu với Cha 

Thầy và Cha các con: “Hãy giải phóng chúng con cho khỏi sự dữ”, và các 

con sẽ thắng sự dữ. Và thực sự các con làm rạng danh Thiên Chúa bằng 

hành động của các con, như Thầy đã nói lúc đầu, vì mọi người thấy các 

con sẽ nói: “Thiên Chúa hiện hữu, vì họ sống như những Thiên Chúa. Cách 

sống của họ quá trọn hảo”. Và họ sẽ đến với Thiên Chúa, làm tăng số dân 

của Nước Thiên Chúa. 

  Các con hãy qùi gối để Thầy chúc lành cho, và nguyện phúc lành của 

Thầy mở lòng trí các con ra để chiêm niệm. 

  Họ qùi phục xuống đất. Người chúc lành cho họ và biến đi tựa như 

Người bị hấp thu bởi ánh trăng. 
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  Sau một lát, các tông đồ ngẩng mặt lên vì ngạc nhiên bởi không 

nghe thấy lời nào nữa. Họ thấy Giêsu đã biến mất... Họ lại sấp mặt xuống 

đất với sự sợ hãi như trong hàng bao thế kỷ, các người Israel vẫn có khi họ 

tiếp xúc với Thiên Chúa như Người ở trên trời. 

 

17* CÁC TÔNG ĐỒ ĐI LÊN GOLGOTA, VÀ SAU ĐÓ... 

 

  Jêrusalem đã cháy rực trong ánh mặt trời giữa trưa. Bóng râm của 

một cái cổng vòm là sự mát dịu cho những con mắt bị chói bởi mặt trời, 

mà các tia sáng đập vào các bức tường và làm nóng bỏng mặt đường. Mầu 

trắng gay gắt của các bức tường và bóng râm của các cửa vòm làm cho 

Jêrusalem trông giống như bức họa trắng đen ngộ nghĩnh, một sự luân 

phiên giữa ánh sáng chói và bóng râm mà vì tương phản với ánh sáng 

mạnh, nên trông giống như bóng tối. Sự luân phiên giao động như một ám 

ảnh, vì nó làm mất đi cái khả năng thấy bởi quá nhiều ánh sáng hay quá 

nhiều bóng râm. Người ta tiến bước, mắt nheo lại, tìm cách chạy mau  

trong  những  chỗ nhiều ánh sáng và sức nóng, và bước từ từ dưới các 

vòm bóng râm, nơi cần được bước nhẩn nha, vì sự tương phản giữa ánh 

sáng và bóng tối làm cho họ không thấy đường, dù là mở mắt. 

  Theo kiểu như vậy, các tông đồ tiến bước trong một thành phố vắng 

vào giờ chính ngọ này. Họ đổ mồ hôi. Họ lau mặt, lau cổ bằng cái mũ, và 

họ thở... 

  Nhưng khi họ ra khỏi thành phố thì họ không còn sự an ủi của các 

vòm cửa. Con đường chạy men theo các bức tường, mất hút đi về phía bắc 

cũng như phía nam, giống như một giải băng sáng chói bằng bụi, cho ta 
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cảm tưởng như ở đáy lò lửa. Sức nóng của lò bốc lên, một sức nóng làm 

khô buồng phổi. Con suối nhỏ ở bên ngoài bức tường chỉ có một tia nước 

nhỏ ở giữa bãi sỏi mà mặt trời làm cho trắng như từng ấy chiếc sọ đá vôi. 

Các tông đồ chạy vội tới cái tia nước này để uống. Họ rửa mặt, rồi nhúng 

mũ của họ vào đó và đội lên đầu. Họ đi chân trần để lội bì bõm trong tia 

nước này. Ôi, phải, đây là sự giải nhiệt quá tầm thường. Nước suối nóng 

như người ta đã đổ nó ra từ một cái vạc treo trên lửa. Họ nói: “Nó nóng và 

không nhiều nước. Nó có mùi bùn và mùi hóa chất. Khi nó ít nước như vầy, 

nó vẫn giữ mùi thuốc giặt mà người ta giặt ban sáng”. 

  Họ đi vào cái dốc của Golgota, một Golgota cháy nóng dưới mặt trời 

thiêu đốt, đã làm khô những cây cỏ hiếm hoi của mười lăm ngày trước 

đây, trông giống như những lông tơ lưa thưa của ngọn núi mầu vàng. Bây 

giờ chỉ còn những cây gai cứng và thưa, toàn là gai, không có lá, mọc đó 

đây. Các thân cây như xương lú ra khỏi mặt đất, có mầu xanh vàng do bụi 

bám vào, trông giống hệt các xương mà người ta vừa moi lên khỏi đất. 

Đúng, người ta nói đây là các chòm xương đá vôi cắm xuống đất. Có một 

cây, sau một đoạn thân mọc thẳng độ nửa mét, thình lình có khúc quặt 

như cái khửu tay và tận cùng bằng năm ngón tay sau một cái bản mỏng. 

Đúng là bộ xương bàn tay giơ ra để chộp lấy người đi qua và giữ họ lại 

trong nơi ác mộng này. 

  -Các bạn muốn đi con đường gần hay xa? - Gioan hỏi, vì ông là người 

duy nhất đã trèo lên ngọn núi này. 

  -Đường gần nhất! Đường gần nhất! Đi lẹ lên! Ở đây thì sẽ chết nắng 

- Tất cả đều nói, ngoại trừ Zêlote và Giacôbê Alphê. 

  -Đi! 
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  Các tảng đá lát đường nóng như vừa lôi ra khỏi lửa. 

  -Nhưng người ta không thể lên lối này! Không thể được - họ nói sau 

khi đi được vài mét. 

  -Nhưng Chúa đã lên cho tới chỗ có các cây gai, và Người đã bị 

thương, và với cây thập giá đè trên mình  -  Gioan  làm  mọi  người nhận 

xét. Ông đã khóc từ lúc tới Calvê. 

  Họ tiếp tục, nhưng rồi họ ngồi xuống đất ngay, kiệt lực, thở hổn hển. 

Các chiếc mũ nhúng vào nước suối đã khô dưới mặt trời. Trái lại, y phục thì 

bị dính vì mồ hôi. 

  -Quá dốc và quá thiêu - Batôlômêo hổn hển. 

  -Đúng. Quá! - Mathêu xác nhận, mặt đỏ bừng. 

  -Đối với mặt trời thì luôn luôn vậy, nhưng để leo lên thì chúng ta hãy 

đi đường này. Nó xa hơn, nhưng ít mệt hơn. Chính Longinô cũng đã đi 

đường này để Chúa có thể lên. Các anh thấy chỗ này, chỗ có tảng đá hơi 

đen này, chính tại đây Chúa đã ngã và chúng tôi tưởng là Người chết. 

Người không nhúc nhích nữa.  Chúng ta nhìn từ đây, ở chỗ đó, về phía 

bắc, các anh thấy không? Nơi có chỗ lõm vào, trước khi sườn núi lên dốc 

thẳng. Ôi! Tiếng kêu của Mẹ, nó vang lên cho tôi ở đây! Tôi không bao giờ 

quên tiếng kêu này. Tôi sẽ không quên một tiếng rên nào của Người... A! 

Có những điều làm cho chúng ta già hẳn đi trong một giờ... Nó cho cái 

mức đau đớn của cả thế giới... Nào, đi. Chúa tử đạo của chúng ta đã dừng 

lại ít hơn các bạn - Gioan thúc giục. 

  Họ đứng dậy, choáng váng, và họ đi theo ông cho tới chỗ giao nhau 

của con đường lát đá và con đường nhỏ quanh co. Họ đi vào con đường 

nhỏ. Đúng, ít dốc hơn, nhưng về mặt trời! Và sức nóng ở đây mạnh hơn, vì 
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bờ dốc dọc theo đường đi dội sức nóng của nó xuống trên các bộ hành đã 

bị thiêu bởi mặt trời. 

  -Nhưng tại sao lại bắt chúng ta lên đây vào giờ này? Người không thể 

cho chúng ta đi vào lúc rạng đông, lúc ngày vừa lú ra, để nhìn thấy chỗ 

chúng ta phải đặt chân? Hơn nữa, chúng ta ở bên ngoài tường thành, 

chúng ta có thể đi sớm, không cần đợi cổng mở họ phàn nàn và lẩm bẩm 

với nhau. 

  Con người, còn là, và luôn luôn là con người, cả bây giờ, sau cái bi 

kịch của ngày thứ sáu Tuần Thánh, bi kịch của cái nhân tính kiêu căng và 

hèn hạ của họ hơn là bi kịch của Đức Kitô, đấng luôn luôn anh hùng, chiến 

thắng ngay cả khi chết. Con người thì vẫn như xưa, say vì những tiếng vạn 

tuế của đám đông, và sung sướng nghĩ tới những ngày lễ, những bữa tiệc 

linh đình tại nhà Lazarô... Điếc, mù, khép kín trước tất cả những dấu hiệu 

và những loan báo về cơn bão sắptới. 

  Giacôbê Alphê và Zêlote khóc trong thầm lặng. Andrê cũng không 

phàn nàn nữa sau những lời sau cùng của Gioan. Bây giờ Gioan lại nói, 

nhắc lại những kỷ niệm, và lời nhắc nhủ này là sự loan báo huynh đệ, một 

sự cổ võ là đừng phàn nàn nữa... Ông nói: “Đây là giờ Người đã lên đây. 

Và Người đã bước từ lâu giờ rồi. Ôi! Tôi có thể nói là từ lúc ra khỏi nhà 

Tiệc Ly, Người không có một lúc nào để nghỉ. Bữa đó trời rất nóng! Đó là 

sức nóng ngột ngạt của cơn giông gần tới... và người bị thiêu vì sốt. Nique 

nói là bà có cảm tưởng đụng vào lửa khi bà để cái khăn lên mặt Người. 

Chắc chắn chỗ này là chỗ Người gặp các bà... Chúng tôi ở phía sườn đối 

diện, chúng tôi không nhìn thấy cuộc gặp gỡ, nhưng theo như Nique và 

các bà khác nói... Nào, chúng ta tiến!  Hãy nghĩ đến các bà Rôma chỉ quen 
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đi kiệu, mà cũng đã đi bộ lên con đường này, và đứng dưới mặt trời từ 

buổi sáng, từ giờ thứ ba, khi Người bị kết án. Ôi! Các bà đã đi trước mọi 

người, các bà, những người ngoại giáo, họ sai các nô lệ đi báo tin cho các 

người vắng mặt vì lý do nào đó...” 

  Họ tiến... Con đường này, một tử đạo bằng lửa! Họ ngả nghiêng. 

Phêrô nói: “Nếu Người không làm phép lạ thì chúng ta sẽ ngã qụi vì mặt 

trời”. 

   -Đúng, qủa tim tôi nổ tung trong cổ họng - Mathêu xác nhận. 

  Batôlômêo không nói nữa. Ông như người say. Gioan cầm khửu tay 

ông để đỡ ông giống như ông làm cho Mẹ hôm thứ sáu đẫm máu. Gioan 

yên ủi ông: “Từ chỗ này, còn một đoạn nữa, sẽ có một tí bóng rợp, chỗ tôi 

đã dẫn Mẹ tới. Chúng ta sẽ nghỉ ở đó”. 

  Họ đi càng lúc càng chậm... Đây, trước thành đá, nơi Maria đã đứng 

mà Gioan đã nói, qủa thật có một tí bóng rợp, nhưng không khí bất động 

và cháy nóng. 

  Giá ít nhất có lấy một cộng hồi hương, một lá bạc hà, một ngọn cỏ! 

Miệng tôi giống như miếng giấy da để gần đống lửa.  Nhưng chẳng có gì 

cả! Không một cộng nào! - Tôma than thở.  Các mạch máu ông đã nổi 

phồng ở cổ và ở trán. 

  -Tôi sẽ cho hết những gì còn lại của đời tôi để đổi lấy một giọt nước - 

Giacôbê Zêbêđê nói. 

  Juđa Thađê bật lên khóc và nói: “Đứa em tội nghiệp của tôi, em đã 

phải chịu đựng chừng nào! Người đã nói... Người đã nói, các anh có nhớ 

không? rằng Người chết vì khát! Ôi! Bây giờ tôi hiểu. Trước tôi đã không 

hiểu mức độ của những lời này! Người đã chết vì khát. Không có ai cho 
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Người một hớp nước khi Người còn có thể uống! Và Người lại bị sốt, lại 

thêm mặt trời!” 

  -Jeanne đã mang cho Người cái gì để giải khát... - Andrê nói. 

  -Từ lúc đó, Người không thể uống nữa! Người không thể nói được 

nữa... Khi Người gặp Mẹ, ở cách chỗ chúng tôi độ mươi bước, Người chỉ có 

thể nói: “Má!” Và Người không thể cho Mẹ một cái hôn, dù từ xa, mặc dầu 

Simon Cyrênê đã giải thoát cây thập giá cho  Người.  Đôi  môi  Người  

cứng  đơ  vì  các  vết  thương  và  cháy nóng...Ôi! tôi thấy Người rất rõ 

qua hàng lính! Bởi vì tôi không được đi băng qua họ. Tôi sẽ mang lấy cây 

thập giá của Người nếu họ để tôi đi qua. Nhưng họ sợ cho tôi... vì đám 

đông muốn ném đá chúng tôi... Người không thể nói... không thể uống... 

không thể hôn... hầu như Người không thể nhìn với đôi mắt đau đớn của 

Người, với lớp máu đông từ trán chảy xuống...   Áo Người rách ở đầu gối, 

và người ta thấy nó mở ra và đầy máu... Đôi tay Người sưng phồng và bị 

thương... Người có vết thương ở cằm và một bên má... Thập giá đã tạo 

nên vết thương trên vai đã rách bởi các roi đòn... Thắt lưng Người bị rách 

ra vì giây trói... Tóc Người đầy máu chảy ra từ các gai... Người có... 

  -Im đi! Im đi! Người ta không thể nghe cậu nữa! Im đi! Tôi xin cậu, 

và tôi truyền cho cậu! - Phêrô la lên. Ông như bị hành hình. 

   -Người ta không thể nghe tôi! Nhưng tôi, tôi phải nghe và nhìn 

những co giật của Người! Và Mẹ! Và Mẹ! Vậy thì sao? 

  Họ cúi đầu nức nở và lại bước, lại bước... Họ không còn than thở cho 

mình nữa, nhưng bây giờ tất cả đều khóc cho sự đau đớn của Đức Kitô. 

  Đây, họ đã lên tới đỉnh. Cái quảng trường nhỏ là một tấm lửa. Sự 

phản chiếu làm cho trái đất như run do hiện tượng mặt trời gây ra trên lớp 
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cát nóng của sa mạc. 

  -Đi. Chúng ta hãy lên lối này. Đây là lối người bách binh đội trưởng 

đã cho chúng tôi đi qua, cả tôi nữa, vì họ nghĩ tôi là con trai của Maria. Các 

phụ nữ ở chỗ đó; ở chỗ này là các người mục đồng, và ở đây, các người 

Do Thái... - Gioan chỉ vào các nơi, và ông kết thúc: “Nhưng đám đông thì ở 

bên dưới. Họ đứng đầy các sườn cho tới thung lũng, cho tới tận con 

đường; họ ở trên các bức tường, họ ở trên các sân thượng gần các bức 

tường. Họ ở xa cho tới chỗ người ta không còn nhìn thấy. Tôi thấy tất cả 

khi mặt trời bắt đầu bị che đi. Trước đó, cũng như lúc này, tôi không thể 

nhìn thấy...” 

  Qủa vậy, Jêrusalem giống như một ảo ảnh rung động ở bên dưới. 

Ánh sáng quá độ che nó khỏi mắt những ai muốn nhìn nó. Gioan nói: “Vào 

những giờ khác - Maria Lazarô nói, nhưng tôi không biết khi nào và tại sao 

nàng lại lên đây - người ta nhìn thấy những cái mầu đen còn lại của những 

căn nhà bị cháy bởi sét, những căn nhà của các kẻ nặng tội nhất... một số 

lớn, ít nhất là trong đám họ... Đây, chỗ này (Gioan đếm các bước chân để 

dựng lại các cảnh): chỗ này là Longinô, và chỗ này là Maria và tôi. Chỗ này 

là thập giá của tên trộm cướp hối cải, và chỗ đó là tên kia. Và ở đây, các y 

phục được rút thăm. Chính chỗ đó, Mẹ té xuống khi Người tắt thở... và từ 

chỗ này, tôi thấy trái tim bị đâm (Gioan trở nên tái mét như người chết) 

Thập giá của Người ở chỗ này”. Và ông qùi xuống trên đất để thờ lạy, sấp 

mặt xuống chỗ đất rõ ràng đã bị đào tại những chỗ có máu: dọc theo bóng 

tay Thánh Giá và chung quanh thân đứng. 

  -Cô Mađalêna, chắc chắn cô đã làm việc rất khó nhọc để đào bấy 

nhiêu đất, tới chiều sâu không kém 25cm, trong đất cứng, lẫn lộn đá và xà 
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bần làm thành một khối cứng. Tất cả họ đều qùi xuống để hôn lớp bụi này, 

bây giờ nó thấm đầy nước mắt họ. 

  Nhưng Gioan đứng dậy trước tiên. Bằng một sự yêu mến thẳng thắn, 

ông tường thuật lại hết mọi giai đoạn... ông không cảm thấy mặt trời 

nữa... Không ai cảm thấy nó nữa... Ông tả từ lúc Giêsu từ chối rượu pha 

mộc dược, lúc Người cởi quần áo và thắt lưng bằng chiếc khăn của Mẹ, lúc 

Người để lộ ra những vết thương của trận đòn ghê gớm, lúc Người nằm 

trên thập giá và tiếng kêu của cú đóng đanh đầu tiên, rồi Người kìm hãm 

lại để không làm Mẹ quá khổ, lúc họ xé cổ tay và làm sái cánh tay để kéo 

tới lỗ đã làm trước, và lúc mà người đã hoàn toàn bị đóng đinh xong, họ 

lật úp cây thập giá để tán dẹp đầu đinh, và sức nặng của thập giá đè trên 

đấng tử đạo mà người ta nghe tiếng thở dốc, và cây thập giá được lật trở 

lại và nâng lên để kéo đi, để rơi vào lỗ và được chêm chặt, cơ thể chảy xệ 

làm rách các lỗ ở tay, chiếc vành gai xê dịch làm rách đầu; rồi những lời 

với Cha trên Trời, những lời xin tha cho kẻ đã đóng đanh Người, những lời 

tha cho kẻ trộm cướp sám hối, những lời nói với Mẹ và với Gioan. Rồi việc 

Giuse và Nicôđêmô đến cách công khai và rất anh hùng, thách đấu với cả 

thế giới; rồi sự can đảm của Maria Magđala và tiếng kêu lo âu với Cha là 

đã bỏ rơi Người; và sự khát nước với dấm pha mật đắng. Rồi cơn hấp hối 

sau cùng, tiếng gọi Má cách yếu đuối và các lời của Mẹ, với tâm hồn đã ra 

tới ngưỡng cửa của sự sống vì những cực hình, những cực hình... và sự 

kiên trì phó thác nơi Thiên Chúa, và kinh khủng, những co giật sau cùng, 

và tiếng kêu làm thế giới run giùng, và tiếng kêu của Maria khi Mẹ thấy 

Người chết... 

  -Nín đi! Nín đi! Nín đi! - Phêrô kêu lên như ông cũng bị cây giáo 



174 

 

 

xuyên thấu. Những người khác cũng xin: “Nín đi! Nín đi!” 

  -Tôi chả còn gì để nói nữa. Lễ Hy Sinh đã chấm dứt... Việc an táng... 

Sự tan nát của chúng ta chứ không phải của Người, và chỉ có giá trị trong 

sự đau đớn của Mẹ. Sự tan nát của chúng ta! Nó có đáng thương không? 

Chúng ta hãy dâng cho Người điều đó, thay vì xin tình thương cho chúng 

ta. Chúng ta đã được quá nhiều, và chúng ta luôn luôn trốn tránh đau khổ, 

mệt mỏi, bỏ rơi, và chúng ta để những thứ đó cho Người, cho một mình 

Người.   Thật vậy, chúng ta là những môn đệ bất xứng, chỉ yêu Người vì 

cái vui được yêu, vì cái kiêu ngạo được làm lớn trong nước của Người, chứ 

không biết yêu Người trong đau thương. Bây giờ không vậy nữa. Tại đây, 

tại đây, chúng ta phải thề, đây chính là một bàn thờ, Người đã bị treo lên 

trước mặt Trời và đất, phải thề là không vậy nữa. Bây giờ cái vui là để cho 

Người, thập giá là để cho chúng ta. Chúng ta hãy thề điều đó. Chỉ có ở 

đây, chúng ta mới cho tâm hồn chúng ta được bình an. Ở đây Giêsu 

Nazarét, đấng Messiaa, Chúa, đã chết để làm Vị Cứu Tinh và Đấng Cứu 

Chuộc. Nguyện cho ở đây, con người của chúng ta chết đi và người môn 

đệ thực sống lại. Các bạn hãy đứng lên, chúng ta thề trên thánh danh 

Giêsu Kitô là chúng ta muốn ôm ấp giáo lý của Người tới chỗ biết chết vì 

phần rỗi thế giới”. Gioan giống như một Sêraphim. Cử động của ông làm 

rơi chiếc nón của ông, và đầu tóc hoe vàng của ông sáng lên dưới mặt trời. 

Ông đứng trên đống những mảnh bể vất ở một bên, có lẽ đó là những 

mảnh thập giá của các tên trộm cướp, và một cách vô tình, ông có cử chỉ 

cánh tay mở rộng của Giêsu trước kia khi Người giảng dạy, và đặc biệt là 

cử chỉ của Người trên thập giá. 

  Những người khác nhìn ông, rất đẹp, cháy bừng bừng, rất trẻ, trẻ 
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nhất đám, nhưng rất già dặn về siêu nhiên. Núi Calvê đã làm cho ông đạt 

tới tuổi trưởng thành... Họ nhìn ông và kêu lên: “Chúng tôi xin  thề”. 

  -Vậy chúng ta hãy cầu nguyện để Chúa Cha củng cố lời thề của 

chúng ta: “Lạy Cha chúng con ở trên Trời...” 

  Đồng loạt mười một giọng nói càng lúc càng thấy bảo đảm theo mức 

độ họ tiếp tục. Phêrô đấm ngực khi đọc “Xin tha nợ cho chúng con”. Và tất 

cả đều qùi gối khi họ đọc sự van nài sau cùng: “Xin cứu chúng con cho 

khỏi sự dữ”. Họ ở yên như vậy, sấp mặt xuống đất và suy niệm... 

  Giêsu ở giữa họ. Tôi không thấy Người tới lúc nào và từ phía nào, có 

lẽ từ phía sườn núi không thể đi được. Người rạng rỡ tình yêu trong ánh 

sáng chan hoà của giờ ngọ. Người nói: “Kẻ nào ở lại trong Thầy thì sẽ 

không bị những thiệt hại bởi tên xảo quyệt. Thực vậy, Thầy bảo các con 

rằng ai kết hợp với Thầy trong khi phục vụ Đấng Tạo Hóa tối cao, mà ước 

muốn của Người là phần rỗi cho hết mọi người, có thể xua đuổi ma qủi, 

làm cho các loài bò sát, các nọc độc thành vô hại, đi qua giữa các thú dữ 

và lửa cháy mà không bị hại, bao lâu Thiên Chúa còn muốn cho họ ở trên 

trái đất để phục vụ Người”. 

  -Lạy Chúa! Thầy đến lúc nào vậy? - họ nói trong khi vẫn qùi gối và 

cúi mình. 

  -Chính lời thề của các con đã gọi Thầy. Và bây giờ, bây giờ các bàn 

chân của các môn đệ Thầy đã dẵm lên đất này rồi, hãy xuống mau, về 

thành phố, vào nhà Tiệc Ly. Chiều nay các phụ nữ sẽ đi Galilê với Mẹ Thầy. 

Con và Gioan sẽ đi với họ. Chúng ta sẽ gặp lại nhau, tụ tập tất cả trên núi 

Tabor”  Người nói với Zêlote và Gioan. 

  -Lạy Chúa, khi nào ạ? 
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  -Gioan sẽ biết và sẽ nói với các con. 

  -Lạy Chúa, Thầy bỏ chúng con sao? Thầy không chúc lành cho chúng 

con à? Chúng con cần phúc lành của Thầy biết bao. 

   -Thầy chúc lành cho các con ở đây và ở nhà Tiệc Ly nữa. Các con 

hãy qùi xuống đi! 

  Người chúc lành cho họ và ánh mặt trời bao phủ lấy Người giống như 

khi Người biến hình. Nhưng ở đây nó che Người đi.  Giêsu không còn ở đây 

nữa. 

  Họ ngẩng đầu lên, không còn gì khác ngoài mặt trời và đất nóng 

bỏng... 

  -Chúng ta hãy đứng dậy và đi. Người đi mất rồi! - họ buồn rầu nói. 

  -Những ngày Người ở giữa chúng ta càng lúc càng ngắn. 

  -Nhưng hôm nay Người có vẻ bằng lòng hơn hôm qua. Anh không có 

cảm tưởng như vậy sao? - Thađê hỏi Giacôbê Alphê. 

  - Chính lời thề của chúng ta đã làm Người vui. Hãy được phúc, Gioan, 

vì đã bảo chúng ta làm - Phêrô nói trong khi hôn Gioan. 

  -Tôi, tôi hy vọng Người sẽ nói cho chúng ta về cuộc tử nạn của 

Người! Tại sao Người bảo chúng ta lên đây rồi chả nói gì với chúng ta cả? - 

Tôma nói. 

  -Chiều nay chúng ta sẽ hỏi Người - Andrê nói. 

  -Ừ. Nhưng bây giờ chúng ta đi thôi. Quãng đường dài, và chúng tôi 

muốn ở bên Maria một lúc trước khi Mẹ đi - Giacôbê Alphê nói. 

  -Một sự êm đềm khác đang kết thúc - Thađê thở dài. 

  -Chúng ta sẽ ở lại, mồ côi! Chúng ta sẽ làm thế nào? 

  Họ quay về với Gioan và họ nói với một ít ghen tị trong giọng nói của 



177 

 

 

họ: “Các anh, ít nhất các anh được đi với Mẹ, và các anh sẽ luôn luôn được 

ở với Mẹ”. 

  Gioan làm một cử chỉ như muốn nói: “Vậy đó”. Nhưng họ ghen tị 

không qủi quyệt, nên họ nói ngay: “Cũng đúng thôi, vì cậu, cậu đã ở đây 

với Mẹ; còn anh, anh đã không ở đây vì vâng lời. Còn chúng  ta...” 

  Họ bắt đầu đi xuống. Nhưng vừa đặt chân lên cái mặt bằng thứ hai, 

cái thấp hơn, họ thấy một người đàn bà tới đó, dưới mặt trời, bởi con 

đường dốc nhất. Bà nhìn tận mặt họ mà không nói. Rồi đi một cách bảo 

đảm lên cái mặt bằng nhỏ ở trên. 

  -Đã có người tới đây rồi, đâu phải chỉ có mình Maria. Nhưng bà ta 

làm gì vậy? Bà khóc và tìm cái gì ở dưới đất. Có lẽ bà đã mất cái gì bữa 

hôm đó? - họ hỏi nhau. Có thể như vậy, vì người ta không biết bà là ai. 

Mặt bà hoàn toàn trùm khăn kín. 

  Tôma cất giọng ồ ồ rất mạnh: “Bà ơi, bà bị mất cái gì đó?” 

  -Đâu có mất gì. Tôi tìm chỗ cây thập giá của Chúa. Tôi có người anh 

sắp chết, mà Thầy nhân từ không còn trên trái đất... Người ta đã xua đuổi 

Người - bà khóc dưới khăn voan của bà. 

  -Bà ơi, Người đã sống lại. Người sẽ sống đời đời. 

  -Tôi biết Người sống đời đời, vì Người là Thiên Chúa, mà Thiên Chúa 

thì đâu có mất đi. Nhưng Người không còn ở giữa chúng ta. Thế giới không 

muốn Người và Người bỏ đi. Thế giới đã từ chối Người, ngay cả các môn 

đệ Người cũng bỏ rơi Người như đó là tên trộm cắp, và Người đã bỏ rơi thế 

giới. Tôi, tôi đến tìm một chút máu Người. Tôi tin rằng máu này sẽ chữa 

anh tôi hơn là việc đặt tay của các môn đệ Người, vì tôi không tin họ có 

thể làm những phép lạ sau khi đã bất trung. 
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  -Bà ơi, vừa lúc nãy Chúa đã ở đây. Người đã sống lại cả hồn và xác, 

và Người còn ở giữa chúng ta. Hãy nhìn đây, vừa nãy Người đã đặt chân 

vào chính chỗ này -  Gioan nói với bà. 

  -Không, tôi tìm một giọt máu Người. Lúc đó tôi không ở đây nên tôi 

không biết chỗ... - và bà cúi gù xuống để tìm dưới đất. 

  Gioan nói với bà: “Chính chỗ này là chỗ cây thập giá của Người. Tôi, 

tôi đã ở đây”. 

  -Ông đã ở đây à? Ở như người bạn hay để đóng đinh Người? Người 

ta nói rằng chỉ có một người duy nhất trong các môn đệ yêu hơn của 

Người đã ở dưới chân thập giá, và vài môn đệ khác trung thành với Người 

ở gần đây. Nhưng tôi không muốn nói chuyện với kẻ đã đóng đinh Người. 

  -Bà ơi, tôi không phải kẻ đó đâu. Coi đây, chỗ này là chỗ thập giá 

của Người và đất hãy còn đỏ những máu, mặc dầu người ta đã đào. Có 

nhiều máu tới nỗi nó đã thấm xuống thật sâu. Cầm lấy đi. Nguyện đức tin 

của bà thưởng công cho bà - Gioan đã bới đất bằng ngón tay của ông 

trong lỗ dựng cây thập giá và moi ra một cục đất hơi đỏ mà người đàn bà 

gói vào một miếng vải nhỏ.  Bà cám ơn và ra đi rất lẹ với kho báu của bà. 

  -Cậu đã làm rất phải khi không tiết lộ chúng ta là ai. 

  -Tại sao cậu không nói cậu là ai? - các tông đồ nói. Các tư tưởng loài 

người vẫn ngự trị như luôn luôn. 

  Gioan nhìn họ và không nói. Ông xuống trước mọi người bằng con 

đường ngắn lát đá. Nó dễ để xuống hơn là để lên, nhưng mặt trời hãy còn 

gay gắt. Và khi họ đã xuống tới chân Golgota thì họ thực sự rất khát. Có 

những con cừu ở dưới suối và các mục đồng cùng với chúng, chắc chắn họ 

vừa dẫn chúng ra khỏi một cái chuồng nào đó ở gần đây để cho chúng ăn 
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cỏ trước buổi chiều. Nước suối đục, không thể uống được. 

  Cái khát mạnh tới nỗi Batôlômêo đến với người mục đồng: “Anh có 

một hớp nước trong bình của anh không?” 

  Người đó nhìn họ cách nghiêm khắc và nín thinh. 

  -Vậy thì một tí sữa đi. Vú của các con vật của anh căng tròn. Chúng 

tôi sẽ trả tiền. Chúng tôi muốn đồ uống tươi. Chúng tôi chỉ cần uống. 

  -Tôi không có nước, cũng không có sữa cho những kẻ đã bỏ rơi Thầy 

của họ. Tôi nhận ra các ông, các ông biết không? Tôi đã gặp các ông và 

nghe các ông một bữa ở Bétsur. Ông, chính là ông, người hỏi xin... Nhưng 

tôi không nhìn thấy ông khi người ta tháo người bị giết xuống. Chỉ có ông 

ta. Những người ở trên núi nói với tôi là đã không có nước cho Người. Vậy 

cũng không có nước cho các ông - Anh ta huýt sáo gọi con chó của anh để 

tụ tập đàn cừu và đi về phía bắc, nơi các ngọn đồi phủ đầy oliu và cỏ. 

  Các tông đồ bị đè nặng, băng qua cái cầu và vào thành phố. 

  Họ bước dọc theo các bức tường, kéo nón xuống thật thấp trên mắt, 

hơi cúi xuống để đi, vì bây giờ phố xá hơi nhộn lại sau khi đã bớt sức nóng 

của những giờ đầu tiên sau trưa. 

  Nhưng phải băng qua tất cả thành phố để về nhà Tiệc Ly. Có quá 

nhiều người biết các tông đồ nên sự đi qua của họ không thể khỏi rắc rối. 

Và lập tức một tràng cười tạt vào các ngài trong khi một luật sĩ (tôi tưởng 

là sẽ không còn thấy họ nữa, và tôi đã mừng hụt) kêu với một đám đông 

người tại cái ngã tư nhỏ này, nơi nước chảy lóp đóp tại một phông-ten: 

“Chúng đó, coi chúng kìa! Đây là những gì còn lại của quân lực vị đại 

vương! Các hiệp sĩ hèn, các môn đệ của tên quyến rũ. Khinh bỉ và chế diễu 

cho chúng và cho những trắc ẩn mà người ta có đối với những tên điên 
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này!” 

  -Đó là sự khởi đầu cho một tràng chế diễu. 

  Một số kêu: “Các ông ở đâu trong khi ông ta chịu khổ?” Một số khác: 

“Có lẽ bây giờ họ đã chịu nhận hắn là một tiên tri giả rồi”, và một số khác 

nữa: “Thật vô ích là các ông đã lấy hắn đi để đem giấu. Ảo tưởng đã tắt. 

Tên Nazarét đã chết. Tên Galilê đã bị Jêova trừng trị, và các ông cùng với 

hắn”. Có kẻ thì giả vờ thương hại: “Thôi, để cho họ yên. Họ đã nhận ra và 

đã hối, quá muộn, nhưng luôn luôn có giờ để chạy trốn kịp thời!” Những 

người khác thì hô hào đám cùng đinh, phần đông là đàn bà, vào hùa với 

nhau để chọi với các tông đồ, chúng nói: “Các ông còn nghi ngờ công lý 

của chúng ta sao? Cầu cho thái độ của những kẻ trung thành nhất với tên 

Nazarét soi sáng cho các ông. Nếu ông ta là Thiên Chúa thì ông ta đã củng 

cố cho họ. Nếu họ đã nhìn nhận ông ta là Đấng Messiaa thì họ đâu có chạy 

trốn, vì sức mạnh của con người đâu có thắng được Đức Messiaa. Trái lại, 

ông ta đã chết trước mặt dân chúng, và vô ích là họ lấy cắp xác chết đi sau 

khi đã đột kích các lính gác lúc họ đang ngủ. Hãy hỏi các lính gác xem có 

phải vậy không. Hắn đã chết, và các người của hắn tản mát. Kẻ đã giải 

phóng cho Jêrusalem khỏi những tàn tích sau cùng của hắn sẽ thật lớn lao 

trước mặt Đấng Tối Cao. Hãy khai trừ những thân binh của tên Nazarét! 

Ôi! hỡi dân thánh, hãy cầm đá trong tay. Chúng ta ném đá những tên này 

ở bên ngoài thành”. 

  Thật là quá đối với sự can đảm còn yếu ớt của các tông đồ! Họ đã 

hơi rút vào xa các bức tường để không kích động một cuộc nổi loạn do một 

thách đố thiếu khôn ngoan đối với các kẻ kết án. Nhưng bây giờ, còn hơn 

là khôn ngoan, chính cái sợ đã ưu thắng. Họ trở lưng và bắt đầu chạy 
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thoát về phía cổng. Giacôbê Alphê, Giacôbê Zêbêđê, với Gioan, Zêlote và 

Phêrô bình tĩnh hơn và tự chủ hơn những người khác, họ đi theo các bạn 

mà không chạy. Vài cục đá đã rơi trúng họ trước khi họ ra khỏi cổng, nhất 

là rất nhiều rác rến đã trúng họ. 

  Các lính gác ra khỏi vị trí để ngăn cản sự đuổi bắt ở bên ngoài tường 

thành. Nhưng các tông đồ chạy, chạy, và núp trong vườn táo của Giuse, 

nơi có ngôi mộ. 

  Nơi này yên tĩnh, lặng lẽ, ánh sáng êm dịu, dưới những cây mà 

những ngày này đã mọc được một ít lá mầu ngọc bích, tạo ra một tấm 

màn dễ chịu bên dưới thân cây lực lưỡng. Họ ngồi phịch xuống đất để cho 

qua cơn đập mạnh của qủa tim. Ở đáy vườn, một người đàn ông đang 

cuốc đất vun gốc các luống rau, được một cậu con trai phụ giúp. Ông ta 

không nhận thấy sự hiện diện của các tông đồ, vì họ núp ở sau hàng dậu. 

Chỉ sau khi đã quan sát bầu trời và nói lớn tiếng: “Lại đây, Giuse, và dắt 

con lừa lại để đóng xe vào”, ông đi về phía họ, tới chỗ có cái giếng thô sơ, 

che khuất bởi các chòm lá của cây mâm xôi để nó có bóng mát. 

  -Các ông làm gì? Các ông là ai? Các ông tìm gì trong khu vườn của 

Giuse Arimathi? Còn mày, thằng ngu, sao mày lại để mở cái hàng rào mà 

bây giờ Giuse đã làm ở đây để đóng lại. Mày không biết là ông không 

muốn cho ai tới đây, nơi đã để Chúa sao? 

  -Tôi nói sự thật và xác nhận rằng trong sự đau đớn để tham gia vào 

việc táng xác Chúa Giêsu, và trong sự sửng sốt của việc Người sống lại, tôi 

không bao giờ để ý nhận xét là khu vườn, ngoài bức tường xanh bằng cây 

hoàng dương và cây mâm xôi ra, còn có hay không có một hàng rào. 

Nhưng tôi nghĩ là qủa thật nó mới được làm, vì nó còn mới tinh, được đỡ 
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bởi hai dàn sắt vuông mà lớp ngoài cũng không có vẻ cũ. Giuse cũng như 

Lazarô, muốn đặt cửa đóng lại những nơi đã được thánh hóa bởi Chúa 

Giêsu. 

  Gioan đứng dậy cùng một lúc với Zêlote và Giacôbê Alphê, ông nói, 

không sợ sệt: “Chúng tôi là những tông đồ của Chúa. Tôi là Gioan, ông này 

là Simon, bạn  của  Giuse,  ông  kia  là  Giacôbê,  anh của Chúa. Chúa đã 

gọi chúng tôi lên Golgota và chúng tôi đã lên đó. Người đã ra lệnh cho 

chúng tôi tới căn nhà có mẹ Người ở đó. Nhưng đám đông rượt đuổi chúng 

tôi. Chúng tôi chạy vào đây để chờ trời tối...” 

  -Nhưng ông bị thương? Và ông cũng vậy! và ông! Tới đây để tôi săn 

sóc cho các ông. Các ông có khát không? Các ông thở dốc. Mày, kín nước 

mau lên. Nước đầu thì trong, nhưng sau đó thùng làm quậy bùn. Hãy cho 

các ông uống, rồi rửa sạch mấy cây sà lát tươi và lấy dầu để trét vết ghép 

cây mà trộn nó. Tôi không có cái gì khác để cho các ông. Nhà tôi không ở 

đây. Nhưng nếu các ông chờ, tôi sẽ dẫn các ông đi với tôi... 

  -Không, không. Chúng tôi phải đi gặp Chúa. Nguyện Thiên Chúa 

thưởng công cho ông - Họ uống nước và để cho săn sóc.  Tất cả họ đều bị 

thương ở đầu. Người Do Thái nhắm rất đúng! 

  -Mày ra đường nhìn coi, đừng làm ai chú ý, coi có tên do thám nào 

không - người làm vườn ra lệnh cho cậu con trai. 

  -Không có ai bố ơi. Đường vắng ngoe à - nó trở lại và nói. 

  -Ra liếc qua về phía cổng coi, rồi trở lại ngay. 

  Ông ta ngắt những cộng hồi hương và trao cho họ, trong khi xin lỗi vì 

chỉ có rau cỏ, sà lát và vài cộng rau thơm, vì các cây táo mới tàn  hoa  

xong. 
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   Cậu con trai trở lại: “Không có ai bố ơi. Phía bên ngoài cổng, đường 

vắng tanh”. 

  -Vậy chúng ta đi. Hãy đóng lừa vào xe và quăng vào đó những bó cỏ 

mới cắt. Chúng ta sẽ có vẻ như những người ở ngoài đồng về. Hãy đi với 

tôi. Đường sẽ xa hơn... nhưng còn hơn là để bị ném đá. 

Chúng tôi luôn luôn phải vào thành phố. 

Đúng, nhưng chúng ta sẽ vào ở phía bên kia, bởi những ngõ hẻm tối. 

Đừng sợ. 

  Ông khoá chiếc cổng đồ sộ với cái chìa khóa lực lưỡng. Ông bảo mấy 

người già hơn ngồi trên xe, đưa cho những người khác cái cuốc hay cái 

cào, để trên vai Tôma một bó cành cây chặt ngắn như củi, và trên vai 

Gioan một bó cỏ. Và họ đi cách bình tĩnh dọc theo các bức tường về phía 

nam.  

  -Nhưng nhà ông... Ở đây vắng vẻ. 

  -Nhà tôi ở phía bên kia, và vợ tôi sẽ không bỏ đi. Bà sẽ đợi. Trước 

tiên, tôi phục vụ các tôi tá Chúa - Ông nhìn họ: “Hé! Thiên hạ bị lừa! Tôi 

cũng sợ! Tất cả chúng ta đều bị ghét vì danh Người, kể cả Giuse. Nhưng 

chuyện đó làm gì được? Thiên Chúa ở với chúng ta. Người ta!... Họ ghét và 

họ yêu, họ yêu và họ ghét... và cái họ làm bữa nay, ngày mai là họ quên. 

Đương nhiên... nếu không có các con linh cẩu! Chính chúng đã kích thích 

đám người.   Chúng điên lên vì Người đã sống lại. Ôi! Nếu Người hiện ra 

ngay trên nóc Đền Thờ cho mọi người thấy, để toàn dân chắc chắn là 

Người đã sống lại. Tại sao Người không làm vậy nhỉ? Tôi, tôi tin, nhưng 

không phải tất cả biết tin. Và họ đã đút những món tiền rất lớn cho những 

người nói với dân chúng là các ông đã mang người đi, đã thối rồi, và các 
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ông đã chôn hay đốt trong một hang đá ở Josaphát”. 

  Bây giờ họ đã ở phía nam thành phố, trong thung lũng Hinnom. 

  -Đó, đây là cổng Sion. Các ông biết lối về nhà không? Có một bước 

à! 

  -Chúng tôi biết. Nguyện Chúa ở với ông vì lòng tốt của ông. 

  -Với tôi, các ông luôn luôn là các thánh của Thầy. Các ông là những 

con người, và tôi là một con người. Chỉ có mình Người là hơn con người và 

không thể run sợ. Tôi biết hiểu và biết thương.   Tôi nói rằng các ông, hôm 

nay các ông yếu đuối, ngày mai các ông sẽ mạnh mẽ. Bình an cho các ông. 

  Ông ta lấy lại cỏ và các dụng cụ nông nghiệp rồi quay trở lại phía 

sau, trong khi họ, lẹ như những con thỏ rừng, lẻn vào những ngõ hẻm để 

về nhà Tiệc Ly. 

  Nhưng những xui xẻo của ngày hôm nay chưa hết. Một toán lính 

đang đi về quán rượu ở gần đó gặp họ. Một tên trong nhóm quan sát họ 

và chỉ trỏ họ cho những tên khác, và tất cả đều cười.    Và khi các môn đệ 

tội nghiệp bị bạc đãi này phải đi qua trước mặt họ, một tên lính đứng dựa 

vào cổng và kêu với họ: “Hê! Núi Calvê không ném đá các ông, nhưng loài 

người đã ném? Lạy Jupiter! Tôi đã tưởng là các ông can đảm hơn, và các 

ông không sợ gì, vì các ông đã có can đảm để leo lên đó. Các tảng đá của 

ngọn núi không khiển trách các ông vì đã hèn nhát sao? Các ông đã có biết 

bao can đảm để lên đó. Tôi luôn luôn thấy các tội phạm chạy trốn những 

nơi nhắc nhở cho chúng tội lỗi của chúng. Thần báo thù theo đuổi chúng. 

Nhưng có lẽ bữa nay thần đã kéo các ông lên đó để làm cho các ông run vì 

sợ, bởi vì bữa đó các ông đã không run vì thương”. 

  Một người đàn bà, có lẽ là bà chủ quán rượu, ra cửa đứng và cười. 
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Bà ta có khuôn mặt dâm đãng coi đáng sợ. Bà ta la lớn: “Hỡi các đàn bà 

Hy Bá, hãy nhìn những thứ mà bụng các bà đã sản xuất ra! Những thứ 

hèn, bội thề, ló ra khỏi hang của chúng khi sự nguy hiểm đã chấm dứt. 

Bụng đàn bà Rôma chỉ cưu mang toàn là anh hùng. Các ông ơi, lại đây! 

Hãy uống sự cao sang của Rôma: Rượu ngon và gái đẹp!...” Rồi bà bỏ đi, 

vào trong hang tối tăm của bà với các người lính theo sau. 

   Một người đàn bà Hy Bá nhìn - có vài người đàn bà mang các vò 

nước đi trên con đường mà người ta đã nghe tiếng róc rách của cái phông-

ten gần nhà Tiệc Ly - và bà thương hại. Đó là một bà già. Bà nói với các 

bạn bà: “Họ lầm... Nhưng cả một dân tộc đã lầm”. Bà đến với các tông đồ 

và chào họ: “Bình an cho các ông. Chúng tôi không quên... Chỉ xin nói cho 

chúng tôi: có đúng thật là Thầy đã sống lại không?” 

  -Người đã sống lại. Chúng tôi thề điều đó. 

  -Vậy đừng sợ. Người là Thiên Chúa, và Thiên Chúa sẽ thắng.    Bình 

an cho các ông, các anh em. Và hãy xin Chúa để Người tha cho dân này. 

  -Và các bà hãy xin để dân tha cho chúng tôi và quên đi gương mù 

mà chúng tôi đã làm. Các bà ơi, tôi là Simon Phêrô, tôi xin các bà tha thứ 

cho tôi - Phêrô khóc... 

  -Chúng tôi là những bà mẹ, những người chị, những người vợ, ông à. 

Và tội của ông là tội của con, của anh, của chồng chúng tôi. Cầu  xin  Chúa  

thương  tất  cả. 

  Các bà đạo đức này hộ tống họ tới nhà, và chính các bà gõ vào cái 

cửa khóa kỹ. Giêsu ra mở cửa, làm đầy lối vào tối om bằng cơ thể vinh 

sáng của Người. Người nói với họ: “Bình an cho các bà vì tình thương của 

các bà”. 
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  Các người đàn bà như hóa đá vì kinh ngạc. Các bà ngây ra như vậy 

cho tới khi cửa khép lại sau lưng Chúa và các tông đồ. Khi đó các bà mới 

hoàn hồn: 

  -Bà thấy không? Chính Người. Đẹp! Còn đẹp hơn trước, và sống 

động! Đâu có phải ma! Đó thực là một người. Tiếng nói của Người, nụ cười 

của Người! Người cử động bàn tay. Bà thấy các vết thương của Người đỏ 

chừng nào không? Tôi nhìn lồng ngực của Người hít thở đúng hệt như một 

người sống. Ôi! họ đừng đến nói với chúng ta là điều đó không thực nữa. 

Chúng ta đi, chúng ta hãy đi nói trong các nhà! Không, chúng ta hãy gõ ở 

đây để được nhìn Người nữa. Bà nói sao? Đó là Con Thiên Chúa, Đấng 

Sống Lại. Thật quá tốt vì Người tỏ mình ra cho chúng ta, những đàn bà 

hèn mọn! Người ở với Mẹ Người, các bà môn đệ và các tông đồ. Không. 

Ừ... - Những bà thận trọng lôi bà này đi. Nhóm người rời xa. 

  Trong khi đó, Giêsu vào trong nhà Tiệc Ly với các tông đồ.  Người 

quan sát họ, mỉm cười với họ. Họ đã dỡ mũ ra trước khi vào nhà, rồi lại đội 

vào như phong tục đòi hỏi, như vậy không để lộ các vết thương. Họ ngồi 

xuống, lặng lẽ và mệt mỏi. Đau khổ nhiều hơn là mệt. 

  -Các con về trễ - Giêsu nói cách dịu dàng. Yên lặng. 

  -Các con không nói gì à? Nói đi! Thầy vẫn luôn luôn là Giêsu.  Bữa 

nay sự can đảm của các con đã tàn rồi sao? 

  -Ôi! Lạy Thầy! Lạy Chúa! - Phêrô qùi sụp dưới chân Giêsu và kêu lên. 

“Sự can đảm của chúng con không tàn, nhưng chúng con kiệt lực khi nhận 

thấy điều thiệt hại chúng con đã làm cho lòng tin vào Thầy. Chúng con bị 

chà nát!” 

  -Cái kiêu căng chết, sự khiêm nhường sinh ra; sự hiểu biết đứng dậy, 
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tình yêu gia tăng. Đừng sợ. Chính bây giờ là lúc các con trở nên người tông 

đồ. Đó là điều Thầy muốn. 

  -Nhưng chúng con không thể làm gì được nữa! Dân chúng quay lại 

chế diễu chúng con, và họ có lý! Chúng con đã phá hủy công trình của 

Thầy, phá hủy Giáo Hội Thầy! - Tất cả đều lo lắng. Họ kêu khóc, làm các 

cử chỉ... 

  Giêsu có một sự bình tĩnh trang trọng. Người nói trong khi nhấn 

mạnh các lời Người bằng các cử chỉ: “Bình an! Bình an! Cả hỏa ngục cũng 

không phá được Giáo Hội của Thầy. Không phải tại một viên đá nhúc nhích 

vì nó chưa được gắn chặt mà lâu đài sụp đổ. Bình an! Bình an! Các con sẽ 

làm việc. Rồi các con sẽ làm việc. Bây giờ các con biết mình một cách 

khiêm nhường rằng các con là gì, vì bây giờ các con khôn bằng sự khôn 

ngoan cả thể: biết rằng mọi hành động đều có những hậu qủa rất căng, 

đôi khi không thể xóa bỏ được; và biết rằng những kẻ ở địa vị cao - các 

con hãy nhớ lại điều Thầy đã nói về ánh sáng phải đặt trên nơi cao để cho 

người ta thấy, nhưng nó phải là ánh sáng tinh ròng, vì mọi người đều nhìn 

vào nó - những kẻ ở địa vị cao thì có bổn phận phải trọn lành hơn những 

người khác. Các con của Thầy, các con thấy không? Một điều xảy ra có thể 

không bị nhận xét, hoặc nhận xét là có thể tha thứ, nếu nó được làm bởi 

một tín hữu. Nhưng nếu nó được làm bởi một linh mục thì nó không thể 

không bị nhận xét, và phán đoán của dân chúng sẽ nghiêm khắc. Nhưng 

tương lai của các con sẽ xóa bỏ quá khứ của các con. Thầy đã không nói 

với các con trên Golgota, nhưng Thầy để cho thế giới nói. Thầy khích lệ các 

con. Nào, đừng khóc nữa. Bây giờ các con hãy bồi dưỡng, và hãy để Thầy 

chữa cho các con như vầy”. Người sớt nhẹ trên những cái đầu bị thương, 
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rồi Người nói: “Nhưng rất tốt là các con lánh xa đây. Vì vậy Thầy đã nói: 

‘Hãy đi lên Tabor để cầu nguyện’. Các con có thể nghỉ đêm trong các làng 

chung quanh, rồi lúc bình minh, các con sẽ lên đó để nghe Thầy”. 

  -Lạy Chúa, người ta không tin là Thầy đã sống lạ - Thađê nói nhỏ. 

  -Thầy sẽ thuyết phục thế giới. Thầy sẽ giúp các con thắng thế giới. 

Các con, hãy trung thành với Thầy. Thầy không đòi hỏi hơn. Hãy chúc 

phúc cho những kẻ đã hạ nhục các con, vì họ thánh hóa các con.  

  Người cắt bánh, dâng hiến và phân phát: “Đây là lộ phí của Thầy cho 

các con là những kẻ ra đi. Thầy đã sửa soạn ở đây các thực phẩm cho các 

người hành hương  của Thầy. Trong  tương  lai, các con cũng hãy làm như 

vậy cho các kẻ ra đi. Hãy có tình phụ tử đối với mọi tín hữu. Tất cả những 

điều Thầy làm hay bảo các con làm, các con cũng hãy làm, kể cả cuộc 

hành hương lên Calvê, để suy niệm và để dạy người ta suy niệm về con 

đường đau khổ. Hãy làm như vậy trong tương lai. Hãy suy niệm, hãy suy 

niệm những đau khổ của Thầy, vì chính bởi nó chứ không phải bởi vinh 

quang hiện tại, mà Thầy đã cứu các con. Ở phòng bên cạnh có Lazarô với 

các cô em của ông, họ đến chào Mẹ Thầy. Các con cũng hãy vô chào, vì 

một lát nữa là Mẹ Thầy sẽ khởi hành bằng xe của Lazarô. Bình an cho các 

con”. Người đứng dậy và mau lẹ đi ra ngoài. 

  -Lạy Chúa! Lạy Chúa! - Andrê kêu lên. 

  -Chú muốn gì? - Phêrô hỏi ông. 

  -Tôi muốn hỏi Người biết bao điều, muốn thưa Người về những 

người xin chữa bệnh... Tôi không biết! Khi Người ở giữa chúng ta thì chúng 

ta chẳng biết nói cái gì cả! - và ông chạy ra ngoài để tìm Chúa. 

  -Đúng vậy. Giống như chúng ta đã mất trí nhớ - tất cả đều xác nhận. 
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  -Tuy nhiên Người tốt chừng nào với chúng ta. Người gọi chúng ta là 

“con” với một sự êm dịu làm qủa tim của tôi mở ra - Giacôbê Alphê kêu 

lên. 

  -Nhưng bây giờ Người rất Thiên Chúa! Tôi run khi Người ở gần tôi, 

tựa như tôi ở gần nơi cực thánh - Thađê nói. 

  Andrê trở lại: “Người không còn ở đây. Không gian, thời gian, các 

bức tường đã bị Người chinh phục”. 

  -Người là Thiên Chúa! Người là Thiên Chúa! - tất cả đều nói trong khi 

giữ vẻ đầy tôn kính... 

 

18* GIÊSU MINH XÁC SỰ SỐNG LẠI CỦA NGƯỜI VỚI NHỮNG KẺ 

TIN VÀO NGƯỜI TẠI NHIỀU NƠI KHÁC NHAU 

 

  I- Mẹ của Annalia. 

  Êlise, mẹ của Annalia khóc một cách tuyệt vọng trong nhà bà, đóng 

kín trong một phòng nhỏ, nơi có một cái giường không chăn gối, có lẽ là 

giường của Annalia. Bà gục đầu trên hai cánh tay giơ ra trên chiếc giường 

nhỏ như muốn ôm lấy nó. Bà qùi gối như mệt lả. Chỉ có nước mắt của bà 

là mạnh. 

  Một chút ánh sáng lọt vào phòng qua chiếc cửa sổ mở. Rạng đông 

vừa bắt đầu. Nhưng khi Giêsu vô thì có một ánh sáng mạnh. Tôi nói “vô” 

để chỉ rằng Người ở trong phòng, nơi mà lúc trước Người không ở đó. Và 

tôi sẽ luôn luôn nói như vậy để hiểu sự hiện diện của Người trong một nơi 

đóng kín, mà không nhắc lại Người đã tỏ mình ra cách nào từ trong một 
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ánh sáng lớn, nhắc nhớ tới sự biến hình của Người, từ sau một khối lửa 

trắng, nếu người ta được phép so sánh. Tựa như các bức tường, các cửa 

đã biến thành nước để cho Giêsu đi vào với thân xác thực của Người, hít 

thở, rắn chắc, vinh hiển. Một khối lửa, một ánh sáng bao bọc lấy Người khi 

Người biến đi. Khi Người đến, Người mặc lấy một hình dáng rất đẹp của 

Đấng Sống Lại, nhưng là một người, một người rất thực, với một vẻ đẹp 

gấp trăm lần trước cuộc tử nạn. Chính là Người, nhưng là Người vinh  

quang,  là  Vua. 

  -Êlise, tại sao bà khóc? 

  Tôi không biết tại sao người đàn bà không nhận ra giọng nói mà 

người ta không thể lộn được. Có lẽ tại đau khổ đã làm cho bà thành khờ 

khạo. Bà trả lời giống như bà nói với một người bà con đã đến thăm bà sau 

cái chết của Annalia: 

  -Tối hôm qua ông có nghe mấy người nói không? Ông ta chẳng là gì. 

Một quyền phép ma thuật chứ không phải Thiên Chúa. Và tôi, tôi đã nhẫn 

nhục với cái chết của con gái tôi, vì tôi nghĩ nó được Thiên Chúa yêu và ở 

trong bình an... Người đã nói vậy với tôi... - Và nước mắt bà rơi gấp đôi. 

  -Nhưng nhiều người đã thấy Người sống lại. Chỉ có mình Thiên Chúa 

mới có thể tự mình sống lại. 

  -Chính tôi cũng nói vậy với những người hôm qua. Ông đã nghe đó. 

Tôi chống đối những lời của họ, vì những lời của họ bóp chết hy vọng và 

bình an của tôi. Nhưng họ, ông có nghe không, họ nói: “Tất cả chỉ là hài 

kịch của các thân binh của ông ta để khỏi phải nhìn nhận là họ điên. Ông 

ta đã chết, đã chết rõ ràng và đã thối. Họ đã lấy và đem đi thiêu hủy, rồi 

nói là ông ta đã sống lại”. Họ đã nói vậy... và nói vì thế Đấng Tối Cao đã 
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gieo một lần động đất thứ hai để làm cho họ cảm thấy cơn thịnh nộ của 

Người vì sự nói dối phạm thượng của họ. Ôi! Tôi không còn sự khích lệ nào 

nữa! 

  -Nhưng nếu chính mắt bà nhìn thấy Chúa sống lại, và nếu chính tay 

bà được đụng vào Người thì bà có tin không? 

  -Tôi đâu có xứng đáng được vậy. Nhưng chắc chắn là tôi tin! Tôi chỉ 

cần nhìn thấy Người là đủ. Tôi đâu dám đụng vào da thịt Người, vì nếu 

như vậy thì là da thịt Thiên Chúa rồi. Một người đàn bà không thể tới gần 

nơi cực thánh. 

  -Êlise, ngẩng đầu lên và nhìn xem ai ở trước mặt con! 

  Người đàn bà ngẩng cái đầu bạc của bà lên. Khuôn mặt bà đã biến 

dạng vì nước mắt, và bà thấy... Bà rụt xuống thấp hơn bằng cách ngồi trên 

gót chân, giạy mắt, mở miệng, muốn kêu, nhưng sự sửng sốt làm nghẹn 

cổ họng. 

  -Chính Thầy, Chúa của con. Hãy rờ vào bàn tay Thầy, hãy hôn nó. 

Con đã hy sinh đứa con gái của con cho Thầy, con đáng được. Và hãy 

nhận lấy trên bàn tay này cái hôn của con gái con. Nó đang ở trên Trời và 

nó hạnh phúc. Con sẽ nói điều này với các môn đệ, và nói về ngày hôm 

nay. 

  Người đàn bà quá ngây ngất đến nỗi bà không dám nhúc nhích. 

Chính Giêsu ấn trên môi bà các đầu ngón tay của Người. 

  -Ôi! Thực tình Thầy đã sống lại!!! Con sung sướng! Sung sướng! 

Chúc tụng Thầy đã an ủi con! 

  Êlise cúi xuống để hôn chân Người. Bà hôn và cúi yên như vậy. Ánh 

sáng siêu nhiên bao phủ lấy Đức Kitô trong sự huy hoàng, và căn phòng 
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không còn Người nữa. Nhưng bà mẹ đã có đầy trong qủa tim một sự chắc 

chắn không thể lay chuyển. 

 

  II- Với Maria Simon tại Kêriot. 

  Căn nhà của Anna, mẹ của Joanne, căn nhà ở miền quê mà Giêsu 

được bà mẹ của Judas dẫn lối, đã làm phép lạ chữa cho Anna. Tại đây, 

trong một phòng, một người đàn bà nằm trên giường. Một người đàn bà 

không thể nhận ra được, vì bà biến dạng bởi một lo âu chí tử. Khuôn mặt 

bà hao mòn. Cơn sốt đã tiêu tán nó, làm đỏ ửng hai lưỡng quyền nổi lên 

thật cao, vì hai gò má lõm sâu. Đôi mắt, ở giữa cái quầng đen, đỏ lừ vì sốt 

và nước mắt, chỉ mở hi hí dưới đôi mu mắt sưng phồng, là chỗ không có 

mầu đỏ vì sốt, mà là màu vàng khè, xanh tái như mật pha với máu. Hai 

cánh tay xương xảu, bàn tay gân guốc, buông rơi trên cái mền mà hơi thở 

làm cho phập phồng. 

  Gần bên người bệnh mà không là ai khác ngoài bà mẹ của Judas, có 

một bà mẹ khác là Anna, mẹ của Joanne. Bà lau nước mắt và mồ hôi, phe 

phẩy cái quạt lá dừa, thay miếng vải nhúng trong dấm thơm được đặt trên 

trán và cổ bệnh nhân, vuốt ve đôi bàn tay, vuốt mớ tóc rối mà trong một 

thời gian vắn đã trở nên trắng nhiều hơn đen, rải rác trên chiếc gối và dính 

bởi mồ hôi, vô hai vành tai đã trở nên trong suốt. Anna cũng khóc khi nói 

những lời khích lệ: “Đừng như vậy, Maria! Đừng như vậy, đủ rồi! Chính 

ông ta phạm tội. Nhưng chị, chị biết Chúa Giêsu...” 

  -Chị nín đi! Tên này... Khi người ta nói với tôi... là người ta tục hóa 

nó... Tôi là mẹ... của thằng Cain... của Thiên Chúa! A! - Các giọt nước mắt 
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yên lặng biến thành những tràng nấc dài tan nát. Bà có cảm tưởng như bị 

chết chìm, bà ôm chặt lấy cổ người bạn đang trợ giúp bà khi bà ói ra mật. 

  -Bình an! Bình an, Maria! Đừng như vậy! Ôi! em phải nói gì với chị để 

thuyết phục chị rằng Người, Chúa, yêu chị? Em nhắc lại với chị điều đó. Em 

thề với chị trên những gì là thánh nhất đối với em: Vị Cứu Tinh của em và 

con em. Người đã nói vậy với em khi chị dẫn Người đến nhà em. Người đã 

có cho chị những lời và những đề phòng của một tình yêu vô tận. Chị vô 

tội. Người yêu chị. Em chắc chắn, em chắc chắn Người sẽ ban chính mình 

Người một lần nữa để ban bình an cho chị, người mẹ tử đạo đáng thương. 

  -Mẹ thằng Cain của Thiên Chúa! Chị nghe chưa? Ngọn gió này, đó, ở 

bên ngoài... nó nói vậy... Nó đi khắp thế giới, tiếng nói... tiếng nói của gió, 

và nó nói: “Maria Simon, mẹ thằng Judas, đứa đã phản Thầy và nộp Thầy 

cho những kẻ đóng đinh Người”. Chị nghe không? Tất cả đều nói. Cái suối 

ở ngoài đó, các chim câu, các con cừu... tất cả trái đất kêu lên tôi là ai... 

Không, tôi không muốn khỏi bệnh. Tôi muốn chết!... Thiên Chúa công bình 

sẽ không phạt tôi nữa ở đời bên kia. Nhưng ở đây, không, thế giới không 

tha... không phân biệt... Tôi phát điên vì thế giới kêu: “Bà là mẹ của 

Judas!”- Bà lại ngã xuống trên gối, kiệt lực. Anna đỡ bà dậy rồi ra ngoài để 

mang đi những cái khăn dơ. 

  Maria nhắm mắt, bạc nhược sau cố gắng bà đã làm. Bà rên rỉ: “Mẹ 

của Judas! của Judas! của Judas!” Bà hổn hển, rồi nói tiếp: “Nhưng Judas 

là cái gì? Tôi đã sinh ra cái gì? Judas là cái gì? Tôi có cái  gì?...” 

  Căn phòng được soi sáng bằng một ánh sáng run rẩy, vì ánh sáng 

ban ngày còn rất yếu. Giêsu hiện điện trong đó để soi sáng cho căn phòng 

rộng mênh mông, trong đó cái giường đặt ở cuối phòng, rất xa cái cửa sổ 
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duy nhất. Người gọi rất dịu dàng: “Maria! Maria  Simon!” 

  Người đàn bà hầu như mê sảng không nhận ra tiếng nói. Bà như xa 

vắng, đắm chìm trong những vật lộn của đau thương và nhắc lại những tư 

tưởng ám ảnh đầu óc bà, bằng một giọng đều đều như tiếng tích tắc của 

qủa lắc đồng hồ: “Mẹ của Judas! Tôi đã sinh ra cái gì? Thế giới kêu: ‘Mẹ 

của Judas’”. 

  Giêsu có hai giọt nước mắt trong khóe mắt rất êm dịu của Người. Nó 

làm tôi rất ngạc nhiên. Tôi không nghĩ là Giêsu còn có thể khóc sau khi 

Người sống lại... Người cúi xuống. Người cao ráo nên cái giường quá thấp 

đối với Người. Người đặt tay trên cái trán trong cơn sốt, sau khi đã đẩy cái 

khăn nhúng dấm ra, và Người nói: “Một đứa khốn nạn. Nó là vậy, không là 

gì khác hơn. Nếu thế giới kêu lên như vậy, Thiên Chúa sẽ bịt tiếng kêu của 

thế giới lại và nói với con: ‘Hãy bình an, bởi vì Cha yêu con’. Hãy nhìn đây, 

bà mẹ tội nghiệp! Hãy thu hồi cái thần trí lạc lõng của con về, và hãy đặt 

nó vào trong tay Thầy. Thầy là Giêsu!...” 

  Maria Simon mở mắt tựa như bà ra khỏi một cơn ác mộng, và bà 

thấy Chúa, cảm thấy tay Người ở trên trán bà. Bà lấy đôi tay run rẩy che 

mặt và rên rỉ: “Đừng nguyền rủa con! Nếu con biết cái mà con sẽ sinh ra 

thì con sẽ xé ruột ra để nó đừng sinh ra”. 

  -Và con sẽ phạm tội. Maria! Ôi Maria! Đừng ra khỏi sự công chính 

của con vì lỗi của một người khác. Các bà mẹ đã làm bổn phận của mình 

thì không bị coi là có trách nhiệm về tội của con họ. Maria, con đã làm bổn 

phận của con. Hãy đưa cho Thầy bàn tay khổ sở của con. Hãy bình tĩnh, bà 

mẹ tội nghiệp. 

  -Con là mẹ của Judas. Con ô uế như tất cả những gì ma qủi đã đụng 
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vào. Mẹ của một thằng qủi! Đừng đụng tới con - Bà vùng vẫy để thoát bàn 

tay Thiên Chúa muốn đỡ bà. Các giọt nước mắt của Giêsu rơi xuống trên 

khuôn mặt đỏ gay vì sốt của bà. 

  -Thầy thanh tẩy cho con, Maria! Các giọt nước mắt thương xót của 

Thầy rơi trên con. Thầy không khóc cho ai từ lúc Thầy đã tiêu thụ hết 

những đau thương của Thầy, nhưng Thầy khóc trên con với tất cả tình cảm 

xót thương - Và Người thành công cầm được bàn tay bà và Người ngồi, 

đúng, Người thực sự ngồi ở cạnh giường, cầm những bàn tay run rẩy này 

trong tay Người. 

  Tình cảm thương xót của đôi mắt Người rạng ngời âu yếm, bao phủ, 

săn sóc kẻ khốn nạn. Bà bình tĩnh lại và khóc lặng lẽ. Bà rì rầm:  “Thầy  

không  thù  ghét  con?” 

  -Thầy chỉ có tình yêu. Chính vì vậy mà Thầy đã tới. Hãy bình an. 

  -Thầy, Thầy tha thứ! Nhưng thế giới! Mẹ Thầy! Bà sẽ ghét con. 

  -Mẹ nghĩ đến con như nghĩ đến một người chị ruột. Đúng vậy, thế 

giới độc ác, nhưng mẹ Thầy là Mẹ Tình Yêu, và mẹ nhân từ. Con không thể 

đi đây đó, nhưng Mẹ sẽ đến với con khi tất cả đã bình an. Thời gian sẽ làm 

cho con yên hàn... 

  -Hãy cho con chết, nếu Thầy yêu con. 

  -Chỉ còn một ít thời gian nữa. Con trai con đã không biết cho Thầy 

cái gì, nhưng con, hãy cho Thầy thời gian chịu đựng của con. Nó sẽ vắn 

thôi. 

  -Con trai con nó đã cho Thầy quá nhiều... Nó đã cho Thầy sự tàn ác 

vô tận. 

  -Và con, sự đau khổ vô tận. Sự tàn ác đã qua rồi, nó không còn dùng 
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được nữa. Nhưng sự đau khổ của con còn hữu ích. Nó kết hợp với những 

vết thương của Thầy, với nước mắt Thầy, với máu Thầy để rửa thế giới. 

Tất cả mọi đau khổ đều kết hợp để rửa thế giới. Nước mắt của con ở trong 

máu Thầy và nước mắt của mẹ Thầy, và ở chung quanh là tất cả đau khổ 

của các thánh sẽ chịu đựng vì Đức Kitô và vì loài người, vì yêu Thầy và yêu 

loài người. Maria tội nghiệp! - Người nhẹ nhàng để bà nằm xuống, bắt 

chéo đôi tay bà lại. Người nhìn bà đã bình tĩnh... 

  Anna vào và đứng sững sờ tại ngưỡng cửa. 

  Giêsu đứng dậy, nhìn bà và nói: “Con đã vâng theo ước muốn của 

Thầy. Những kẻ vâng lời sẽ được bình an. Tâm hồn con đã hiểu Thầy. Hãy 

sống trong bình an”. 

  Người lại hạ đôi mắt xuống trên Maria Simon, bà nhìn Người khi chảy 

ra những nước mắt bình tĩnh hơn. Người lại mỉm cười với bà và nói: “Hãy 

đặt tất cả hy vọng của con nơi Chúa. Người sẽ cho con tất cả an ủi”. Người 

chúc lành cho bà sắp sửa đi ra. 

  Maria Simon bật ra một tiếng kêu tha thiết: “Người ta nói rằng con 

trai con nó đã phản bội Thầy bằng một cái hôn, có đúng không Chúa. Nếu 

đúng, hãy cho con rửa nó đi bằng cách hôn tay Thầy. Con không thể làm 

gì khác! Con không thể làm gì khác để xóa bỏ... để xóa bỏ...” Nỗi đau đớn 

của bà lại dâng lên mạnh. 

  Giêsu, ôi! Giêsu không đưa tay cho bà hôn, đôi tay mà tay áo trắng 

rộng của Người phủ tới giữa bàn tay và che phủ vết thương, nhưng Người 

cầm đầu bà trong hai tay Người và cúi xuống, phớt nhẹ đôi môi Thiên 

Chúa của Người trên cái trán cháy nóng của kẻ bất hạnh nhất trong các 

đàn bà, và Người nói với bà trong khi lại đứng thẳng lên: “Nước mắt của 
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Thầy và cái hôn của Thầy! Không ai được nhận của Thầy nhiều như vậy. 

Hãy ở trong bình an, bởi vì giữa con và Thầy chỉ có tình yêu thôi”. Người 

chúc lành cho bà, rồi sau khi đã mau lẹ đi băng qua căn phòng, Người đi ra 

theo sau Anna. Bà không dám tiến bước, cũng không dám nói, chỉ khóc vì 

cảm động. 

  Nhưng khi họ đã ở trong dẫy hành lang dẫn ra cổng, Anna đánh bạo 

nói để hỏi một câu mà bà giữ chặt biết bao trong qủa tim bà: “Joanne  của  

con?” 

  -Nó hạnh phúc ở trên Trời từ mười hai ngày nay rồi. Thầy đã không 

nói về nó, vì có quá nhiều tương phản giữa con gái con và con trai bà ta. 

  -Đúng vậy. Một đau đớn lớn lao! Con tưởng bà sắp chết vì vậy. 

  -Không. Chưa chết ngay đâu. 

  -Bây giờ bà được bình an hơn. Thầy đã an ủi bà. Thầy! Thầy hơn tất 

cả mọi người... 

  -Thầy, Thầy thương bà ta hơn tất cả. Thầy là tình thương Thiên 

Chúa. Thầy là tình yêu. Thầy nói cho con: nếu Judas chỉ liếc nhìn Thầy một 

cái nhìn thống hối, Thầy sẽ xin được nơi Thiên Chúa ơn tha thứ cho nó... 

  Khuôn mặt Giêsu buồn chừng nào. Người đàn bà cảm động. Sự yên 

lặng và lời nói chiến đấu trên môi bà. Nhưng bà là một đàn bà, nên sự tò 

mò đã mang bà đi. Bà hỏi: “Nhưng có phải đó là một... một... vâng, con 

muốn nói: kẻ  khốn  nạn  này  đã  bỗng  dưng  phạm tội,  hay  là...” 

  -Nó đã phạm tội từ bao nhiêu tháng rồi, và không một lời nói, một 

hành động nào của Thầy có thể ngăn cản nó, vì ý muốn phạm tội của nó 

mạnh chừng nào! Nhưng đừng nói điều đó với bà... 

  -Con sẽ không nói!... Chúa ơi! Anania đã trốn khỏi Jêrusalem ngay 
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trong đêm áp lễ, cả đến không làm trọn lễ Vượt Qua. Khi ông tới đây và 

kêu lên: “Con bà đã phản Thầy và nộp Người cho các kẻ thù của Người! 

Hắn đã phản Thầy bằng một cái hôn. Tôi đã thấy Thầy bị đánh, phủ đầy 

đờm rãi, bị gia hình, bị đội mũ gai, phải vác thập gía, bị đóng đinh và chết 

bởi sự môi giới của con trai bà. Và tên của chúng ta, các kẻ thù của Thầy 

đã la lên trong chiến thắng một cách xấc xược. Và người ta kể các hành 

động của con trai bà: bằng một giá rẻ hơn giá một con chiên,  đã  bán  

Đấng  Messiaa,  và phản bội Người bằng cách dùng một cái hôn để chỉ 

Người cho các lính gác!” Maria liền ngã lăn xuống đất, bỗng  chốc  trở  nên  

đen. Thầy thuốc nói là mật bà bị bể, gan bà bị nổ tung và tất cả máu đều 

bị ô nhiễm. Và... thế giới độc ác. Bà ta có lý. Con phải mang bà tới đây, vì 

họ la lối gần nhà bà tại Kêriot: “Con bà giết Chúa rồi tự tử! Hắn đã treo cổ! 

Benzêbút đã bắt linh hồn hắn, và Satan đến lượm thân xác hắn”. Những 

điều ghê gớm này có thực không? 

  -Bà ơi, không. Người ta đã tìm thấy ông ta treo cổ trên một cây 

oliu... 

  A! và họ lại kêu: “Đức Kitô đã sống lại, và Người là Thiên Chúa. Con 

trai bà đã phản bội Thiên Chúa. Bà là mẹ của kẻ đã phản bội Thiên Chúa. 

Bà là mẹ thằng Judas”. Ban đêm, cùng với Anania và một người đầy tớ 

trung thành, một người duy nhất còn lại cho con, vì không ai muốn ở lại 

bên bà... Con đã mang bà tới đây. Nhưng những tiếng la này, Maria nghe 

thấy ở trong gió, ở trong các tiếng động của trái đất, ở trong tất cả. 

  -Bà mẹ tội nghiệp. Đúng, thật là kinh khủng. 

  -Nhưng lạy Chúa! Thằng qủi này, sao nó không nghĩ tới đó? 

  -Đó là một trong những lý do Thầy đã dùng để ngăn cản nó phạm 
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tội, nhưng điều đó chẳng giúp được gì. Judas đã đi tới chỗ ghét Thiên 

Chúa. Nó không bao giờ yêu với một tình yêu chân thành cha nó, mẹ nó, 

cũng không ai khác trong những đồng loại của nó. 

  -Đúng vậy. 

  -Chào con. Nguyện phúc lành của Thầy cho con sức mạnh để chịu 

đựng sự khinh dể của thế giới vì tình thương của con đối với Maria. Hãy 

hôn tay Thầy. Thầy có thể giơ ra cho con. Với bà thì sẽ gây ra cho bà quá 

nhiều đau đớn khi nhìn thấy - Người lật cánh tay áo, để lộ ra cổ tay bị 

xuyên thâu. 

  Anna phát ra một tiếng rên và phớt nhẹ môi bà trên đầu các 

ngón tay. 

  Có tiếng động của cái cửa mở ra và một tiếng kêu nghẹn: “Chúa!” 

Một người đàn ông già qùi phục và ở yên như vậy. 

  -Anania, Chúa nhân từ! Người đã đến an ủi người bà con của ông, để 

cũng khích lệ cả chúng ta nữa - Anna nói để khích lệ ông già nhỏ quá cảm 

động. 

  Nhưng người đàn ông không dám nhúc nhích. Ông khóc và nói: 

“Chúng con là dòng máu nhục nhã. Con không thể nhìn lên Chúa”. 

   Giêsu đến với ông, đụng vào đầu ông và nói với ông những lời như 

đã nói với Maria Simon: “Những người bà con đã làm bổn phận của mình 

thì không bị coi là có trách nhiệm về tội của bà con họ. Ông hãy can đảm. 

Thiên Chúa công bằng. Bình an cho ông và cho nhà này. Thầy đã đến, và 

ông hãy đi tới nơi Thầy sai ông đi. Tới lễ Vượt Qua bổ túc, các môn đệ sẽ 

về Bêtani. Ông hãy về đó với họ và nói với họ rằng: ngày thứ mười hai sau 

khi Chúa chết, ông đã thấy Chúa ở Kêriot, sống thực sự trong thân xác và 
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linh hồn Người, và trong thiên tính của Người. Họ sẽ tin ông, vì Thầy đã ở 

với họ nhiều. Nhưng điều đó làm cho họ chắc chắn trong đức tin của họ về 

bản tính Thiên Chúa của Thầy, vì thấy Thầy ở mọi nơi trong cùng một 

ngày. Và trước đó, ngay bữa nay, ông hãy đi về Kêriot để xin ông trưởng 

giáo đường tụ họp dân chúng, ông sẽ nói trước mặt mọi người rằng Thầy 

đã đến đây, và Thầy mong họ nhớ lại những lời chào từ biệt của Thầy. 

Chắc chắn họ sẽ hỏi ông rằng: ‘Tại sao Người không đến với chúng tôi?’ 

Ông sẽ trả lời như vầy: ‘Chúa đã bảo tôi nói với qúi vị rằng nếu qúi vị đã 

làm điều Người bảo qúi vị làm đối với người mẹ không có tội, thì Người sẽ 

tỏ mình ra cho qúi vị. Nhưng qúi vị đã thiếu tình yêu, vì thế Chúa không tỏ 

mình ra’. Con sẽ làm điều đó chứ?” 

  -Lạy Chúa! Điều này thật khó, thật khó làm. Tất cả họ đều coi chúng 

con là những người có con tim phong cùi... Ông trưởng giáo đường sẽ 

không nghe con. Dân chúng sẽ không để cho con nói. Có lẽ họ sẽ đánh 

con... Tuy nhiên con sẽ làm, bởi vì Thầy muốn - Ông già nhỏ không ngẩng 

đầu lên. Ông nói trong khi vẫn qùi và cúi sâu.  

  -Hãy nhìn Thầy đây, Anania! 

  Người đàn ông ngửa mặt lên. Sự tôn thờ làm ông run bần bật. Giêsu 

sáng ngời và đẹp như trên núi Tabor... Ánh sáng bao trùm Người và che 

mất hình dạng và nụ cười của Người... Còn lại dẫy hành lang không có 

Người. Không một chiếc cửa nào nhúc nhích để mở lối cho Người cả. 

  Hai kẻ thờ phượng vẫn còn thờ phượng, đã hoàn toàn trở nên sự thờ 

phượng do sự hiển hiện của Thiên Chúa. 

 

  III- Tại Jutta. 
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  Trong vườn cây của nhà Sara, các trẻ em chơi đùa dưới những cây 

rậm rạp. Đứa nhỏ nhất nằm lăn trên cỏ gần một hàng nho san sát. Những 

đứa lớn hơn chơi đuổi bắt nhau với những tiếng kêu vui như chim yến, trò 

chơi hú tim, sau các hàng dậu và các cây nho. 

  Đây, Giêsu hiện ra gần đứa bé mà người đã đặt tên Người cho nó. 

Ôi! sự đơn sơ thánh thiện của các trẻ thơ! Giêsai không ngạc nhiên khi 

thình lình nhìn thấy Người,  nhưng  nó  giơ  cánh  tay  nhỏ của nó ra để 

Giêsu ẵm nó trong tay Người, và Người ẵm nó: việc đó xảy ra hoàn toàn tự 

nhiên. Những đứa khác thình lình chạy tới - lại một lần nữa, phúc cho các 

trẻ nhỏ đơn sơ - chúng không ngạc nhiên, sung sướng lại gần Người. Tựa 

như Người không có gì thay đổi đối với chúng. Có lẽ chúng không biết. 

Nhưng sau khi Giêsu đã vuốt ve từng đứa, Maria, đứa lớn nhất và khôn 

nhất nói: “Vậy là Chúa không đau đớn nữa, vì bây giờ Chúa đã sống lại? 

Chúa đã đau  đớn  biết  bao!...” 

  -Thầy không đau đớn nữa. Thầy đến để chúc lành cho các con trước 

khi lên với Cha Thầy và Cha các con ở trên Trời. Nhưng từ đó, Thầy cũng 

sẽ luôn luôn chúc lành cho các con, nếu các con luôn luôn tốt. Các con sẽ 

nói với những người yêu Thầy rằng hôm nay Thầy đã để phúc lành lại cho 

các con. Hãy nhớ lấy ngày này. 

  -Thầy không vô nhà sao? Có má ở đó. Họ sẽ không tin chúng con - 

Maria lại nói. 

  -Nhưng thằng em của nó không hỏi, nó la lên: “Má ơi! Má ơi! 

  -Chúa đang ở đây!...” và nó chạy về nhà trong khi lặp lại tiếng kêu. 

  Sara chạy ra, xuất hiện vừa đúng lúc để thấy là Giêsu rất đẹp, ở ranh 

giới khu vườn, và biến mất trong ánh sáng đã hút lấy Người. 
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  -Chúa! Nhưng tại sao không gọi má trước?... - Sara nói khi bà có thể 

nói. “Nhưng khi nào? Người đến từ lối nào? Người có một mình thôi à? Các 

con ngu quá!” 

  Chúng con thấy Người ở đây. Một phút trước đó thì Người không có 

ở đây... Người không đến từ ngoài đường, cũng không từ ngoài vườn. 

Người ẵm Giêsai trong tay... Người đã nói với chúng con là Người đến chúc 

lành cho chúng ta, và cho chúng ta phúc lành để cho những kẻ yêu Người 

tại Jutta, và bảo chúng con nhớ ngày này. Và bây giờ Người lên trời, nhưng 

Người sẽ yêu chúng ta nếu chúng ta tốt. Người đẹp chừng nào! Người có 

đôi tay bị thương, nhưng nó không làm Người đau nữa. Bàn chân cũng bị 

thương, con nhìn thấy chúng ở trong cỏ. Cái hoa này đã đụng trúng vào 

vết thương của một trong hai bàn chân của Người. Con đã hái nó... - Tất 

cả chúng đều nói, nóng lên vì sự xúc động, cả đến chúng đổ mồ hôi vì sự 

kích xúc vượt mức. 

  Sara vuốt ve chúng và lẩm bẩm: “Thiên Chúa cao cả! Nào, hãy đi, 

chúng ta hãy đi nói cho mọi người. Các con hãy nói, các trẻ thơ ngây, các 

con có thể nói về Thiên Chúa”. 

 

  IV- Với cậu Jaia tại Pella. 

  Người thiếu niên đang làm việc hăng say chung quanh chiếc xe. Cậu 

đang chất lên xe những rau cỏ nhổ trong khu vườn bên cạnh . Con lừa đập 

móng của nó trên đất cứng của con đường miền quê. 
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  Khi quay lại để lấy một rổ sà lát, cậu thấy Giêsu đang mỉm cười với 

cậu. Cậu liền để rơi rổ rau xuống đất và qùi gối giay mắt, không tin ở điều 

nhìn thấy, cậu lẩm bẩm: “Lạy Đấng Tối Cao, xin đừng để con trong ảo 

tưởng. Lạy Chúa, xin đừng cho phép ma qủi đánh lừa con bằng những 

hình dáng hấp dẫn giả dối. Chúa con đã thực sự chết! Họ đã an táng 

Người, và bây giờ họ nói là xác Người bị lấy đi. Lạy Chúa tối cao! xin 

thương, xin tỏ cho con sự thật”. 

  -Thầy là sự thật, Jaia. Thầy là ánh sáng của thế giới. Hãy nhìn Thầy. 

Hãy thấy Thầy. Chính vì vậy mà Thầy đã trả cái nhìn lại cho con: để con có 

thể làm chứng về quyền phép của Thầy và sự sống lại của Thầy. 

  -Ôi! Đúng thật là Chúa! Chính Thầy! đúng, chính Thầy: Giêsu! - cậu 

ta lết lại bằng đầu gối để hôn chân Người. 

  -Con sẽ nói rằng con đã thấy Thầy, đã nói với Thầy, rằng Thầy sống 

động. Con sẽ nói rằng con đã nhìn thấy Thầy vào ngày hôm nay. Bình an 

và phúc lành của Thầy cho con. 

  Jaia ở lại một mình, sung sướng. Cậu quên cái xe và rau cỏ. Con lừa 

lay lắc một cách vô ích bằng cách đập móng trên đường và kêu để phản 

đối vì phải chờ lâu... Jaia xuất thần. 

  Một người đàn bà ra khỏi căn nhà ở gần khu vườn, bà thấy cậu ta ở 

đó, tái mét vì cảm động, nét mặt xa vắng. Bà kêu: “Jaia! mày làm sao vậy? 

Cái gì đã xảy đến cho mày?” Bà chạy lại, lay cậu ta, kéo cậu ta về với trái 

đất... 
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  -Chúa! Tôi thấy Chúa đã sống lại. Tôi đã hôn chân Người và tôi thấy 

các vết thương của Người. Họ đã nói dối. Người thực là Thiên Chúa và 

Người đã sống lại. Tôi đã sợ đó là sự đánh lừa.   Nhưng chính  là  Người!  

Chính  là  Người! 

  Người đàn bà run và nổi da gà vì cảm động. Bà thì thầm: “Mày có 

chắc không?” 

  -Bà ơi, bà là người tốt. Bà đã nhận tôi và má tôi làm đầy tớ vì tình 

yêu đối với Người. Xin bà đừng từ chối tin!... 

  -Nếu mày chắc chắn thì tao tin. Nhưng Người có thực sự là xác thịt 

không? Người có nóng không? Người có thở không?  Người có nói không? 

Có thực sự Người có một tiếng nói không, hay là mày thấy hình như vậy? 

  -Tôi chắc chắn. Đó là da thịt ấm của một người sống. Đó là một tiếng 

nói thực. Đó là sự hít thở. Đẹp như Thiên Chúa, nhưng là người, giống như 

tôi và bà. Nào, chúng ta đi nói với những người đau khổ và những người 

nghi ngờ. 

 

  V- Tại nhà Gioan ở Nobê. 

   Ông già ở một mình trong nhà, nhưng ông ta rạng rỡ. Ông đang sửa 

một cái ghế bị sút đinh ở một bên. Ông mỉm cười, tôi không biết vì giấc mơ 

nào. 
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  Một tiếng gõ ở cửa. Ông già nói, không ngừng công việc: “Vào đi! 

Các ông muốn gì? Các ông lại tới, vẫn là mấy ông đó à? Tôi quá già để có 

thể thay đổi. Dù cả thế giới kêu: ‘Người đã chết’, tôi cũng nói: ‘Người đang 

sống’, dù tôi có phải chết vì nói như vậy. Thế  thì  vào  đi!” 

  Ông đứng dậy ra cửa để coi ai gõ mà lại không vào. Nhưng khi ông 

tới gần cửa thì nó tự mở ra và Giêsu vào. 

  -Ôi! Ôi! Ôi! Chúa của con! Sống! Con đã tin, và Người đến thưởng 

cho lòng tin của con! Xin chúc  tụng!  Con  đã  không  nghi ngờ. Trong sự 

đau đớn của con, con đã nói: “Nếu Người đã gởi con chiên cho tôi để làm 

bữa tiệc vui, đó là dấu chỉ ngày hôm đó Người sống lại”. Khi đó con đã 

hiểu hết. Khi Thầy chết và trái đất run giùng, con đã hiểu điều mà con 

chưa hiểu. Ở Nobê, con đã như điên, bởi vì khi mặt trời lặn vào ngày hôm 

sau ngày Sabát, con đã sửa soạn một bữa tiệc, con đi mời những người ăn 

mày và nói: “Bạn của chúng ta đã sống lại”. Trước đó người ta đã nói rằng 

điều đó không đúng, rằng họ đã lấy Thầy đi lúc ban đêm. Nhưng con 

không tin họ. Vì từ lúc Thầy chết, con đã hiểu rằng Thầy chết để sống lại, 

và đó là dấu hiệu Jonas. 

  Giêsu mỉm cười và để cho ông nói. Rồi Người hỏi: “Bây giờ ông còn 

muốn chết không, hay muốn ở lại để làm chứng về vinh quang của Thầy?” 

  -Lạy Chúa, điều Thầy muốn. 

  -Không, điều ông muốn. 



206 

 

 

  Ông già suy nghĩ, rồi ông quyết định: “Sẽ thật là đẹp được ra khỏi cái 

thế giới mà Thầy không còn ở đó như trước nữa. Nhưng con từ chối sự 

bình an trên Trời để nói với những người cứng lòng tin: ‘Tôi đã thấy 

Người’”. 

   Giêsu đặt tay trên đầu ông để chúc lành cho ông và thêm: “Nhưng 

sắp sửa rồi cũng sẽ là bình an, và ông sẽ đến cùng Thầy với danh hiệu: ‘Kẻ 

tuyên xưng Đức Kitô’”.  Và Người đi ra. 

  Ở đây, có lẽ vì thương người đàn ông già, Người không hiện đến và 

biến đi trong diện mạo tuyệt vời, nhưng Người hành động giống như Người 

là Giêsu ngày trước: vào và ra khỏi một căn nhà như người thường. 

 

   VI- Tại nhà Mathia, ông già cô đơn ở Jabès Galaad. 

  Ông già làm việc giữa đám rau cỏ của ông và độc thoại: “Tất cả của 

cải tôi có là để cho Người, nhưng Người không bao giờ nếm nữa. Tôi đã 

làm việc cách vô ích. Tôi tin Người là Con Thiên Chúa, đã chết và đã sống 

lại. Nhưng Người không còn là Người Thầy ngồi bàn với người nghèo hay 

người giầu và chia sẻ, có lẽ với cùng một tình yêu, và chắc cả đến nhiều 

tình yêu hơn với đồ ăn của người nghèo. Bây giờ Người là Chúa đã sống 

lại. Người đã sống lại để xác nhận đức tin cho chúng ta, các tín hữu của 

Người. Họ đã nói là điều đó không thật, là không bao giờ có ai tự mình mà 

sống lại. Không ai cả, không. Không người nào, nhưng Người thì được, bởi 

vì Người là Thiên Chúa. 
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  Ông vỗ tay để đuổi các con chim câu sà xuống để ăn các hạt trong 

đất ẩm đã xới và đã gieo hạt. Ông nói: “Từ nay chúng mày sinh sản vô ích, 

Người không thưởng thức nữa. Và chúng mày, bầy ong vô ích! Chúng mày 

làm mật cho ai? Tao đã ước ao có Người ít là một lần với tao, vì bây giờ 

tao đã đỡ lầm than. Tất cả đều phát đạt ở đây từ khi Người đến... A! 

Nhưng với những đồng bạc sau cùng mà tôi không hề đụng tới, tôi muốn 

đi Nazarét, tới nhà Mẹ Người để nói với Mẹ: “Xin nhận con làm tôi tớ, 

nhưng để cho con ở gần Mẹ, vì Mẹ cũng còn là Người...” Và ông lau nước 

mắt bằng mu bàn tay của ông... 

  Mathia, ông có một cái bánh cho một người hành hương không? 

Mathia ngẩng đầu, nhưng ông đang qùi gối, nên ông không nhìn thấy 

người nói ở đàng sau hàng dậu cao bao quanh khu đất nhỏ của ông, lạc 

lõng trong mầu xanh cô tịch ở bờ phía bên kia sông Giođan. 

  Nhưng ông trả lời: “Dù ông là ai thì cũng hãy tới, nhân danh Chúa 

Giêsu” và ông đứng dậy để mở cửa rào. 

  Ông thấy mình ở trước mặt Giêsu. Ông để yên tay trên cái khóa và 

không thể làm một cử động nào. 

  -Con không muốn Thầy làm khách à Mathia? Con đã làm vậy một lần 

rồi. Con đã phàn nàn vì không còn làm được nữa. Thầy ở đây mà sao con 

không mở cho Thầy?” Giêsu nói trong khi mỉm cười. 

  -Ôi! Chúa!... con... con... con không đáng Chúa con vào đây... con... 
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  Giêsu với tay qua phía bên trên hàng rào và vặn chìa khóa trong khi 

nói: “Mathia, Chúa vô những nơi nào Chúa muốn”. Người vô, bước vào khu 

vườn khiêm tốn và vào trong nhà. Tại ngưỡng cửa, Người nói: “Vậy hãy sát 

tế con nhỏ của các bồ câu của con, nhổ rau rửa sạch đất và lấy mật của 

bầy ong. Chúng ta chia sẻ bánh với nhau, và công việc của con sẽ không 

vô ích, ước ao của con cũng không uổng công. Và cái nơi này sẽ thành 

thân yêu đối với con, con sẽ không cần đi tới cái nơi mà sắp sửa chỉ có yên 

lặng và hoang vu. Mathia, Thầy ở khắp nơi. Kẻ yêu Thầy thì luôn luôn ở với 

Thầy. Các môn đệ của Thầy sẽ ở Jêrusalem. Chính đó là nơi Giáo Hội Thầy 

sẽ sinh ra. Con hãy làm sao để có thể ở đó vào lễ Vượt Qua bổ túc. 

  -Lạy Chúa, xin tha cho con, vì con đã không biết ở lại nơi đó, và con 

đã trốn. Con đến đó vào giờ thứ chín ngày trước ngày áp lễ, và ngày hôm 

sau... Ôi! Con đã trốn để không phải thấy Thầy chết. Lạy Chúa, chỉ vì vậy 

thôi. 

  -Thầy biết. Thầy biết con là một trong những người đầu tiên đã đến 

khóc trên mộ Thầy. Nhưng Thầy đã không còn ở đó. Thầy biết tất cả. Đây, 

Thầy ngồi đây để nghỉ ngơi. Thầy luôn luôn nghỉ ngơi ở chỗ này... và các 

thiên thần cũng biết. 

  Người đàn ông bắt đầu làm việc, nhưng tựa như ông di chuyển trong 

nhà thờ, vì các cử động của ông đầy tôn kính. Thỉnh thoảng ông lau một 

giọt nước mắt muốn pha lộn vào nụ cười của ông, trong khi ông đi lại để 

bắt những con bồ câu non, giết chúng, nấu nướng, đốt lửa, nhổ và rửa 

rau, để trên cái đĩa những trái sung đầu mùa, sắp trên bàn những  chén  
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đĩa  hạng  nhất  của  ông.  Nhưng  khi tất cả đã sẵn sàng, làm sao ông có 

thể ngồi ăn? Ông muốn hầu bàn, như vậy đã là quá nhiều đối với ông rồi, 

và ông không muốn gì hơn. Nhưng Giêsu, sau khi  dâng  tiến  và  chúc  

phúc,  Người  chặt  con bồ câu làm đôi và tiếp cho ông một nửa, đặt trên 

tấm bánh tráng nướng mà Người đã chấm vào nước sốt. 

  -Ôi! Giống như cho kẻ biệt ái! - ông nói, và ông vừa ăn vừa khóc vì 

vui và cảm động, mắt không rời Giêsu. Người ăn, Người uống, thưởng thức 

rau cỏ, trái cây, mật ong. Người đưa cho ông cái ly của Người sau khi đã 

nhấp một hớp rượu. Trước lúc đó Người chỉ uống nước. 

  Bữa ăn kết thúc. 

  -Thầy sống rõ ràng, con đã thấy, và con đã sung sướng. Con hãy 

nhớ là từ mười hai ngày, Thầy đã chết bởi ý muốn loài Người. Nhưng ý 

muốn loài người là không nếu nó không phù hợp với ý muốn Thiên Chúa, 

và cả đến ý muốn trái ngược của loài người trở nên dụng cụ phục vụ cho Ý 

Muốn đời đời. Chào Mathia. Bởi vì Thầy đã nói rằng chính là cho Thầy, kẻ 

đã cho Thầy uống khi Thầy còn là khách hành hương mà người ta còn có 

thể nghi ngờ, cũng vậy, Thầy nói với con: Con sẽ có phần trong Nước Trời 

của Thầy. 

  -Nhưng Chúa ơi, bây giờ con mất Thầy! 

  -Hãy nhìn Thầy trong mọi khách lữ hành, trong mọi người hành khất, 

trong mọi người tàn tật, trong tất cả những ai cần bánh ăn, nước uống, áo 

mặc. Đó là Thầy. Thầy ở trong tất cả những ai đau khổ, và tất cả những gì 

làm cho những kẻ đau khổ, đó là làm cho chính  Thầy. 
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  Người mở cánh tay ra để chúc lành rồi biến đi. 

    

  VII- Với Abraham tại Engaddi. 

  Quảng trường Engaddi: một đền đài có các trụ đỡ trần là các cây thối 

nốt rì rào. Cái phông-ten: tấm gương của bầu trời tháng tư.  

  Các con bồ câu: các cung trầm nhè nhẹ của cái phong cầm. Ông già 

Abraham đi băng qua quảng trường với các dụng cụ làm việc của ông vác 

trên vai. Ông có vẻ già hơn, nhưng tươi tỉnh, giống như người đã tìm được 

yên hàn sau cơn bão lớn. Ông cũng băng qua phần còn lại của thành phố 

và tới những vườn nho gần suối nước. Những vườn nho đẹp, mầu mỡ, hứa 

hẹn một mùa thu hoạch dồi dào. Ông vào đó và bắt đầu nhổ cỏ, cắt tỉa, 

thắt buộc các cành. Thỉnh thoảng ông đứng lên, tì vào cái cuốc và suy 

nghĩ. Ông vuốt hàm râu lão trượng, thở dài, lắc đầu với bài thuyết trình nội 

tâm. 

  Một người đàn ông bao kín trong áo khoác đang đi về phía con suối 

và các vườn nho. Tôi nói: một người đàn ông, nhưng đó là Giêsu, vì đó là y 

phục và dáng đi của Người. Nhưng với ông già thì đó là một người đàn 

ông, và người đó hỏi Abraham: “Tôi có thể dừng lại đây không?” 

  Tiếp khách là việc thánh, tôi không bao giờ từ chối ai. Vào đi. Mong 

cho sự nghỉ ngơi được êm đềm dưới bóng các cây nho của tôi. Ông muốn 

sữa hay bánh? Tôi sẽ cho ông cái tôi có ở đây. 

  -Và tôi, tôi có thể cho ông cái gì? Tôi chả có gì cả. 
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  -Người có tên là Đức Messiaa đã cho tôi tất cả, để cho mọi người, và 

một chút mà tôi cho đi, kể như không so với những cái Người đã cho tôi. 

  -Ông có biết là họ đã đóng đanh Người không? 

  -Tôi biết rằng Người đã sống lại. Có phải ông là một trong những kẻ 

đã đóng đanh Người không? Tôi không ghét ông, vì Người không muốn 

người ta ghét. Nhưng nếu tôi có thể, tôi sẽ ghét ông, nếu ông là kẻ đó. 

  -Tôi không phải kẻ đóng đanh Người. Hãy an lòng. Vậy ra ông biết 

hết về Người. 

  -Tất cả. Và Êlisê... Đó là con trai tôi. Ông biết không? Nó đi 

Jêrusalem rồi không trở về nữa. Nó bảo: “Ba ơi, cho con đi, vì con bỏ tất 

cả để rao giảng Chúa. Con sẽ đi Caphanaum tìm Gioan, và con sẽ họp 

đoàn với các môn đệ trung thành”. 

  -Vậy con trai ông đã bỏ rơi ông? Quá già mà một mình? 

  -Điều mà ông gọi là bỏ rơi, đó là giấc mơ vui của tôi. Bệnh cùi đã 

chẳng làm cho tôi mất nó sao? Và ai đã trả nó lại cho tôi? Đức Messiaa. Và 

có phải tôi bị mất nó vì nó đi rao giảng Chúa không? Không. Tôi tìm lại 

được nó ở đời vĩnh cửu. Nhưng ông nói cái kiểu làm tôi nghi. Có phải ông 

là mật thám của Đền Thờ không? Có phải ông đến bách hại những người 

tin ở Đấng Sống Lại không? Hãy đánh đi! Tôi không trốn đâu. Tôi không 

bắt chước ba nhà đạo sĩ ngày xưa. Tôi ở lại. Vì nếu tôi chết cho Người, tôi 

sẽ gặp Người ở trên Trời, và lời cầu nguyện của tôi hồi năm ngoái được 

nên trọn. 
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  -Đúng vậy. Lúc đó ông đã nói: “Tôi đã chờ đợi Chúa trong lo âu, và 

Người đã quay lại với tôi”. 

  -Làm sao ông biết vậy? Ông là một trong các môn đệ của Người à? 

Có phải ông đã ở đó khi tôi cầu xin Người? Ôi! nếu đúng vậy thì xin ông 

giúp tôi bằng cách làm cho tiếng tôi kêu đến với Người để Người nhớ tới nó 

- Ông qùi gối, tưởng mình nói với một tông đồ. 

  -Chính Thầy đây, Abraham Engaddi. Thầy gọi con: “Hãy đến” - Giêsu 

mở cánh tay, tỏ mình ra và mời gọi ông mau mau lăn xả vào trên trái tim 

Người. 

  Lúc đó có một đứa trẻ và một người thanh niên theo sau nó đi vào 

vườn nho trong khi kêu lên: “Ba ơi! Ba ơi! Chúng con đây, để giúp ba”. 

  Nhưng tiếng kêu của đứa trẻ bị át bởi tiếng kêu rất mạnh của ông 

già, một tiếng kêu giải phóng thực sự: “Đây, con đến”. Abraham lăn vào 

vòng tay Giêsu và còn kêu: “Giêsu, Đấng Messiaa Thánh! Con phó linh hồn 

con trong tay Chúa”. 

  -Cái chết hạnh phúc! Cái chết mà tôi thèm! Trên Trái Tim của Đức 

Kitô, trong bình an thanh quang giữa cánh đồng hoa nở của tháng tư... 

  Giêsu nhẹ nhàng đặt ông già trên cỏ đầy hoa dợn sóng theo làn gió, 

dưới gốc một hàng nho, và Người nói với đứa trẻ đứng ngạc nhiên, sợ hãi, 

hầu phát khóc: “Đừng khóc. Ông đã chết trong Chúa. Hạnh phúc cho 

những kẻ chết trong Người. Đi đi các con, hãy đi báo cho các người ở 

Engaddi rằng ông trưởng giáo đường đã thấy Đấng Sống Lại, và ông đã 
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thấy lời cầu nguyện của ông được Người nhậm lời. Đừng khóc! Đừng 

khóc!” Người vuốt ve chúng trong khi dắt chúng tới lối ra. Rồi Người trở lại 

bên người chết, vuốt lại thứ tự râu và tóc, vuốt mu mắt còn hơi hé mở, đặt 

ngay ngắn các chi thể và phủ lên ông chiếc áo khoác mà Abraham đã cởi 

ra để làm việc. 

  Người ở lại đó cho tới khi Người nghe thấy những tiếng nói trên 

đường. Lúc đó Người đứng lên, huy hoàng rực rỡ... Những người đang 

chạy tới nhìn thấy Người. Họ la lối, chạy mau để đến với Người. Nhưng 

Người biến khỏi cái nhìn của họ trong ánh sáng của những tia mặt trời chói 

lọi nhất. 

 

  VIII- Êlia, người khổ hạnh ở Carit. 

  Một sự cô tịch hoàn toàn của trái núi hiểm trở mà ở dưới chân là suối 

Carit. Êlie đang cầu nguyện, có vẻ còn hốc hác hơn và râu ria rậm rạp hơn. 

Ông mặc cái áo bằng len thô, mầu không xám, cũng không nâu, làm cho 

ông giống như mầu đá ở chung quanh ông. 

  Ông nghe thấy một âm thanh giống như tiếng gió hay tiếng sấm. 

Ông ngẩng đầu lên. Giêsu hiện ra trên một tảng đá treo cân bằng trên một 

hố sâu mà ở dưới đáy hố là con suối. 

  -Thầy! - và ông qùi sấp mặt xuống đất. 

  -Chính Thầy đây Êlie. Con không cảm thấy động đất chiều ngày áp lễ 

Vượt Qua sao? 
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  -Con cảm thấy, và con đã xuống Jêricô để tới nhà Nique. Con không 

tìm thấy ai trong những người yêu Thầy. Con hỏi thăm tin tức về Thầy, họ 

đã đánh con. Rồi con lại cảm thấy một lần động đất thứ hai, nhưng nhẹ 

hơn, và con trở lại đây để làm việc sám hối, vì con nghĩ rằng cái thác của 

cơn thịnh nộ Thiên Chúa đã mở ra. 

  -Cái thác của tình thương Thiên Chúa. Thầy đã chết và đã sống lại. 

Hãy nhìn các vết thương của Thầy. Hãy tới gặp các tôi tớ Chúa tại núi 

Tabor và nói rằng Thầy đã sai con. 

  Người chúc lành cho ông và biến đi. 

  IX- Tại Cêsarê Philíp. 

  Đứa con của Dorca được mẹ nó dắt, đang bước những bước đầu tiên 

trên hành lang của pháo đài. Dorca, vì bà đang cúi nên không nhìn thấy 

Chúa hiện ra. Nhưng khi bà buông tay cho đứa nhỏ hơi tự do, bà Thấy nó 

bước vững vàng và mau lẹ về phía góc pháo đài, bà đứng thẳng lên để 

chạy theo nó, để ngăn cản nó ngã và có thể chết khi băng qua lan can hay 

tới chỗ để các khí giới phòng thủ. Khi làm như vậy, bà nhìn thấy Giêsu 

đang ẵm đứa nhỏ trên ngực Người và hôn nó. Người đàn bà không dám 

làm một cử chỉ, nhưng bà kêu, một tiếng kêu làm cho hết những ai trong 

sân đều ngẩng đầu lên, và lôi kéo các khuôn mặt tới các cửa: “Chúa! Chúa! 

Đấng Messiaa đang ở đây! Người đã sống lại thật”. Nhưng trước khi người 

ta kịp chạy tới thì Giêsu đã biến đi. 

  -Mày điên! Mày mơ! Ánh sáng chói làm mày nhìn thấy  ma! 
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  -Ôi! Rõ ràng Người sống động. Coi con tôi, nó cứ nhìn ở đó.   Sao nó 

lại có trong tay một qủa táo đẹp như khuôn mặt nhỏ của nó. Nó cắn với 

những cái răng nhỏ của nó và nó cười! Tôi đâu có quả táo nào!... 

  -Vào lúc này đâu ai có táo chín và tươi như vậy... - họ nói và sững sờ 

cảm động. 

  -Chúng ta hỏi Tobie coi - có vài bà nói. 

  -Các bà muốn làm gì? Nó chỉ vừa hơi biết kêu: má! - các ông nhạo 

các bà. 

  -Nhưng các bà cúi xuống trên đứa nhỏ và nói: “Ai đã cho con trái táo 

này?” 

  -Và cái miệng mới chỉ biết nói vài tiếng sơ đẳng nhất, đã nói một 

cách bảo đảm hoàn toàn trong cái cười của vài cái răng nhỏ và với hàm  

răng  còn  trống:  “Giêsu”. 

  -Ô! 

  -Qúi vị đã gọi nó là Giêsai nên nó biết nói cái tên này. 

  -Giêsu mày hay Giêsu Chúa? Chúa nào? Con thấy Người ở đâu? - Các 

bà hỏi dồn nó. 

   -Ở kia, Chúa. Giêsu Chúa. 

  -Người đâu? Người đi đâu rồi? 
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   -Kia - nó chỉ lên bầu trời đầy mặt trời và nó cười sung sướng, và nó 

gặm qủa táo của nó. 

  Trong khi các ông lắc đầu bỏ đi, Dorca nói với các bà: “Người quá 

đẹp! Tựa như Người mặc ánh sáng. Trên tay Người có dấu lỗ đinh đỏ như 

hồng ngọc giữa mầu trắng toát. Tôi thấy rõ, vì Người ẵm đứa bé như vầy 

này” và bà làm các cử chỉ của Giêsu. 

  Người quản đốc chạy tới và xin tường thuật lại, suy nghĩ và kết luận: 

“Thánh vịnh đã nói: ‘Trên môi các trẻ nhỏ và các bé thơ còn bú sữa, Người 

đã đặt những lời ca tụng Người hoàn hảo nhất’. Tại sao lại không là sự 

thật? Chúng ngây thơ trong trắng. Và chúng ta... Qúi vị hãy nhớ lấy ngày 

này... Nhưng không! Tôi đi vào trong làng của các môn đệ. Tôi đi coi xem 

vị Rabbi có ở đó không... Và... Tuy nhiên... Người đã chết... Nhưng!...” 

  Trong tiếng “nhưng” mà ông kết thúc câu kết luận nội tâm, viên 

quản đốc đi ra, trong khi các bà, bị kích thích, tiếp tục đặt câu hỏi với 

thằng bé, nó cười và nhắc lại: “Giêsu, ở đó. Rồi ở đó. Giêsu Chúa”, và nó 

chỉ vào nơi Giêsu đứng, rồi chỉ vào mặt trời, nơi Người đã biến đi, sung 

sướng, sung sướng. 

 

  X- Tại Cédès. 

  Các người Cédès tụ họp trong giáo đường và thảo luận với ông già 

Mathia, trưởng giáo đường, về những biến cố mới xảy ra. Giáo đường 

dường như một nửa ở trong bóng tối, vì các cửa ra vào đều đóng, các ri-đô 
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tại các cửa sổ đều buông, những cái ri-đô nặng mà làn gió tháng tư khó 

lòng làm cho nhúc nhích. 

  Một ánh sáng bừng lên soi cho căn nhà. Giống như ánh sáng, nhưng 

là ánh sáng đi trước Giêsu. Giêsu hiện ra, làm sửng sốt một số rất đông 

người. Người mở cánh tay và người ta thấy rất rõ các vết thương ở bàn tay 

và bàn chân, vì Người hiện ra trên bậc cao nhất của ba cái bậc dẫn tới một 

cửa ra vào đóng kín. Người nói: “Thầy đã sống lại. Thầy nhắc lại cho các 

con về cuộc thảo luận giữa Thầy và các luật sĩ. Với thế hệ xấu này, Thầy 

đã cho cái dấu hiệu mà Thầy đã hứa: dấu hiệu Jonas. Với những kẻ yêu 

Thầy và trung thành với Thầy, Thầy ban cho họ phúc lành của Thầy”. 

Không còn gì nữa. Người biến đi. 

  -Nhưng chính là Người! Từ đâu? Nhưng Người sống động! Người đã 

nói rồi! Đó! Bây giờ tôi hiểu. Dấu hiệu Jonas: ba ngày ở trong lòng đất, rồi 

sống lại... 

  Những tiếng bình luận ồn ào... 

 

  XI- Tại Giscala. 

  Một nhóm rabbi độc địa đang cố lôi mấy người còn nghi ngờ về phía 

họ. Họ muốn những người này tới tìm Gamaliel tại nhà ông, vì bây giờ ông 

đóng cửa trong nhà và không muốn gặp ai. 

  Những người này nói: “Chúng tôi nói rằng ông ta không có ở đây. 

Chúng tôi không biết ông ta ở đâu. Ông đến, lấy các ru-lô ra đọc, rồi ông 
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bỏ đi, không nói một lời. Ông ta làm cho sợ, vì ông có vẻ rất bối rối và già 

hẳn đi”. 

  Gượng gạo miễn cưỡng, các ông rabbi quay lưng lại những người 

đang nói và bỏ đi trong khi nói: “Gamaliel cũng điên như Simon! Đâu có 

đúng là tên Nazarét đã sống lại! Không đúng! Không đúng! Ông ta không 

phải là Thiên Chúa. Không đúng! Không có gì đúng cả. Chỉ có mình chúng 

ta ở trong sự thật”. Họ nói “không đúng” với sự lo lắng, chứng tỏ họ sợ 

điều đó là đúng.  Họ có nhu cầu cần tự bảo đảm. 

  Họ đi dọc theo bức tường của căn nhà ở bên cạnh mộ của Hillel, luôn 

luôn sủa những câu phủ định của họ. Họ ngửa mặt lên... la hét và chạy 

trốn: một Giêsu rất tốt với người tốt, bây giờ ở đây, mạnh mẽ và kinh 

khủng, hai tay mở rộng giống như trên thập giá... các vết thương ở tay đỏ 

tựa như đang nhỏ máu. Người không nói một lời nào, nhưng cái nhìn của 

Người là sét đánh. 

  Các rabbi chạy trốn, té xuống rồi lại bò dậy, bị thương vì xô vào cây 

và vấp phải đá, như điên, trở nên điên vì sợ. Họ giống như các kẻ sát nhân 

bị dẫn tới trước nạn nhân của chúng. 

  XII- Tại nhà Joakim và Maria ở Bozra. 

  -“Maria! Maria! Joakim và Maria! Hãy ra ngoài” 

  Hai người đang ở trong một căn phòng yên tĩnh, được soi sáng bởi 

một ngọn đèn. Người đàn bà lo may vá, người đàn ông làm sổ sách. Họ 

ngẩng mặt lên nhìn nhau... Joakim tái mét vì sợ. Ông lẩm bẩm: “Tiếng của 
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vị Rabbi! Người đến từ thế giới bên kia...” Người đàn bà sợ hãi, ngồi ép sát 

vào người đàn ông. Nhưng tiếng gọi nhắc lại và hai người bám chặt lấy 

nhau để khuyến khích nhau can đảm, và dám ra ngoài, đi lại phía có tiếng 

gọi. 

  Trong khu vườn mà vầng trăng mới hình lưỡi liềm soi sáng lờ mờ, 

thấy sáng rực lên một ánh sáng mạnh hơn nhiều mặt trăng: Giêsu. Ánh 

sáng bao phủ Người cho thấy Người là Thiên Chúa, nhưng nụ cười rất êm 

đềm và cái nhìn yêu thương cho thấy đó là một người: “Hãy đi nói với các 

người ở Bozra rằng các con đã nhìn thấy Thầy thực sự và sống động. Và 

con, Joakim, hãy nói điều đó ở trên Tabor, với những người đã tới đó”. 

Người chúc lành cho họ rồi biến đi. 

  Nhưng chính Người mà! Đâu có phải là mơ! Tôi, ngày mai... tôi sẽ đi 

Galilê. Người đã nói là đi Tabor, phải không?... 

 

  XIII- Tại Ephraim, trong nhà của Maria Jacob. 

  Người đàn bà đang nhào bột làm bánh. Bà nghe gọi và quay lại, bà 

thấy Giêsu. Bà sấp mặt xuống đất, hai tay áp trên mặt đất, thờ lạy trong 

câm nín, hơi sợ. 

  Giêsu nói: “Hãy đi nói cho mọi người rằng con đã thấy Thầy và Thầy 

đã nói với con. Chúa không phải chịu lụy nấm mồ. Thầy đã sống lại vào 

ngày thứ ba như Thầy đã hứa. Các con là những kẻ ở trong đường lối của 
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Thầy, hãy kiên trì. Đừng để mình bị lôi kéo bởi những kẻ đã đóng đanh 

Thầy. Bình an cho con”. 

 

  XIV- Tại nhà Sintica ở Antioche. 

  Sintica đang sửa soạn giỏ xách cho cuộc hành trình. Đây là buổi tối, 

vì một ngọn đèn đã được thắp lên, rung rinh một ánh sáng yếu, được đặt 

trên bàn gần nơi Người đàn bà đang gấp quần áo. 

  Bỗng căn phòng sáng rực lên. Sintica ngẩng mặt, ngạc nhiên nhìn coi 

cái gì, ánh sáng này từ đâu lọt vào căn phòng hoàn toàn đóng kín. Nhưng 

trước khi cô nhìn ra thì Giêsu đã ở trước mặt: “Thầy đây, đừng sợ. Thầy đã 

tỏ mình ra cho rất nhiều người để xác định đức tin của họ. Thầy cũng tỏ 

mình ra với con, người môn đệ biết vâng lời và trung thành. Thầy đã sống 

lại. Con thấy không? Thầy không còn đau nữa. Tại sao con khóc?” 

  Người đàn bà, trước vẻ đẹp của Đấng Vinh Quang, không tìm ra lời... 

Giêsu mỉm cười khuyến khích bà, và Người thêm: “Thầy vẫn là Giêsu đã 

tiếp nhận con trên con đường gần Cêsarê.   Khi đó con biết nói, dù con rất 

sợ hãi, và Thầy là người lạ. Vậy mà bây giờ con không biết nói một lời?” 

  -Ôi lạy Chúa, con sắp đi... để lấy khỏi tim con biết bao lo âu và đau  

đớn. 

  -Tại sao đau đớn? Người ta đã chẳng nói với con là Thầy đã sống lại 

sao? 
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  -Người ta đã cải chính. Nhưng con không xao xuyến vì sự tương 

phản này. Con biết là Thầy không thể bị hư nát trong mồ. Con đã khóc vì 

sự tử đạo của Thầy. Con đã tin ngay cả trước khi người ta nói với con về 

sự sống lại của Thầy. Và con tiếp tục tin khi có những người khác đến nói 

với con là điều đó không đúng. Nhưng con muốn đi Galilê. Con nghĩ: Người 

ta không còn có thể làm khổ cho Người nữa. Người là Thiên Chúa hơn là 

người. Con không biết con có nói đúng không... 

  -Thầy hiểu tư tưởng của con. 

  -Và con nói: con sẽ thờ lạy Người và con sẽ gặp Maria. Con nghĩ rằng 

Thầy không còn ở giữa chúng con lâu nữa, nên con vội vã để khởi hành. 

Con tự nhủ: khi Người đã về cùng Chúa Cha như Người đã nói, Mẹ Người 

sẽ có một tí buồn trong niềm vui, vì đó là một linh hồn, nhưng cũng là 

người mẹ... Con sẽ tìm cách an ủi Mẹ, vì bây giờ Mẹ một mình... Con đã 

kiêu ngạo! 

  -Không. Đó là tình thương. Thầy sẽ nói tư tưởng của con với Mẹ 

Thầy. Nhưng đừng đi tới đó. Hãy ở lại đây và tiếp tục làm việc cho Thầy 

bây giờ hơn cả khi trước. Các anh em của con là các môn đệ Thầy cần 

công việc của tất cả, để có thể truyền bá giáo lý của Thầy. Con đã gặp 

Thầy rồi. Maria đã được ký thác cho Gioan. Mong cho tất cả mọi đau khổ 

của con đều tan biến. Con có thể củng cố tâm hồn con trong sự chắc chắn 

là đã thấy Thầy, và với sức mạnh kèm theo phúc lành của Thầy. 

  Sintica ước ao mạnh mẽ được hôn Người, nhưng cô không dám. 

Giêsu nói với cô: “Hãy đến”, và cô lết bằng đầu gối lại gần Giêsu. Cô sắp 
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sửa hôn bàn chân Người thì cô thấy hai vết thương nên cô không dám. Cô 

cầm một góc áo Người và hôn, vừa khóc vừa rì rầm: “Họ đã làm thế này 

cho Thầy!” Rồi một câu hỏi: “Còn Gioan Félix?” 

  Ông hạnh phúc. Ông ta chỉ còn nhớ có tình yêu, và tình yêu sống 

trong ông ta. Bình an cho con, Sintica - Người biến đi. 

  Người đàn bà ở yên trong thái độ thờ lạy, qùi gối, mặt ngửa lên, hai 

tay hơi giơ ra, những giọt nước mắt trên mặt và nụ cười trên môi... 

 

  XV- Tại nhà người Lêvi Zacaria. 

  Ông đang ở trong một phòng nhỏ, ngồi suy nghĩ, đầu tì trên một bàn 

tay. Đó là Zacaria, người Lêvi. 

  -Đừng hoài nghi. Đừng nghe những lời làm con băn khoăn. Thầy là 

sự thật và là sự sống. Hãy nhìn Thầy. Hãy rờ vào Thầy. 

  Người thanh niên đã ngửa mặt lên từ những lời đầu tiên.  Ông thấy 

Giêsu và ông lết qùi xuống. Ông kêu: “Lạy Chúa! Xin tha. Con đã phạm tội. 

Con đã tiếp nhận vào trong con sự nghi ngờ về sự thật của Thầy”. 

  -Những kẻ tìm cách lôi kéo thần trí con là những kẻ nặng tội hơn 

con. Đừng nhượng bộ những cám dỗ của họ. Thầy là một cơ thể thực sự 

và sống động. Con hãy cảm nhận sức nặng và sức nóng, sự rắn chắc và 

sức mạnh của bàn tay Thầy - Người cầm cánh tay ông và lôi ông dậy trong 
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khi nói: “Con hãy đứng dậy và bước đi trong đường lối của Chúa, bên 

ngoài mọi nghi ngờ và sợ sệt. Con sẽ hạnh phúc nếu con kiên trì tới cùng”. 

  Người chúc lành cho ông và biến đi. 

  Người thanh niên, sau một lúc bàng hoàng kính phục, chạy phóng ra 

ngoài phòng và kêu: “Ba ơi! Má ơi! Con đã thấy Thầy. Mấy người đó nói 

láo! Con đâu có điên! Đừng tiếp tục tin những lời nói dối, nhưng hãy chúc 

tụng Đấng Tối Cao với con, vì Người đã thương tôi tớ Người. Con đi đây. 

Con đi Galilê. Con đi tìm mấy môn đệ. Con đi bảo họ hãy tin rằng Người đã 

thực sự sống lại”. 

  Anh ta không lấy giỏ xách, đồ ăn hay quần áo. Anh ta chỉ lấy cái áo 

khoác và chạy ra ngoài, không để cho cha mẹ anh có thời giờ để hết ngạc 

nhiên và có thể can thiệp để giữ anh lại. 

 

  XVI- Với một người đàn bà ở đồng bằng Saron. 

  Một con đường miền duyên hải, có lẽ là con đường nối Cêsarê với 

Joppê hay một thành phố khác, tôi không biết. Tôi chỉ thấy một miền quê 

ở phía trong, và biển ở phía ngoài, xanh đậm sau những lằn hơi vàng do 

nước của con sông đổ ra. Con đường chắc chắn là một lộ trình của Rôma 

do chứng cớ là cái mặt đường lát đá. 

  Một người đàn bà đầy nước mắt bước trên con lộ này trong những 

giờ đầu tiên của một buổi sáng thanh quang. Bình minh mới ló rạng được 

một lát. Người đàn bà có vẻ rất mệt mỏi, vì thỉnh thoảng bà dừng lại, ngồi 
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trên một phiến đá của quân đội hay trên mặt đường, rồi bà lại đứng dậy và 

tiến bước. Tựa như có điều gì hối thúc bước đi của bà, dù bà mệt mỏi rã 

rời. 

  Giêsu, một bộ hành trùm áo khoác, tới bước bên cạnh bà. Người đàn 

bà không nhìn Người. Bà bước, đắm chìm trong đau đớn. Giêsu hỏi bà: 

“Tại sao bà khóc? Bà từ đâu tới, và bà đi đâu một mình như vầy?” 

  -Tôi đến từ Jêrusalem, và tôi trở về nhà tôi. 

  -Xa không? 

  -Ở  giữa  khoảng  đường  từ  Joppê  đến  Cêsarê. 

  -Đi bộ à? 

  -Tại thung lũng ở trước Modin, các tên trộm cướp đã lấy mất con lừa 

của tôi và tất cả những gì nó mang. 

  -Bà đã thiếu thận trọng khi đi một mình. Người ta không có thóiquen 

đi lễ Vượt Qua một mình. 

  -Tôi đã không đến vì lễ Vượt Qua. Tôi đã ở lại nhà. Tôi có đứa con 

bệnh nặng, tôi vẫn còn hy vọng. Chồng tôi đi lễ với những người khác. Tôi 

để ông ta đi trước, bốn ngày sau, tôi ra đi, vì tôi tự nhủ: “Chắc chắn Người 

ở Jêrusalem dịp lễ Vượt Qua. Tôi sẽ tìm Người”. Tôi hơi sợ, nhưng tôi nói: 

“Tôi không làm điều gì xấu. Thiên Chúa thấy. Tôi tin và tôi biết rằng Người 

nhân từ. Người sẽ không từ chối tôi bởi vì...” Bà dừng lại như sợ hãi và liếc 
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trộm người đàn ông đi bên cạnh bà, che kín đến nỗi người ta chỉ hơi nhìn 

thấy đôi mắt của Người, đôi mắt độc nhất trên đời của Giêsu. 

  -Tại sao bà nín bặt? Bà sợ tôi? Bà nghĩ tôi là kẻ thù của đấng mà bà 

tìm? Vì bà tìm vị thầy Nazarét để xin Người tới nhà bà để chữa cho con bà 

trong khi chồng bà vắng nhà... 

  -Tôi thấy rằng ông là một tiên tri. Đúng vậy. Nhưng khi tôi tới kinh 

thành thì vị Thầy đã chết - Nước mắt làm cho bà nghẹn lời... 

  -Người sống lại rồi. Bà không tin vậy sao? 

  -Tôi biết. Tôi tin. Nhưng tôi... Nhưng tôi... Trong mấy ngày, tôi cũng 

hy vọng gặp Người... Người ta nói Người đã tỏ mình ra cho một số người. 

Và tôi đã chậm lại việc trở về... Mỗi ngày là một đau đớn cho tôi, vì con tôi 

nó quá bệnh... Qủa tim tôi bị phân chia... về để an ủi cái chết của nó hay ở 

lại để tìm Thầy... Tôi không xin Người phải đến nhà tôi. Tôi chỉ xin Người 

hứa cho tôi sự chữa lành. 

  -Và bà tin? Bà nghĩ rằng từ xa?... 

  -Tôi tin. Ôi! nếu Người nói với tôi: “Hãy đi bằng an. Con bà được 

khỏi”, thì tôi không nghi ngờ gì. Nhưng tôi không đáng, bởi vì... - bà khóc 

và lấy khăn voan bịt miệng như để ngăn cản nó nói. 

  -Bởi vì chồng bà là một trong những kẻ kết án và là lý hình của Đức 

Giêsu Kitô. Nhưng Giêsu Kitô là đức Messiaa. Người là Thiên Chúa. Và bà 

ơi, Thiên Chúa công bằng, Người không phạt một kẻ vô tội tại vì một kẻ có 

tội. Người không hành hạ người mẹ tại vì người cha có tội. Giêsu Kitô là 
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lòng thương xót sống động...   -Ôi! Có lẽ ông là một trong các tông đồ 

của Người? Có lẽ ông biết Người ở đâu? Có lẽ Người đã sai ông để nói với 

tôi điều đó. Người đã cảm thấy, Người đã nhìn thấy sự đau đớn của tôi, 

đức tin của tôi, và Người đã sai ông đến với tôi như Đấng Tối Cao đã sai 

Tổng Thần Raphael đến với Tôbia. Hãy nói cho tôi có phải vậy không, và 

tôi, dù tôi mệt đến nỗi lên cơn sốt, tôi cũng trở lại đàng sau để tìm Chúa. 

   -Tôi không phải tông đồ. Nhưng các tông đồ còn ở lại Jêrusalem 

nhiều ngày sau khi Người sống lại... 

  -Đúng vậy. Tôi có thể hỏi họ. 

  -Chắc chắn rồi. Họ tiếp tục Thầy họ. 

  -Tôi không tin là họ có thể làm phép lạ. 

  -Họ cũng đã làm... 

  -Nhưng bây giờ... Người ta nói với tôi là chỉ có một người trung thành 

ở lại, và tôi không tin... 

  -Chồng bà đã nói vậy với bà. Ông chế diễu bà trong khi ông say sưa 

với chiến thắng giả tạo. Nhưng tôi, tôi nói với bà là hết mọi người đều có 

thể phạm tội, vì chỉ mình Thiên Chúa là trọn hảo. Họ phạm tội nhưng họ có 

thể sám hối. Nếu họ sám hối thì sức mạnh của họ sẽ lớn lên, và Thiên 

Chúa sẽ gia tăng Ân Sủng cho họ. Chúa Tối Cao đã chẳng tha cho Đavít đó 

sao? 
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  -Nhưng ông là ai? Ông là ai mà nói với tôi cách dịu dàng và khôn 

ngoan dường ấy? Nếu ông không phải là tông đồ, chắc ông là một thiên 

thần? Thiên thần bản mệnh của con tôi? Có lẽ nó đã tắt hơi và ông đến để 

chuẩn bị cho tôi... 

  Giêsu tụt áo khoác khỏi đầu và mặt Người, và từ dạng một bộ hành 

khiêm tốn thông thường, Người mặc lấy sự oai phong của Thiên-Chúa-

Người trở về từ cõi chết, Người nói với vẻ trang trọng dịu dàng: “Chính 

Thầy, Đấng Messiaa mà người ta  đã  đóng  đanh cách vô ích. Thầy là sự 

sống lại và là sự sống. Ôi bà, hãy đi, con bà sống, vì Thầy thưởng cho đức 

tin của bà. Con bà đã khỏi.   Bởi vì Rabbi Nazarét đã chấm dứt sứ mạng 

của Người, nhưng đấng Emmanuel tiếp tục công việc của Người cho đến 

tận thế, cho những kẻ có lòng tin, lòng trông cậy và lòng yêu mến nơi 

Thiên Chúa độc nhất và ba ngôi, mà Ngôi Lời nhập thể là một ngôi, đấng vì 

tình yêu Thiên Chúa, đã bỏ Trời xuống để giảng dạy, để chịu đau khổ và 

chịu chết, để ban sự sống cho loài người.   Bà hãy đi bằng an và hãy mạnh 

mẽ trong đức tin, vì đã đến thời mà trong một gia đình, chồng chống lại 

vợ, cha chống lại con cái và con cái chống đối cha, bởi yêu hay ghét Thầy. 

Phúc cho kẻ mà sự bách hại không giật họ ra khỏi con đường của Thầy”. 

  Người chúc lành cho bà và biến đi. 

 

  XVII- Với các mục đồng trên núi Đại Hermon. 

  Một số đoàn vật cùng với các mục đồng trú trên các sườn dốc có 

những đồng cỏ tuyệt vời. Họ nói về những biến cố tại Jêrusalem. Họ khổ 
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sở nói với nhau: “Chúng ta không còn người bạn của các mục đồng trên 

trái đất nữa”, và họ nhắc lại nhiều cuộc gặp gỡ họ đã có ở đây với Người. 

Một người mục đồng già nói: “Những cuộc gặp gỡ mà chúng ta không bao 

giờ có được nữa”. 

  Giêsu hiện ra tựa như Người đặt chân tới nơi này từ sau một lùm cây 

chằng chịt, mà những cây lớn bị chèn ép bởi các cây thấp đã che phủ 

không còn nhìn thấy lối đi. Họ không nhận ra Người trong con người đơn 

độc. Và khi nhìn thấy Người trong y phục trắng, họ xì xèo: “Ai vậy? Một 

người khổ hạnh? Ở đây? Một pharisiêu giầu có?”. Họ phân vân. 

  Giêsu hỏi họ: “Tại sao qúi vị nói là qúi vị không gặp Chúa nữa, vì 

người mà qúi vị nói tới đó là Chúa?” 

  -Chúng tôi biết. Nhưng ông không biết là họ đã làm gì cho Người 

sao? Bây giờ có những người nói rằng Người đã sống lại, có những người 

khác thì nói là không. Nhưng dù Người đã sống lại như chúng tôi thích tin 

hơn, thì bây giờ Người cũng đi khỏi rồi. Làm sao Người có thể yêu và ở lại 

với cái dân đã đóng đanh Người? Nhưng chúng tôi yêu Người, dù chúng tôi 

không biết rõ Người. Và chúng tôi buồn vì đã mất Người. 

  -Có một cách để còn có Người. Người đã dạy điều đó rồi. 

  -Ờ, đúng. Bằng cách làm điều Người dạy. Như vậy ta sẽ có Nước Trời 

và được ở với Người. Nhưng trước đó, ta phải sống, rồi chết. Nhưng Người 

không còn ở giữa chúng ta để khích lệ chúng ta họ lắc đầu. 
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  -Các con nhỏ của Ta ơi! Những kẻ sống theo lời Người đã dạy, bằng 

cách giữ giáo huấn của Người, thì giống như họ có Giêsu ở trong lòng họ. 

Qủa vậy, Lời và Giáo Lý chỉ là một. Người không phải là ông thầy đã dạy 

những điều không như chính Người là. Vì vậy kẻ nào làm điều Người đã nói 

thì nó có Giêsu sống động ở trong nó, và nó không bị chia cách với Người. 

  -Ông nói hay. Nhưng chúng tôi là những kẻ tội nghiệp... chúng tôi 

muốn thấy Người bằng con mắt của chúng tôi để cảm thấy rõ niềm vui... 

Tôi chưa bao giờ được thấy Người, con tôi cũng không; thằng này, Jacob, 

cũng không; thằng kia, Melchias cũng không; thằng khác kia: Giacôbê, 

cũng không, thằng khác nữa, Saul, cũng không. Ông thấy được bao nhiêu 

người trong chúng tôi đã thấy Người? Chúng tôi luôn luôn tìm Người, 

nhưng khi chúng tôi đến thì Người đã đi. 

  -Các con không ở Jêrusalem bữa đó à? 

  -Ôi! Chúng tôi đã ở đó! Nhưng khi chúng tôi biết điều họ muốn làm 

cho Người, chúng tôi chạy trốn như những kẻ điên trên các miền núi, để 

rồi trở lại thành phố sau ngày Sabát. Chúng tôi không có tội về máu của 

Người, vì lúc đó chúng tôi không ở trong thành. Nhưng chúng tôi đã hành 

động giở để trở thành hèn. Đáng lẽ ít nhất chúng tôi phải thấy Người và 

chào Người. Chắc chắn Người sẽ chúc lành cho chúng tôi vì phần rỗi của 

chúng tôi... Nhưng thực tình chúng tôi đã không có can đảm để nhìn Người 

ở giữa những hành hạ. 

  -Bây giờ Người chúc lành cho các con. Hãy nhìn đấng mà các con 

ước ao biết mặt. 
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  Người tỏ mình ra: Thiên Chúa huy hoàng trên đồng cỏ xanh trước sự 

bàng hoàng của họ. Họ qùi gối, nhưng dán đôi mắt vào khuôn mặt Thiên 

Chúa. Người liền biến đi trong ánh sáng chói lọi. 

 

  XVIII- Tại Sidon, trong nhà đứa trẻ bẩm sinh mù. 

  Đứa trẻ chơi một mình dưới tàn cây rậm. Nó nghe gọi và thấy mình ở 

trước mặt Giêsu. Rất ít sợ, nó hỏi Người: “Nhưng ông là vị Rabbi đã cho 

con đôi mắt?” và nó nhìn đăm đăm vào đôi mắt Thiên Chúa sáng ngời 

bằng đôi mắt trong thơ ngây của nó, một mầu xanh giống như mầu mắt 

của Giêsu. 

  -Chính Thầy đây. Con không sợ Thầy à? - Và Người vuốt đầu tóc nó. 

  -Sợ? Không. Nhưng má và con, chúng con đã khóc rất nhiều khi ba 

trở về trước kỳ hạn và nói là ba trốn, vì họ đã bắt vị Rabbi để giết Người. 

Ba chưa làm lễ Vượt Qua và phải đi nữa để làm.  Vậy ra Thầy không chết 

à? 

  -Thầy đã chết. Hãy nhìn các vết thương. Chết trên thập giá. Nhưng 

Thầy đã sống lại. Con hãy nói với ba con ở lại Jêrusalem một thời gian sau 

lễ Vượt Qua thứ hai, và hãy ở quanh quẩn tại các vườn oliu ở Betphagê. Ở 

đó sẽ có người nói cho ông điều phải làm. 

  -Ba con đã nghĩ đến tìm Thầy. Hôm lễ Lều, ông đã không thể nói với 

Thầy. Ông muốn nói với Thầy rằng ông rất yêu Thầy vì lẽ những con mắt 
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mà Thầy đã cho con. Nhưng ông đã không thể làm hôm đó, và bây giờ 

cũng không... 

  -Ông sẽ làm bởi đức tin vào Thầy. Chào con. Bình an cho con và gia  

đình  con. 

 

  XIX- Tại nhà các nông dân của Giocana. 

  Các cánh đồng của Giocana yên lặng tuyệt đối dưới cái hôn của mặt 

trăng. Nơi ở nghèo nàn của các nông dân trong một đêm ngột ngạt, bó 

buộc họ phải để mở ít là một cái cửa để không chết vì nóng trong căn 

phòng thấp, nơi chồng chất quá nhiều cơ thể hơn là nó có thể chứa. 

  Giêsu vào trong phòng. Tựa như chính mặt trăng trải dài các tia của 

nó ra để làm một cái thảm vương giả trên nền đất nện. Người cúi xuống 

trên một người đang ngủ, nằm sấp trên bụng, trong giấc ngủ nặng nề vì 

mệt. Người gọi họ. Người tới một người khác, rồi một người khác. Người 

gọi họ tất cả, các bạn nghèo và trung thành của Người. Người đi lại mau lẹ 

như một thiên thần bay. Người qua một chòi khác... Rồi Người ra chờ họ ở 

ngoài, gần một lùm cây. Các nông dân, nửa thức nửa ngủ, ra khỏi ổ chuột 

của họ: hai người, ba người, một người, năm người với nhau. Có vài người 

phụ nữ. Họ ngạc nhiên vì tất cả đều được gọi như vậy bởi một giọng quen 

thuộc, nói với mọi người cùng một câu: “Hãy tới vườn táo”. 

   Họ đi tới đó, nam giới thì vừa đi vừa mặc cho xong chiếc áo tội 

nghiệp, các phụ nữ thì thắt lại bím tóc, và họ nói lèo xèo: 
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  -Tôi thấy dường như giọng nói Giêsu Nazarét. 

  -Có lẽ thần trí của Người. Họ đã giết Người. Qúi vị có nghe nói 

không? 

  -Tôi, tôi không thể tin điều đó. Người là Thiên Chúa. 

  -Nhưng Joel cũng đã thấy Người đi qua dưới cây thập gía. 

  -Hôm qua, khi tôi chờ viên quản lý xếp đặt công việc của ông, họ đã 

nói với tôi rằng các môn đệ đã đi qua Jezrael, và họ nói Người đã thực sự 

sống lại. 

  -Nín đi! Anh biết ông chủ đã nói: ai nói như vậy sẽ bị đánh đòn. 

  -Có lẽ bị chết. Nhưng như vậy còn hơn là chịu đựng như vầy. 

  -Bây giờ Người không còn ở đó! 

  -Bây giờ họ đã thành công giết được Người, họ sẽ còn ác hơn. 

  -Họ ác vì Người đã sống lại. 

  -Họ nói nhỏ với nhau trong khi đi tới điểm đã chỉ định. 

  -Chúa! - một người đàn bà kêu lên, và bà là người đầu tiên qùi sụp  

xuống. 

  -Ma của Người - mấy người khác kêu, và một số đã sợ. 

  -Thầy đây, đừng sợ. Đừng la. Hãy tiến lên. Đúng là Thầy đây. Thầy 

đến để xác nhận đức tin của các con mà Thầy biết là đã bị các kẻ khác tấn 
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công. Các con thấy không? Cơ thể Thầy có bóng chiếu, bởi vì đây là cơ thể 

thật. Các con không mơ đâu, không. Đúng là tiếng nói thực của Thầy. 

Thầy vẫn là Giêsu đã bẻ bánh với các con và cho các con tình yêu. Bây giờ 

Thầy cũng cho các con tình yêu của Thầy. Thầy sẽ sai các môn đệ Thầy 

đến với các con, và đó cũng là Thầy, vì họ sẽ cho các con cái mà Thầy đã 

cho, và cái mà Thầy đã cho họ để có thể hiệp thông với những người tin 

vào Thầy. Hãy vác thập gía của các con như Thầy đã vác thập giá của 

Thầy. Hãy kiên nhẫn, tha thứ. Họ đã nói với các con Thầy đã chết thế nào. 

Hãy bắt chước Thầy. Con đường đau khổ là con đường lên Trời. Hãy theo 

nó trong bình an và các con sẽ có Nước của Thầy. Không có con đường 

nào khác ngoài con đường nhẫn nhục theo ý Thiên Chúa, quảng đại và bác 

ái đối với mọi người. Nếu có một con đường khác thì Thầy đã chỉ cho các 

con rồi. Thầy đã đi con đường đó, vì nó là đường ngay chính. Hãy trung 

thành với luật Sinai là luật bất di bất dịch trong mười điều răn, và với giáo 

lý của Thầy. Sẽ có người đến chỉ dạy cho các con để các con không bị bỏ 

rơi cho những mưu kế của kẻ xấu. Thầy chúc lành cho các con. Các con 

hãy luôn luôn nhớ rằng Thầy yêu các con, và Thầy đã đến giữa các con 

trước và sau sự vinh quang của Thầy. Thực vậy, Thầy bảo các con rằng 

bây giờ có rất nhiều người ước ao nhìn thấy Thầy mà không được, nhiều 

người trong số những kẻ lớn. Thầy tỏ mình ra cho những kẻ Thầy yêu và 

những kẻ yêu Thầy. 

  Một người dám nói: “Vậy là... Nước Trời thực sự hiện hữu? Thầy thực 

là Đấng Messiaa? Họ đã làm chúng con bị ảnh hưởng...” 
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  -Đừng nghe lời họ. Hãy nhớ lấy lời Thầy và đón nhận lời của các môn 

đệ Thầy mà các con đã biết. Đó là những lời của chân lý. Và những ai đón 

nghe nó và đem ra thực hành, thì dù họ là đầy tớ hay nô lệ, họ cũng sẽ là 

công dân và là người đồng thừa hưởng nước của Thầy. 

  Người mở cánh tay chúc lành cho họ và biến đi. 

  -Ôi! tôi không sợ gì nữa. 

  -Tôi cũng không. Anh đã nghe: cũng có một chỗ cho chúng ta. 

  -Phải tốt! 

  -Tha thứ! 

  -Nhẫn nại! 

  -Biết chống trả. 

  -Tìm các môn đệ. 

  -Người đã đến với chúng ta, những tôi tớ hèn mọn. 

  -Chúng ta sẽ kể với các tông đồ của Người. 

  -Nếu Giocana biết! 

  -Và Doras! 

  -Họ sẽ giết chúng ta để chúng ta khỏi nói. 

  -Nhưng chúng ta sẽ nín lặng. Chúng ta sẽ chỉ nói với các tôi tớ Chúa. 
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  -Michée, anh không phải đi Sêphoris với nhiệm vụ đó sao? Sao anh 

không ghé Nazarét để nói?... 

  -Nói với ai? 

  -Với Mẹ Người. Với các tông đồ. Có lẽ họ đang ở với Mẹ.  

  Họ tản mát trong khi nói về các kế hoạch của họ.  

 

  XX- Trên đất của Daniel bà con của Elchias. 

   Pharisiêu Elchias đang thảo luận với các  người  cùng  phường của 

ông để biết phải làm gì với Đại Pháp Đình viên Simon, người đã trở thành 

điên từ hôm thứ sáu Tuần Thánh và nói quá nhiều điều. Có các ý kiến khác 

nhau: người thì nói nên cô lập ông ta tại nơi vắng vẻ, chỗ mà tiếng kêu 

của ông chỉ có thể nghe bởi một người đầy tớ trung thành và thuận theo 

tư tưởng của họ, người khác, nhân hậu hơn, tin rằng đó là sự bất ổn nhất 

thời, và chỉ cần để ông ta ở nơi ông đang ở. 

  Elchias trả lời: “Tôi đã dẫn ông ta tới đây, vì không biết mang ông ta 

đi đâu. Và các ông biết rằng tôi rất nghi ngờ người bà con Daniel  của  

tôi...” 

  Những người khác, còn tệ hơn Elchias, nói: “Ông ta muốn trốn, đi ra 

biển. Tại sao không cho ông ta thỏa mãn?” 

  -Bởi vì ông ta không có khả năng làm các hành động được ra lệnh. Ở 

một mình ngoài biển thì ông ta sẽ chết, và không ai trong chúng ta có khả 

năng lái ghe. 

  -Nếu vậy thì ông ta sẽ làm sao ở chỗ xuống khỏi ghe, với điều ông ta 
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nói? Hãy để ông ta chọn con đường của ông... Trước mặt mọi người, cũng 

vậy về người bà con của ông, hãy bảo ông ta nói ra ý muốn của ông, và 

hãy làm điều họ nói. 

  Đề nghị này được chấp nhận. Elchias gọi một người đầy tớ, ra lệnh 

dẫn Simon tới và đi gọi Daniel. Cả hai người đều tới. Nếu Daniel có vẻ một 

người không được thoải mái trước mặt một số người nào đó, thì ông kia 

hoàn toàn có vẻ điên. 

  -Hãy nghe chúng tôi đây Simon. Anh nói rằng chúng tôi giữ anh như 

tù binh bởi vì chúng tôi muốn giết anh... 

  -Các ông là vậy, vì đó là lệnh. 

  -Anh sảng rồi Simon. Nín đi và hãy nghe. Anh nghĩ rằng ở đâu thì 

anh sẽ được khỏi? 

  -Ngoài biển. Ngoài biển. Ở giữa biển. Ở nơi không có tiếng nói, 

không có mồ mả. Bởi vì các mồ mả mở ra, người chết ra khỏi đó, và mẹ tôi 

nói... 

  -Nín đi và hãy nghe. Chúng tôi yêu anh như xác thịt chúng tôi. Thực 

tình anh muốn ra biển sao? 

  -Chắc chắn là tôi muốn. Vì ở đây các nấm mồ mở ra và mẹ tôi... 

  -Anh sẽ ra biển. Chúng tôi sẽ chở anh ra bãi biển, rồi chúng tôi sẽ 

cho anh một cái ghe và anh... 

  -Nhưng như vậy là sát nhân! Ông ta điên, ông ta không thể đi một 

mình! - Daniel ngay thật kêu lên. 

  -Thiên Chúa không xâm phạm ý muốn của con người. Chúng ta có 

thể làm điều mà Thiên Chúa không làm không? 

  -Nhưng ông ta điên! Ông ta không còn ý muốn. Ông ta còn bất lực 
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hơn đứa mới sinh! Các ông không thể... 

  -Im đi! Mày chỉ là một nông dân, không là gì khác. Chúng ta là 

những người hiểu biết... Ngày mai chúng ta sẽ ra biển. Simon, hãy bằng 

lòng. Đi ra biển, anh hiểu không? 

  -A! Tôi sẽ không nghe các tiếng nói của trái đất nữa! Không còn 

tiếng nói... A!... - Simon kêu một tiếng dài, co giật vật vã. Con mắt và lỗ tai 

ông khép lại. Daniel cũng kêu một tiếng khác và sợ hãi chạy trốn. 

  -Nhưng cái gì vậy? Nó làm sao vậy. Hãy giữ tên điên và tên ngu này 

lại. Có lẽ chúng ta cũng đang hóa điên - Elchias kêu. 

  Người mà Elchias gọi là tên ngu, tức là người bà con Daniel của ông, 

sau khi đã chạy vài mét, anh ta qùi phục xuống đất, trong khi Simon ở lại 

đó, sùi bọt mép trong những co giật kinh sợ, và kêu la: “Hãy làm cho hắn 

nín đi! Hắn không chết và hắn kêu, hắn kêu, hắn kêu! Còn kêu hơn là ba 

tôi, hơn là mẹ tôi, còn hơn là hắn kêu trên Golgota! Đó, đó, các ông không 

thấy đó sao?” Và ông ta chỉ vào chỗ Daniel đang bình tĩnh, mỉm cười, ngửa 

mặt lên, không còn phục dưới đất nữa. 

  Elchias lại chỗ anh ta, lắc anh ta rất mạnh, như điên, không lo gì tới 

Simon đang lăn lộn trên đất, sùi bọt mép và phát ra những tiếng kêu như 

những con vật, giữa vòng tròn sợ hãi của những người khác. 

  Elchias kêu với Daniel: “Kẻ thấy thần thánh biếng nhác, mày có muốn 

nói cho tao điều mày làm không?” 

  -Hãy buông tôi. Bây giờ tôi biết ông và tôi lánh xa ông. Tôi đã thấy 

đấng mà các ông muốn làm cho tôi tin là đã chết. Người nhân hậu đối với 

tôi, kinh sợ đối với các ông. Tôi đi. Tôi bảo vệ linh hồn tôi hơn cả tiền bạc 

và bất cứ của cải nào. Chào, kẻ bị nguyền rủa! Nếu ông có thể, hãy làm 
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sao để đáng được sự tha thứ của Thiên Chúa. 

  -Nhưng mày đi đâu? Ở đâu? Tao không muốn. 

  -Ông có quyền giữ tôi làm tù nhân không? Ai đã cho ông quyền đó. 

Tôi để cho ông cái ông yêu, và tôi là cái mà tôi yêu.  Chào - Anh ta trở 

lưng và đi lẹ như bị kéo bởi một sức siêu nhân, xuống các dốc xanh tươi 

của các vườn oliu và vười cây ăn trái. 

  Elchias, và không phải chỉ có mình ông, tái mét. Cơn giận làm nghẹn 

cổ mọi người. Elchias đe dọa sẽ báo thù người bà con của ông và tất cả 

những ai, “với sự điên cuồng của họ”, xác nhận rằng tên Galilê đang sống. 

Ông ta muốn nói, ông ta muốn hành động... 

  Có một người, tôi không biết người này, nói: “Chúng ta sẽ hành 

động, chúng ta sẽ hành động, nhưng chúng ta không thể bịt miệng và bịt 

mắt của tất cả những người nói rằng họ đã thấy.  Chúng ta bại trận! Tội ác 

của chúng ta đè trên chúng ta. Bây giờ là lúc phải đền tội...” và ông ta 

đấm ngực, lo lắng làm cho ông ta giống như người bước lên đoạn đầu đài: 

“Sự báo thù của Jêova”, ông ta còn nói vậy, và tất cả sự sợ hãi hàng ngàn 

năm của Israel đều ở trên giọng nói của ông ta. 

  Trong khi đó, Simon bị thương, sùi bọt mép, sợ hãi nói những lời kết 

án: “Tên giết cha, hắn bảo tôi! Hãy làm cho hắn im đi! Im đi! Tên giết cha, 

cùng một lời của mẹ tôi. Vậy ra các người chết đều có cùng một lời?!...” 

 

  XXI- Với một người đàn bà ở Galilê. 

  Mặt trăng đang lặn, sắp sửa giấu sau đỉnh núi cái vòng cung nhỏ của 

tuần trăng mới, vì vậy ánh sáng của nó rất tương đối, và chỉ một lát nữa là 

nó không còn ngự trị trên miền quê mênh mông. 
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  Một bộ hành đang bước trên con đường đơn độc, một con đường 

nhỏ, không gì hơn một lối đi giữa cánh đồng. Họ bước, tay cầm cái khoen 

có treo một cái đèn thô sơ xưa như trái đất, thứ đèn thường dùng cho các 

xe bò để soi sáng về đêm. Cái đèn này có cái bóng lạ tôi tin đó là một vật 

khác thường, vì tôi không hề thấy trong bất cứ căn nhà nào. Nó không 

giống cái ly để uống nước, cũng không phải cái chai, cũng không phải 

kiếng như ở cửa sổ - vậy nó là một vật để che ngọn lửa, có lẽ bằng mi ca 

hay giấy. Ánh sáng xuyên qua yếu tới nỗi nó chỉ soi được một vòng nhỏ 

chung quanh cái đèn. Nhưng vì mặt trăng đã lặn nên ánh sáng của cái đèn 

tội nghiệp có vẻ mạnh và tỏa ra một luồng sáng chập chờn trong bóng tối 

của đồng quê. 

  Người bộ hành bước không ngừng. 

  Bầu trời có vẻ đã khởi đầu rạng đông ở đáy chân trời, nhưng còn quá 

yếu nên nó không soi sáng được gì, và cái đèn bần cùng vẫn còn hữu ích. 

  Tại gần một chiếc cầu nhỏ, một người du hành khác cuộn mình trong 

áo khoác, đang ngồi nghỉ hay chờ đợi. Người có đèn đi về phía cầu, ngập 

ngừng và dừng lại, như tự hỏi có nên đi qua hay trở lại phía sau, nơi dòng 

suối nhỏ có những cục đá lớn, có thể bước lên để đi băng qua dòng nước 

cạn. 

  Người ngồi trên cái đòn của cây cầu thô sơ làm bằng một thân cây 

hãy còn cái vỏ trắng xanh, ngẩng đầu lên để nhìn người đang dừng lại. 

Ông đứng dậy và nói: “Đừng sợ, tiến lên đi. Tôi là người bạn đường tốt, 

không phải kẻ cắp đâu”. 

  Đó là Giêsu. Tôi nhận ra Người bởi giọng nói hơn là hình dáng đã bị 

che bởi bóng tối thâm sâu, và ánh sáng chưa soi tới chỗ Người đứng. 
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Nhưng người kia vẫn ngập ngừng. 

   -Tới đi bà. Đừng sợ. Chúng ta đi với nhau một đoạn, điều đó sẽ tốt 

cho bà. 

  Người đàn bà - bây giờ tôi biết đó là một người đàn bà - tiến lên, bị 

thắng bởi giọng nói êm ái, và bởi một sức mạnh thầm kín.  Bà lắc đầu, tiến 

lên trong khi lẩm bẩm: “Không còn gì là tốt cho tôi nữa”. 

  Bây giờ họ bước bên nhau trên con đường khá rộng, hai người có thể 

đi ngang. Bình minh tiến lên cho thấy một bên đường là cánh rừng nhỏ 

của các hạt chín đang chờ được cắt; bên kia là các bông đã được gặt, bó 

thành bó để trên cánh đồng trơ trụi, đã mất cái vinh quang của các hạt 

chín. 

  -Khốn kiếp! - Người đàn bà nói nhỏ khi liếc nhìn những bó lúa nằm 

trên đất. 

  Giêsu nín thinh. 

  Ngày tiến tới. Người đàn bà tắt ngọn đèn khiêm tốn. Để tắt nó, bà để 

lộ khuôn mặt bị tàn héo vì nước mắt. Bà ngửa mặt nhìn về phía đông, nơi 

một đường vàng đỏ báo tin mặt trời mọc. Bà nắm tay giơ về phía đông và 

lại nói: “Khốn kiếp cho mày!” 

  -Ban ngày? Chính Thiên Chúa đã dựng nên nó, cũng như Người đã 

dựng nên các hạt lúa. Đó là những ơn huệ của Thiên Chúa. Không nên 

nguyền rủa chúng... - Giêsu nói cách êm đềm. 

  -Nhưng tôi nguyền rủa chúng. Tôi nguyền rủa mặt trời và mùa gặt, 

và tôi có lý để làm. 

  -Chúng đã không tốt cho bà trong bao năm trời sao? Mặt trời đã 

chẳng làm chín cho bà bánh ăn mỗi ngày, cho nho chín thành rượu, rau cỏ 
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và trái cây trong vườn, và nó đã chẳng làm phát triển các đồng cỏ để nuôi 

các con chiên, con cừu mà sữa và thịt chúng đã nuôi bà, và với lông của 

chúng, bà đã dệt quần áo sao? Và các hạt đã chẳng cho bánh nuôi bà, các 

con bà, cha bà, mẹ bà, và chồng bà sao? 

  Bà ta bật lên tiếng nấc và kêu: “Tôi không còn chồng nữa! Chúng đã 

giết ông! ông đã đi làm việc, vì chúng tôi có bảy đứa con, và cái ít ỏi chúng 

tôi có không đủ nuôi mười mạng. Chiều hôm qua, ông ta trở về và nói: ‘Tôi 

mệt lạ lùng’ và ông nằm vật xuống giường, sốt nóng như lửa. Mẹ ông và 

tôi, chúng tôi chữa chạy như chúng tôi có thể, nghĩ rằng bữa nay sẽ đi mời 

thầy thuốc ở thành phố... Nhưng ông chết sau khi gà gáy. Mặt trời đã giết 

ông. Tôi vào thành phố, đúng, để mua những thứ cần. Lúc trở về, tôi phải 

đi báo cho các anh em ông. Tôi để mẹ ông canh chừng con bà và các con 

tôi... tôi đi kiếm những thứ phải có...  Vậy tôi không nguyền rủa mặt trời 

và các bông lúa sao được?” 

  Lúc trước bà gìn giữ tới nỗi tôi không nghĩ đó là một người đàn bà, 

nhất là một đàn bà đau khổ. Bây giờ sự đau đớn đã làm bể đê và sức 

mạnh của nó tràn bờ. Bà nói tất cả những gì bà không thể nói trong nhà, 

“để không đánh thức đám trẻ ngủ ở phòng bên cạnh”, tất cả những gì đè 

quá nặng trên qủa tim bà, làm cho bà có cảm tưởng như nó sắp nổ tung: 

Kỷ niệm của tình yêu, lo sợ cho tương lai, đau đớn vì góa bụa... tất cả đều 

đi qua lộn xộn như những đá sạn mà dòng nước lũ đã giật ở bờ sông... 

  Giêsu để cho bà nói, vì Người biết thương cảm những đau khổ. Người 

để cho bà thố lộ, để bà được nhẹ bớt, kể cả sự mệt mỏi tiếp theo sự tràn 

bờ của các đau đớn, để bà có khả năng nghe đấng củng cố cho bà. Khi đó 

Người êm đềm nói với bà: “Ở Naim và ở Nazarét cũng như ở các làng nằm 



242 

 

 

giữa hai nơi ấy, có các môn đệ của vị Rabbi Nazarét. Hãy đến tìm họ...” 

  -Nhưng ông muốn họ làm gì? Nếu Người còn ở đó!... Nhưng họ? Họ 

không thánh! Chồng tôi đã ở Jêrusalem bữa đó, và ông biết... Ôi! Không! 

ông đã biết! Bây giờ thì ông không biết gì nữa, vì ông chết rồi. 

  -Chồng bà đã làm gì bữa đó? 

  -Khi tiếng ồn ào ngoài đường đánh thức ông, ông lên sân thượng của 

căn nhà mà ông ở với các anh em ông, ông thấy đi qua, vị Rabbi mà người 

ta dẫn tới tòa án. Ông đi theo Người cùng với những người Galilê khác. 

Ông theo Người cho tới lúc người chết. Người ta đã ném đá ông, ông và 

những người khác nữa, khi chúng khám phá ra ông là người Galilê. Từ trên 

núi, chúng đẩy họ xuống dưới. Nhưng họ đã ở lại đó cho tới khi tất cả đều 

xong. Rồi... ông bỏ đi... Bây giờ ông chết rồi. Ôi! nếu ít nhất tôi biết được 

rằng vì tình thương của ông đối với vị Rabbi, ông được ở trong bình an! 

  Giêsu không trả lời cho ước nguyện này, nhưng Người nói:  “Vậy là 

ông ta đã thấy có những môn đệ ở trên Golgota. Có lẽ hết mọi người Galilê 

đều làm như chồng bà?” 

  -Ồ, không. Nhiều người, kể cả người Nazarét, đã nguyền rủa Người. 

Người ta biết điều đó. Xấu hổ chừng nào! 

  -Vậy nếu nhiều người, ngay cả người Nazarét, đã không có tình yêu 

đối với Giêsu của họ, tuy nhiên Người đã tha thứ cho họ, và trong tương 

lai, nhiều người sẽ tự thánh hóa, tại sao bà lại muốn xét đoán các môn đệ 

của Đức Kitô theo kiểu như vậy. Bà muốn khắt khe hơn Thiên Chúa sao? 

Thiên Chúa ban ơn rất nhiều cho những kẻ biết tha thứ... 

  -Vị Rabbi nhân từ không còn ở đó nữa! Người không còn ở đó! Và 

chồng tôi đã chết. 
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  -Vị Rabbi đã cho các môn đệ Người làm tất cả những gì Người làm. 

  -Tôi muốn tin vậy. Nhưng chỉ có mình Người thắng được sự chết. Chỉ 

có mình Người thôi. 

  -Và người ta đã chẳng đọc là Êlia đã trả lại linh hồn cho con trai bà 

góa thành Sêrepta sao? Thực vậy, tôi bảo bà: Êlia là một đại tiên tri, 

nhưng các tôi tớ của Vị Cứu Tinh, đấng đã chết và đã sống lại, bởi vì Người 

là Con Thiên Chúa, nhập thể để cứu chuộc loài người, còn có quyền phép 

lớn hơn, vì từ trên Thánh Giá, Người đã tha tội cho họ trước tiên. Vì sự 

khôn ngoan Thiên Chúa của Người đã biết sự đau đớn thực sự của tâm 

hồn sám hối của họ. Người đã thánh hóa họ sau khi Người sống lại bằng 

một sự tha thứ mới, và Người đã phú ban cho họ Thánh Linh, để họ có thể 

đại diện cho Thầy một cách xứng đáng vừa bằng lời nói, vừa bằng hành 

động, để thế giới không phải tiêu điều khi Thầy ra đi. 

  Người đàn bà giật lùi lại, sửng sốt. Bà lật chiếc voan của bà ra sau để 

nhìn người đồng hành cho rõ. Nhưng bà không nhận ra Người. Bà tưởng 

mình đã hiểu lầm. Nhưng bà không dám nói nữa. 

  -Con sợ Thầy à? Trước tiên con đã tưởng Thầy là kẻ cắp, sẵn sàng 

cướp lấy cái túi tiền mà con cất trong bụng, dùng để mua những thứ cần 

thiết cho đám táng, và con đã sợ. Bây giờ con sợ vì biết rằng Thầy là 

Giêsu? Giêsu chẳng phải là kẻ chỉ cho chứ không lấy sao? Kẻ cứu chứ 

không làm chết? Hãy trở lại đi. Thầy là sự sống lại và là sự sống. Không 

cần các vải liệm và các thuốc thơm cho kẻ không chết, cho kẻ không còn 

chết nữa, vì Thầy là đấng toàn thắng sự chết và thưởng cho những ai có 

lòng tin. Nào, hãy trở về nhà con! Chồng của con sống. Không có đức tin 

nào vào Thầy mà không được thưởng - Người làm cử chỉ chúc lành cho bà 
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và làm như đi tiếp. 

  Người đàn bà ra khỏi cơn sửng sốt. Bà không hỏi, không nghi ngờ... 

Không. Bà qùi gối để thờ lạy. Rồi sau cùng bà mở miệng và lục lọi trong 

bụng, lôi ra cái túi tiền nhỏ, túi tiền nghèo của người nghèo mà sự khốn 

cùng đã cấm những vinh dự sang trọng cho người chết của họ. Bà nói khi 

dâng túi tiền: “Con không có gì khác... không có gì khác để nói với Thầy 

lòng biết ơn của con, để tôn vinh Thầy, để...” 

  -Thầy không cần tiền. Con hãy mang tới cho các tông đồ của Thầy. 

  -Ôi! vâng. Con sẽ đi với chồng con... Nhưng dâng cho Thầy gì được, 

Chúa của con? Cái gì?... Thầy đã hiện ra với con... phép lạ này... Và con, 

con không nhận ra Thầy... Và con, quá bực... vâng, quá bất công cả với 

các vật... 

  -Đúng. Và con không nghĩ rằng nó hiện hữu vì Thầy hiện hữu, và mọi 

sự Thiên Chúa làm đều tốt. Nếu không có mặt trời, nếu không có hạt lúa, 

con sẽ không được ơn mà con vừa được. 

   -Nhưng đau đớn chừng nào!... - Người đàn bà khóc khi nghĩ tới sự 

đau đớn vừa qua của bà. 

  Giêsu mỉm cười, chìa tay cho bà xem và nói: “Cái này là một phần rất 

nhỏ trong sự đau đớn của Thầy. Thầy đã chịu đựng tất cả, không hề phàn 

nàn, vì ích lợi của các con”. 

  Người đàn bà cúi xuống tận đất để nhìn nhận: “Đúng vậy. Xin Thầy 

tha cho sự phàn nàn của con”. 

  Giêsu biến đi trong ánh sáng. Khi bà ngửa mặt lên, bà thấy chỉ có 

mình bà. Bà đứng dậy, nhìn chung quanh, không có gì cản tầm mắt của 

bà, vì bây giờ là ban ngày, và bà chỉ thấy các cánh đồng vào mùa gặt. Bà 
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tự nhủ: “Nhưng tôi đâu có mơ!” Có lẽ ma qủi cám dỗ bà để bà nghi ngờ, vì 

có một lúc bà do dự khi cân nhắc túi tiền trong tay. Nhưng sau đó đức tin 

đã ở bên trên. Bà quay lưng lại nơi bà đang tới để trở bước, lẹ giống như 

gió mang bà đi. Bà không mệt nữa, mặt mũi sáng láng một niềm vui lớn 

hơn niềm vui của loài người, vì nó bình an. Bà nhắc đi nhắc lại: “Chúa nhân 

từ chừng nào! Người thật là Thiên Chúa! Người là Thiên Chúa! Xin chúc 

tụng Đấng Tối Cao và đấng Người sai đến”. Bà không biết nói gì khác. Và 

bây giờ bản kinh cầu của bà hòa lẫn với tiếng chim ca. Người đàn bà quá 

trầm tư tới nỗi bà không nghe tiếng chào của một số thợ gặt. Họ nhìn thấy 

bà và hỏi bà ở đâu về vào giờ này... Một người trong bọn tới bên bà và 

hỏi: “Marc có đỡ không? Bà đi tìm bác sĩ à?” 

  -Marc đã chết lúc gà gáy và ông đã sống lại, vì Đức Messiaa của 

Chúa đã làm điều đó - bà trả lời trong khi vẫn bước mau. 

  -Sự đau đớn đã làm cho bà ta điên - người đó rì rầm và lắc đầu, rồi 

đi lại với các bạn ông đã bắt đầu gặt lúa. 

  Các cánh đồng càng lúc càng đông người. Sự tò mò đã thắng nơi 

nhiều người, họ quyết định đi theo bà trong khi bà gia chân bước. 

  Bà đi, bà đi. Đây, một căn nhà nghèo, nhỏ và thấp, đơn độc, lạc lõng 

giữa miền quê. Bà đi về đó, hai tay ôm lấy ngực. 

  Bà bước vô. Nhưng khi bà vừa đặt chân vào thì một bà già ôm chầm 

lấy bà trong tay và kêu: “Ôi! con ơi, ơn trọng của Chúa!   Hãy can đảm, 

con gái, vì điều mẹ sắp nói với con là điều quá lớn, quá sung sướng đến 

nỗi...” 

  -Con biết rồi mẹ ạ. Marc không còn chết nữa. Anh ấy đâu? 

  -Con biết à?... và làm sao? 
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  -Con đã gặp Chúa. Con không nhận ra Người, nhưng Người đã nói 

với con, và khi Người vui lòng, Người bảo con: “Chồng của con sống”. 

Nhưng ở đây... vào lúc nào vậy? 

  Lúc mẹ mở cửa sổ ra, và mẹ thấy tia sáng đầu tiên của mặt trời 

chiếu trên cây sung. Đúng, chính lúc đó, tia đầu tiên của mặt trời chiếu vào 

cây sung trước phòng... mẹ nghe một tiếng thở sâu tựa như ai đang ngủ 

tỉnh dậy... Mẹ quay lại, sợ hãi thấy Marc ngồi dậy, vất ra đàng sau tấm phủ 

giường mà mẹ đã đậy mặt cho nó. Nó nhìn lên cao với một khuôn mặt, 

một khuôn mặt... Rồi nó nhìn mẹ và nói: “Mẹ ơi, con được khỏi!” Mẹ... chỉ 

còn tí nữa là mẹ chết, nó đến cấp cứu mẹ, và nó hiểu là nó đã chết. Nó 

không nhớ gì cả. Nó nói nó chỉ nhớ cho tới lúc người ta đặt nó vào giường, 

rồi không còn gì nữa cho tới khi nó thấy một thiên thần, một loại thiên 

thần có khuôn mặt của vị Rabbi Nazarét. Người nói với nó: “Hãy chỗi dậy”, 

và nó chỗi dậy, đúng hệt vào lúc mặt trời ló ra hoàn toàn. 

  -Vào giờ Người nói với con: “Chồng của con sống”. Ôi! mẹ ơi, ơn 

trọng chừng nào! Thiên Chúa yêu chúng ta chừng nào! 

   Những người đã đến đó thấy hai bà ôm nhau và khóc, họ tưởng rằng 

Marc đã chết, và vợ ông, trong một lúc tỉnh táo, đã hiểu sự bất hạnh của 

bà. Nhưng Marc nghe thấy tiếng nói, liền xuất hiện, khỏe mạnh, với một 

đứa nhỏ trong tay, và những đứa khác bám vào áo ông, ông nói lớn: “Tôi 

đây. Chúng ta hãy chúc tụng Chúa!” 

  Những người hiện diện liền công hãm ông bằng những câu hỏi, và 

cũng như luôn luôn trong những chuyện loài người, những mâu thuẫn nổi 

lên. Một số người tin đây là sự sống lại thực, những người khác, và là phần 

đông, cho là ông ta rơi vào cơn hôn mê chứ ông ta không chết. Có những 
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kẻ nhìn nhận là Đức Kitô đã hiện ra với Rakel, và những người khác cho tất 

cả chỉ là chuyện bịa, vì “Người đã chết”, một số nói như vậy, và những 

người khác: “Người đã sống lại, nhưng Người rất phẫn nộ, đương nhiên 

vậy, tới nỗi Người không làm phép lạ nữa cho cái dân sát nhân của Người”. 

  Người đàn ông mất kiên nhẫn, ông nói: “Hãy nói điều qúi vị cho là 

đúng, và nói ở nơi nào qúi vị muốn, miễn là qúi vị không nói ở đây, nơi 

Chúa đã cho tôi sống lại. Đi đi, ôi những kẻ khốn nạn! Xin Trời mở óc qúi vị 

ra để qúi vị tin. Nhưng lúc này thì yêu cầu ra khỏi đây đi, và hãy để cho 

chúng tôi bình an”. 

  Ông đẩy họ ra ngoài và đóng cửa lại. Ông ôm vợ ông và mẹ ông và 

nói: “Nazarét không xa đây. Con đi tới đó để công bố phép lạ”. 

  -Marc, đó là điều Chúa muốn. Chúng ta mang tiền này đến cho các 

môn đệ Người. Chúng ta hãy đi chúc tụng Chúa. Chúng ta nghèo, nhưng 

Người cũng đã nghèo, và các môn đệ Người sẽ không khinh dể chúng ta. 

  Bà bắt đầu xỏ xăng đan cho các đứa nhỏ, trong khi bà mẹ bỏ vài đồ 

ăn vào giỏ, đóng các cửa sổ, cửa ra vào, còn Marc đi làm gì tôi không biết. 

Khi đã sẵn sàng, họ ra ngoài và bước mau, những đứa nhỏ nhất được ẵm 

trên tay, những đứa khác vui sướng, hơi ngạc nhiên, ở chung quanh. Họ đi 

về hướng đông, ta hiểu là về Nazarét. Nơi này có lẽ còn thuộc về đồng 

bằng Esdrelon, nhưng là một địa điểm khác với lãnh địa của Giocana. 

 

19* CHÚA GIÊSU HIỆN RA TRÊN BỜ HỒ. 

 

  Một đêm yên tĩnh và một sức nóng ngột ngạt. Không một ngọn gió 

nào. Các tinh tú rất nhiều và lấp lánh trên bầu trời thanh quang. Chiếc hồ 
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yên tĩnh và bất động tới nỗi nó hiện ra như một cái thau vĩ đại, phản chiếu 

trên mặt nó một bầu trời lấp lánh muôn sao. Cây cối dọc theo bờ hồ tạo 

thành một khối không một tiếng rì rào, các đợt sóng nhỏ của chiếc hồ đập 

vào bờ chỉ tạo ra tiếng lao xao nhè nhẹ. Có vài con thuyền ngoài khơi, chỉ 

hơi nhìn thấy như bóng mờ, đôi khi tạo ra một vì sao nhỏ hơi cách mặt 

nước, do chiếc đèn bão treo ở cột buồm để soi sáng phía bên trong của 

con thuyền nhỏ. Tôi không biết chính xác đây là điểm nào của cái hồ, 

nhưng tôi cho đây là chỗ cực nam, nơi cái hồ sắp biến thành sông, khoảng 

vùng Tarichée. Tôi nói vậy không phải vì tôi thấy thành phố mà một khóm 

cây che mất, khi nó nhô ra ngoài hồ thành một mũi đất nhỏ lởm chởm ở 

chỗ này, nhưng tôi cho là vậy dựa vào sự di chuyển của các ngôi sao đèn 

nhỏ về phía bắc khi nó rời bờ hồ. Tôi nói đây là vùng Tarichée, vì ở đây có 

một nhóm chòi nhỏ, ít tới nỗi không thể được coi là một làng, nằm ở chân 

mỏm đất. Đó là những nhà nghèo, chắc chắn là dân chài, ở hầu như ngay 

trên bãi. Có những thuyền đã được kéo lên cạn của cái bãi nhỏ, những cái 

khác đã sẵn sàng để bơi, nằm dưới nước ở gần bãi, bất động tới nỗi giống 

như nó cắm xuống đất, thay vì lắc lư trên nước. 

  Phêrô đưa đầu ra khỏi một căn nhà nhỏ. Ánh sáng rung rinh và lò lửa 

cháy trong bếp ám khói soi sáng phía sau thân mình vị tông đồ, làm cho 

nó nổi lên như bức tranh. Ông nhìn trời, ông nhìn cái hồ... Ông bước tới 

tận bên bãi, rồi trong áo ngắn, chân trần, ông lội vào trong nước tới nửa 

ông chân, đưa cánh tay lực lưỡng của ông ra để vuốt ve bờ be của một 

chiếc thuyền. Các con ông Zêbêđê liền đến họp mặt với ông. 

  -Một đêm đẹp. 

  -Lát nữa là có trăng. 
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  -Buổi tối của chài lưới. 

  -Nhưng phải chèo. 

  -Không có gió. 

  -Chúng ta làm gì? 

  Họ nói nhẩn nha những câu rời rạc, giống như những người quen 

việc chài lưới, và việc vận hành buồm và lưới cần phải chú ý, do đó họ nói 

ít lời. 

  -Rất tốt để đi. Chúng ta sẽ bán một phần mẻ cá. Andrê, Tôma và 

Batôlômêo đã đến với họ ở trên bờ. 

  -Một đêm quá nóng! - Batôlômêo kêu. 

  -Sẽ có bão không? Các anh có nhớ đêm đó không? - Tôma hỏi. 

  -Ồ, không. Gió lặng, có lẽ sương mù, nhưng không có bão.  Tôi, tôi 

đi đánh cá đây. Ai  đi với tôi? 

  -Tất cả chúng tôi đều đi. Có lẽ ở ngoài giữa hồ sẽ dễ chịu hơn - 

Tôma nói, ông chảy mồ hôi, rồi ông thêm: “người đàn bà cần đốt lửa, mà 

chúng ta thì đã như ở trong nhà tắm hơi rồi...” 

  -Tôi đi nói với Simon. Ông đang ở một mình ở đàng kia - Gioan nói. 

  Phêrô đã chuẩn bị ghe cùng với Andrê và Giacôbê. 

  -Chúng ta có tới tận nhà không? Một ngạc nhiên cho má tôi - 

Giacôbê hỏi. 

  -Không. Tôi không biết có thể đem Margziam tới trước khi... trước... 

ừ, tóm lại, trước khi đi Jêrusalem. Thời kỳ còn ở Ephraim, Chúa đã bảo tôi 

rằng Người muốn mừng lễ Vượt Qua thứ hai với Margziam. Nhưng rồi sau 

đó Người không bảo tôi cái gì khác... 

  -Tôi thấy dường như Người nói có - Andrê nói. 
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  -Có. Lễ Vượt Qua thứ hai, có, nhưng cho nó đến trước thì tôi không 

biết Người có muốn không. Tôi đã làm quá nhiều sai lầm đến nỗi... Ôi! Anh 

cũng đi chứ ? 

  -Có, Simon Jonas. Buổi đánh cá này nhắc cho tôi rất nhiều thứ... 

  -Hé! Nó nhắc cho mọi người nhiều chuyện... và những chuyện không 

trở lại nữa... Chúng ta đã đi với Thầy trong cái thuyền này, trên hồ... và 

tôi, tôi đã thích nó tựa như nó là lâu đài ông vua, tôi thấy dường như tôi 

không thể sống mà không có nó.   Nhưng bây giờ Người không ở trong 

thuyền... đó... Tôi ở trong nó mà tôi không còn vui - Phêrô nói. 

  Không ai còn niềm vui của những chuyện đã qua nữa.  Không còn 

cuộc sống như vậy nữa. Và dù có nhìn lại phía sau... giữa những giờ quá 

khứ và những giờ hiện tại, ở giữa có một thời gian ghê sợ - Batôlômêo nói 

khi thở dài. 

  -Sẵn sàng rồi. Đi thôi. Anh cầm tay lái, chúng tôi chèo. Chúng ta đi 

về vịnh Ippo. Đó là địa điểm tốt. Su hốp! Su hốp! Su hốp! 

  Phêrô ra lệnh khởi hành và chiếc thuyền lướt trên mặt nước yên lặng, 

với Batôlômêo cầm tay lái. Tôma và Zêlote giữ vai thủy thủ, sẵn sàng để 

thả những cái lưới mà họ đã kéo căng ra. Trăng lên, tức là nó đã vượt lên 

trên các núi ở Gadara (nếu tôi không lầm), hay Gamala, tóm lại là các núi ở 

bờ phía đông, nhưng nằm ở phía nam cái hồ. Và cái hồ đón nhận những 

tia như những giải kim cương trên mặt nước phẳng lặng. 

  -Nó sẽ hộ vệ chúng ta cho tới sáng. 

  -Nếu không có sương mù. 

  -Cá sẽ rời đáy nước vì bị mặt trăng lôi cuốn. 

  -Nếu chúng ta có những mẻ cá tốt thì thực hay, vì chúng ta không 
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còn tiền. Chúng ta sẽ mua bánh, và chúng ta sẽ mang cá cùng với bánh 

lên cho các anh em trên núi. 

  -Những câu nói nhẩn nha với những lúc nghỉ lâu sau mỗi câu. 

  -Anh lướt thật hay, Simon. Anh không bị lỡ một mái chèo nào - 

Zêlote nói cách cảm phục. 

  -Đúng... Khốn kiếp! 

  -Nhưng anh làm sao vậy? - Những người khác hỏi. 

  -Tôi có... Tôi có cái kỷ niệm về người đó, nó cứ theo tôi khắp nơi. Tôi 

nhớ bữa đó chúng ta có hai thuyền, đua nhau xem cái nào lướt nhanh hơn, 

và hắn ta... 

  -Còn tôi, tôi nghĩ rằng một trong những lần đầu mà tôi nhìn ra cái 

vực thẳm dối trá của hắn, chính là lần này, lần mà chúng ta gặp, đúng ra 

là chúng ta bơi gần các thuyền của các người Rôma.  Các bạn nhớ không? 

- Zêlote nói. 

  -Hé! Nếu chúng ta nhớ! Nhưng... Người bảo vệ hắn... Và chúng ta... 

giữa sự bảo vệ của Thầy và sự tráo trở của... của bạn chúng ta, chúng ta 

không bao giờ hiểu... - Tôma nói. 

  -Hum! Tôi đã nhiều lần... Nhưng Người nói: “Đừng xét đoán, Simon!” 

  -Anh Thađê luôn luôn nghi ngờ hắn. 

  -Điều mà tôi không hiểu được là cái thằng này nó không bao giờ biết 

- Giacôbê nói trong khi ông húc cùi chỏ vào em ông.  Nhưng Gioan cúi đầu 

yên lặng. 

  -Từ nay thì cậu có thể nói được rồi! - Tôma nói. 

  -Tôi cố gắng để quên đi. Đó là mệnh lệnh mà tôi đã nhận.  Tại sao 

các anh lại muốn làm tôi lỗi sự vâng lời? 
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  -Cậu có lý. Hãy để cho cậu ta yên - Zêlote nói để bảo vệ Gioan. 

  -Thả lưới đi. Từ từ... Các anh chèo đi. Chèo từ từ. Ghẹo trái đi 

Bartholmai. Ghé lại, cua. Ghé lại, quẹo. Lưới có căng không?  Có? Rút mái 

chèo lên và chúng ta chờ - Phêrô điều khiển. 

  Cái hồ đẹp và êm đềm chừng nào trong sự bình an của đêm  

khuya, dưới cái hôn của mặt trăng! Cảnh thần tiên! Nó trong vắt. Vầng 

trăng soi mình trên nó từ giữa trời và cho nó cái vẻ mặt kim cương. Ánh 

sáng của nó lung linh trên các ngọn đồi, phơi bày nó ra và tựa như phủ 

tuyết cho các thành phố ven bờ... Thỉnh thoảng họ kéo lưới lên. Từng 

chuỗi kim cương rơi xuống, tạo ra những chuyển cung trên mặt bạc của 

hồ. Trống rỗng. Họ lại thả xuống. Họ chuyển chỗ... Họ không có may 

mắn... Từng giờ qua đi. Trăng lặn, trong khi bình minh vẽ một đường mầu 

lục lam không rõ ràng... Một làn sương nóng bốc khói ở phía bờ, tại phía 

cực nam của hồ, che phủ nó và cả vùng Tarichée. Một làn sương thấp, 

không dầy, mà những tia đầu tiên của mặt trời sẽ làm tan đi. Để tránh nó, 

họ thích chạy men theo bờ phía đông, nơi sương ít dầy, trong khi ở phía 

tây, nó đến từ cái đầm lầy ở bên ngoài Tarichée trên hữu ngạn Giođan, nó 

dầy tựa như đầm lầy bốc khói. Họ lướt đi, cẩn thận tránh những chỗ đáy 

lồi, vì họ rất quen thuộc. 

  -Ở trên thuyền, qúi vị không có gì ăn sao? - Một giọng nói đàn ông 

từ trên bờ vọng tới, giọng nói làm họ sửng sốt. Nhưng họ nhún vai trong 

khi trả lời lớn tiếng: “Không”. Và họ nói với nhau: “Chúng ta thấy như luôn 

luôn nghe giọng nói này!...” 

  -Hãy thả lưới bên phải thuyền và qúi vị sẽ thấy cá. 

  -Bên phải, tức là phía giữa hồ. Họ thả lưới, hơi phân vân. Có sự lay 
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động, và sức nặng làm cho chiếc thuyền nghiêng về phía có lưới. 

  -Nhưng Chúa đó! - Gioan kêu. 

  -Cậu nói Chúa à? - Phêrô hỏi. 

  -Ông còn nghi sao? Chúng ta đã nghe như là tiếng Người. Nhưng đây 

là bằng chứng: nhìn cái lưới coi! Giống như lần trước.  Tôi nói đúng là 

Người. Ôi Giêsu của con! Thầy ở đâu? 

  Tất cả đều cố gắng nhìn qua làn sương mù. Sau khi đã làm chắc lưới 

để kéo nó theo sau thuyền, vì kéo nó lên là hành động nguy hiểm. Họ chèo 

vào bờ. Nhưng Tôma phải cầm mái chèo của Phêrô, vì ông này vội vã 

khoác cái áo ngắn của ông trên cái quần đùi rất cộc, và đó là cái áo duy 

nhất của ông giống như của các người khác, trừ Batôlômêo. Ông nhảy 

xuống nước và bơi trong hồ, phăng những sải dài trong làn nước êm, phía 

đàng trước thuyền. Ông là người đầu tiên đặt chân lên cái bãi nhỏ, tại đó, 

trên hai tảng đá dưới bóng một bụi gai, một đống lửa sáng cháy bằng 

những cành cây. Giêsu ngồi gần đống lửa, mỉm cười nhân hậu. 

  -Lạy Chúa! Lạy Chúa! - Phêrô nghẹn vì cảm động và không thể nói gì 

hơn. Ông ướt đẫm và nhỏ nước nên không đám dụng tới, dù là y phục của 

Giêsu. Ông qùi chết trân trên cát, thờ lạy, với chiếc áo cộc dính vào người. 

  Chiếc thuyền cà trên cát và dừng lại. Tất cả đều đứng lên, cuống 

quýt vì vui. 

  -Mang cá của các con tới đây. Lửa đã sẵn. Rồi tới ăn - Giêsu ra lệnh. 

  Phêrô chạy xuống thuyền, giúp họ kéo lưới lên và ông lượm ba con 

cá to trong đống cá nhảy tê tê. Ông đập vào be thuyền để giết chúng, mổ 

bụng chúng bằng con dao của ông. Nhưng bàn tay ông run, ôi! không phải 

tại lạnh đâu. Ông rửa chúng và mang tới đống lửa, ông đặt nó trên lửa và 
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canh chừng việc nướng chín. Những người khác ở lại thờ Chúa, hơi xa chỗ 

ông, sợ sệt như thường lệ, trước mặt Người là đấng sống lại, là Thiên Chúa 

mạnh mẽ. 

  -Đó, đây có bánh. Các con đã làm việc suốt đêm và các con mệt. Bây 

giờ các con sẽ bồi dưỡng. Sẵn sàng chưa Phêrô? 

  -Lạy Chúa rồi ạ - Phêrô nói với giọng khàn hơn thường lệ.  Ông cúi 

trên lửa, lau đôi mắt nhỏ giọt, tựa như khói làm cho ông chảy nước mắt, 

đồng thời làm nó cay và khé cổ họng. Nhưng đâu phải khói làm cho ông có 

giọng khàn và những nước mắt... Ông mang lại những con cá mà ông đã 

đặt trên một cái lá nhám, hình như đó là một tàu lá bí mà Andrê mang lại 

cho ông sau khi đã rửa dưới hồ. 

  Giêsu dâng hiến và chúc phúc, rồi Người cắt bánh và cá ra, chia làm 

tám phần và phân phát. Người cũng ăn. Họ ăn với sự trọng kính giống như 

thi hành một nghi thức. Giêsu nhìn họ và mỉm cười. Nhưng Người nín thinh 

cho tới lúc Người hỏi: “Mấy người kia đâu?” 

  -Ở trên núi, nơi Thầy đã nói. Chúng con xuống đánh cá vì chúng con 

không còn tiền, và chúng con không muốn lạm dụng các môn đệ. 

  -Các con đã làm đúng. Nhưng từ nay trở đi, các con, những tông đồ, 

các con hãy ở lại trên núi để cầu nguyện, để cảm hóa các môn đệ bằng 

gương sáng của các con. Hãy sai họ đi đánh cá, còn các con, tốt hơn là các 

con ở lại đó để cầu nguyện và nghe những người cần lời khuyên hay 

những người đến cho các con tin tức. Hãy giữ các môn đệ rất hợp nhất. 

Thầy sẽ mau chóng trở lại. 

  -Lạy Chúa, chúng con sẽ làm như vậy. 

  -Margziam không ở với con à? 
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  -Thầy không bảo con là đem nó tới sớm như vậy. 

  -Cho nó tới đi. Việc vâng lời của nó đã chấm dứt. 

  -Lạy Chúa, con sẽ đem nó tới. 

  Một lúc yên lặng. Rồi Giêsu, lúc trước vẫn hơi cúi đầu trầm tư, Người 

ngửa mặt lên nhìn Phêrô đăm đăm. Người nhìn ông với cái nhìn của những 

giờ phép lạ lớn lao nhất, và ra những lệnh truyền oai hùng nhất. Phêrô 

run, hầu như sợ, hơi ngả về phía sau... Nhưng Giêsu để một bàn tay trên 

vai ông, giữ ông lại bằng sức mạnh. Người giữ yên như vậy và hỏi: “Simon 

Jonas, con có yêu Thầy không?” 

  -Lạy Chúa, chắc chắn rồi! Thầy biết là con yêu Thầy - Phêrô trả lời 

cách bảo đảm. 

  -Hãy chăn các con chiên của Thầy... Simon Jonas, con có yêu Thầy 

không? 

  -Lạy Chúa, có. Và Thầy biết là con yêu Thầy - Giọng nói của ông ít 

bảo đảm hơn, như có sự ngạc nhiên vì câu hỏi nhắc lại. 

  -Hãy chăn các con chiên của Thầy... Simon Jonas, con có yêu Thầy 

không? 

  -Lạy Chúa... Thầy biết tất cả... Thầy biết rằng con yêu Thầy - Giọng 

nói của Phêrô run, vì ông chắc chắn về tình yêu của ông, nhưng ông có 

cảm tưởng là Giêsu không chắc. 

  -Hãy chăn các con cừu của Thầy. Ba lần công bố tình yêu đã xóa bỏ 

đi ba lần phủ định. Simon Jonas, con được hoàn toàn trong sạch. Và Thầy, 

Thầy bảo con: hãy mặc y phục Giáo Chủ và mang sự thánh thiện của Chúa 

giữa đoàn chiên của Thầy. Hãy thắt đai lưng y phục của con và giữ cho nó 

thắt như vậy cho tới khi từ một mục tử, con trở thành con chiên, con cũng 
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vậy. Thực vậy, Thầy bảo con: khi con còn trẻ, con tự thắt đai lưng và đi 

đâu con muốn. Nhưng khi con già, con sẽ giơ tay ra, một người khác sẽ 

thắt đai lưng cho con và dẫn con tới nơi con không muốn. Bây giờ thì chính 

Thầy bảo con: “Hãy thắt đai lưng và theo Thầy trên con đường riêng của 

Thầy”. Hãy đứng dậy và đi. 

  Giêsu đứng dậy, Phêrô cũng đứng dậy và đi về phía bãi. Những 

người khác bắt đầu tắt lửa bằng cách làm ngộp nó dưới cát. Nhưng Gioan, 

sau khi thu lượm chỗ  bánh  còn  lại,  đi  theo  Giêsu.  Phêrô nghe thấy 

tiếng động của bước chân nên quay lại, ông thấy Gioan, ông liền chỉ Gioan 

và hỏi Giêsu: “Còn nó thì sẽ ra sao?” 

  -Nếu Thầy muốn nó ở lại cho tới khi Thầy trở lại, có hệ gì tới con? 

Phần con, hãy theo Thầy. 

  Họ đã tới cả trên bãi. Phêrô còn muốn nói nữa, nhưng sự oai phong 

của Giêsu và những lời ông đã nghe giữ ông lại. Ông qùi gối để thờ lạy. 

Các người khác cũng làm theo. Giêsu chúc lành cho họ rồi cho họ đi. Họ 

lên thuyền và chèo ra xa. Giêsu nhìn họ đi. 

 

20*  GIÊSU TRÊN NÚI TABOR 

 

  Tất cả tông đồ đều ở đó cùng với các môn đệ mục đồng, có cả 

Jonatha mà Chouza đã loại ra khỏi số phục dịch của ông. Có Margziam, 

Manaen và nhiều người trong nhóm bảy mươi hai và nhiều người khác 

nữa. Họ ở dưới bóng các cây mà chòm lá dầy điều hòa ánh sáng và sức 

nóng. Họ không ở trên đỉnh, nơi Chúa biến hình, nhưng ở lưng chừng núi, 

nơi có một rừng sồi như muốn bao phủ đỉnh núi và nâng đỡ sườn núi bằng 
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những cái rễ mạnh mẽ của chúng. 

  Hầu như mọi người đều thiếp ngủ vì giờ giấc, vì rảnh rỗi và vì những 

giờ dài chờ đợi. Nhưng chỉ tiếng kêu của một đứa trẻ - tôi không biết đứa 

nào, vì từ chỗ tôi, tôi không nhìn thấy nó - là mọi người đứng dậy trong cử 

chỉ bị kích động đầu tiên mà lập tức biến thành sự phủ phục, vùi mặt trong 

cỏ. 

  -Bình an cho tất cả các con. Đây, Thầy ở giữa các con. Bình an cho 

các con. Bình an cho các con - Giêsu đi qua giữa họ, vừa chào vừa chúc 

lành. Nhiều người khóc, nhiều người khác mỉm cười sung sướng, nhưng tất 

cả đều có một sự bình an lớn lao. 

  Giêsu đi tới và dừng lại ở nơi có các tông đồ và các người chăn chiên 

đã làm thành một nhóm đông với Margziam, Manaen, Étienne, Nicôlai, 

Gioan Êphêsô, Hermas và mấy người khác trong số môn đệ trung thành 

mà tôi không nhớ tên. Tôi thấy người ở Corozain đã bỏ an táng cha để 

theo Giêsu và một người khác tôi đã thấy một lần. Giêsu cầm cái đầu của 

Margziam trong tay Người và hôn lên trán nó, rồi ghì nó trên trái tim 

Người. Nó khóc khi vừa nhìn thấy Người. 

  Rồi Người quay về với những người khác và nói: “Nhiều và ít. Những 

người khác đâu? Thầy biết rằng nhiều người là môn đệ trung thành của 

Thầy, tại sao ở đây chỉ có khoảng năm trăm người, không kể các trẻ em 

con người nọ người kia trong các con?” 

  Phêrô đứng dậy nói đại diện thay cho tất cả, vì trước ông vẫn qùi gối 

trong cỏ: “Lạy Chúa, trong khoảng ngày thứ mười ba và thứ hai mươi sau 

sự chết của Thầy, một số đông đã tới đây từ nhiều thành phố của Palestin, 

nói rằng Thầy đã ở giữa họ. Do đó nhiều người trong chúng con, để được 
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thấy Thầy trước, đã đi theo người nọ người kia. Có một số mới bỏ đi. 

Những người đã đến nói rằng đã thấy Thầy và đã nói với Thầy, thuộc 

nhiều nơi khác nhau. Và điều lạ lùng là tất cả đều nói là đã thấy Thầy vào 

ngày thứ mười hai sau khi Thầy chết. Chúng con đã nghĩ đó là sự lừa dối 

của một trong những tiên tri giả mà Thầy đã nói là họ sẽ xuất hiện để 

đánh lừa những kẻ được chọn. Thầy đã nói điều đó trên núi Oliu buổi chiều 

trước... trước...” Phêrô nghĩ tới kỷ niệm này, bị cái đau bắt giữ, liền cúi đầu 

xuống và nín lặng. Hai giọt nước mắt, được nối tiếp bởi nhiều giọt khác, rơi 

từ hàm râu của ông xuống đất.  

  Giêsu đặt bàn tay phải của Người trên vai ông. Phêrô run vì sự tiếp 

xúc này, không dám đụng tới bàn tay này bằng tay ông, ông nghiêng cổ, 

vuốt ve nó bằng má của ông và sớt nhẹ cặp môi ông vào bàn tay đáng tôn 

thờ này. 

  Giacôbê Alphê tiếp tục bài tường trình: “Chúng con đã khuyên không 

nên tin vào những sự hiện ra này với những người trong chúng con đã 

đứng dậy để chạy ra biển lớn, hay đi Bozra, Cêsarê Philíp, Pella hay Cédès, 

trên núi gần Jêricô và trong đồng bằng như đồng bằng Esdrelon, trên núi 

Đại Hermon, cũng như ở Béteron và Betsemès, và trong những nơi khác 

không có tên, vì đó là những căn nhà cô lập trong đồng bằng gần Jafia 

hoặc gần Galaad. Quá mập mờ. Một số nói: “Chúng tôi đã thấy Người và 

nghe Người”, một số khác cho người đến nói rằng họ đã thấy Thầy và kể 

cả ăn uống với Thầy. Đúng, chúng con đã muốn giữ họ lại, vì nghĩ đó là 

những cái bẫy của kẻ nghinh chiến với chúng ta, hoặc cả đến ma quái mà 

các người công chính đã nhìn thấy, vì họ nghĩ tới Thầy quá mạnh, tới nỗi 

đã nhìn thấy Thầy ở nơi không có Thầy. Nhưng họ muốn đi, người tới chỗ 
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này, kẻ tới chỗ kia, vì vậy con số của chúng con đã giảm ít nhất là một 

phần ba”. 

  -Các con có lý khi nhấn mạnh để giữ họ lại, không phải vì Thầy đã 

không thực sự ở những nơi mà người ta đến nói với các con là Thầy đã ở 

đó, nhưng vì Thầy đã bảo ở lại đây, hợp nhất trong lời cầu nguyện để chờ 

Thầy. Và bởi vì Thầy muốn người ta vâng lời Thầy, đặc biệt là các tôi tớ 

Thầy. Nếu các tôi tớ đã bắt đầu bất tuân thì các tín hữu sẽ làm gì? 

  Hãy nghe, tất cả các con đang ở chung quanh Thầy đây, các con hãy 

nhớ rằng trong một tổ chức, để cho nó được linh hoạt và lành mạnh, phải 

có một giai trật, tức là phải có người chỉ huy, những người chuyển đạt 

mệnh lệnh và những người vâng phục. Trong triều của các vua cũng vậy. 

Cũng thế trong các tôn giáo, trong tôn giáo Hy Bá của chúng ta còn hơn 

các tôn giáo khác, dù nó ô uế. Luôn luôn có một thủ lãnh, có các giáo sỹ, 

các tôi tớ của các giáo sỹ, sau cùng là giáo dân. Một giáo trưởng không thể 

hành động một mình.  

  Một ông vua không thể hành động một mình. Và những điều họ 

truyền lệnh là những điều chỉ thích hợp cách ngẫu nhiên với con người hay 

với các công thức về các nghi lễ... Đúng, khốn thay bây giờ, ngay trong 

đạo Môise, chỉ còn các công thức về nghi lễ, một chuỗi những cử động 

máy móc, tiếp tục được thực hiện với các cử chỉ, ngay cả bây giờ, tinh thần 

của các cử chỉ đã chết, chết vĩnh viễn. Vị Thiên Chúa linh hoạt của họ, 

đấng làm cho các nghi thức có giá trị, đã rút lui khỏi họ. Và các nghi thức 

chỉ còn là các cử chỉ, không là gì hơn. Những cử chỉ mà bất cứ kịch sĩ nào 

cũng có thể nhái lại trên sân khấu của một kịch trường. Khốn thay khi một 

tôn giáo chết! Từ một sức mạnh thực sự và sống động, nó trở thành một 
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trò nhái ồn ào bên ngoài, một thứ trống rỗng sau những bức vẽ trang trí, 

sau những y phục lộng lẫy; những cử động máy móc để hoàn thành những 

hành vi đã được định trước, giống như cái chìa khóa làm hoạt động cái lò 

xo, mà chìa khoá cũng như lò xo đều không ý thức gì về điều nó làm. Khốn 

thay! Hãy suy nghĩ! 

  Các con hãy luôn luôn nhớ điều đó và nói lại với các người kế vị các 

con, để chân lý này được biết tới qua mọi thế kỷ. Sự rơi rớt của một hành 

tinh còn ít đáng sợ hơn sự sụp đổ của một tôn giáo. Nếu bầu trời không có 

các thiên thể, các hành tinh, điều đó không bất hạnh cho các dân tộc như 

việc sống không có một tôn giáo thật. Bằng quyền phép dự phòng của 

Người, Thiên Chúa bổ túc cho những nhu cầu của con người, bởi vì Thiên 

Chúa có thể lo tất cả cho những người, trên con đường khôn ngoan, hoặc 

trên con đường mà sự ngu dốt của họ biết, biết tìm kiếm để yêu mến 

Thiên Chúa với một tấm lòng ngay thẳng. Nhưng nếu có ngày mà con 

người không còn yêu mến Thiên Chúa nữa, bởi vì các thầy cả của các tôn 

giáo đã làm cho nó thành những trò diễn câm trống rỗng, bởi vì họ không 

tin vào tôn giáo nữa. Khốn cho trái đất! 

  Và nếu Thầy nói vậy về những tôn giáo không trọn hảo, một số đến 

do sự mặc khải một phần cho một kẻ khôn ngoan, và những tôn giáo khác, 

sinh ra do nhu cầu của bản năng con người, cần tạo ra một niềm tin để 

cho linh hồn một đồng cỏ của sự yêu mến một vị thần, vì cái nhu cầu này 

là sự kích thích mạnh nhất trong con người, là tình trạng thường xuyên tìm 

kiếm đấng tự hữu, đấng được thần trí ước ao, cho dù trí tuệ kiêu căng từ 

chối vâng lời bất cứ vị thần nào, cho dù con người, vì không biết về linh 

hồn, không biết đặt tên nào cho cái nhu cầu thúc giục trong nội tâm họ, thì 
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Thầy phải nói gì về tôn giáo mà Thầy cho các con, về tôn giáo mang tên 

Thầy, về tôn giáo mà Thầy đã chỉ định cho các con làm giáo chủ, làm thầy 

cả, về tôn giáo mà Thầy ra lệnh cho các con truyền bá đi khắp thế giới? Về 

tôn giáo này: một tôn giáo duy nhất, thực sự, toàn vẹn, bất biến trong giáo 

lý đã được giảng dạy bởi Thầy là vị Thầy, được hoàn tất bởi giáo huấn liên 

tục của đấng sẽ đến, là Thánh Linh, vị hướng đạo rất thánh cho các giáo 

chủ của Thầy và các phụ tá của họ: các thủ lãnh thứ cấp của các giáo hội 

khác nhau, được thiết lập trong các miền khác nhau mà lời Thầy sẽ xác 

nhận. Các giáo hội này, dù là có nhiều, nhưng tư tưởng không khác nhau, 

tất cả đều hợp nhất làm một với Giáo Hội, giống như các phần tử trong lâu 

đài lớn, luôn luôn lớn lên, ngôi Đền Thờ mới, vĩ đại, mà bằng các biệt trang 

của nó, sẽ lan tràn ra tới mọi chân trời góc bể. Không có sự khác nhau 

trong tư tưởng, cũng không có sự đối lập với nhau, nhưng hợp nhất, huynh 

đệ, tất cả đều phục tùng vị thủ lãnh, phục tùng Phêrô và các người kế vị 

ông cho tới tận thế. Và những giáo hội, vì bất cứ lý do nào đó mà chia lìa 

với Giáo Hội Mẹ, sẽ là những phần tử bị cắt ra, không còn được nuôi 

dưỡng bởi dòng máu mầu nhiệm là Ân Sủng đến từ Thầy, Vị Thủ Lãnh 

thần linh của Giáo Hội. Giống như đứa con hoang đường tự ý lìa bỏ nhà 

Cha, họ sẽ ở trong cái giầu có phù du của họ, trong sự bần cùng liên tục 

càng ngày càng trầm trọng. Sự thông minh thiêng liêng của họ bị giảm bớt 

và cùn lụt đi vì những thực phẩm và những thứ rượu quá nặng nề, rồi sau 

đó héo hon để ăn những trái sồi đắng của các con vật dơ bẩn, cho tới lúc, 

với một con tim hối hận, họ trở lại nhà Cha mà nói: “Lạy Cha, chúng con 

đã phạm tội, xin Cha tha cho chúng con và mở cửa nhà Cha cho chúng 

con”.   Lúc đó, dù họ là một phần tử của giáo hội phân ly hay là toàn thể 
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một giáo hội phân ly - ôi! mong được như vậy, nhưng ở đâu, khi nào, 

những kẻ noi gương Thầy sẽ đứng lên đủ số đông, có khả năng chuộc lại 

toàn thể những giáo hội phân ly này bằng gía mạng sống của họ, để làm, 

để làm lại một bầy duy nhất, dưới quyền một mục tử duy nhất như Thầy 

tha thiết ước mong?- lúc đó, dù là một cá nhân hay một tập thể trở lại, hãy 

mở cửa ra cho họ. Hãy có tình phụ tử. Hãy nghĩ rằng tất cả, mỗi người 

trong các con, đã có một giờ hay nhiều giờ, và cả đến nhiều năm, là những 

đứa con phung phá, bị bao bọc bởi tà dâm. Vậy đừng khắt khe với kẻ sám 

hối. Các con hãy nhớ điều đó. Hãy nhớ điều đó. 

  Nhiều người trong các con đã đi trốn, hôm nay đã là hai mươi hai 

ngày, và sự bỏ trốn chẳng là bội phản tình yêu đối với Thầy sao? Vậy cũng 

như Thầy đã đón nhận các con ngay khi các con vừa sám hối trở về với 

Thầy, các con cũng hãy làm như vậy. Hãy làm tất cả những gì Thầy đã 

làm. Đó là mệnh lệnh của Thầy. Các con đã sống với Thầy trong ba năm, 

các con đã biết các việc của Thầy, tư tưởng của Thầy. Trong tương lai, khi 

các con phải đối diện với một vấn đề cần giải quyết, hãy quay cái nhìn của 

các con về thời kỳ các con sống với Thầy, và hãy cư xử như Thầy đã cư 

xử, các con sẽ không bao giờ lầm. Thầy là gương mẫu sống động và hoàn 

hảo cho tất cả những gì các con phải làm. 

  Các con cũng hãy nhớ nữa rằng Thầy đã không từ chối chính mình 

Thầy đối với cả Judas Kêriot... Người linh mục phải tìm cách cứu vớt bằng 

mọi phương tiện. Và phải luôn luôn đặt tình yêu ưu vượt bên trên tất cả 

mọi phương tiện dùng để cứu vớt. Hãy nghĩ rằng đâu phải Thầy không biết 

về sự ghê sợ của Judas... Nhưng Thầy đã vượt thắng tất cả sự ghê tởm để 

đối đãi với kẻ khốn nạn này giống như Thầy đối đãi với Gioan. Đối với các 
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con, thường các con tránh được nỗi cay đắng bởi biết rằng tất cả sẽ vô ích 

để cứu một môn đệ yêu dấu, như vậy các con sẽ hành động không bị chán 

nản như khi phải biết rằng tất cả sẽ vô ích... và dù có biết như vậy, các 

con cũng cứ phải làm việc... luôn luôn... cho đến khi tất cả đều hoàn tất... 

  -Nhưng lạy Chúa, Thầy đau khổ sao!?! Ôi! con không tin được là bây 

giờ Thầy còn có thể đau khổ! Thầy còn đau khổ cho Judas! Chúa ôi, hãy 

quên nó đi! - Gioan kêu lên, vì ông không rời mắt ông khỏi Chúa của ông. 

  Giêsu mở tay ra trong cử chỉ thông thường, xác nhận sự cam chịu 

một sự kiện nặng nề, và người nói: “Như vậy đó... Judas là như vậy, và nó 

là cái đau lớn lao nhất trong cái biển đau đớn của Thầy. Đó là cái đau 

trường tồn... Những đau đớn khác đều chấm dứt vào giờ kết thúc lễ hy 

sinh, nhưng cái đau này vẫn còn. Thầy đã yêu nó, và Thầy đã hao mòn 

chính mình trong nỗ lực để cứu nó... Thầy có thể mở cửa Lâm Bô để kéo 

các người công chính ra khỏi đó. Thầy có thể mở cửa luyện tội để kéo 

những kẻ đã được thanh tẩy ra khỏi đó. Nhưng cái nơi kinh khủng đã đóng 

lại  trên  nó!  Cái  chết  của Thầy vô ích đối với nó”. 

  -Đừng đau khổ! Đừng đau khổ! Thầy đã vinh quang, Chúa của con! 

Vinh quang và vui mừng thuộc về Thầy. Thầy đã tiêu thụ hết mọi đau đớn! 

- Gioan lại nói cách năn nỉ. 

  -Thực vậy, không ai nghĩ rằng Người còn có thể đau khổ! - mọi người 

đều nói. Họ ngạc nhiên và cảm động nói với nhau. 

  -Vậy các con không nghĩ đến những đau đớn mà trái tim Thầy sẽ còn 

phải chịu qua dòng thời gian, vì tất cả những kẻ tội lỗi không sám hối, vì 

tất cả những tà thuyết chối bỏ Thầy, vì tất cả những tín hữu phản bội 

Thầy, và - sự tan nát trên mọi tan nát - vì những linh mục tội lỗi, nguyên 
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nhân của vấp phạm và đổ vỡ? Các con không biết! Các con chưa biết, các 

con sẽ không bao giờ biết cách hoàn toàn, bao lâu các con chưa ở với Thầy 

trong ánh sáng trên Trời. Lúc đó các con sẽ hiểu... Khi suy nghĩ về Judas, 

Thầy nghĩ đến tất cả những kẻ được chọn mà sự tuyển chọn sẽ đổi thành 

sự hư mất cho họ, vì ý muốn đồi bại của họ. Ôi! Các con là những kẻ trung 

thành, các con sẽ đào tạo những linh mục tương lai, hãy nhớ đến sự đau 

đớn của Thầy. Hãy đào tạo cho mình càng ngày càng hơn trong sự thánh 

thiện để an ủi nỗi đau đớn của Thầy. Hãy đào tạo họ trong sự thánh thiện, 

để bao nhiêu có thể, không lặp lại sự đau đớn này nữa. Hãy khích lệ, hãy 

canh chừng, hãy giảng dạy, hãy chiến đấu, hãy chăm chú thận trọng như 

các bà mẹ, không biết mệt như các vị thầy, tỉnh thức như các mục tử, 

cương quyết như các lính chiến, để nâng đỡ các linh mục mà các con sẽ 

đào tạo. Cái tội của người tông đồ thứ mười hai, hãy làm sao, ôi! hãy làm 

thế nào để nó đừng lặp lại  quá  nhiều  trong  tương  lai... 

  Hãy sống như Thầy đã sống với các con, như Thầy còn đang sống 

với các con. Thầy đã bảo các con: “Hãy nên trọn lành như Cha các con ở 

trên Trời”. Và nhân tính của các con run sợ trước một mệnh lệnh như vậy, 

bây giờ các con còn run hơn lúc Thầy nói điều đó nữa, vì bây giờ các con 

đã biết sự yếu đuối của các con. 

  Vậy để cho các con được can đảm, Thầy bảo các con: “Hãy trở nên 

như Thầy các con”. Thầy là một người, điều Thầy đã làm, các con cũng có 

thể làm, kể cả các phép lạ. Đúng, kể cả phép lạ, để thế giới biết rằng chính 

Thầy đã sai các con đi, và để những kẻ đau khổ không phải khóc trong 

thất vọng vì nghĩ rằng: “Người không còn ở giữa chúng ta để chữa bệnh 

cho chúng ta và an ủi chúng ta trong những đau khổ của chúng ta nữa”. 
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Trong những ngày này, Thầy đã làm những phép lạ để an ủi các con tim, 

và để thuyết phục họ rằng Đức Kitô không bị phá hủy vì người ta đã giết 

Người, nhưng trái lại, Người mạnh mẽ hơn, mạnh mẽ đời đời và quyền 

phép vô hạn. Nhưng khi Thầy không còn ở giữa các con, các con sẽ làm 

các điều Thầy đã làm cho tới giờ này, và Thầy sẽ còn làm nữa. Nhưng 

không phải nhờ vào sức mạnh của các phép lạ, mà là nhờ vào sự thánh 

thiện của các con mà tình yêu đối với tôn giáo mới được lớn lên. Chính sự 

thánh thiện của các con chứ không phải ơn huệ mà Thầy chuyển đạt cho 

các con, là cái các con phải canh chừng một cách ghen tương. Các con 

càng thánh, các con càng thân thiết với trái tim Thầy, và Thánh Linh của 

Thiên Chúa càng soi sáng cho các con, trong khi lòng nhân hậu của Thiên 

Chúa và quyền phép Người đặt đầy vào tay các con những ơn lộc của Trời. 

Phép lạ không phải là một hành động thông thường cần thiết để sống 

trong đức tin. Và hơn nữa, phúc cho những ai biết bền vững trong đức tin, 

dù không có những phương tiện khác thường để giúp cho họ tin. Phép lạ 

cũng không phải là hành động được dành độc quyền trong một thời gian 

đặc biệt, tới nỗi nó phải ngừng khi thời gian đó chấm dứt. Phép lạ sẽ hiện 

hữu trong thế giới, luôn luôn, và số người công chính trên thế giới càng 

nhiều thì số phép lạ càng nhiều. Khi người ta thấy họa hiếm mới xảy ra 

phép lạ thực sự, lúc đó người ta hãy biết rằng đức tin và sự công chính đã 

kiệt quệ. Qủa vậy, Thầy đã nói rằng: “Nếu các con có đức tin, các con có 

thể chuyển núi rời non”. Qủa vậy, Thầy đã nói: “Những dấu hiệu đi kèm 

với những kẻ tin vào Thầy thực sự sẽ là: chiến thắng trên ma qủi, trên các 

bệnh tật, trên các yếu tố và các cạm bẫy”. 

  Thiên Chúa ở với kẻ yêu Người. Dấu hiệu chỉ mức độ các tín hữu của 
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Thầy ở trong Thầy sẽ là số lượng và sức mạnh của các kỳ công họ sẽ làm 

nhân danh Thầy và để tôn vinh danh Chúa. Với một thế giới không có phép 

lạ thực sự, người ta có thể nói mà không sợ nói vu khống rằng: “Mày đã 

mất đức tin và sự công chính. Mày là một thế giới không có thánh”. 

  Vậy để trở lại từ đầu, các con đã làm đúng khi tìm cách giữ lại những 

người giống như các đứa trẻ, bị quyến rũ bởi các cung nhạc hay bởi một 

tấm gương kỳ lạ, đã chạy và lạc xa những điều chắc chắn. Nhưng các con 

thấy không? Họ đã bị phạt vì họ đã mất các lời Thầy. Tuy nhiên các con 

cũng đã lầm. Các con hãy nhớ Thầy đã nói rằng đừng chạy chỗ nọ chỗ kia 

vì những lời xác nhận rằng Thầy đã ở đó. Các con đã không nhớ rằng Thầy 

đã nói: khi Đức Kitô tới lần thứ hai thì Người giống như chớp lóe ra từ 

phương đông và đi tới phương tây trong một thời gian còn vắn hơn một cái 

chớp mắt. 

   Sự tới lần thứ hai này đã bắt đầu từ lúc Thầy sống lại. Nó sẽ tận 

cùng ở sự xuất hiện của Đức Kitô là quan án của mọi kẻ sống lại. Nhưng 

trước đó, rất nhiều lần Thầy sẽ xuất hiện để hoán cải, để chữa lành, để an 

ủi, để dạy dỗ, để ra lệnh. Thật vậy, Thầy bảo các con: Thầy sắp trở về 

cùng Cha Thầy, nhưng trái đất sẽ không mất sự hiện diện của Thầy. Thầy 

sẽ là kẻ canh phòng, là bạn, là thầy, là lương y, ở những nơi có những 

thân xác hay những linh hồn, tội lỗi hay thánh thiện, cần đến Thầy hay 

được Thầy tuyển chọn để chuyển đạt lời Thầy cho kẻ khác. Vì điều này 

cũng thật nữa: Nhân loại cần chừng nào tới những hành động tình yêu liên 

tục của Thầy, bởi vì họ rất khó lòng để tùng phục, họ nguội lạnh đi rất dễ 

dàng, họ quên rất lẹ, họ thích xuống hơn là đi lên, đến nỗi nếu Thầy không 

giữ họ lại bằng những phương tiện siêu nhiên thì họ chẳng màng gì tới lề 
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luật, Tin Mừng, và các sự cứu trợ thần linh mà Giáo Hội Thầy phân phát để 

gìn giữ nhân loại trong sự hiểu biết chân lý và ý muốn mong về Trời. Thầy 

nói về nhân loại tin ở Thầy... luôn luôn rất ít, so với số người sống trên trái 

đất. 

  Thầy sẽ trở lại. Mong rằng những ai đã có Thầy thì hãy ở khiêm 

nhường, những ai không có thầy thì đừng mong ước có Thầy để được ca 

tụng. Đừng ai ước mong điều gì khác thường. Thiên Chúa biết cần ban nó 

khi nào và ở đâu. Không cần phải có những điều khác thường để vào nước 

Trời. Nó giống như một khí giới, nếu sử dụng sai, nó có thể mở cửa hoả 

ngục thay vì cửa Trời. Bây giờ Thầy nói cho các con tại sao. Bởi vì sự kiêu 

căng có thể phát xuất, bởi vì người ta có thể đi tới tình trạng linh hồn đáng 

khinh trước mắt Thiên Chúa, bởi vì nó giống như sự hôn mê, trong đó 

người ta thích thú để mơn trớn cái của qúi mà người ta được, tưởng rằng 

mình đã ở trên Trời, bởi vì mình được ơn huệ này. Không, trong trường 

hợp này, thay vì trở thành lửa và cánh, nó lại trở nên băng giá và những 

tảng đá nặng, làm cho linh hồn ngã qụi và chết. Như vậy, một đặc ân 

không biết sử dụng có thể kích thích sự ước ao mạnh mẽ muốn có nhiều 

hơn, để được ca tụng hơn. Trong trường hợp này, thần ác có thể thay thế 

Chúa để lôi kéo những kẻ kém thận trọng bằng những kỳ công không 

trong sạch. Hãy luôn luôn tránh xa cám dỗ bất cứ loại nào. Hãy chạy trốn 

nó. Hãy luôn luôn bằng lòng với những gì Thiên Chúa ban cho các con. 

Người biết cái gì ích lợi cho các con, và bằng cách nào. Hãy luôn luôn nghĩ 

rằng mỗi đặc ân đều là một thử thách, một thử thách cho sự công chính 

của các con và cho ý chí của các con. Thầy đã cho các con cùng một thứ, 

nhưng cái làm cho các con nên tốt hơn thì lại làm cho Judas hư đi. Vậy có 
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phải ân huệ là điều xấu không? Không. Cái xấu chính là ý muốn của tâm 

hồn này. 

  Bây giờ cũng vậy: Thầy đã hiện ra với rất nhiều người, không phải 

chỉ để an ủi và đổ đầy ơn lành, nhưng còn là để làm vừa ý các con. Các 

con đã xin Thầy thuyết phục dân chúng là Thầy đã sống lại, những người 

mà Đại Pháp Đình cố gắng lôi kéo theo tư tưởng của họ. Thầy đã hiện ra 

với trẻ con cũng như người lớn, trong cùng một ngày, tại những nơi xa 

nhau mà nếu đi bộ thì phải mất nhiều ngày để đi từ nơi nọ tới nơi kia. Cái 

nô lệ của khoảng cách không còn nữa đối với Thầy. Những cuộc xuất hiện 

đồng thời này đã làm cho cả các con cũng bối rối. Các con đã nói: “Những 

người đó đã thấy ma”. Vậy là các con đã quên một phần của lời Thầy, tức 

là bây giờ Thầy có thể ở phương đông và phương tây, phương bắc và 

phương nam, Thầy hiện diện ở những nơi nào Thầy muốn, không gì có thể 

ngăn cản Thầy, và nhanh như một cái chớp vạch trên nền trời. Thầy là một 

người thực. Đây, các chi thể và thân xác Thầy, rắn chắc, nóng, có khả 

năng cử động, hít thở và nói như các con. Nhưng Thầy là Thiên Chúa thực. 

Trong ba mươi ba năm, vì mục đích siêu việt, thiên tính của Thầy đã ẩn 

dấu trong nhân tính, bây giờ thiên tính ấy, dù vẫn kết hợp với nhân tính, 

nhưng ưu thắng trên nhân tính và có sự tự do hoàn toàn của thân xác vinh 

hiển. Là vua cùng với thiên tính, nó không còn phải chịu những giới hạn 

của nhân tính nữa. Thầy đây, Thầy đang ở với các con, nhưng nếu Thầy 

muốn, trong một nháy mắt, Thầy có thể ở một nơi tận chân trời khác, để 

lôi kéo một tâm hồn đang tìm Thầy về với Thầy. 

  Và đã có kết qủa nào, việc Thầy hiện diện gần Cêsarê Maritime và 

Cêsarê Philíp, cũng như ở Carít và Engaddi, gần Pella và ở Jutta, và trong 
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những nơi khác thuộc Judê, và ở Bozra, trên núi Đại Hermon và ở Sidon, 

và ở các biên giới Galilê? Và đã có kết qủa nào, việc thầy chữa bệnh cho 

một đứa bé, cho sống lại một người đàn ông mới chết một thời gian vắn, 

khích lệ một kẻ lo âu, gọi đi phục vụ Thầy một kẻ đã hành xác trong sự 

thống hối thống thiết, gọi về với Thiên Chúa một người công chính đã xin 

Thầy, giao sứ mệnh cho các trẻ vô tội và ra lệnh cho một con tim trung 

thành? Những điều đó có thuyết phục được thế giới không? Không. Những 

người tin thì vẫn tiếp tục tin với nhiều bình an hơn, nhưng không phải tin 

mạnh hơn, vì họ đã biết tin thực sự rồi. Những kẻ không biết tin với một 

đức tin thực thì vẫn tiếp tục hoài nghi, và những kẻ xấu thì nói rằng những 

lần hiện ra là những mê sảng và nói dối, và nói không phải là Thầy chết, 

nhưng là ngủ... Các con có nhớ Thầy nói với các con dụ ngôn về người phú 

hộ xấu không? Thầy đã nói Abraham trả lời cho kẻ bị kết án rằng: “Nếu 

chúng không nghe Môise và các tiên tri, chúng cũng không tin vào một kẻ 

chết sống lại để nói cho chúng những điều phải làm”. Họ có tin vào Thầy, 

vị Thầy, và vào các phép lạ của Thầy không? Phép lạ của Lazarô đã làm 

được gì? Nó đã làm cho việc kết án Thầy tiến hành mau hơn. Việc sống lại 

của Thầy đã làm được gì? Gia tăng sự thù ghét của họ. Ngay cả những 

phép lạ này trong thời gian chót của Thầy ở giữa các con, cũng không 

thuyết phục được thế giới, mà chỉ được những kẻ không còn thuộc về thế 

giới, những kẻ đã chọn nước Thiên Chúa với những mệt mỏi và đau khổ 

hiện tại của nó, và với vinh quang tương lai của nó. 

Nhưng Thầy vui vì các con đã được vững vàng trong đức tin, và đã trung 

thành với mệnh lệnh của Thầy trong khi ở lại đây chờ Thầy, trên ngọn núi 

này, không vội vã theo kiểu loài người, để thưởng thức những điều, dù là 
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tốt, nhưng khác với điều Thầy đã chỉ cho các con. Sự không vâng lời chỉ 

cho một phần mười, nó lấy đi mất chín phần mười. Những người đã bỏ đi 

vì họ đã nghe những lời của loài người, luôn luôn là những lời loài người. 

Còn các con ở lại đây thì được nghe lời Thầy, dù Thầy chỉ nhắc lại những 

lời Thầy đã nói trước, nhưng nó luôn luôn tốt và hữu ích. Bài học này là 

gương mẫu cho các con, và cả cho họ nữa, trong tương lai. 

  Giêsu quay cái nhìn trên tập thể đang tụ họp quanh đó và người gọi: 

“Lại đây, Êlisê Engaddi, Thầy có điều để nói với con”. 

  Tôi không nhận ra người cùi trước kia, con trai ông già Abraham. Khi 

đó anh ta giống một bộ xương yêu quái, bây giờ là một người vạm vỡ 

trong tuổi nở hoa. Anh ta tiến lại và phục dưới chân Giêsu. Người nói với 

anh: “Một câu hỏi đã run lên trên môi con từ lúc con biết Thầy đã ở 

Engaddi, đó là câu hỏi: ‘Thầy có an ủi ba con không?’ Và Thầy, Thầy nói 

với con: ‘Thầy đã làm nhiều hơn là an ủi. Thầy đã mang ông đi với Thầy’”. 

  -Mang đi với Thầy? Lạy Chúa, ông đâu mà con không thấy? 

  -Êlisê, Thầy còn ở đây một thời gian vắn nữa, rồi Thầy sẽ về với  Cha  

Thầy... 

  -Lạy Chúa... Thầy muốn nói... ba con chết rồi? 

  -Ông đã an nghỉ trên trái tim Thầy. Mọi đau khổ đã chấm dứt cho 

ông. Ông đã tiêu thụ hết mọi đau đớn trong khi vẫn trung thành với Chúa. 

Đừng khóc. Con đã chẳng bỏ tất cả để theo Thầy sao? 

  -Lạy Chúa, vâng... 

  -Đó. Ba con ở với Thầy, vậy trong khi theo Thầy, con ở gần ba con  

hơn. 

  -Nhưng bao giờ? Thế nào? 
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  -Trong vườn nho của ông, tại nơi ông đã nghe nói về Thầy lần đầu 

tiên. Ông đã nhắc lại cho Thầy lời cầu nguyện của ông hồi năm ngoái. 

Thầy đã nói với ông: “Hãy đến”. Ông đã chết hạnh phúc bởi vì con đã bỏ 

mọi sự để theo Thầy. 

  -Xin Thầy tha cho con, nếu con khóc... Đó là ba con... 

  -Thầy hiểu sự đau đớn - Người đặt tay trên đầu anh để an ủi anh, và 

người nói với các môn đệ: “Đây là người bạn mới. Mong rằng anh ta chí 

thiết với các con, bởi vì Thầy đã kéo anh ra khỏi mộ của anh để anh phục 

vụ Thầy”. 

  Rồi Người gọi: “Êlia, hãy đến với Thầy. Đừng xấu hổ như người lạ ở 

giữa các anh em. Tất cả quá khứ đã được hủy bỏ. Cả con nữa, Zacaria, kẻ 

đã bỏ cha mẹ vì Thầy. Con hãy nhập bầy với số bảy mươi hai, cùng với 

Giuse Cintium. Các con xứng đáng, vì đã thách đố với con đường của các 

kẻ quyền thế vì Thầy. Và con, Philíp, và cả con nữa, bạn của Philíp, con đã 

không muốn được gọi bằng tên của con, vì con thấy nó có vẻ ớn, vậy hãy 

lấy tên của ba con là người công chính, dù ông chưa ở trong số những kẻ 

theo Thầy cách công khai. Tất cả các con thấy không? Thầy không loại bỏ 

ai có thiện chí. Không bỏ những kẻ đã theo Thầy như môn đệ, không bỏ 

những kẻ đã làm những việc tốt nhân danh Thầy, dù họ không thuộc vào 

nhóm các môn đệ Thầy, không bỏ những người thuộc về những giáo phái 

mà mọi người đều không ưa, họ cũng luôn luôn có thể đi vào con đường 

ngay chính và không thể bị xua đuổi. Các con hãy làm như Thầy làm. Thầy 

kết hợp những người này với các môn đệ cũ, vì Nước Trời mở cửa cho hết 

những ai có thiện chí. Và mặc dầu họ không có mặt ở đây, Thầy cũng bảo 

các con rằng đừng xua đuổi cả những dân ngoại. Thầy đã không xua đuổi 
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họ khi Thầy biết là họ ước ao chân lý. Hãy làm như Thầy đã làm. Và con, 

Daniel, thực tình đã ra khỏi hố, không phải của sư tử, mà là của sói rừng, 

hãy tới, hãy họp bầy với những người này. Và con, Benjamin, cũng hãy tới.  

Thầy kết hợp các con với những người này (Người chỉ vào nhóm bảy mươi 

hai hầu như đủ số) bởi vì mùa màng của Chúa cho nhiều hoa trái, và cần 

nhiều thợ gặt. 

  Bây giờ chúng ta ở lại đây ít nữa để chờ cho qua ngày. Buổi chiều, 

các con rời khỏi núi, rồi lúc bình minh, các con lại đến với Thầy, các con 

tông đồ và hai con mà Thầy đã gọi tên, và tất cả những người trong nhóm 

bảy mươi hai có mặt ở đây (Người chỉ vào Zacaria và Giuse Cintium, người 

mà tôi đã biết). Những người khác sẽ ở lại đây để chờ những người đã 

chạy đi chỗ nọ chỗ kia giống như những con ong rảnh rỗi, để nói với họ 

nhân danh Thầy rằng: không phải nhờ bắt chước những đứa trẻ lười biếng 

và không vâng lời mà người ta tìm thấy Chúa, và bảo tất cả hãy có mặt ở 

Bêtani hai mươi ngày trước lễ Ngũ Tuần, bởi vì sau đó, họ sẽ tìm Thầy 

uổng công vô ích. Tất cả các con hãy ngồi xuống và nghỉ ngơi. Còn các 

con, hãy đi riêng với Thầy ra xa một chút. 

  Người bước đi, luôn luôn dắt tay Margziam, mười một tông đồ theo 

sau. Người ngồi ở sâu trong rừng sồi hơn, và Người kéo Margziam sát vào 

Người. Nó rất buồn, buồn tới nỗi Phêrô nói: “Xin Chúa an ủi nó. Trước nó 

đã buồn, bây giờ nó càng buồn hơn”. 

  -Tại sao vậy con? Bây giờ con đã chẳng ở với Thầy sao? Con không 

mừng vì Thầy đã vượt qua đau thương sao? 

  -Thay vì các câu trả lời, Margziam chỉ khóc với những nước mắt nóng 

hổi. 
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  -Con không biết nó làm sao. Con đã hỏi nó cách vô ích. Rồi bữa nay, 

con đâu ngờ có những nước mắt này - Phêrô cầu nhầu, hơi bực mình. 

  -Con, trái lại, con biết - Gioan nói. 

  -Càng hay cho cậu! Vậy tại sao nó khóc? 

  -Đâu phải bữa nay nó mới khóc. Nó như vầy nhiều ngày rồi... 

  -Hé! Tôi cũng nhận thấy. Nhưng tại sao? 

  -Chắc chắn Chúa biết. Và tôi biết chỉ mình Người có những lời có thể 

an ủi -  Gioan lại nói trong khi mỉm cười. 

  -Đúng vậy, Thầy biết. Và Thầy biết rằng Margziam, môn đệ tốt, lúc 

này thật là đứa trẻ nít, một đứa trẻ không nhìn thấy sự thật của mọi sự. 

Nhưng, hỡi con cưng của Thầy trong số các môn đệ, con không suy nghĩ 

rằng Thầy đã đến để củng cố những đức tin lung lay, tha thứ, đón nhận 

những kẻ đã mất, hủy bỏ những nghi ngờ đã bị đầu độc, bị tiêm nhiễm 

vào trong những kẻ yếu, trả lời với tình thương hay với sự khắt khe cho 

những kẻ còn muốn chống lại Thầy, minh chứng bằng sự hiện diện của 

Thầy rằng Thầy đã sống lại tại những nơi người ta đã làm việc nhiều nhất 

để nói rằng Thầy đã chết? Vậy vì nhu cầu nào mà Thầy phải đến với con, 

kẻ mà Thầy đã biết về lòng tin, lòng trông cậy, lòng yêu mến và ý muốn 

vâng lời? Đến với con trong một lát, trong khi Thầy sẽ có con ở với Thầy 

như lúc này, và còn nhiều lần nữa? Ai sẽ mừng lễ Vượt Qua với Thầy nếu 

không phải là một mình con với các môn đệ khác? Con có thấy tất cả 

những người này không? Họ đã làm lễ Vượt Qua của họ, mà mùi vị của con 

chiên với bánh không men và rượu đã hoàn toàn trở thành tro, mật đắng 

và dấm cho cổ họng của họ trong những giờ sau đó. Nhưng con và Thầy, 

con ạ, chúng ta sẽ ăn lễ Vượt Qua của chúng ta trong niềm vui, và đó sẽ là 
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mật ong, nuốt vào rồi, nó vẫn như vậy. Ai đã khóc khi đó thì bây giờ được 

vui mừng, và ai khi đó vui mừng rồi thì không thể giả bộ là lại được vui 

mừng nữa. 

  -Qủa thực... bữa đó chúng ta không được vui - Tôma lẩm bẩm. 

  -Đúng. Qủa tim chúng ta run sợ... - Mathêu nói. 

   -Và chúng ta sôi sục nghi ngờ và phẫn nộ, ít nhất là tôi - Thađê nói. 

  -Và vì vậy các con nói là các con muốn mừng lễ Vượt Qua bổ túc... 

  -Thưa Chúa, đúng vậy - Phêrô nói. 

  -Một hôm con đã phàn nàn vì các nữ môn đệ và con trai con không 

tham dự vào bữa tiệc Vượt Qua. Bây giờ con lại phàn nàn rằng những 

người lúc đó không tham dự thì đã có niềm vui của họ rồi. 

  -Đúng vậy. Con là kẻ tội lỗi. 

  -Còn Thầy, Thầy là đấng hay thương xót, Thầy muốn tất cả các con 

đều ở chung quanh Thầy, và không phải chỉ có các con, mà có cả các nữ 

môn đệ nữa. Lazarô sẽ còn cho chúng ta trú ngụ một lần nữa. Philíp, Thầy 

đã không muốn có các con gái của con, cũng không với vợ các con, không 

Mirta, Noémi và cô gái trẻ ở với các bà, cũng không đứa trẻ này. Jêrusalem 

không phải là chỗ cho mọi người trong những ngày đó. 

  -Đúng vậy, rất tốt là các bà đã không ở đó - Philíp thở dài. 

  -Đúng, nếu có, các bà sẽ thấy sự hèn nhát của chúng ta. 

  -Nín đi Phêrô, điều đó đã được tha. 

  -Đúng. Nhưng tôi đã thú thực với con trai tôi, và tôi tin chính vì vậy 

nên nó buồn. Tôi đã thú ra vì mỗi lần tôi thú tội, tôi thấy được nhẹ nhõm, 

tựa như người ta lấy đi cho tôi một tảng đá nặng đè trên qủa tim. Tôi cảm 

thấy được tha thứ hơn mỗi lần tôi tự hạ. Nhưng nếu Margziam buồn bởi vì 
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Thầy tỏ mình ra cho những người khác... 

  -Đúng vậy đó bố, không vì lý do nào khác. 

  -Vậy thì hãy vui mừng! Người đã yêu con và còn yêu. Con thấy đó. 

Bố cũng đã nói với con về lễ Vượt Qua thứ hai... 

  -Con, Chúa ơi, con nghĩ rằng con đã làm với quá ít thiện chí những 

việc vâng lời mà Porphyrê đã bảo con nhân danh Thầy, chính vì thế nên 

Thầy phạt con. Con cũng nghĩ rằng Thầy không hiện ra với con bởi vì con 

đã ghét Judas và những kẻ đã đóng đanh Thầy - Margziam thú nhận. 

  -Đừng ghét ai cả. Thầy, Thầy đã tha thứ. 

  -Vâng, lạy Chúa, con sẽ không ghét nữa. 

  -Vậy đừng buồn nữa. 

  -Lạy Chúa, con sẽ không buồn nữa - Margziam, cũng như những đứa 

còn quá trẻ, và nó ít sợ Giêsu hơn những người khác, bây giờ nó biết chắc 

rằng Giêsu không tức giận đối với nó, nó sà vào lòng Người, hoàn toàn tin 

cẩn, và ngay cả nó ẩn mình trong đó hoàn toàn như con gà con dưới cánh 

gà mẹ, trong vòng tay ôm lấy nó. Và vì sự lo âu biến đi, không còn cái điều 

làm cho nó buồn từ mấy ngày nay nữa, nó liền thiếp ngủ sung sướng. 

  -Vẫn còn là con nít - Zêlote nhận xét. 

  -Đúng, nhưng nó đã khổ biết bao! Porphyrê đã nói điều đó với tôi. 

Khi vừa được Giuse ở Tibêriat báo tin là bà dẫn nó đến cho tôi ngay - 

Phêrô trả lời. Rồi ông nói với Thầy: “Porphyrê cũng sẽ ở Jêrusalem?” Một 

sự ước mong mãnh liệt chừng nào trong giọng nói của Phêrô. 

  -Tất cả các bà. Thầy muốn chúc lành cho họ trước khi lên với Cha 

Thầy. Các bà cũng đã phục vụ, và rất thường là hơn các ông. 

  -Thầy không về nhà Mẹ Thầy à? - Thađê hỏi. 
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  -Chúng ta ở cùng nhau. 

  -Cùng nhau à? Hồi nào vậy? 

  -Juđa, Juđa ơi, dường như con thấy là Thầy, người luôn luôn tìm 

được niềm vui ở bên cạnh Mẹ, mà bây giờ Thầy lại không ở bên Mẹ   sao? 

  -Nhưng Maria chỉ có một mình trong nhà Người. Hôm qua má con nói 

với con vậy. 

  Giêsu mỉm cười và trả lời: “Sau bức màn của nơi cực thánh, chỉ có 

Thầy Cả Thượng Phẩm mới được vào”. 

  -Vậy là sao? Thầy muốn nói gì? 

  -Có những hồng phước không thể diễn tả và không thể phổ biến. Đó 

là điều Thầy muốn nói. 

  Người nhẹ nhàng bỏ Margziam ra và đặt nó vào tay Gioan là người ở 

gần nhất. Người đứng dậy, chúc lành cho họ trong khi họ cúi đầu, tất cả 

đều qùi gối, trừ Gioan, vì trên đầu gối ông có cái đầu của Margziam. Người 

chúc lành cho họ và biến đi. 

  -Người đúng như cái chớp mà Người nói - Batôlômêo nói.  

Họ ngồi lại, trầm tư trong khi chờ mặt trời lặn. 

 

21*  GIÊSU VỚI CÁC TÔNG ĐỒ VÀ CÁC MÔN ĐỆ 

 

  Họ đang ở trên một ngọn núi khác, còn nhiều cây cối hơn, không xa 

Nazarét mấy. Từ đây, có một con đường vòng quanh ở chân núi dẫn  về  

Nazarét. 

  Giêsu bảo họ ngồi vòng tròn. Ở gần nhất là các tông đồ, sau các ông 
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là các môn đệ (những người trong nhóm bảy mươi hai mà không chạy đi 

đây đó), thêm vào đó có Zacaria và Giuse.   Margziam ở chân Người, một 

vị trí ưu tiên. 

  Giêsu nói ngay khi họ đã ngồi và yên tĩnh. Tất cả đều chăm chú vào 

lời Người. Người nói: 

  -Các con hãy hết sức chú ý vào Thầy, vì Thầy sắp nói với các con 

những điều quan trọng nhất. Các con sẽ chưa thể hiểu tất cả cũng như 

chưa hiểu hoàn toàn đúng. Nhưng đấng sẽ đến sau Thầy sẽ làm cho các 

con hiểu. Vậy hãy nghe đây: 

  -Không ai bằng các con, đã xác tín rằng không có sự trợ giúp của 

Thiên Chúa thì con người phạm tội cách dễ dàng, vì lẽ thể tạng của nó rất 

yếu đuối, bởi vì tội lỗi làm cho nó nên yếu đuối. Vậy Thầy sẽ là Đấng Cứu 

Chuộc kém khôn ngoan, nếu sau khi đã ban biết bao để cứu chuộc các 

con, Thầy lại không cho các con những phương tiện để giữ các con ở trong 

hoa trái của Lễ Hy Sinh của Thầy. Các con biết rằng người ta dễ dàng 

phạm tội vì tội nguyên thủy đã làm cho họ mất Ân Sủng, tước đoạt của họ 

hết sức mạnh, tức là sự kết hợp với Ân Sủng. 

  Các  con  đã  nói:  “Nhưng  Thầy  đã  trả  lại Ân  Sủng  cho  chúng 

con”. Không. Nó đã được trả lại cho các người công chính từ đầu tới lúc 

Thầy chết. Để trả lại cho những người sẽ đến thì cần phải có phương tiện. 

Một phương tiện không phải chỉ là một bộ mặt nghi thức, nhưng là cái thực 

sự in đặc tính là Con Thiên Chúa vào trong kẻ đón nhận nó, giống như 

Ađam Evà đã là. Linh hồn được sống lại bởi Ân Sủng sẽ chiếm hữu được 

những hồng ân cao cả do Thiên Chúa ban cho tạo vật yêu thương của 

Người. 
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   Các con biết điều con người đã có và điều họ đã đánh mất. Bây giờ 

nhờ vào sự hy sinh của Thầy, những cửa Ân Sủng lại được mở ra, và nó có 

thể tràn xuống trên tất cả những ai xin nó vì tình yêu đối với Thầy. Vì thế 

con người sẽ có được đặc tính là con Thiên Chúa, nhờ vào công nghiệp 

người Con Đầu Lòng của loài người, của đấng đang nói với các con đây, 

Đấng Cứu Thế của các con, vị Giáo Chủ đời đời của các con, người anh của 

các con trong Chúa Cha, Thầy của các con. Chính bởi Giêsu Kitô và nhờ 

Giêsu Kitô mà loài người hiện tại cũng như tương lai chiếm hữu được Nước 

Trời và hưởng nhan Thiên Chúa, mục đích sau cùng của họ. Từ trước cho 

tới lúc đó, những người công chính và những người công chính nhất, mặc 

dầu đã cắt bì như con cái của dân được chọn, họ cũng không thể đạt được 

mục đích này. Các nhân đức của họ được Thiên Chúa coi là đáng kể, chỗ 

của họ đã được chuẩn bị ở trên Trời, nhưng Cửa Trời đóng chặt trước mặt 

họ, và sự vui hưởng Thiên Chúa bị từ chối đối với họ, bởi vì linh hồn họ, 

một mảnh đất được chúc phúc, nở ra mọi thứ hoa nhân đức, nhưng cũng 

có ở đó cái cây bị nguyền rủa của tội nguyên tổ, và không một hành động 

nào, dù thánh đến đâu, có thể phá hủy nó đi được. Và người ta không thể 

vào Nước Trời với những rễ và lá của một cây độc hại như vậy. 

  Vào ngày Thứ Sáu Tuần Thánh, hơi thở não nề của các tổ phụ, các 

tiên tri, và của tất cả những người công chính của Israel, đã êm đi trong 

nỗi vui của việc hoàn tất ơn cứu chuộc. Các linh hồn, còn trắng hơn tuyết 

trên đỉnh núi vì các nhân đức của họ, cũng được làm cho biến đi cái dấu 

hiệu khiến cho Nước Trời loại trừ họ. Nhưng thế giới còn tiếp tục, bao thế 

hệ và bao thế hệ đang và sẽ đứng lên; bao dân tộc và bao dân tộc sẽ đến 

với Đức Kitô. Đức Kitô có thể chết cho mỗi thế hệ mới để cứu họ, hoặc cho 
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mỗi dân tộc sẽ chạy đến với Người không? Không. Đức Kitô chỉ chết một 

lần duy nhất, và đời đời, Người không bao giờ chết nữa. Vậy các thế hệ 

này, các dân tộc này, phải trở nên khôn ngoan nhờ vào Lời Thầy, nhưng 

họ không thể chiếm hữu Nước Trời, cũng không thể vui hưởng Thiên Chúa, 

bởi vì họ bị thương tích bởi tội nguyên tổ sao? Không. Như vậy sẽ không 

chính đáng: đối với họ thì như vậy là tình yêu của họ đối với Thầy là vô 

ích; đối với Thầy thì như vậy là Thầy đã chết cho một số quá ít người. 

Vậy làm sao có thể dung hòa những điều trái ngược này? Đức Kitô, đấng 

đã làm biết bao phép lạ, Người sẽ làm phép lạ mới nào nữa trước khi lìa bỏ 

trái đất để về Trời, sau khi đã yêu thương loài người tới nỗi đã muốn chết 

cho họ? Người đã làm một phép lạ rồi, trong việc để lại cho các con Mình 

và Máu Người làm lương thực bổ sức và thánh hóa, và để nhắc nhở các 

con về tình yêu của Người, bằng cách ra lệnh cho các con làm điều Thầy 

đã làm để nhớ đến Thầy, và làm phương tiện thánh hóa cho các môn đệ 

và các môn đệ của các môn đệ cho tới tận thế. 

  Nhưng chiều hôm đó, trong khi các con đã thanh tẩy bên ngoài rồi, 

các con còn nhớ việc Thầy đã làm không? Thầy lấy khăn thắt vào lưng, và 

Thầy rửa chân cho các con. Một người trong các con đã bất bình vì cử chỉ 

quá tự hạ này, Thầy đã nói: “Nếu Thầy không rửa cho con, con sẽ không 

được dự phần với Thầy”. Các con đã không hiểu điều Thầy muốn nói. Thầy 

nói về cái phần gì? Thầy muốn ám chỉ cái gì? Đây, Thầy nói cho các con. 

  Thêm vào với việc dạy các con sự khiêm tốn và sự cần thiết phải 

trong sạch để làm phần tử của Nước Thầy; thêm vào với việc làm cho các 

con nhận xét cách khoan dung rằng với kẻ công chính, tức là trong sạch 

trong linh hồn và trí tuệ, Thiên Chúa chỉ đòi hỏi duy nhất một sự thanh tẩy 
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sau cùng của phần tử dễ bị dơ nhất, ngay cả nơi người công chính, chỉ vì 

bụi đất do nhu cầu phải sống giữa loài người, đã để lại trên các chi thể 

sạch, trên xác thịt, Thầy đã dạy một điều khác nữa. Thầy đã rửa chân cho 

các con, một chi thể thấp nhất của cơ thể, là cái đi vào trong bùn và bụi 

đất, đôi khi đi vào trong rác rến, để chỉ về xác thịt, phần vật chất mà con 

người luôn luôn có, ngoại trừ những người không mắc nguyên tội, hoặc bởi 

công việc của Thiên Chúa, hoặc bởi Thiên Tính của Người, để chỉ về những 

bất toàn, đôi khi nhỏ mọn tới nỗi chỉ có Thiên Chúa nhìn thấy, nhưng trong 

thực tế, vẫn phải canh chừng để nó không trở nên mạnh và trở thành thói 

quen tự nhiên, và phải chiến đấu để diệt trừ nó. 

  Vậy Thầy đã rửa chân cho các con. Lúc nào? Trước khi bẻ bánh và 

rót rượu để biến nó thành Mình và Máu Thầy. Bởi vì Thầy là Con Chiên 

Thiên Chúa, Thầy không thể vào nơi mà Satan đã có dấu tích của nó. Vậy 

trước hết Thầy rửa cho các con, rồi Thầy ban mình Thầy cho các con. Các 

con cũng vậy, bằng phép rửa tội, các con sẽ rửa cho những kẻ sẽ đến với 

Thầy, để họ không lãnh nhận mình Thầy cách bất xứng, để nó không trở 

nên cho họ một tử hình đáng ngại. 

  Các con sợ hãi. Các con nhìn nhau, và bằng cái nhìn, các con hỏi 

nhau: “Vậy Judas?” Thầy bảo các con: “Judas đã ăn cái chết của nó”. Cử 

chỉ tình yêu cao vời đã không đụng vào con tim nó được. Sự cố gắng sau 

cùng của Thầy nó, đã đụng phải tảng đá của con tim nó, và tảng đá này, 

thay vì được khắc chữ thập, đã bị khắc cổ tự kinh sợ của Satan, dấu hiệu 

của con quái vật. 

  Vậy Thầy đã rửa cho các con trước khi chấp nhận cho các con vào 

bàn tiệc Thánh Thể, trước khi nghe sự thú nhận tội lỗi của các con, trước 
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khi phú thông Thánh Linh cho các con, và bởi đó, đặc tính của người Kitô 

hữu thực sự và của các linh mục Thầy, lại được xác định trong ân sủng. 

  Vậy hãy làm như thế với những người khác mà các con phải chuẩn bị 

cho vào đời sống Kitô hữu. 

  Hãy rửa tội bằng nước nhân danh Thiên Chúa độc nhất và ba ngôi, 

và nhân danh Thầy, và cậy vì công nghiệp vô tận của Thầy, để tẩy xóa tội 

nguyên tổ trong các con tim, tha thứ các tội riêng, phú ban Ân Sủng và các 

nhân đức thánh, để Thánh Linh có thể tới và làm nơi cư ngụ của Người 

trong các đền thờ đã được thánh hóa, là cơ thể của các kẻ sống trong ân 

sủng của Chúa.   Nước có cần thiết để hủy bỏ nguyên tội không? Nước 

không đụng tới linh hồn, không. Nhưng dấu hiệu vô hình cũng không dụng 

tới cái nhìn của con người là loài rất vật chất trong mọi hành động của họ. 

Thầy có thể phú ban sự sống dù không có những phương tiện hữu hình. 

Nhưng ai sẽ tin? Được bao nhiêu người biết tin cách vững vàng nếu nó 

không nhìn thấy? Vậy hãy lấy theo luật cũ của Môise, nước thanh tẩy để 

rửa những kẻ bị ô uế bởi một xác chết, để lại nhận họ vào trại. Trong thực 

tế, mọi người sinh ra đều bị ô uế, vì nó tiếp xúc với một linh hồn đã chết 

đối với ân sủng. Vậy nó phải được rửa bằng nước thanh tẩy cho khỏi 

những tiếp xúc ô uế, và làm cho nó xứng đáng được vào Đền Thờ vĩnh 

cửu. Và chớ gì nước này là qúi giá đối với các con... Sau khi đã đền tội và 

cứu chuộc bằng ba mươi ba năm của một đời sống lao nhọc, tận cùng 

bằng cuộc tử nạn; sau khi đã hiến hết máu Thầy vì tội lỗi loài người, đây, 

từ cơ thể tuôn máu và cạn kiệt của đấng tử đạo, chảy ra thứ nước phần rỗi 

để tẩy rửa tội nguyên tổ. Chính với lễ hy sinh được tiêu thụ hết mà Thầy 

đã cứu chuộc các con khỏi tội này. Nếu tại ngưỡng cửa của đời sống mà 
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một phép lạ thần linh của Thầy đã làm cho Thầy xuống khỏi thập gía, thì 

Thầy bảo các con, thực vậy, vì máu Thầy đã đổ ra, Thầy đã thanh tẩy các 

tội, nhưng không thanh tẩy được nguyên tội. Đối với tội này, cần có một 

sự tiêu thụ hoàn toàn. Thực vậy, nước phần rỗi mà Êzêkiel đã nói, là nước 

chảy ra từ cạnh sườn Thầy. Hãy nhận chìm các linh hồn vào đó, để khi ra 

khỏi đó, chúng được nguyên tuyền để đón nhận Thánh Linh, đấng, để ghi 

nhớ hơi thở mà Đấng Tạo Hóa đã thổi vào Ađam để ban thần trí cho ông, 

và bởi đó, cho ông hình ảnh của Người và sự giông giống như Người, sẽ 

trở lại để thổi và ở lại trong con tim con người được cứu chuộc. 
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  Hãy rửa bằng phép rửa của Thầy, nhưng nhân danh Thiên Chúa ba 

ngôi, vì thật vậy, nếu Chúa Cha không muốn và Thánh Linh không thực 

hiện, thì Ngôi Lời đã không nhập thể, và các con không có ơn cứu chuộc. 

Vậy theo lẽ chính đáng, và cũng là bổn phận, là hết mọi người nhận Đời 

Sống nhân danh những vị đã kết hợp trong ý muốn để cho, bằng cách 

xướng lên thánh danh Chúa Cha, Chúa Con và Chúa Thánh Thần trong 

hành động rửa tội, để nhận từ Thầy cái tên Kitô hữu, để phân biệt nó với 

những điều quá khứ hay tương lai mà chỉ là các nghi thức, chứ không phải 

những dấu hiệu không thể tẩy xóa được trên phần bất tử. 

  Hãy lấy bánh và rượu và làm như Thầy đã làm. Và hãy nhân danh 

Thầy để chúc phúc, chia sẻ và phân phát chúng, để các Kitô hữu được nuôi 

mình bằng Thầy. Và hãy dâng của lễ bằng bánh và rượu lên Cha trên Trời, 

rồi tiêu thụ nó để nhớ lại hy sinh mà Thầy đã dâng hiến và tiêu thụ trên 

Thánh Giá vì phần rỗi các con. Thầy vừa là linh mục, vừa là của lễ, Thầy 

dâng hiến và tiêu thụ chính mình Thầy. Không ai có thể làm điều này về 

Thầy trong trường hợp Thầy không muốn. Các con là những linh mục của 

Thầy, hãy làm điều này để nhớ đến Thầy, và để kho tàng vô tận của Lễ Hy 

Sinh của Thầy bay lên, khẩn nài Thiên Chúa, được chấp nhận, và đổ xuống 

trên những ai kêu gọi với một đức tin bảo đảm. 

  Thầy đã nói: một đức tin bảo đảm. Khoa học không có tư cách để lợi 

dụng lương thực Thánh Thể và lễ hy sinh Thánh Thể, nhưng là đức tin: tin 

là trong bánh và rượu này mà một người có quyền bởi Thầy và bởi những 

kẻ sẽ đến sau Thầy - là các con: con, Phêrô, Giáo Chủ mới của Giáo Hội 

mới, con, Giacôbê Alphê, con Gioan, con Andrê, con Simon, con Philíp, con 
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Batôlômêo,  con  Tôma,  con Juđa Thađê, con Mathêu, con Giacôbê 

Zêbêđê, sẽ hiến dâng nhân danh Thầy, thì đó là Mình Thầy thực và Máu 

Thầy thực, và kẻ nuôi mình bằng lương thực này, họ lãnh  nhận Thầy  

trong Thịt,  Máu, Linh Hồn và Thiên Tính của Thầy, và kẻ dâng hiến Thầy 

là thực sự dâng hiến Giêsu Kitô như Người đã tự dâng hiến vì tội lỗi thế 

giới. Một đứa trẻ hay một người ngu dốt có thể tiếp nhận Thầy giống như 

một người trưởng thành và một nhà bác học. Và một đứa trẻ hay một 

người ngu dốt sẽ có cùng những ân huệ của hy lễ được hiến dâng giống 

như bất cứ ai trong các con được, chỉ cần ở trong họ có đức tin và Ân Sủng 

của Chúa. 

  Nhưng các con sắp được nhận một phép rửa mới: phép rửa của 

Thánh Linh. Thầy đã hứa với các con, và các con sẽ được ban. Chính 

Thánh Linh sẽ xuống trên các con. Thầy sẽ nói cho các con khi nào, và các 

con sẽ được đầy tràn Người, trong sự sung mãn của các ơn thuộc về tư tế. 

Bởi vậy, cũng như Thầy đã làm với các con, các con có thể thông ban 

Thánh Linh mà các con đã được tràn đầy, để củng cố cho các Kitô hữu 

trong ân sủng, và thông truyền cho họ những ơn của Thánh Linh. Một bí 

tích vương giả, chỉ hơi thấp hơn chức tư tế một tí. Nó có sự long trọng của 

các lễ hiến dâng trong luật Môise bởi việc đặt tay và việc xức dầu, được 

dùng khi xưa để thánh hiến các thầy cả. Đừng, đừng nhìn nhau với vẻ sợ 

hãi như vậy. Thầy không nói những lời phạm thượng! Thầy không dạy các 

con một hành vi bất kính! Phẩm giá của người Kitô hữu là như vậy. Thầy 

nhắc lại: nó chỉ hơi thấp hơn chức tư tế một tí. 

  Các thầy cả sống ở đâu? Trong Đền Thờ. Và mỗi Kitô hữu là một đền 

thờ sống động. Các thầy cả làm gì? Họ phục vụ Thiên Chúa bằng cầu 
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nguyện, bằng hy sinh và săn sóc các tín hữu. Chính đó là điều họ phải 

làm... Các Kitô hữu phục vụ Thiên Chúa bằng cầu nguyện, bằng hy sinh, 

bằng việc bác ái huynh đệ. Các con sẽ nghe người ta thú tội như Thầy đã 

nghe các con và một số đông người khác, và Thầy đã tha thứ cho những ai 

Thầy thấy có sự thống hối thật. 

  Các con xao xuyến? Tại sao? Các con sợ không biết phân biệt? Thầy 

đã nói mấy lần trước về tội và sự xét đoán về tội.  Nhưng khi các con xét 

đoán, các con hãy nhớ suy tưởng về bảy điều kiện mà vì đó, một hành 

động là tội hay không là tội, và sự trầm trọng khác nhau của nó. Thầy 

nhắc lại: người ta đã phạm tội khi nào, bao nhiêu lần, kẻ phạm tội là ai, 

phạm tội với ai, với cái gì, thực chất của tội là gì, nguyên nhân của nó là gì, 

tại sao người ta phạm tội. 

  Nhưng đừng sợ. Thánh Linh sẽ giúp các con. Điều mà Thầy hết lòng 

năn nỉ các con thực hành, là một đời sống thánh thiện, nó sẽ gia tăng ánh 

sáng siêu nhiên trong các con tới nỗi các con có thể đọc con tim người ta 

cách không sai lầm. Và với các kẻ tội lỗi là những người sợ tiết lộ tội lỗi của 

họ hoặc từ chối thú nhận, với tình yêu và quyền bính, các con có thể nói 

cho họ tình trạng tâm hồn họ, trong khi giúp đỡ cho những kẻ bẽn lẽn, làm 

nhụt những kẻ không sám hối. Các con hãy nhớ rằng trái đất đã mất đấng 

miễn giải, và các con phải là như Thầy đã là: công bình, nhẫn nại, thương 

xót, nhưng không yếu đuối. Thầy đã bảo các con: sự gì các con cởi mở ở 

dưới đất, sẽ được cởi mở ở trên Trời; sự gì các con trói buộc ở đây thì sẽ bị 

trói buộc ở trên Trời. Vì vậy hãy xét đoán với sự cân nhắc và đo lường mọi 

người, không để cho mình bị hư hỏng vì thiện cảm hay ác cảm, vì những 

qùa tặng hay lời đe dọa, không thiên vị trong mọi sự và với mọi người như 
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Thiên Chúa là, trong khi nhớ đến sự yếu đuối của con người và các cạm 

bẫy của kẻ thù. 

  Thầy nhắc lại cho các con là đôi khi Thiên Chúa cho phép những sự 

sa ngã nơi những kẻ Người chọn, không phải vì Người vui thấy họ ngã, 

nhưng bởi vì một sa ngã có thể làm cho xảy đến trong tương lai, một sự 

lành lớn lao hơn. Vậy hãy giơ tay ra cho kẻ ngã, vì các con không biết, có 

thể sự sa ngã này là một khủng hoảng quyết liệt của một điều xấu sẽ phải 

chết vĩnh viễn, và để lại trong máu một chất thanh tẩy sản xuất ra phần 

rỗi. Trong trường hợp của chúng ta: sản xuất ra sự thánh thiện. Trái lại, 

hãy nghiêm khắc với những kẻ không kính trọng máu Thầy, những kẻ đã 

được tắm linh hồn trong bể tắm Thiên Chúa và được thanh sạch, rồi lại 

nhảy vào bùn nhơ một lần và cả trăm lần. Đừng nguyền rủa họ, nhưng hãy 

nghiêm khắc, thúc giục họ, cảnh cáo họ bảy mươi lần bảy lần, và chỉ chạy 

tới hình phạt thượng khẩn của việc chia lìa họ ra khỏi dân được chọn khi sự 

lì lợm của họ trong một tội gây gương mù cho anh em, bó buộc các con 

phải hành động để các con không bị coi là đồng lõa với hành động của họ. 

Hãy nhớ điều Thầy đã nói: “Nếu anh em con phạm tội, hãy sửa chữa họ 

giữa con và họ mà thôi. Nếu họ không nghe con, hãy sửa cho họ trước mặt 

hai ba chứng nhân. Nếu điều đó không đủ thì hãy báo cho Giáo Hội biết. 

Nếu nó không nghe Giáo Hội thì hãy coi nó như dân ngoại và người thâu 

thuế”. 

  Trong đạo Môise, hôn nhân là một giao kèo. Trong tôn giáo mới của 

người Kitô hữu, nó phải là một hành động thánh không thể chia lìa, trên đó 

ơn Chúa đã đổ xuống để làm cho hai vợ chồng thành hai kẻ thừa sai trong 

việc phát triển lưu truyền loài người. Ngay từ những lúc đầu tiên, hãy tìm 
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cách khuyên bảo người đã theo tôn giáo mới, hãy làm cho người bạn của 

họ còn ở ngoài đoàn thể các tín hữu hãy tòng giáo để làm phần tử của 

Giáo Hội, để tránh những đau đớn do phân ly tư tưởng, và bởi đó mất bình 

an, điều mà chúng ta đã nhận thấy ngay giữa chúng ta. Nhưng khi cả hai 

người đều là tín hữu của Chúa, thì người ta không được phân ly điều Thiên 

Chúa đã kết hợp vì bất cứ lý do nào. Trong trường hợp một người Kitô hữu 

kết hợp với một người ngoại đạo, thì Thầy khuyên người đó hãy vác Thánh 

Giá của mình cách kiên nhẫn, êm đềm, và cả đến với sức mạnh, cho tới nỗi 

biết chết để bảo vệ đức tin của mình mà không bỏ người bạn đời mà nó đã 

kết hợp với đầy đủ ý thức. Đó là lời khuyên của Thầy cho một đời trọn lành 

trong hôn nhân, cho tới khi, với sự truyền bá của Kitô giáo, có được những 

hôn nhân trong số các tín hữu với nhau. Lúc đó giây liên kết là bất khả 

phân ly và tình yêu sẽ thánh. 

  Sẽ thật là đau lòng nếu vì sự cứng lòng của các con tim mà xảy ra 

cho đức tin mới, điều đã xảy ra cho đức tin cũ: cho phép bỏ nhau và hủy 

bỏ hôn nhân để tránh gương mù gây ra bởi sự dâm ô của con người. Thật 

sự, Thầy bảo các con rằng mỗi người đều phải vác thập giá của mình, dù ở 

trong bậc nào, kể cả bậc kết hôn. Và Thầy cũng bảo các con rằng, thực 

vậy, không một áp lực nào được làm nao núng quyền bính của các con khi 

các con nói: “Điều đó không được phép” với kẻ muốn làm một đám cưới 

mới trước khi một trong hai đôi bạn qua đời. Chính Thầy nói điều này với 

các con: thà rằng một phần tử hư thối tách rời ra, một mình nó hoặc có 

những kẻ khác theo đuôi, còn hơn là để giữ những phần tử đó trong cơ thể 

của giáo hội, mà giáo hội phải chấp nhận những điều trái ngược với sự 

thánh thiện của hôn nhân, gây gương mù cho các kẻ khiêm tốn, và làm 
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cho họ có những suy nghĩ bất lợi cho sự toàn vẹn của chức tư tế, và về giá 

trị của sự giầu sang hay quyền bính. Đám cưới là một hành động nghiêm 

trọng và thánh thiện. Để chứng tỏ điều đó cho các con, Thầy đã tham dự 

vào đám cưới, và Thầy đã làm phép lạ đầu tiên của Thầy tại đó. Nhưng 

khốn thay nếu nó bị hủ hóa thành dâm ô và phóng túng. Hôn nhân là giao 

kèo tự nhiên giữa người đàn ông và người đàn bà, từ nay nó phải được 

nâng lên hàng giao kèo siêu nhiên, trong đó, linh hồn của hai người yêu 

nhau thề hứa phụng sự Chúa trong tình yêu hỗ tương của họ, được hiến 

dâng cho Chúa để vâng phục mệnh lệnh của Người trong việc đồng sáng 

tạo, để cho Chúa những người con. 

  Và nữa... Giacôbê, con có nhớ cuộc đàm thoại ở trên Carmel không? 

Ngay từ lúc đó, Thầy đã nói với con điều này, nhưng những người khác 

không biết... Các con đã thấy Maria Lazarô xức thuốc thơm các chi thể của 

Thầy trong bữa tiệc ngày Sabát tại Bêtani. Lúc đó Thầy đã bảo các con: 

“Nàng đã sửa soạn cho Thầy để mai táng trong mồ”. Thực vậy, nàng đã 

làm việc đó, không phải để mai táng, vì nàng nghĩ cái đau này còn xa, 

nhưng là để thanh tẩy và ướp thơm các chi thể của Thầy cho sạch những 

dơ bẩn của đường đi, để Thầy đi lên chiếc ngai tẩm dầu thơm. Đời sống 

của mỗi người là một con đường. Lối đi mà người ta qua để vào đời bên 

kia phải là lối để vào Nước Trời. Hết mọi ông vua đều được xức dầu thơm 

trước khi đi lên cái ngai của ông để ra mắt dân chúng. Người Kitô hữu là 

con của Vua, trải qua con đường của nó để đi về vương quốc mà Cha nó 

gọi nó về. Cái chết của người Kitô hữu chỉ là việc đi vào vương quốc, để 

bước lên cái ngai mà người Cha đã chuẩn bị cho họ. Không có gì đáng sợ, 

cái chết của kẻ không phải sợ Thiên Chúa và biết mình ở trong ân sủng 
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của Người. Nhưng với kẻ sắp bước lên ngai, nó phải được thanh tẩy cho 

sạch mọi dấu vết trên y phục của nó, để nó được đẹp đẽ mà sống lại, và 

linh hồn nó phải được thanh tẩy để nó được chói sáng trên ngai mà người 

Cha đã chuẩn bị cho nó, để nó xuất hiện trong sự xứng đáng thích hợp với 

địa vị người con của một vị vua cao cả dường ấy. 

  Sự xức dầu, nguyện nó làm cho ân sủng lớn lên, xóa bỏ tội lỗi cho kẻ 

sám hối, tạo ra cái đà thúc đẩy mạnh mẽ về với sự thiện, ban sức mạnh 

cho cuộc chiến đấu tối hậu. Đó, phải là như vậy, việc xức dầu cho các Kitô 

hữu sắp chết, hay nói đúng hơn là đang sinh ra, vì thật vậy, Thầy bảo các 

con: kẻ chết trong Chúa là sinh ra vào đời sống vĩnh cửu. 

  Hãy làm lại cử chỉ của Maria trên các chi thể của các kẻ được chọn, 

và mong rằng không ai cho đó là việc không xứng đáng với họ. Thầy đã 

nhận dầu thơm này từ tay một người đàn bà. Tất cả hãy tôn kính nó như 

một ơn cuối cùng của Giáo Hội mà họ là con, và hãy lãnh nhận nó qua tay 

một linh mục, để tẩy rửa những dấu vết sau cùng. Và hết mọi linh mục, 

hãy vui mừng để làm lại cử chỉ tình yêu của Maria đối với Đức Kitô đau 

khổ, trên cơ thể của người anh em sắp chết. Thật vậy, Thầy bảo các con 

rằng điều mà lúc đó các con đã không làm cho Thầy, trong khi để cho một 

người đàn bà làm tốt hơn các con, và bây giờ các con nghĩ tới với bao đau 

đớn, thì trong tương lai, các con có thể làm mỗi khi các con nghiêng mình 

trên một người sắp chết, để sửa soạn cho họ gặp gỡ Thiên Chúa. Thầy ở 

trong những người hành khất, những người hấp hối, những người hành 

hương, các trẻ mồ côi, các kẻ góa bụa, các tù nhân, các kẻ đói khát hay 

rét mướt, những kẻ đau khổ hay mệt mỏi. Thầy ở trong tất cả các phần tử 

của cơ thể mầu nhiệm của Thầy, là nơi liên kết tất cả mọi tín hữu của 
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Thầy. Hãy yêu Thầy ở trong họ, và các con sẽ đền bù được sự thiếu tình 

yêu quá nhiều lần của các con. Như vậy các con sẽ cho Thầy một niềm vui 

lớn, và chiếm cho mình  một  vinh  quang  lớn. 

   Sau cùng, hãy coi là thế giới, tuổi tác, bệnh tật, thời tiết, sự bách hại, 

đều âm mưu chống lại các con. Vì vậy đừng vì thiếu khôn ngoan mà hà 

tiện những gì các con đã có. Hãy nhân danh Thầy mà chuyển chức tư tế 

cho những môn đệ tốt nhất, để trái đất không bị vắng bóng linh mục. Chức 

thánh này được chấp nhận sau những  nhận xét kỹ lưỡng, không phải chỉ 

những lời nói, mà là những hành động của những người xin làm linh mục, 

hoặc những người các con xét là có khả năng làm linh mục. Hãy suy nghĩ 

kỹ một linh mục là gì, những điều tốt họ có thể làm và những điều xấu họ 

có thể làm. Các con đã có gương mẫu về những gì một vị tư tế bỏ rơi chức 

thánh của mình có thể làm. Thực vậy, Thầy bảo các con rằng vì những tội 

lỗi của Đền Thờ, dân tộc này sẽ bị phân tán. Nhưng Thầy cũng bảo các con 

rằng: trái đất cũng sẽ bị phá hủy tương tự, khi sự điêu tàn ghê tởm thâm 

nhập vào hàng ngũ các tư tế mới, lôi kéo người ta đến chỗ bỏ đạo để ôm 

ấp những giáo thuyết của hỏa ngục. Khi đó con cái Satan sẽ xuất hiện, và 

các dân sẽ rên xiết trong sự sợ hãi khủng khiếp. Một số nhỏ sẽ trung thành 

với Chúa. Khi đó cũng vậy, trong những biến động kinh khủng, sẽ đến lúc 

tận cùng với chiến thắng của Thiên Chúa và số kẻ được chọn ít ỏi của 

Người, và cơn giận của Thiên Chúa trút xuống trên những kẻ bị nguyền 

rủa. Khốn nạn, ba lần khốn nạn, nếu trong số ít ỏi này không có những vị 

thánh, những kỳ hiệu sau cùng của Đền Thờ Đức Kitô. Khốn nạn, ba lần 

khốn nạn, nếu, để khích lệ các Kitô hữu sau cùng, không có những linh 

mục thực sự như đã có cho các Kitô hữu đầu tiên. Thực vậy, cơn bách hại 
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sau cùng sẽ khủng khiếp, vì đó sẽ không phải là sự bách hại của loài 

người, mà là của các con cái Satan và các thân binh của nó. Các linh mục 

ư? Những người ở thời kỳ sau cùng, họ còn phải hơn là các linh mục, vì sự 

bách hại của các kẻ phản Kitô giáo sẽ kinh khủng. Họ phải là những kẻ đủ 

thánh thiện để ở lại bên cạnh Chúa giống như người mặc áo vải gai trong 

thị kiến của Êzêkiel, họ phải, bằng sự hoàn thiện của họ, không được mệt 

mỏi để ghi những dấu chữ thập trên thần trí của số người trung thành ít ỏi 

này, để ngọn lửa của hỏa ngục không xóa dấu hiệu này đi. Các linh mục ư 

? Chính là các thiên thần. Các thiên thần lắc những bình hương chứa đầy 

hương thơm của các nhân đức, để thanh tẩy chướng khí của Satan. Các 

thiên thần ư ? Còn hơn là các thiên thần, đó là các Kitô khác, các thứ ngã 

của Thầy, để các tín hữu của thời kỳ sau cùng có thể kiên trì tới cùng. 

  Đó chính là điều họ phải là. Nhưng điều lành và điều dữ đến trong 

tương lai đều có cái gốc rễ của nó ở thời hiện tại. Các vụ tuyết lở đều bắt 

đầu bằng một lọn tuyết. Một linh mục bất xứng, không trong sạch, theo tà 

thuyết, bất trung, cứng lòng tin, hững hờ hay nguội lạnh, tắt lửa, lạt lẽo, 

dâm đãng, làm thiệt hại mười lần nặng hơn một tín hữu phạm cùng một 

tội, và lôi kéo nhiều người vào vòng tội lỗi. Sự lơ là trong chức vụ tư tế, 

chấp nhận các giáo thuyết không trong sạch, ích kỷ, ham hố, ước mong 

các giáo vị, các con biết nó dẫn tới đâu: tội giết Thiên Chúa. Trong các thế 

kỷ tương lai, Con Thiên Chúa không thể bị giết nữa, nhưng đức tin nơi 

Thiên Chúa, ý tưởng về Thiên Chúa thì vẫn còn bị giết. Như vậy nó sẽ hoàn 

thành một tội giết Thiên Chúa còn vô phương sửa chữa hơn, bởi vì không 

có sự sống lại. Ôi! nó có thể hoàn thành, đúng. Thầy thấy... Nó có thể 

hoàn thành, vì có quá nhiều Judas Kêriot trong các thế kỷ tương lai. Kinh 
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khủng!... 

  Giáo hội của Thầy nổi sóng bởi chính các người thừa hành của nó! Và 

Thầy nâng đỡ nó nhờ sự trợ lực của các nạn nhân. Và họ, các linh mục chỉ 

có áo linh mục chứ không có linh hồn linh mục, họ giúp cho sự sôi sục của 

làn nước bị quay quất đảo lộn bởi con rắn hỏa ngục để chống lại con 

thuyền của con đó, ôi Phêrô! Hãy đứng dậy, hãy vươn lên, hãy truyền 

mệnh lệnh này cho các người kế vị con: “Hãy đặt tay vào cần lái, hãy quất 

trên những kẻ sa chìm mà chỉ muốn chìm, và muốn nỗ lực làm đắm con 

thuyền của Thiên Chúa”. Hãy đánh, nhưng hãy cứu và tiến lên. Hãy 

nghiêm khắc, vì đánh kẻ cướp là việc chính đáng. Hãy bảo vệ kho tàng đức 

tin. Hãy giơ cao ánh sáng như chiếc đèn pha ở bên trên dòng nước cuồn 

cuộn, để những kẻ đi theo thuyền của con nhìn thấy và không bị đắm. Hỡi 

chủ chăn và hoa tiêu trong thời kỳ sóng gió, hãy đón nhận, hướng dẫn, 

nâng đỡ Tin Mừng của Thầy, bởi vì phần rỗi được tìm thấy ở đó chứ không 

ở khoa học nào khác. Sẽ đến một thời kỳ mà, giống như ở Israel của 

chúng ta, và còn sâu xa hơn, hàng giáo phẩm tin mình là tầng lớp được lựa 

chọn, bởi vì họ biết những điều vô ích chứ không biết những điều cần 

thiết, hoặc chỉ biết nó dưới hình thức chết, giống như bây giờ các thầy cả 

biết lề luật: trong y phục, nặng nề quá đáng những tua rua, nhưng không 

biết tinh thần lề luật. Sẽ có một thời mà mọi thứ sách sẽ thay thế sách 

Thánh, và người ta chỉ còn dùng sách Thánh như một kẻ bị bó buộc sử 

dụng một dụng cụ. Họ dùng nó cách máy móc, giống như người nông dân 

cày, bừa, gieo hạt, gặt hái, mà không suy nghĩ gì tới những kỳ công của sự 

quan phòng, là sự tăng gấp lên của hạt giống mà mỗi năm đều làm mới 

lại: một hạt giống gieo vào trong đất đã cày bừa, sẽ trở thành cây lúa, 
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bông lúa, rồi thành bột và thành bánh nhờ tình yêu phụ tử của Thiên 

Chúa. Có mấy người, khi bỏ vào miệng một miếng bánh, biết nâng lòng trí 

lên với đấng đã dựng nên hạt giống đầu tiên, và từ bao thế kỷ đã làm tái 

sinh và phát triển nó bằng cách đo lường nước mưa và sức nóng để nó mở 

ra , mọc lên và chín mà không bị thối hay cháy khô? 

  Cũng vậy, sẽ có một thời người ta giảng dạy Tin Mừng một cách tốt 

về khoa học, nhưng xấu về siêu nhiên. Khoa học là gì, nếu không có sự 

khôn ngoan? Đó là rơm rạ. Rơm rạ nở phình ra mà không nuôi dưỡng. 

Thật vậy, Thầy bảo các con, sẽ có một thời quá nhiều linh mục giống như 

rơm rạ chương phình, những rơm rạ kiêu căng, vênh váo kiêu hãnh vì được 

chương phình như vậy, tựa như bởi chính họ, họ đã tự cho mình những 

bông lúa mọc ở đầu cộng rơm, hoặc làm như bông lúa vẫn còn ở đầu cộng 

rơm. Họ tin mình là tất cả. Thay vì một nắm hạt, lương thực thật sự, tức là 

tinh thần của Tin Mừng, họ có tất cả số rơm rạ này: một đống rơm! một 

đống rơm! Nhưng rơm rạ có đủ không? Nó không đủ, dù cho bụng của các 

con vật. Nếu các ông chủ không tăng cường cho các con vật của họ bằng 

lúa kiều mạch và cỏ tươi, thì các con vật chỉ ăn rơm sẽ yếu dần và sau 

cùng sẽ chết. 

  Tuy nhiên Thầy bảo các con rằng sẽ có một thời các linh mục quên 

rằng với một ít bông lúa, Thầy đã dạy chân lý cho các tâm hồn, và họ cũng 

sẽ quên rằng, đã đắt giá cho Chúa của họ chừng nào, chiếc bánh thật này 

của linh hồn, hoàn toàn được rút ra, và chỉ được rút ra từ sự khôn ngoan 

của Thiên Chúa, được nói bằng lời của Thiên Chúa, đáng được trọng kính 

trong hình thức giáo thuyết, được nhắc lại không biết mệt, để các chân lý, 

một khi đã nói, không bị mất đi, khiêm tốn giản dị trong hình thức, không 
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hào nhoáng bằng khoa học nhân loại, không có những cắt nghĩa bổ túc về 

lịch sử và địa lý mà những linh mục này, không lo gì tới việc linh hồn, chỉ lo 

quần áo che thân, để chứng tỏ với đám đông là họ hiểu biết nhiều chừng 

nào, và tinh thần của Tin Mừng sẽ bị mất đi dưới những lớp tuyết lở của 

khoa học nhân loại. Và nếu họ không có tinh thần của Tin Mừng thì làm 

sao họ truyền bá được? Những đống rơm chương phình này có thể cho 

người tín hữu cái gì? Rơm rạ. Tâm hồn người tín hữu có được của ăn nào?  

Cái tối cần để kéo lê một đời sống mệt mỏi. Hoa trái nào sẽ chín nhờ 

những giảng dạy và những hiểu biết bất toàn về Tin Mừng này? một sự 

nguội lạnh trong các con tim, một sự thay thế giáo lý chân thực và duy 

nhất bằng những tà thuyết, những lý thuyết và tư tưởng còn tệ hơn tà 

thuyết: một sự chuẩn bị đất đai cho con quái vật, cho sự ngự trị phù vân, 

băng gía, tối tăm, sợ hãi của nó. Thực vậy, Thầy bảo các con: cũng như 

Chúa Cha, Đấng Tạo Hóa, đã nhân bội số lượng các vì sao để bầu trời 

không bị giảm số vì những ngôi sao chết khi đời sống của nó chấm dứt, 

cũng vậy, Thầy sẽ phải giảng Tin Mừng một trăm, một ngàn lần cho các 

môn đệ mà Thầy sẽ tung vào giữa loài người qua các thế kỷ. Và Thầy cũng 

nói thực với các con rằng số phận của họ cũng giống như của Thầy: giáo 

đường và những kẻ kiêu căng bách hại họ như chúng đã bách hại Thầy. 

Nhưng họ cũng như Thầy, chúng ta có phần thưởng của chúng ta: phần 

thưởng đã làm trọn ý Thiên Chúa và phục vụ Người tới chết trên thập gía, 

để vinh quang Người được chói ngời và sự hiểu biết về Người không bị tàn 

lụi. 

  Nhưng con, giáo chủ, và các con, các chủ chăn, hãy canh chừng trên 

các con và trên các người kế vị các con, để không bị mất tinh thần Tin 
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Mừng, và hãy cầu xin Thánh Linh một cách bền vững, để luôn luôn làm 

mới lại lễ Hiện Xuống trong các con - các con không biết điều Thầy muốn 

nói, nhưng sắp sửa rồi, các con sẽ biết - để các con có thể hiểu mọi ngôn 

ngữ, để các con có thể chọn tiếng nói của Thầy và phân biệt nó với tiếng 

Con Khỉ của Thiên Chúa: Satan. 

  Và đừng để các tiếng nói trong tương lai của Thầy rơi vào khoảng 

không. Mỗi lời là một tình thương của Thầy đến giúp các con, và nó sẽ 

nhiều bao nhiêu mà, vì những lý do của Thiên Chúa, Thầy thấy là Kitô giáo 

cần đến nó để thắng lướt những cơn lốc của thời đại. 

  Mục tử và hoa tiêu, Phêrô! Mục tử và hoa tiêu. Một ngày kia, con sẽ 

thấy là không đủ để làm một mục tử, nếu con không là một hoa tiêu, và là 

hoa tiêu nếu con không là mục tử. Con phải vừa là mục tử vừa là hoa tiêu, 

để giữ sự hợp nhất các con chiên mà các tua vòi của hỏa ngục, và các 

móng vuốt ghê gớm tìm cách giật lấy, hoặc lôi kéo chúng bằng những 

nhạc điệu dối trá và những hứa hẹn bất khả, và để làm tiến lên con thuyền 

bị giật bởi mọi luồng gió bắc, gió nam, gió đông, gió tây; bị giật, bị đánh 

bởi các sức mạnh của vực sâu, bị trúng các mũi tên của các xạ thủ của con 

quái vật, bị thiêu đốt bởi hơi thở của con rồng, bị đuôi nó quét vào bờ 

thuyền theo cách làm cho các kẻ thiếu thận trọng sẽ bị cháy và chết khi rơi 

vào dòng nước xoáy. 

  Là mục tử và hoa tiêu trong thời đại nguy hiểm... La bàn của con là 

Phúc Âm, trong đó có sự sống và phần rỗi. Tất cả đều được nói ở đó. Ở đó 

có tất cả những điều khoản của bộ luật thánh, và câu trả lời cho những 

trường hợp vô số kể của các linh hồn. Hãy làm sao cho các linh mục và các 

tín hữu không lìa xa nhau. Hãy làm sao cho đừng có những nghi ngờ về 



296 

 

 

Tin Mừng. Làm sao cho người ta không ngụy tạo nó, không thay đổi nó, 

không chế biến nó. Tin Mừng là chính Thầy, từ lúc Thầy sinh ra cho tới lúc 

Thầy chết. Trong Tin Mừng có Thiên Chúa, vì trong đó biểu lộ các công 

việc của Chúa Cha, Chúa Con và Chúa Thánh Thần. Tin Mừng là tình yêu. 

Thầy đã nói: “Lời Thầy là Sự Sống”.   Thầy đã nói: “Thiên Chúa là tình 

yêu”. Cầu cho mọi dân biết lời Thầy và họ có tình yêu ở trong họ, tức là họ 

có Thiên Chúa, để được Nước Thiên Chúa. Vì kẻ không ở trong Thiên Chúa 

thì không có sự sống. Kẻ không tiếp nhận Lời của Chúa Cha thì không thể 

là một với Chúa Cha, với Thầy, và với Thánh Linh ở trên Trời, và họ không 

thể thuộc về một bầy duy nhất và thánh như Thầy muốn. Họ không phải là 

những cành nho kết hợp với cây nho, vì kẻ từ chối lời Thầy, tất cả hay một 

phần, là một phần tử mà nhựa sống không lưu thông tới. Lời Thầy là tinh 

chất nuôi dưỡng, làm cho tăng trưởng và sinh hoa trái. 

  Tất cả những điều đó, các con sẽ làm để nhớ đến Thầy là đấng đã 

dạy các con làm. Thầy còn phải nói nữa về những điều Thầy nói với các 

con bây giờ. Nhưng Thầy chỉ vãi hạt giống, Thánh Linh sẽ làm nó nảy mầm 

cho các con. Chính Thầy muốn cho các con hạt giống, vì Thầy biết con tim 

của các con. Thầy biết cái sợ đã làm cho các con ngập ngừng thế nào 

trong những mệnh lệnh thiêng liêng, phi vật chất. Cái sợ bị lầm đã làm tê 

liệt tất cả ý muốn của các con. Chính vì vậy Thầy đã nói trước với các con 

về hết mọi điều, rồi Thánh Linh sẽ nhắc lại lời Thầy cho các con, và sẽ khai 

triển ra cho các con từng chi tiết. Và các con sẽ không sợ, vì các con sẽ 

nhớ rằng hạt giống đầu tiên là chính Thầy cho các con. Các con hãy để 

Thánh Linh hướng dẫn. Nếu bàn tay Thầy đã êm đềm để dẫn dắt các con, 

thì ánh sáng của Người hoàn toàn là sự dịu dàng. Người chính là Tình Yêu 



297 

 

 

của Thiên Chúa. Như vậy Thầy ra đi mà được vui lòng, vì Thầy biết rằng 

Người sẽ thế chỗ của Thầy để dẫn các con tới sự hiểu biết Thiên Chúa. Các 

con chưa biết Người, mặc dầu Thầy đã nói với các con nhiều về Người. 

Nhưng đó không phải lỗi của các con. Các con đã làm tất cả để hiểu Thầy, 

vì vậy các con được biện minh, mặc dầu trong ba năm, các con hiểu rất ít. 

Sự thiếu Ân Sủng làm cùn lụt thần trí các con. Mặc dù bây giờ các con hiểu 

hơi khá hơn rằng Ân Sủng của Thiên Chúa xuống trên các con từ Thánh 

Giá của Thầy, nhưng các con còn cần đến Lửa. Một bữa Thầy đã nói về 

điều này với một người trong các con khi đi trên đường dọc sông Giođan. 

Giờ đã đến, Thầy trở về cùng Chúa Cha, nhưng Thầy không để các con 

một mình. Thầy để lại cho các con Thánh Thể, tức là Vị Cứu Tinh của các 

con tự ban mình làm của nuôi loài người. Và Thầy để lại cho các con người 

Bạn là Thánh Linh. Người sẽ hướng dẫn các con. Thầy chuyển tâm hồn các 

con từ ánh sáng của Thầy qua ánh sáng của Người, và Người sẽ hoàn tất 

việc đào tạo các con. 

  -Thầy rời chúng con ở đây sao? Bây giờ? Trên ngọn núi này? - tất cả 

họ đều rất buồn. 

  -Không. Chưa đâu. Nhưng thời gian bay nhanh, và giờ đó sắp sửa 

đến. 

  -Ôi, lạy Chúa! xin đừng để con ở trên mặt đất mà không có Thầy. 

Con đã yêu Thầy từ sự sinh ra đến sự chết của Thầy, và từ sự chết đến sự 

phục sinh của Thầy, và luôn luôn. Nhưng sẽ quá buồn khi không có Thầy 

nữa ở giữa chúng con! Thầy đã nghe lời cầu nguyện của ba Êlisê. Thầy đã 

nhận lời biết bao người, xin cũng hãy nhận lời con, lạy Chúa! - Isaac qùi để 

năn nỉ, hai tay giơ ra. 
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  -Cuộc sống mà con còn có thể có là để rao giảng Thầy, có lẽ sẽ có 

vinh quang tử đạo. Con đã biết tử đạo vì tình yêu đối với Thầy khi Thầy 

còn là đứa trẻ, chẳng lẽ bây giờ con sợ tử đạo cho Thầy đã  vinh  quang? 

  -Lạy Chúa, vinh quang của con là theo Thầy. Con nghèo và ngu dốt. 

Tất cả những gì con có thể cho, con đã cho với hết thiện chí. Bây giờ đây 

là điều con muốn: theo Thầy. Tuy nhiên xin như Thầy muốn, bây giờ và 

luôn luôn. 

   Giêsu đặt bàn tay trên đầu Isaac và giữ ở đó trong một cái vuốt ve 

dài, trong khi Người quay về với tất cả những người khác và nói: “Các con 

không có gì để hỏi Thầy sao? Đây là những giáo huấn sau cùng. Hãy nói 

với Thầy các con... Các con coi các trẻ em chúng tâm tình với Thầy chừng 

nào?” 

  Qủa vậy, hôm nay cũng thế, Margziam tựa đầu vào Người, ôm ghì 

lấy Người, và Isaac đã không e lệ bày tỏ ước ao của ông. 

Qủa thật... đúng... Chúng con có những điều muốn hỏi... - Phêrô nói. 

  -Vậy hỏi đi. 

  -Đây... chiều hôm qua, khi Thầy đã rời chúng con, chúng con nói với 

nhau về điều Thầy đã nói với chúng con. Bây giờ có những lời khác lại dồn 

ép trong chúng con về điều Thầy đã nói. Hôm qua, và cả hôm nay nữa, 

nếu người ta suy nghĩ kỹ, Thầy đã nói tựa như các tà thuyết và các ly giáo 

sẽ xảy ra, và sắp sửa.  Điều này làm cho chúng con thấy rằng chúng con 

phải rất thận trọng đối với những kẻ muốn vào số với chúng con, bởi vì 

chắc chắn trong họ có cái hạt giống tà thuyết và ly khai. 

  -Con tin vậy sao? Israel đã chẳng chia rẽ trong việc đến với Thầy 

sao? Con muốn nói với Thầy rằng Israel đã yêu Thầy thì không bao giờ có 



299 

 

 

tà thuyết và ly khai, phải không? Nhưng nó có bao giờ được hợp nhất, từ 

bao thế kỷ nay rồi, ngay cả trong cơ cấu cũ không? Và nó có hợp nhất để 

theo Thầy không? Thật vậy,  Thầy bảo các con rằng ở trong nó đã có sẵn 

cái rễ của tà giáo. 

  -Nhưng... 

  -Nhưng nó thờ tà thần và là tà giáo từ bao thế kỷ rồi, dưới cái vẻ bề 

ngoài trung thành. Các tà thần của nó, các con đã biết, các tà thuyết của 

nó cũng vậy. Các dân ngoại còn khá hơn nó.  Chính vì vậy Thầy đã không 

khai trừ họ, và Thầy bảo các con hãy làm như Thầy đã làm. Điều đó đối 

với các con là điểm khó nhất, Thầy biết. Nhưng các con hãy nhớ lại các 

tiên tri. Các vị đã nói tiên tri về ơn gọi của dân ngoại và sự cứng lòng của 

người Do Thái. Tại sao các con muốn đóng cửa Trời đối với những kẻ yêu 

Thầy và đến với ánh sáng mà tâm hồn họ tìm kiếm? Các con tin họ tội lỗi 

hơn các con, bởi vì cho tới lúc này, họ chưa biết Thiên Chúa, bởi vì họ đã 

theo tôn giáo của họ, và còn theo nó bao lâu họ chưa được tôn giáo của 

chúng ta lôi kéo? Các con không nên vậy. Thầy, Thầy bảo các con rằng: 

thường thường họ hơn các con, bởi vì trong khi có một tôn giáo không 

thánh, mà họ biết sống công chính. Không thiếu những người công chính 

trong bất cứ dân tộc nào và tôn giáo nào. Thiên Chúa nhìn công việc của 

người ta chứ không chỉ nghe lời nói. Nếu Người thấy rằng một người dân 

ngoại, vì sự công chính của con tim họ, làm một cách tự nhiên những điều 

mà lề luật núi Sinai đã truyền, thì tại sao Người lại phải coi nó là đáng 

khinh? Chẳng phải là đáng công hơn, một người không biết giới răn của 

Thiên Chúa, mà không làm điều nọ điều kia bởi vì nó xấu, và tự áp đặt cho 

mình cái mệnh lệnh không làm những điều mà lý trí của nó nói là không 
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tốt, và nó theo đường lối đó cách trung thành, so với sự đáng công rất 

tương đối của kẻ đã biết Thiên Chúa, biết mục đích của con người và lề 

luật để đạt tới mục đích đó, mà vẫn tự cho phép mình liên tục điều giải, 

liên tục tính toán để thích ứng giới răn toàn vẹn của Thiên Chúa với ý 

muốn hư hỏng của nó? Các con thấy thế nào? Thiên Chúa đánh giá thế 

nào, những trốn tránh mà Israel đã áp dụng để vâng lời Người, để không 

phải quá hy sinh những thèm khát của họ? Các con thấy thế nào: một dân 

ngoại lìa đời, công chính trước mắt Thiên Chúa vì đã sống theo lề luật 

chính đáng mà lương tâm của nó nói cho nó? Thiên Chúa có xét xử nó như 

một thằng qủi không? Thầy bảo các con: Thiên Chúa xét xử các hành vi 

của con người, và Đức Kitô, thẩm phán của mọi người, sẽ thưởng cho 

những kẻ mà tâm hồn có tiếng nói của lề luật nội tâm, để đi tới mục đích 

sau cùng của con người là kết hợp với Đấng Tạo Hóa của nó, với Thiên 

Chúa không được biết đối với dân ngoại, nhưng là Thiên Chúa mà họ cảm 

thấy là Chúa thật, thánh, ở bên trên những bối cảnh vẽ vời của một 

Olympe giả tạo. Các con cũng hãy cẩn thận để đừng làm gương mù cho 

dân ngoại. Danh Thiên Chúa đã quá thường bị chế diễu nơi dân ngoại vì 

những công việc của các con cái dân Thiên Chúa. Các con đừng nghĩ mình 

là quản lý duy nhất, độc quyền về các ơn huệ của Thầy và các công nghiệp 

của Thầy. Thầy đã chết cho người Do Thái và dân ngoại. Nước Thầy thuộc 

về hết mọi dân. Đừng lạm dụng sự nhẫn nại mà Thiên Chúa đã dùng để 

đối đãi với các con cho tới lúc này để nói: “Đối với chúng ta, tất cả đều 

được phép”. Không, Thầy bảo các con, sẽ không còn dân nọ dân kia nữa, 

mà chỉ có dân của Thầy, và trong đó, những chiếc bình đã tự tiêu hao 

trong việc phục vụ ở Đền Thờ, và những chiếc bình hiện đang đặt trên bàn 
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của Thiên Chúa, đều có cùng một giá trị. Và hơn nữa, nhiều chiếc bình đã 

được tiêu thụ để phục vụ ở Đền Thờ, nhưng không phục vụ Thiên Chúa, sẽ 

bị vứt bỏ, và người ta sẽ đặt thế vào chỗ của nó trên bàn thờ, những chiếc 

bình chưa biết tới trầm hương, dầu, rượu hay hương dược, nhưng ước ao 

được đổ đầy để phục vụ vinh quang Chúa. Đừng đòi hỏi dân ngoại quá 

nhiều. Chỉ cần họ có đức tin và vâng giữ lời Thầy.  Một phép cắt bì mới sẽ 

thay thế phép cắt bì cũ. Từ nay con người sẽ được cắt bì trong qủa tim họ, 

và còn hơn qủa tim, là trong thần trí họ, bởi vì máu do sự cắt bì để chỉ sự 

thanh tẩy cái tham vọng đã làm cho Ađam mất quyền làm con Thiên Chúa, 

sẽ được thay bằng máu rất trong sạch của Thầy. Máu này có hiệu qủa trên 

thân xác đã cắt bì cũng như không cắt bì, miễn là nó lãnh phép rửa của 

Thầy và từ bỏ Satan, thế gian, xác thịt vì tình yêu Thầy. Đừng khinh bỉ 

những người không cắt bì. Thiên Chúa đã không khinh chê Abraham. Vì sự 

công chính của ông, Thiên Chúa đã chọn ông làm thủ lãnh dân Người trước 

khi phép cắt bì cắn vào xác thịt ông. Nếu Thiên Chúa đã đến gần Abraham 

không cắt bì để truyền cho ông các mệnh lệnh của Người, các con cũng có 

thể tới gần các người không cắt bì để dạy cho họ lề luật của Chúa. Hãy coi, 

biết bao tội, và những tội nào, đã đến từ những người đã cắt bì. Vậy đừng 

khắt khe với dân ngoại. 

 ` -Nhưng chúng con có phải nói với họ điều Thầy đã dạy chúng con 

không? Họ sẽ không hiểu gì, vì họ không biết luật. 

   -Các con nói vậy. Nhưng tình cờ, Israel có hiểu không, dù họ là 

những người biết luật và lời tiên tri? 

  -Đúng vậy. 

  -Nhưng hãy chú ý. Các con sẽ nói ra thành lời, những điều Thánh 
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Linh gợi ra cho các con, không sợ sệt, không muốn tự mình hành động. 

Sau này, khi trong đám các tín hữu nổi lên những tiên tri giả, giới thiệu tư 

tưởng của họ như những ý tưởng được linh ứng, nhưng đó là những tà 

thuyết, lúc đó các con sẽ chiến đấu với các tà thuyết của họ bằng những 

phương tiện qủa quyết hơn lời nói. Nhưng đừng lo. Thánh Linh sẽ hướng 

dẫn các con. Thầy, Thầy không bao giờ nói một lời gì không hoàn thành. 

  -Chúng con phải làm gì với các tà thuyết? 

  -Hãy chiến đấu hết sức với các tà thuyết, nhưng hãy tìm mọi phương 

tiện để hoán cải các người theo tà thuyết trở về với Chúa. Đừng bao giờ 

mệt mỏi đi tìm các con chiên lạc để dẫn nó về chuồng. Hãy cầu nguyện, 

hãy chịu đau khổ, hãy bảo người ta cầu nguyện và chịu đau khổ. Hãy xin 

những người tốt, trong sạch, quảng đại bố thí cho các con những hy sinh, 

những đau khổ, để nhờ nó mà cải hóa anh em. Cuộc tử nạn của Đức Kitô 

sẽ tiếp tục nơi các Kitô hữu. Thầy không loại trừ các con khỏi công trình vĩ 

đại này, là sự cứu chuộc thế giới. Tất cả các con là những chi thể của một 

thân thể duy nhất, hãy giúp đỡ lẫn nhau. Các người khỏe mạnh và lành 

lặn, hãy làm việc cho những kẻ yếu đuối; các kẻ đang hợp nhất hãy giơ tay 

ra cho những kẻ xa lạc, và hãy kêu gọi họ. 

  -Nhưng họ có ở đó không, vì trước đó họ đã là anh em trong một 

nhà duy nhất? 

  -Họ sẽ ở đó. 

  -Tại sao? 

  -Vì biết bao lý do: họ mang tên Thầy, cả đến họ tự hào vì tên này. 

Họ sẽ làm việc để nó được nhận biết. Họ sẽ góp sức để Thầy được biết cho 

tới tận cùng trái đất. Hãy để cho họ làm, vì Thầy nhắc lại cho các con: kẻ 
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không chống lại Thầy là hợp  với Thầy. Nhưng, những đứa con tội nghiệp!  

công  việc  của  chúng  luôn  luôn chỉ là một phần, công nghiệp của chúng 

luôn luôn bất toàn. Chúng không thể ở trong Thầy nếu chúng chia lìa với 

thân cây nho. Công việc của chúng luôn luôn thiếu sót. Các con, Thầy nói 

các con, để chỉ tất cả những người sẽ đến trong tương lai để tiếp tục các 

con, hãy ở nơi họ ở. Đừng nói như các pharisiêu: “Tôi không đến đó để 

khỏi bị ô nhiễm”, hay nói như các kẻ lười: “Tôi không đến đó vì đã có 

người rao giảng Chúa rồi”, hay như kẻ khiếp nhược: “Tôi không đến đó để 

khỏi bị họ xua đuổi”. Hãy đi, Thầy bảo các con: hãy đi. Hãy đến với hết 

mọi dân nước cho tới tận cùng thế giới, để truyền bá toàn thể giáo lý của 

Thầy, để mọi người biết Giáo Hội duy nhất của Thầy, để mọi linh hồn có 

thể vào đó và làm một phần tử trong đó. 

  -Chúng con sẽ nói hay sẽ viết tất cả những hành động của Thầy? 

  -Thầy đã bảo các con rồi. Thánh Linh sẽ khuyên nhủ các con về 

những gì nên nói hay nên ở lặng, tùy trường hợp. Các con thấy đó: những 

điều Thầy đã hoàn thành, người ta tin hay từ chối, đôi khi họ dùng nó làm 

khí giới để chống lại Thầy, đều được bày ra như nó là, bởi bàn tay của 

những kẻ ghét Thầy. Khi Thầy là một vị Thầy, và trước mặt mọi người, 

Thầy hoàn thành các phép lạ, thì họ gọi Thầy là Benzêbút. Và bây giờ họ 

sắp nói gì khi họ biết rằng Thầy đã hành động cách hoàn toàn siêu nhiên? 

Họ sẽ phạm thượng đến Thầy nhiều hơn nữa. Và các con sẽ bị bách hại 

ngay từ đầu. Vậy hãy nín lặng cho tới giờ cần nói. 

  -Nhưng nếu giờ này đến khi chúng con, những chứng nhân, đều đã 

chết? 

  -Trong Giáo Hội Thầy sẽ luôn luôn có các thầy cả, các tiến sĩ, các tiên 
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tri, các người trừ tà, các vị giải tội, các người làm phép lạ, các người được 

linh ứng, bao nhiêu tùy theo Giáo Hội cần để người ta nhận được từ Giáo 

Hội tất cả những gì cần thiết. Trên Trời là Giáo Hội chiến thắng, sẽ không 

để Giáo Hội giáo huấn cô đơn, và sẽ đến trợ giúp Giáo Hội chiến đấu. 

Không phải là ba cơ thể, chỉ có một cơ thể duy nhất. Không có sự biệt lập 

giữa các Giáo Hội, nhưng là hiệp thông trong tình yêu và cùng đích: Yêu 

Thiên Chúa, vui hưởng Người trên Trời: Nước của Người. Cũng vì vậy mà 

Giáo Hội chiến đấu, với tình yêu, phải trợ giúp cho các phần của cơ thể 

mình, đã được dành cho chiến thắng, nhưng còn bị khai trừ để còn đền bù 

cho những thiếu sót đã được tha, nhưng chưa đền trả hoàn toàn trước sự 

công bằng tuyệt đối của Thiên Chúa. Trong cơ thể mầu nhiệm, tất cả phải 

làm trong tình yêu và vì tình yêu, vì tình yêu là máu lưu thông trong cơ thể 

này. Hãy trợ cứu những đau đớn của các anh em đang phải thanh luyện. 

Như Thầy đã nói rằng những công việc về tình thương cho thể xác sẽ tạo 

cho các con những phần thưởng trên Trời, Thầy cũng nói như vậy về các 

việc siêu nhiên. Thực vậy, Thầy bảo các con rằng việc trợ giúp các người 

đã chết để họ được mau tới nơi bình an là công việc của tình thương cao 

cả, được Thiên Chúa chúc phúc, và được biết ơn bởi những kẻ được hưởng 

nó. Vào lúc mọi xác thịt sống lại, khi mọi người tụ họp trước Đức Kitô là 

quan án của họ, trong số những người được Thầy chúc phúc, sẽ có những 

kẻ đã có tình yêu đối với các anh em bị luyện lọc, bằng cách dâng cúng và 

cầu nguyện cho sự bình an của họ.  

  Thầy bảo các con: không một hành vi tốt nào mà không sinh hoa 

trái, và nhiều người sẽ được sáng chói trên Trời mà không hề rao giảng, 

không cai trị, không du hành để giảng đạo, không giữ những chức vụ đặc 
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biệt, nhưng chỉ có cầu nguyện và chịu đau khổ để tìm bình an cho những 

kẻ đang phải thanh lọc, để dẫn các tội nhân tới hoán cải. Họ là những linh 

mục mà thế giới không biết, những tông đồ vô danh, những nạn nhân mà 

chỉ Thiên Chúa thấy. Họ sẽ nhận các phần thưởng như các người thợ của 

Chúa, vì họ đã làm cho đời họ thành một hy sinh liên tục, vì tình yêu anh 

em và vì vinh quang Thiên Chúa. Thầy bảo thật các con: người ta đi về đời 

sống vĩnh cửu bằng nhiều con đường, mà đây là một, và nó rất thân yêu 

đối với trái tim Thầy. Các con còn điều gì khác để hỏi Thầy không? Hãy nói 

đi. 

  -Lạy Chúa, hôm qua, và không phải chỉ có hôm qua, chúng con nghĩ 

rằng Thầy đã nói: “Các con sẽ ngồi trên mười hai tòa để phán xét mười hai 

chi tộc Israel”, nhưng bây giờ chúng con là mười một... 

  -Hãy chọn lấy người thứ mười hai. Đó là việc của con, Phêrô. 

  -Của con? Lạy Chúa, không phải của con! Thầy, Thầy hãy chỉ định 

người đó. 

  -Thầy đã chọn mười hai người của Thầy một lần, Thầy đã đào tạo 

họ. Rồi Thầy chọn người thủ lãnh cho họ. Rồi Thầy cho họ ân sủng và 

thông truyền Thánh Linh cho họ. Bây giờ họ có nhiệm vụ phải tiến hành 

công việc, vì họ không còn là những ấu nhi không có khả năng làm. 

  -Nhưng ít nhất, hãy nói cho chúng con, chúng con phải đưa mắt vào 

chỗ nào?... 

  -Đây là phần được chọn của bầy - Giêsu nói trong khi ngoáy một 

vòng tròn trên nhóm bảy mươi hai hiện diện. 

  -Không phải chúng con, lạy Chúa, không phải chúng con. Chỗ của 

tên phản bội làm chúng con sợ - họ nói cách năn nỉ. 
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  -Chúng ta hãy lấy Lazarô. Lạy Chúa! Thầy có muốn không?     Giêsu 

nín thinh. 

  -Giuse Arimathi? Nicôđêmô?  

  Giêsu nín thinh. 

  -Nhưng, đúng, hãy chọn Lazarô! 

  -Cái chỗ mà các con không muốn thì các con dành cho người bạn 

hoàn hảo của Thầy? - Giêsu nói. 

  -Thưa Chúa, con muốn nói một lời - Zêlote nói. 

  -Nói đi. 

  -Lazarô, con chắc chắn vì tình yêu đối với Thầy, sẽ bằng lòng nhận 

địa vị này, và giữ nó một cách hoàn hảo tới nỗi ông sẽ làm cho quên đi ai 

đã ở chỗ này. Nhưng con thấy là không thích hợp để ông làm vì những lý 

do khác. Các nhân đức siêu nhiên của Lazarô cũng có nơi nhiều người 

khiêm tốn trong đoàn của Thầy. Con nghĩ nên dành sự ưu ái này cho họ, 

để các tín hữu không nói được rằng chúng ta đã tìm thế lực và giầu sang, 

giống như các pharisiêu làm, thay vì chỉ chọn nhân đức. 

  -Simon, con nói rất đúng. Con đã nói đúng cũng như con đã nói với 

sự ngay chính mà tình bạn của con đối với Lazarô cũng không bịt được 

miệng con. 

  -Vậy chúng ta hãy bầu Margziam làm người tông đồ thứ mười hai của 

Thầy. Đó là một đứa trẻ. 

  -Tôi, để lấp đầy cái lỗ rỗng kinh khủng này, tôi sẽ nhận, nhưng tôi 

không đáng. Tôi là đứa con nít, làm sao tôi có thể nói với người lớn. Chúa 

ơi, Thầy phải nói là con có lý không. 

  -Con có lý. Nhưng các con đừng vội. Giờ đó sẽ đến, và lúc đó các con 
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sẽ ngạc nhiên vì tất cả đều có cùng một tư tưởng. Trong khi chờ đợi, hãy 

cầu nguyện. Thầy đi đây, các con hãy lui về để cầu nguyện. Lúc này thì 

Thầy cho các con giải tán, nhưng hãy dàn xếp để tất cả đều ở Bêtani ngày 

mười bốn tháng Ziv. 

  Người đứng lên, tất cả đều qùi gối, sấp mặt trong cỏ. Người chúc 

lành cho họ. Rồi ánh sáng là đầy tớ của Người báo hiệu, nó đi trước Người 

lúc Người đến, cũng như nó tiếp nhận Người khi Người đi. Nó ôm lấy 

Người, bao phủ Người và hút lấy Người một lần nữa. 

 

22* LỄ VƯỢT QUA BỔ TÚC 

 

  Lệnh của Giêsu lần này được thi hành từng nét, và Bêtani tràn ngập 

các môn đệ. Các đồng cỏ đầy người, và cả ở các lối đi, các vườn cây ăn 

trái, các vườn oliu của Lazarô cũng vậy, và những nơi này không đủ để 

chứa hết bấy nhiêu người. Vì không muốn làm hư hại tài sản của người 

bạn của Giêsu, nhiều người tản mát vào trong các vườn oliu trong khoảng 

từ Bêtani tới Jêrusalem, trên các con đường qua các vười oliu. 

   Ở gần nhà hơn là các môn đệ cũ, ở xa hơn là những người khác, rất 

đông. Các khuôn mặt ít quen hay hoàn toàn không quen. Nhưng từ nay thì 

ai có thể nhận ra từng ấy khuôn mặt và từng ấy tên? Tôi cho là hàng bao 

nhiêu trăm người. Thỉnh thoảng sự hồi tưởng nhắc cho tôi một khuôn mặt 

hay một tên mà tôi đã thấy trong số những người đã được ơn lành của 

Giêsu, hay đã nhờ Người mà hoán cải, có lẽ là ở những giờ sau cùng. 

Nhưng điều đó vượt khả năng của tôi để nhớ bấy nhiêu khuôn mặt và bấy 
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nhiêu tên, để nhận ra tất cả. Điều này cũng giống như đòi tôi phải nhận ra 

những người trong các đám đông chen chúc trên đường phố Jêrusalem 

trong ngày Lễ Lá hay ngày thứ sáu đau đớn, trong cái thảm các khuôn mặt 

bao phủ Calvê, phần đông cau có vì thù ghét. 

  Các tông đồ ra vào căn nhà của Simon, len lỏi giữa đám đông để giữ 

cho họ bình tĩnh, hoặc để trả lời các câu hỏi của họ. Cũng có Lazarô và 

Maximin phụ với các vị. Tại các cửa ra vào và cửa sổ trên lầu căn nhà của 

Simon, thấy xuất hiện rồi biến đi, khuôn mặt của tất cả các nữ môn đệ: tóc 

muối tiêu, tóc đen, trong số đó sáng nổi bật lên bộ tóc óng vàng của Maria 

Lazarô và Aurêa. Thỉnh thoảng có người ra nhìn, rồi rút vào. Tất cả các bà 

đều ở đó, thực đầy đủ, trẻ và già, kể cả những bà chưa bao giờ tới như 

Sara Afêca. Sara tụ tập các trẻ em cho chúng chơi đùa trên sân thượng: 

các cháu của Anna Mêron, Maria và Mathia, thằng bé Scialem cháu của 

Nahum, trước đây dị dạng, bây giờ sung sướng và lành mạnh, với những 

đứa khác nữa. Một bầy chim sung sướng do Margziam canh chừng cùng 

với các môn đệ trẻ tuổi khác như cậu mục đồng nhỏ ở Enon và Jaia Pella. 

Giữa đám trẻ con, tôi cũng thấy thằng bé ở Sidon trước bị mù. Ta hiểu là 

cha nó đã dắt nó đi với ông. 

   Mặt trời sắp lặn trong sự thanh quang chói lọi. Phêrô đề nghị với 

Lazarô và các bạn ông: “Tôi, tôi cho là nên giải tán đám đông. Các bạn nói 

sao? Cả bữa nay Người cũng không đến, và nhiều người trong số họ phải 

ăn lễ Vượt Qua nhỏ tối nay”. 

  -Đúng, tốt hơn là nên giải tán họ. Có lẽ Chúa đã cho là tốt để không 

tới bữa nay. Ở Jêrusalem, tất cả các nhân viên của Đền Thờ đều đang hội 

họp. Tôi không biết làm sao họ nghe đồn được là Người sẽ đến và... - 
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Lazarô nói. 

  -Nếu như vậy? Từ nay họ có thể làm gì được Người nữa? - Thađê nói 

cách hăng hái. 

  Lazarô nói: “Anh quên là họ vẫn là họ. Nói như vậy là tôi đã nói tất 

cả. Tuy họ không thể làm điều gì ác cho Người, nhưng họ có thể làm rất 

nhiều cho những kẻ đến thờ lạy Người, Chúa không muốn thiệt hại cho các 

tín hữu của Người. Vả nữa, hãy tin rằng họ, mù quáng bởi tội của họ và 

bởi tư tưởng của họ, luôn luôn là tư tưởng đó, không thể thay đổi. Họ 

không thể đối kháng với những tư tưởng trong đầu óc họ về Chúa sống lại, 

đúng hơn là tư tưởng cho rằng Chúa không hề chết, Người chỉ ra khỏi mồ 

như một người tự mình thức dậy, hay thức dậy với sự giúp đỡ của nhiều 

người khác. Các anh không biết họ có những tư tưởng mọi rợ, rối ren 

chừng nào, đảo lộn và giả dối chừng nào. Họ đã tự tạo nó ra cho mình để 

không phải nhìn nhận sự thật. Thực tình người ta có thể nói rằng những kẻ 

hôm qua đồng lõa với nhau, hôm nay lại chia rẽ vì cùng một lý do. Và một 

số người đã bị lôi kéo bởi tư tưởng của họ. Các anh thấy không? Một số 

người không còn trong số các môn đệ nữa...” 

  -Hãy để cho họ đi! Có những người khác tốt hơn đã đến. Chắc chắn 

trong số những kẻ đã bỏ đi, có những kẻ đã nói với Đại Pháp Đình rằng 

Chúa sẽ ở đây vào ngày mười bốn tháng thứ hai. Và sau sự tố giác của họ, 

họ không còn can đảm để trở lại nữa. Hãy đi xa đi! Đi xa chỗ này đi! Đã có 

đủ số những tên phản bội rồi - Batôlômêo nói. 

  -Bạn ơi, chúng ta luôn luôn có! Con người!... Họ quá để mình bị ảnh 

hưởng bởi các ấn tượng và các áp lực. Nhưng chúng ta không phải sợ. 

Chúa đã nói là chúng ta không phải sợ - Zêlôte nói. 
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  -Chúng ta sẽ không sợ. Mới ít ngày trước đây, chúng ta còn sợ. Các 

anh nhớ không. Tôi, về phần tôi, tôi đã sợ khi nghĩ đến trở về đây. Bây giờ 

tôi thấy rằng tôi không còn cái sợ đó nữa. Nhưng tôi không tin ở mình lắm. 

Các anh cũng vậy, đừng quá tin vào tảng đá của các anh, bởi vì đã một lần 

tôi chứng tỏ rằng tôi chỉ là đất sét dễ bể, chứ không phải là đá cứng rắn. 

Thôi, cho người ta đi đi. Lazarô, việc của anh đó. 

  -Không, Simon Phêrô, đó là việc của anh. Anh là thủ lãnh... - Lazarô 

nói cách tình nghĩa trong khi quàng tay qua cổ Phêrô, đẩy ông tới cái cầu 

thang dẫn lên sân thượng bao quang căn gác của nhà  Simon. 

  Phêrô làm hiệu là ông sắp nói và những người ở gần nín lặng. Những 

người ở xa chạy lại. Phêrô chờ cho hầu hết mọi người đều ở chung quanh 

ông, rồi ông nói: “Các qúi vị thuộc mọi thành phần của Israel, xin nghe: tôi 

khuyên qúi vị hãy trở về thành phố. Mặt trời đã bắt đầu lặn, vậy hãy đi. 

Nếu Người tới, chúng tôi sẽ cho qúi vị biết với mọi giá. Xin Thiên Chúa ở 

với qúi vị”. 

  Ông lui ra và vào trong căn phòng lớn, rất thoáng khí, tại đó, chung 

quanh Đức Trinh Nữ, có tất cả các nữ môn đệ trung thành nhất. Cũng có 

những bà khác, yêu Chúa như vị Thầy, nhưng không đi theo Người trong 

các cuộc hành trình. Phêrô vào ngồi trong một góc để nhìn Mẹ, Mẹ cũng 

mỉm cười với ông. 

  Những người ở ngoài từ từ phân làm hai nhóm: những người ở lại và 

những người trở về thành phố. Tiếng người lớn gọi trẻ con, tiếng trẻ con 

trả lời. Rồi tiếng ồn ào trở thành râm ran hơn. 

  -Và bây giờ chúng ta cũng đi thôi... - Phêrô nói. 

  -Nhưng bố ơi, Chúa đã nói rằng Người sẽ tới!... 
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  -Hé! bố biết. Nhưng con thấy đó, Người không đến, và nay là ngày 

Người đã chỉ định. 

  -Đúng - Maria Magđala nói. “Và anh tôi đã sửa soạn cho qúi vị tất cả 

những thứ cần. Đây, Marc Jonas sẽ dẫn qúi vị đi và mở cửa hàng rào. 

Nhưng tôi cũng đi. Tất cả chúng ta đều tới đó. Lazarô đã tiên liệu cho tất 

cả”. 

  -Vậy chúng ta sẽ ăn lễ ở đâu cho từng ấy người? 

  -Phòng tiệc sẽ chính là khu Gétsêmani. Ở trong nhà thì là phòng cho 

những người mà Giêsu đã nói. Ở bên ngoài, ngay cạnh nhà là bàn cho 

những người khác. Đó là điều Người muốn. 

  -Ai? Lazarô? 

  -Chúa. 

  -Chúa? Nhưng Người đến hồi nào vậy? 

  -Người đã đến... Đến hồi nào thì đâu có liên hệ gì tới anh? Người đã 

đến và nói với Lazarô. 

  -Tôi tin là Người đã đến, và kể cả Người đã đến với mỗi người trong 

chúng ta, dù là chẳng có ai trong chúng ta nói ra, để bảo tồn niềm vui như 

viên ngọc qúi nhất của họ mà họ sợ phơi bày ra, nó sẽ mất vẻ sáng đẹp 

nhất của nó đi. Những bí mật của Đức Vua - Batôlômêo nói, và ông nhìn 

nhóm các nữ môn đệ đồng trinh mà các khuôn mặt đỏ ửng như bị phủ bởi 

ánh mặt trời đang lặn. Nhưng đó là lửa của niềm vui thiêng liêng rạo rực 

và cháy lên. Maria, trinh nữ trên các trinh nữ, trong y phục vải gai trắng, 

bông huệ mặc mầu trinh trong, cúi đầu mỉm cười mà không nói gì. Trông 

Mẹ giống cô gái đồng trinh của giờ truyền tin chừng nào! 

  -Chắc chắn rồi... Người đâu có để chúng ta cô đơn, cho dù Người 
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không hiện ra với chúng ta cách hữu hình. Tôi nói là chính Người đã đặt 

trong qủa tim hèn mọn của tôi, và trong tâm hồn còn hèn mọn hơn của tôi 

một số tư tưởng... - Mathêu thú nhận. 

  Những người khác không nói... Họ nhìn nhau để tìm hiểu lẫn nhau 

trong khi họ mặc áo khoác vào. Và kể cả nhiều người cẩn thận che mặt đi 

hết sức có thể, để giấu làn sóng vui sướng thiêng liêng lại dâng lên khi họ 

nghĩ tới cuộc gặp gỡ bí mật với Chúa, chứng tỏ họ là những kẻ ưu ái. 

  Những người khác nói: “Nhưng nói tí đi! Chúng tôi không ghen đâu. 

Chúng tôi không tò mò vì muốn biết, nhưng chúng tôi sẽ được khích lệ bởi 

hy vọng là chúng tôi sẽ có ngày được thấy Người. Qúi vị hãy nhớ lại thiên 

thần Raphael nói với Tôbia: ‘Che dấu những bí mật của Đức Vua là tốt, 

nhưng thật đáng trọng khi tiết lộ và công bố những công trình của Thiên 

Chúa’. Thiên thần của Thiên Chúa có lý! Hãy giữ cho qúi vị các lời bí mật 

mà Chúa đã ban cho qúi vị, nhưng hãy tiết lộ tình yêu liên tục của Người 

với qúi vị”. 

  Giacôbê Alphê nhìn Maria như để xin Người một ánh sáng, sau khi đã 

thấy, bởi nụ cười của Mẹ, là Mẹ đồng ý, liền nói: “Đúng vậy, tôi đã thấy 

Chúa”. Không một lời nào hơn nữa. Và ông là người duy nhất nói. Hai ông 

kia, tức là Gioan và Phêrô thì kín như bưng, không nói một lời nào. 

  Tất cả nhóm đều đi ra. Bắt đầu là nhóm mười một, rồi đến Lazarô với 

hai cô em ông và các nữ môn đệ ở chung quanh Maria, sau cùng là các 

mục đồng và nhiều người thuộc nhóm bảy mươi hai môn đệ. Họ đi về 

hướng Jêrusalem bởi con đường cao dẫn về vườn oliu. Các trẻ em sung 

sướng chạy ở phía trước và phía sau. 

  Marc chỉ một con đường có thể đi trong khi tránh khu trại của người 
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Galilê và các khu nhộn nhịp, và ông dẫn họ đi thẳng vào vòng vây mới của 

vườn oliu. Ông mở cửa, để cho họ đi qua, rồi đóng lại. Nhiều môn đệ 

chuyện vãn với nhau, và một người trong nhóm họ tới hỏi han các tông đồ, 

đặc biệt là Gioan. Nhưng các ông bảo họ chờ, và nói rằng không phải giờ 

để làm điều họ xin. Và mọi người đều bình tĩnh. 

  An bình chừng nào trong khu vườn oliu mênh mông mà ánh mặt trời 

vẫn còn hôn trên những chỗ cao, trong khi những chỗ thấp đã là bóng 

râm. Gió rì rào trong những chòm lá xanh bóng bạc và tiếng chim ca vui 

tạm biệt ngày đang tắt. 

  Đây là căn nhà nhỏ của người gác dan. Trên mái bằng dùng làm sân 

thượng, Lazarô đã cho dựng một lều bằng bạt, và cái sân thượng biến 

thành phòng tiệc bán lộ thiên cho những môn đệ mà một tháng trước đã 

không thể ăn lễ Vượt Qua. Bên dưới, trong chái nhà đã quét dọn sạch sẽ, 

có những bàn khác. Ở trong nhà, tại cái phòng đẹp nhất, là bàn của các nữ 

môn đệ. 

  Người ta mang lên cho các bàn khác nhau của những người chưa ăn 

lễ Vượt Qua: thịt chiên rô-ti, rau riếp, bánh không men, nước sốt hơi đỏ. 

Các chiếc cốc nghi lễ đã được đặt sẵn trên bàn.   Trên bàn của các phụ nữ 

không có cốc nghi lễ, nhưng có số ly bằng số người dự tiệc. Người ta hiểu 

rằng các bà được miễn nghi thức này. Trên bàn của những người đã ăn lễ 

Vượt Qua vào thời kỳ thông thường có thịt chiên rô-ti, rau riếp với sốt đỏ, 

nhưng không có bánh không men. Lazarô và Maximin điều khiển mọi việc 

phục vụ. Lazarô cúi xuống trên Phêrô để nói với ông điều gì, nhưng vị tông 

đồ lắc đầu rất mạnh trong cử chỉ cương quyết từ chối. 

  -Nhưng... đó là việc của anh - Philíp, người ngồi bên cạnh ông nói. 
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Phêrô lại chỉ vào Giacôbê Alphê và nói: “Đó là việc của anh ta”. 

  Trong khi họ đang bàn cãi như vậy thì Chúa hiện ra ở đầu chái nhà 

và nói: “Bình an cho các con”. 

  Mọi người đều đứng dậy. Tiếng động báo tin cho các phụ nữ và họ 

vội tới. Nhưng khi họ sắp ra thì Giêsu đã vào trong nhà và cũng chào họ 

như vậy. 

   Maria nói: “Con tôi!” và mẹ thờ lạy, cúi sâu hơn tất cả mọi người. 

Bằng cử chỉ này, Mẹ chỉ rằng mặc dầu Giêsu có thể là bạn, bạn bè và bà 

con, cả đến là con, nhưng Người luôn luôn là Thiên Chúa, và phải tôn thờ 

Người như Thiên Chúa. Luôn luôn tôn thờ, với tâm hồn thờ lạy, mặc dầu 

tình yêu của Người đối với chúng ta ân cần tới nỗi nó thúc đẩy Người ban 

mình cho chúng ta cách mật thiết như người anh, người bạn tình của 

chúng ta. 

  0Mẹ, bình an cho Mẹ. Hãy ngồi xuống ăn đi. Thầy đi lên sân thượng, 

nơi Margziam đang chờ phần thưởng của nó. 

  Người quay gót, ra ngoài, lên cầu thang, và Người gọi lớn: “Simon 

Phêrô và Giacôbê Alphê, lại đây”. 

  Hai người đã được gọi tên đi lên theo sau Người. Giêsu ngồi vào bàn, 

ở chỗ giữa, nơi có Margziam. Người bảo hai tông đồ: “Các con sẽ làm 

những gì Thầy bảo các con”, và Người bảo vị trưởng tiệc là Mathia: “Hãy 

bắt đầu tiệc Vượt Qua”. 

  Chiều nay Giêsu có Margziam ở bên cạnh, tại chỗ của Gioan  

mọi khi. Phêrô và Giacôbê ở đàng sau Chúa để chờ lệnh Người. 

  Bữa tiệc này tiến hành với những nghi thức giống như bữa Tiệc Ly: 

các thánh thi, các câu hỏi thưa, các tuần rượu. Tôi không biết ở những bàn 
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khác có giống vậy không. Chính nơi có Giêsu là nơi tôi nhìn đăm đăm. Nếu 

ý Người không bó buộc tôi nhìn điều gì khác, thì tôi quên tất cả để nhìn 

ngắm Chúa tôi. Bây giờ Người lấy những miếng tốt nhất của con chiên và 

tiếp cho Margziam, và nó hoàn toàn sung sướng. Người lấy trong mâm, 

nhưng Người không ăn, Người cũng không ăn rau với nước sốt, cũng 

không uống trong cốc. 

  Lúc đầu, Giêsu đã làm hiệu cho Phêrô để ông cúi xuống nghe Người. 

Sau khi đã nghe, Phêrô nói lớn: “Lúc này Chúa trao cho tất cả qúi vị chiếc 

cốc với tư cách là Cha và là trưởng gia đình của Người”. 

  Bây giờ Người lại làm hiệu cho Phêrô. Ông lại cúi xuống nghe, rồi 

đứng thẳng lên và nói: “ Chính vào giai đoạn này, Chúa đã thắt khăn 

(trong bữa Tiệc Ly) để thanh tẩy cho chúng tôi và dạy chúng tôi phải làm 

sao để ăn Lễ Hy Sinh Thánh Thể cách xứng đáng”. 

  Nghi thức tiếp tục cho đến khi một dấu hiệu khác cho Phêrô để nói: 

“Vào lúc này, Chúa cầm bánh và rượu, Người hiến dâng, chúc phúc, trong 

khi cầu nguyện, rồi sau khi đã bẻ ra từng phần, Người phát cho chúng tôi 

và nói: ‘Đây là mình Thầy và đây là máu Thầy, của giao ước mới và vĩnh 

cửu, sẽ đổ ra để tha tội cho các con và nhiều người’”. 

  Giêsu đứng dậy, rất oai phong. Người ra lệnh cho Phêrô và Giacôbê 

lấy bánh bẻ ra từng miếng, và đổ đầy rượu vào cái cốc lớn nhất trên bàn. 

Các ông vâng lời làm, rồi để bánh và rượu ở trước mặt Người. Giêsu giơ 

tay Người trên đó để cầu nguyện, không có cử chỉ nào khác ngoài sự trầm 

mặc của đôi mắt Người... 

Hãy phân phát các mẩu bánh và trao chiếc cốc huynh đệ. Mỗi khi các con 

làm việc này, các con sẽ làm để nhớ đến Thầy. 
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  Hai tông đồ vâng lời làm với vẻ đầy kính trọng. 

  Trong khi họ phân phối bánh rượu, Giêsu xuống chỗ đám phụ nữ. 

Nhưng tôi không vào chỗ các bà nên tôi không nhìn Thấy. Tôi nghĩ Người 

xuống cho Mẹ Người rước lễ bởi chính tay Người. Đó là tư tưởng của tôi, 

tôi không biết nó có đúng sự thật không. Nhưng tôi nghĩ tại sao Người ra 

khỏi bàn tiệc, nếu không phải là để làm việc này. 

  Rồi Người trở lên sân thượng. Nghi thức tới hồi kết thúc. Người nói: 

“Ăn hết chưa?” 

  -Lạy Chúa, đã ăn hết rồi. 

  -Đó là điều Thầy đã làm trên cây Thánh Giá. Hãy đứng lên, chúng  ta  

cầu  nguyện. 

  Người giang tay như lúc Người ở trên Thập Giá và Người xướng kinh  

Lạy  Cha. 

 

  Con không biết tại sao con khóc. Có lẽ tại con nghĩ có thể đây là lần 

sau cùng con được nghe Người nói... Bởi vì không một họa sĩ nào, một 

điêu khắc gia nào có thể cho chúng ta một chân dung đích thực của Chúa 

Giêsu, cũng vậy, không một ai, dù thánh đến đâu, có thể đọc kinh Lạy Cha 

vừa mạnh mẽ, vừa êm đềm như Giêsu. Con luôn luôn có sự nuối tiếc lớn 

lao kinh Lạy Cha do Giêsu đọc: một đàm thoại thực sự của linh hồn với 

người Cha rất qúi yêu và rất đáng thờ lạy ở trên Trời; một tiếng kêu vinh 

dự, vâng phục, tin tưởng, qui thuận, khiêm tốn, yêu thương, mong ước, 

phó thác... tất cả. 

 

  -Nào, nguyện Ân Sủng của Chúa ở trong tất cả các con và xin bình 
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an của Người luôn đi theo các con - Người nói trong khi từ biệt, và Người 

biến đi trong ánh sáng rất mạnh hơn ánh sáng của mặt trăng lúc này tròn 

xoe bên trên khu vườn yên lặng, cũng như ánh sáng của các ngọn đèn để 

trên bàn. 

  Không một lời nói. Nước mắt ở trên các khuôn mặt. Sự thờ lạy ở 

trong  các  con  tim...  và  không  còn  gì  khác... 

  Đêm thanh tỉnh thức và cùng với các thiên thần, biết những xúc 

động của các kẻ có phước này. 

 

23* CHÚA LÊN TRỜI 

 

  Ở phương đông, bình minh vừa hơi ửng đỏ. Giêsu đi dạo với Mẹ 

Người trong thung lũng nhỏ của Gétsêmani. Không có lời nói, chỉ có cái 

nhìn của tình yêu khôn tả. Có lẽ các lời đã được nói rồi. Có lẽ nó không bao 

giờ được nói. Đây là hai linh hồn đã nói: linh hồn đức Kitô, linh hồn Mẹ 

Đức Kitô. Bây giờ là sự chiêm ngưỡng của tình yêu, một sự chiêm ngưỡng 

hỗ tương mà chỉ làn sương ẩm, ánh bình minh trinh trong biết đặc tính của 

nó; chỉ có những tạo vật hồng phước của Thiên Chúa là cỏ cây, hoa lá, 

chim chóc, bươm bướm biết nó. Loài người thì vắng mặt. 

 

  Con, con cảm thấy không được thư thái khi có mặt trong cuộc từ giã 

này. “Lạy Chúa, con không đáng!” Đó là tiếng kêu của con trong dòng 

nước từ mắt con chảy xuống, khi con chiêm ngắm giờ chót của sự hiệp 

nhất dưới đất giữa người Mẹ và người Con, và nghĩ rằng chúng ta đã tới kỳ 

chót của sự mệt mỏi yêu thương: của Chúa Giêsu, của Mẹ Maria, và của kẻ 
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hèn mọn bé nhỏ, một đứa con bất xứng mà Giêsu đã muốn làm nhân 

chứng cho tất cả thời gian cứu chuộc, đứa con có tên là Maria, nhưng 

Giêsu thích gọi là “Gioan nhỏ”, và cũng là “Bông hoa tím của Thập Giá”.  

Vâng, Gioan nhỏ. Nhỏ, bởi vì con là không. Gioan, bởi vì con thực là kẻ đã 

được Thiên Chúa ban ơn cả thể, và bởi vì, trong giới hạn cực kỳ bé nhỏ - 

nhưng đó là tất cả những gì con có, khi dâng hiến tất cả những gì con có, 

con biết rằng con đã dâng một cách làm vui lòng Chúa Giêsu, vì đó là tất 

cả của cái hư vô của con - và bởi vì trong cái giới hạn cực kỳ bé nhỏ của 

con, cũng như vị yêu mến: Gioan lớn, con đã dâng tất cả tình yêu của con 

cho Giêsu và Maria, khi chia sẻ với các đấng những nước mắt và nụ cười, 

đi theo các đấng, lo âu khi thấy các đấng đau khổ mà không thể bảo vệ 

các ngài khỏi sự thù ghét của thế giới bằng giá mạng sống của con; và bây 

giờ, rung động vì những rung động của trái tim các ngài, bởi những điều 

sẽ chấm dứt vĩnh viễn... 

  Bông hoa tím, đúng. Một bông hoa tím đã tìm cách ẩn mình trong cỏ 

để Giêsu không phải tránh nó, Người là đấng yêu thương hết mọi tạo vật, 

vì nó là công trình của Cha Người, Người không phải tránh, nhưng chà nát 

con dưới bàn chân Thiên Chúa của Người, để con có thể chết khi tỏa ra 

hương thơm nhẹ của con, trong cố gắng làm cho Người được êm chân khi 

tiếp xúc với đất gồ ghề và cứng. Bông hoa tím của Thập Giá, vâng, và máu 

Người đã đổ đầy vào cái vành hoa của con, đến nỗi nó nghiêng xuống mặt 

đất. 

  Ôi! Đấng yêu mến của con, trước đó, Chúa đã đổ tràn máu Chúa trên 

con trong khi cho con chiêm ngắm bàn chân Chúa bị thương, bị đóng vào 

cây gỗ... “Và ở chân Thánh Giá có một cây hoa tím đang nở hoa, và máu 
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Chúa đã nhỏ từng giọt ở gốc cây hoa tím này...” 

  Kỷ niệm xa xôi nhưng luôn luôn gần và rất hiện diện! để chuẩn bị 

cho điều mà sau đó con sẽ là: phát ngôn viên của Chúa, kẻ giờ đây được 

thấm đẫm máu Chúa, mồ hôi Chúa, nước mắt Chúa, và nước mắt của 

Maria Mẹ Chúa, nhưng nó cũng là kẻ biết lời Chúa, các nụ cười của Chúa, 

tất cả, tất cả của Chúa, và nó tỏa ra hương thơm, không phải của hoa tím, 

nhưng là của một  mình Chúa, tình yêu độc nhất của con, tình yêu Thiên 

Chúa này, chiều hôm qua đã ru trên sự đau đớn của con, đã đến với con 

êm như một cái hôn, an ủi như chính bầu trời, làm cho con quên đi tất cả 

để chỉ sống bằng một mình Chúa... 

   Con có lời hứa của Chúa ở trong con. Con biết rằng con sẽ không 

mất Chúa. 

  Chúa đã hứa điều đó với con, và lời hứa của Chúa chân thành: Lời 

hứa của Thiên Chúa. Con sẽ còn có Chúa, luôn luôn. Chỉ nếu con phạm tội 

vì kiêu căng, gian dối, bất tuân, là con mất Chúa. Chúa đã nói vậy. Nhưng 

Chúa biết, với ơn Chúa nâng đỡ ý chí của con, con không muốn phạm tội, 

và con hy vọng sẽ không phạm tội, bởi vì Chúa nâng đỡ con. Con biết con 

không phải là cây gỗ sên, con là cây hoa tím, một cái cộng yếu tới nỗi có 

thể bị đè bẹp dưới chân một con chim, và cả đến dưới sức nặng của một 

con bọ hung. Nhưng ôi Chúa, Chúa à sức mạnh của con, và tình yêu của 

con đối với Chúa là đôi cánh của con. 

  Con sẽ không mất Chúa. Chúa đã hứa điều đó với con. Chúa sẽ đến, 

hoàn toàn cho con, để ban niềm vui cho bông hoa tím sắp chết. Nhưng 

con không ích kỷ, Chúa biết. Chúa biết con sẽ không ước mong thấy Chúa 

nữa, nếu nhờ đó rất nhiều người được thấy Chúa và tin vào Chúa. Chúa đã 
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ban cho con quá nhiều rồi, mà con chẳng đáng. Qủa thật Chúa đã yêu con 

như một mình Chúa biết yêu những đứa con cưng của Chúa. 

  Con nghĩ tới thật êm đềm biết bao được thấy Chúa sống động, một 

người giữa muôn người. Và con nghĩ rằng con sẽ không được thấy Chúa 

như vậy nữa. Tất cả đã được thấy và được nói. 

  Con cũng biết rằng Chúa sẽ không xóa bỏ khỏi tư tưởng của con, các 

hành động của một người giữa loài người của Chúa. Con cũng không cần 

sách vở để nhớ về Chúa đúng như Chúa đã thật là, chỉ cần con nhìn vào 

nội tâm của con, nơi mà tất cả đời Chúa đều được ghi khắc bằng thứ chữ 

không thể tẩy xóa đi được. 

  Nhưng thật là êm đềm, êm đềm... Bây giờ Chúa về Trời. Trái đất mất 

Chúa. Maria của cây Thánh Giá mất Chúa, là Thầy và Vị Cứu Tinh. Chúa sẽ 

mãi là Thiên Chúa rất dịu ngọt đối với nó. Chúa sẽ đổ vào trong cái cúp 

của bông hoa tím của Chúa, không phải là máu nữa, mà là mật ong thiên 

quốc... Con khóc... con đã là môn đệ của Chúa đồng thời với những người 

khác trên những con đường miền núi cây cối um tùm, hoặc trên những con 

đường khô cằn, bụi bặm của đồng bằng, trên mặt hồ hay ở gần những con 

sông đẹp của quê hương Chúa. Bây giờ Chúa đi, con chỉ còn được thấy 

Chúa trong kỷ niệm. Bétlem và Nazarét trên những đồi oliu xanh ngát. 

Jêricô nắng cháy dưới mặt trời với tiếng rì rào của những cây thốt nốt. 

Bêtani bạn thiết, Engaddi, viên ngọc biến mất giữa sa mạc, Samari xinh 

đẹp, những đồng bằng phì nhiêu của Saron và Esdrelon, các cao nguyên 

ngộ nghĩnh bên kia sông Giođan, ác mộng của biển chết, những thành phố 

chan hòa ánh sáng bên bờ Địa Trung Hải, và Jêrusalem, kinh thành đau 

thương của Chúa, các chỗ lên dốc, xuống dốc, các cửa vòm, các công viên, 
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các thôn xóm, các giếng và các bể chứa nước, các ngọn đồi, và cả các 

thung lũng buồn của các người cùi, nơi tình thương Chúa đã đổ xuống 

chan hòa... Và nhà Tiệc Ly... và cái phông-ten khóc ở gần đó... Cái cầu nhỏ 

trên suối Cédron... nơi Chúa đã chảy mồ hôi máu... cái sân của tòa án... A, 

không! Tất cả những gì là đau thương của Chúa đều có ở đây, và sẽ ở lại 

đây vĩnh viễn... Con phải tìm tất cả những kỷ niệm để thấy chúng... Nhưng 

lời cầu nguyện của Chúa ở Gétsêmani, trận đòn của Chúa, cảnh Chúa đi 

lên Golgota, cơn hấp hối của Chúa và cái chết của Chúa, sự đau đớn của 

Mẹ Chúa... không, con không phải tìm, vì nó luôn luôn hiện diện trước mắt 

con. Có lẽ con sẽ quên nó ở trên Thiên Đàng... Con thấy dường như ở 

Thiên Đàng cũng không thể quên được... Tất cả những kỷ niệm của những 

giờ kinh hãi này, cho tới hình dạng của cục đá mà Chúa đã ngã lên, cả đến 

những nụ hồng đỏ như những giọt máu đập vào tảng đá đậy cửa mồ... 

  Tình yêu Thiên Chúa của con ơi! cuộc tử nạn của chúa sống mãi 

trong tư tưởng của con... và nó đập nát trái tim con... 

 

  Bình minh đã chỗi dậy hoàn toàn. Mặt trời đã lên cao ở chân trời. Có 

tiếng nói của các tông đồ, đó là dấu hiệu cho Giêsu và Maria. Họ dừng lại. 

Họ nhìn nhau, người nọ ở trước mặt người kia. Rồi Giêsu mở cánh tay ra 

để đón nhận Mẹ Người trên ngực Người... Ôi! Đó đúng là một người, con 

trai của một người đàn bà! Để tin điều đó, chỉ cần nhìn vào cảnh từ biệt 

này! Tình yêu tràn ra trong những trận mưa hôn trên người mẹ hoàn toàn 

yêu mến. Tình yêu bao phủ những cái hôn trên người con hoàn toàn yêu 

mến. Tựa như họ không thể rời nhau ra được. Khi dường như họ rời nhau 

ra, thì một trận ôm ghì lại kết hợp họ lại giữa những cái hôn và những lời 
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chúc phúc hỗ tương... Ôi! Đúng là con loài người từ biệt kẻ đã sinh ra nó! 

Đúng là người mẹ từ biệt người con để trả nó về cho Cha, con Cha, bằng 

chứng của Tình Yêu đối với đấng hoàn toàn trong sạch!... 

  Thiên Chúa ôm hôn Mẹ Thiên Chúa!... 

  Sau cùng, người đàn bà, với tư cách là một tạo vật, qùi gối dưới chân 

Thiên Chúa của bà, cũng là con của bà, và người con, cũng là Thiên Chúa, 

đặt tay trên đầu người Mẹ Đồng Trinh của Người, đấng đời đời yêu mến, 

và Người chúc phúc cho Mẹ nhân danh Chúa Cha, Chúa Con và Chúa 

Thánh Thần. Rồi Người cúi xuống nâng Mẹ dậy và đặt một cái hôn sau 

cùng trên vầng trán trắng như một cánh huệ, dưới bộ tóc óng vàng như 

còn rất trẻ. 

  Họ trở về nhà, và khi thấy hai người bước đi bình an bên nhau, 

không ai nghĩ là những đợt sóng tình yêu đã ngự trị họ một lát trước đó. 

Nhưng cuộc từ giã này khác chừng nào với những cuộc từ giã đã qua, và 

cuộc từ giã tan nát của người mẹ từ giã đứa con mà bà phải để lại một 

mình trong mồ!... 

  Trong lần này, dù các con mắt đều long lanh nước tự nhiên trên 

khuôn mặt những kẻ phải chia lìa người yêu, nhưng đôi môi vẫn mỉm cười 

vì biết rằng người yêu này đi tới chỗ ở thích hợp với vinh quang  của  

Người... 

  -Thưa Chúa, họ đã ở đó, ngoài trời, giữa ngọn núi và Bêtani, tất cả 

những người mà Thầy đã nói với Mẹ Thầy là Thầy muốn chúc lành cho họ 

bữa nay - Phêrô nói. 

  -Tốt. Bây giờ chúng ta đi tìm họ. Nhưng trước tiên, các con hãy tới. 

Thầy muốn bẻ bánh với các con. 
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  Họ vào trong căn phòng mà trước đây mười bữa, các phụ nữ đã ở đó 

để ăn tiệc ngày mười bốn tháng thứ hai. Maria hộ vệ Giêsu tới đó, rồi Mẹ 

rút lui. Giêsu ở lại với nhóm mười một. 

  Trên bàn có thịt rô-ti, những bánh phó mát nhỏ, những đĩa oliu đen, 

một bình rượu nhỏ, một bình nước lớn và những cái bánh lớn. Một cái bàn 

đơn giản, không có vẻ gì là nghi thức sang trọng, nhưng chỉ là vì phải ăn. 

  Giêsu dâng hiến và chia phần. Người ở giữa Phêrô và Giacôbê Alphê. 

Chính Người đã gọi họ vào các chỗ này. Gioan, Juđa Alphê và Giacôbê 

Zêbêđê thì ở trước mặt Người. Tôma, Philíp, Mathêu ở một bên; Andrê, 

Batôlômêo và Zêlote ở bên kia. Như vậy tất cả đều có thể nhìn thấy 

Giêsu... Bữa ăn vắn tắt, yên lặng. Các tông đồ, đã tới ngày sau cùng được 

kề cận với Giêsu, và mặc dầu các cuộc hiện ra liên tiếp, tập thể cũng như 

cá nhân, kể từ ngày Chúa sống lại, tất cả đều tràn đầy tình yêu. Họ không 

bao giờ mất nữa, thái độ thờ kính, đặc tính trong các cuộc gặp gỡ của họ 

với Chúa Giêsu  sống  lại. 

  Bữa ăn chấm dứt. Giêsu giơ tay ra ở trên bàn và làm cử chỉ theo thói 

quen của Người trước một sự kiện không thể tránh được, Người nói: 

  -Đây, đã tới giờ Thầy phải bỏ các con để trở về với Cha Thầy. Hãy 

nghe những lời sau cùng của Thầy các con. 

  Trong những ngày này, đừng rời xa Jêrusalem. Thầy đã nói với 

Lazarô, một lần nữa, ông sẽ cung cấp để thực hiện ước muốn của Thầy 

ông. Ông nhường căn nhà Tiệc Ly cho các con để các con có nơi tụ họp 

cộng đồng, để suy gẫm và cầu nguyện. Hãy ở lại trong nhà trong những 

ngày này và cầu nguyện thiết tha để chuẩn bị lòng các con cho Thánh Linh 

tới. Người sẽ hoàn tất các con cho sứ mệnh của các con. Các con hãy nhớ 
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rằng Thầy, dù là Thiên Chúa, Thầy đã chuẩn bị cho sứ mạng của kẻ rao 

giảng Tin Mừng bằng một cuộc ăn chay khổ hạnh. Sự chuẩn bị của các con 

sẽ luôn luôn dễ hơn và vắn hơn. Nhưng Thầy không đòi hỏi các con điều gì 

khác. Chỉ cần các con cầu nguyện chuyên cần, hợp nhất với nhóm bảy 

mươi hai, dưới sự điều khiển của Mẹ Thầy, Người mà Thầy ký thác cho các 

con với sự ân cần của một người con. Mẹ sẽ là một người mẹ, một cô giáo 

về tình yêu và sự khôn ngoan trọn lành cho các con. Thầy có thể gởi các 

con đi nơi khác để chuẩn bị cho các con lãnh nhận Chúa Thánh Thần, 

nhưng Thầy muốn các con ở lại đây, vì chính cái Jêrusalem chê chối là cái 

phải ngạc nhiên về sự tiếp tục những kỳ công của Thiên Chúa, những kỳ 

công được ban để trả lời cho những phủ định của họ. 

  Sau đó, Chúa Thánh Thần sẽ làm cho các con hiểu sự cần thiết là 

Giáo Hội phải xuất phát ngay trong thành phố này, nơi mà theo sự phán 

đoán của loài người, là nơi ít xứng đáng nhất. Nhưng Jêrusalem vẫn là 

Jêrusalem, cho dù tội lỗi ở đây đã đầy tràn, và chính ở đây đã hoàn thành 

tội giết Thiên Chúa. Điều này chẳng giúp ích gì cho nó hết. Nó đã bị kết 

án. Mặc dù nó bị kết án, nhưng không phải hết mọi người dân của nó đều 

bị kết án. Hãy ở lại đây vì một số ít người công chính có ở trong nó, và hãy 

ở lại đây vì đây là kinh thành hoàng gia và kinh thành của Đền Thờ, và vì, 

như các tiên tri đã nói, đây là nơi Vua Messiaa được xức dầu, được tung hô 

và được nâng lên, vậy sự thống trị của Người trên thế giới phải bắt đầu ở 

đây. Và cũng ở đây là nơi Đền Thờ đã nhận sự nguyền rủa và bác bỏ của 

Thiên Chúa vì lẽ tội ác kinh tởm của nó. Vậy chính ở đây, phải xuất hiện 

ngôi Đền Thờ mới mà mọi dân nước sẽ tuôn về. Hãy đọc các tiên tri, trong 

đó đã nói tất cả. Trước tiên là Mẹ Thầy, rồi đến Thánh Linh, sẽ làm cho các 
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con hiểu lời tiên tri về thời gian này. Hãy ở lại đây cho tới lúc Jêrusalem 

ruồng rẫy các con như nó đã ruồng rẫy Thầy, và sẽ ghét Giáo Hội Thầy 

như chúng đã ghét Thầy, bằng cách ngấm ngầm mưu toan để diệt trừ nó. 

Lúc đó hãy đem trụ sở của Giáo Hội mà Thầy yêu thương này đi nơi khác, 

vì nó không thể bị tiêu diệt. 

  Thầy nói với các con: ngay cả hỏa ngục cũng không thắng được nó. 

Nhưng dù Thiên Chúa bảo đảm cho các con sự che chở của Người, các con 

cũng đừng thử thách Trời bằng cách đòi hỏi tất cả từ Trời. 

  Hãy đi tới Ephraim như Thầy các con đã tới, bởi vì lúc đó không phải 

là lúc nó bị kẻ thù cầm giữ. Thầy nói Ephraim với các con, là có ý nói về 

các đất thờ tà thần và đất dân ngoại. Nhưng không phải Ephraim thuộc 

Palestin là nơi các con phải chọn làm trụ sở của Giáo Hội Thầy. Các con 

hãy nhớ lại biết bao lần Thầy đã nói với các con cả nhóm cũng như nói 

riêng với một người trong các con, trong khi Thầy nói trước là các con sẽ 

phải đi khắp nẻo đường của thế giới, vào tận con tim của nó để thiết lập 

Giáo Hội của Thầy. Chính từ tim con người mà máu lưu thông qua mọi chi 

thể. Cũng chính từ con tim thế giới, Kitô giáo được lan truyền đi khắp trái 

đất. 

  Lúc này Giáo Hội Thầy còn giống như một tạo vật đã được thụ thai, 

nhưng còn đang tạo hình trong  tử  cung.  Jêrusalem  là  cái  tử cung của 

nó, và ở bên trong nó, qủa tim của nó còn rất nhỏ, chung quanh nó có 

những bộ phận ít ỏi của Giáo Hội đang thành hình, phân phối những sóng 

máu nhỏ của nó cho các chi thể. Nhưng khi tới thời điểm Thiên Chúa xác 

định, cái tử cung cay nghiệt sẽ đẩy tạo vật đã tạo hình trong lòng nó ra, 

tạo vật sẽ đi tới vùng đất mới, sẽ lớn lên ở đó và trở thành một cơ thể lớn 
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vươn ra khắp trái đất. Những nhịp đập của con tim Giáo Hội sẽ mạnh và 

đẩy máu tới hết mọi nơi trong cơ thể lớn lao của nó. Con tim Giáo Hội, 

được thoát mọi sợi giây buộc với Đền Thờ, sẽ muôn đời chiến thắng trên 

Đền Thờ chết và bị phá hủy, sẽ sống trong qủa tim thế giới để nói cho Hy 

Bá và dân ngoại rằng chỉ một mình Thiên Chúa toàn thắng, Người muốn 

điều Người muốn, không có sự thù ghét nào của loài người, không một tập 

thể nào của tà thần có thể ngăn cản ý muốn của Người. 

  Điều đó sẽ xảy ra, và lúc đó các con sẽ biết phải làm gì. Thánh Linh 

của Thiên Chúa sẽ hướng dẫn các con. Đừng sợ. 

  Lúc này, hãy tụ họp các tín hữu đầu tiên ở Jêrusalem. Rồi các tập thể 

khác sẽ thành hình theo đà số lượng các tín hữu gia tăng. Thực vậy, Thầy 

bảo các con rằng dân của Nước Thầy sẽ mau chóng trở nên đông đảo như 

các hạt giống được gieo vào đất tốt tuyệt vời. Dân Thầy sẽ lan ra khắp trái 

đất. 

  Chúa phán cùng Chúa: “Bởi vì con đã làm điều đó, và vì ta, con đã 

không lánh mình, Ta sẽ chúc phúc cho con, Ta sẽ làm tăng bội hậu duệ 

của con như sao trời cát biển. Con cháu con sẽ chiếm cứ các cửa của kẻ 

thù, và vì dòng dõi con, mọi dân trên trái đất sẽ được chúc phúc. Phúc 

lành là danh Ta. Dấu hiệu của Ta và lề luật của Ta sẽ ở những nơi chúng 

được nhận biết là những chủ tể”. 

  Người sắp tới, Thánh Linh, Đấng Thánh Hóa, và các con sẽ được tràn 

đầy Người. Hãy làm sao để được trong sạch như tất cả những gì phải tới 

gần Chúa. Thầy là Chúa, nhưng Thầy đã phủ lên trên  thần tính của Thầy 

một lớp y phục để có thể ở giữa các con, không phải chỉ để giáo huấn và 

cứu chuộc các con bằng các cơ quan và bằng máu của lớp y phục này, 
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nhưng cũng để mang Nơi Cực Thánh ở giữa loài người, và mọi người, dù 

tội lỗi, cũng có thể nhìn đấng mà các Sêraphim run sợ để chiêm ngắm. 

  Nhưng Thánh Linh sẽ tới, không bị che giấu bởi xác thể, Người sẽ 

ngự trên các con, Người sẽ xuống trong các con với bảy ơn huệ của Người, 

và Người sẽ chỉ dẫn cho các con. 

   Bây giờ sự cố vấn của Thiên Chúa là điều cao cả, tới nỗi các con phải 

chuẩn bị bằng một ý chí anh hùng để tiến tới sự trọn lành, làm cho các con 

nên giống như Chúa Cha và giống như Giêsu của các con, giống như Giêsu 

của các con trong những liên lạc của Người với Chúa Cha và Thánh Linh. 

Vậy phải có một đức ái tuyệt hảo và một sự trong trắng tuyệt hảo, để có 

thể hiểu Tình Yêu và đón nhận Người trên ngai tòa con tim của các con. 

  Hãy dìm mình trong vực thẳm của sự chiêm ngắm. Hãy cố gắng quên 

đi rằng các con là những con người, và hãy cố gắng biến thành các 

Sêraphim. Hãy lao mình vào lò lửa, trong những ngọn lửa chiêm niệm. Sự 

chiêm niệm về Thiên Chúa giống như tia lửa phát ra khi viên đá lửa cà vào 

bánh răng của cây quẹt, nó sinh ra lửa và ánh sáng. Đó là một sự thanh 

lọc. Ngọn lửa tiêu hủy vật chất tối và không trong, để biến nó thành ngọn 

lửa sáng và trong sạch. 

  Các con sẽ không có Nước Thiên Chúa ở trong các con nếu các con 

không có tình yêu, bởi vì Nước Thiên Chúa chính là Tình Yêu, nó xuất hiện 

với Tình Yêu, và bởi Tình Yêu, nó được thiết lập trong qủa tim của các con 

giữa luồng sáng của một ánh sáng mênh mông, thấm nhập, sinh sản, lấy 

đi sự ngu muội, ban sự khôn ngoan, tiêu hủy con người, tạo dựng thần 

linh: con của Thiên Chúa, anh em của Thầy, là vua trên cái ngai mà Thiên 

Chúa đã chuẩn bị cho những kẻ hiến mình cho Thiên Chúa để có Thiên 
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Chúa, Thiên Chúa, Thiên Chúa, một mình Thiên Chúa. Vậy hãy trong sạch 

và thánh nhờ vào kinh nguyện sốt sắng là cái thánh hóa con người, vì nó 

dìm ngập con người trong lò lửa của Thiên Chúa, tức là đức ái. 

  Các con phải thánh, không phải chỉ trong cái nghĩa tương đối của từ 

này như từ trước tới giờ, nhưng trong nghĩa tuyệt đối mà thầy đã gọi nó 

khi đề nghị với các con sự thánh thiện của Chúa làm gương mẫu và giới 

hạn, tức là sự thánh thiện trọn lành. Ở nước ta, người ta gọi Đền Thờ là 

thánh, nơi có bàn thờ là thánh, nơi có màn che kín, trong đó có hòm bia và 

bàn cầu phước, là nơi cực thánh. Nhưng Thầy bảo các con, thực sự những 

kẻ có Ân Sủng và sống thánh vì tình yêu Chúa thì còn thánh hơn nơi cực 

thánh, vì không phải Thiên Chúa chỉ ở trên họ như ở trên bàn cầu phước 

trong Đền Thờ để ra các mệnh lệnh, nhưng Người ở trong họ để ban tình 

yêu của Người cho họ. 

  Các con có nhớ lời Thầy trong bữa tiệc sau cùng không? Lúc đó Thầy 

đã hứa Thánh Linh cho các con. Đây, Người sắp tới để rửa cho các con, 

không phải bằng nước như Gioan đã làm cho các con để chuẩn bị các con 

cho Thầy, nhưng bằng lửa để chuẩn bị cho các con phục vụ Chúa như 

Người muốn nơi các con. Đó, Người sắp sửa ở đây, trong ít ngày nữa, kể 

từ hôm nay. Và sau khi Người đến, khả năng của các con sẽ phát triển 

không giới hạn, và các con có thể hiểu những lời của Vua các con, và làm 

những việc Người đã bảo các con làm để Nước Người lan truyền ra khắp 

thế giới”. 

  -Vậy có phải sau khi Thánh Linh tới, Thầy sẽ xây dựng lại vương 

quốc Israel không? - Họ ngắt lời Người để hỏi. 

  -Sẽ không còn vương quốc Israel nữa, mà là vương quốc của Thầy. 
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Và nó sẽ hoàn tất khi Chúa Cha nói. Không thuộc về các con để biết thời 

kỳ và lúc mà Chúa Cha đã tự dành cho Người trong quyền bính của Người. 

Nhưng các con, trong khi chờ đợi, các con sẽ lãnh nhận các nhân đức của 

Thánh Linh sẽ xuống trên các con, và các con sẽ là những chứng nhân của 

Thầy ở Jêrusalem, ở Juđê, ở Samari, và cho tới tận cùng trái đất, trong khi 

thành lập những tập thể tại những nơi người ta sẽ tụ họp nhân danh Thầy, 

bằng cách rửa tội cho người ta nhân danh Chúa Cha, Chúa Con và Chúa 

Thánh Thần như Thầy đã bảo các con, để họ có Ân Sủng và sống trong 

Chúa, trong khi giảng Tin Mừng cho mọi người, dạy dỗ những điều Thầy 

đã dạy các con, làm những điều Thầy đã bảo các con làm. Và Thầy sẽ ở 

với các con mọi ngày cho đến tận thế. 

  Thầy còn muốn điều này nữa: thủ lãnh của tập thể ở Jêrusalem sẽ là 

Giacôbê anh Thầy. 

  Phêrô sẽ là thủ lãnh của toàn thể Giáo Hội, sẽ phải thường xuyên du 

hành truyền giáo, bởi vì mọi tín hữu đều muốn biết vị thủ lãnh tối cao của 

Giáo Hội. Nhưng đối với các tín hữu thì tôn tộc sẽ là lớn, nên Giáo Hội đầu 

tiên này sẽ có thủ lãnh là anh Thầy. Con người thì luôn luôn là con người, 

và họ nhìn như một người. Đối với họ thì dường như Giacôbê mới là kẻ tiếp 

tục Thầy, chỉ vì ông ta là anh Thầy. Thực sự, Thầy bảo các con rằng ông ta 

lớn và giống Đức Kitô do sự khôn ngoan hơn là do liên hệ bà con. Nhưng 

như vậy đó. Người ta đã không tìm Thầy khi Thầy còn ở giữa họ, bây giờ 

họ sẽ tìm Thầy trong người bà con của Thầy. Nhưng con, Phêrô, con đã 

được tiền định cho một danh dự khác... 

  -Lạy Chúa, con không đáng. Con đã thưa Chúa khi Chúa hiện ra với 

con, và bây giờ con lại nói nữa trước mặt tất cả. Thầy tốt, tốt như Thiên 
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Chúa, và khôn ngoan nữa. Và thật chính đáng khi Thầy xét là con, kẻ đã 

chối Thầy trong thành phố này, con không thể làm thủ lãnh tinh thần ở 

đây. Thầy đã muốn tránh cho con biết bao khinh  bỉ  chính  đáng... 

  -Simon, tất cả chúng ta đều giống nhau, trừ hai người. Tôi cũng đã 

trốn. Không phải vì vậy đâu, nhưng vì lý do như Người đã nói, nên Chúa đã 

đặt tôi vào chỗ này. Nhưng Simon Jonas, anh là thủ lãnh của tôi, và tôi 

nhìn nhận như vậy trước mặt Chúa và trước mặt tất cả các bạn, tôi hứa sẽ 

vâng lời anh. Tôi sẽ cho anh tất cả những gì tôi có thể để giúp anh trong 

sứ mệnh của anh. Nhưng tôi xin anh hãy ra lệnh cho tôi, vì anh là thủ lãnh, 

và tôi là phụ tá của anh. Khi Chúa nhắc lại cho tôi cuộc đàm thoại xa xưa, 

tôi đã cúi đầu để nói: “Nguyện được như Thầy muốn”. Đó cũng là điều tôi 

sẽ nói khi Chúa đã bỏ chúng ta, anh sẽ là đại diện của Người trên trái đất. 

Chúng ta sẽ yêu nhau và giúp đỡ lẫn nhau trong sứ mệnh tư tế - Giacôbê 

nói trong khi ông cúi mình tại chỗ của ông để tôn kính Phêrô. 

  -Ừ, các con hãy yêu nhau và giúp đỡ lẫn nhau, bởi vì đó là giới răn 

mới, và là dấu hiệu các con thực sự thuộc về Đức Kitô. 

  Các con đừng xao xuyến vì bất cứ lý do nào. Thiên Chúa ở với các 

con, các con có thể làm điều Thầy muốn nơi các con.   Đừng áp đặt cho 

mình những điều các con không thể làm, vì  Thầy không muốn các con hư 

hỏng, trái lại, Thầy muốn các con được vinh quang. 

  Đây, Thầy đi chuẩn bị chỗ cho các con ở bên cạnh ngai của Thầy. 

Hãy kết hợp với Thầy và với Chúa Cha trong tình yêu. Hãy tha cho thế giới 

thù ghét các con. Hãy gọi là con, là anh em, những kẻ đến với các con hay 

đã ở với các con vì tình yêu đối với Thầy. 

  Hãy luôn luôn bình an, trong khi biết rằng Thầy luôn luôn sẵn sàng 
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giúp các con vác thập giá của các con. Thầy sẽ ở với các con trong những 

mệt mỏi của sứ mệnh, và trong những giờ bách hại. Các con sẽ không hư 

mất, các con sẽ không vấp phạm, dù điều đó coi như có trước mắt những 

người nhìn các con với con mắt thế gian. Các con sẽ bị đè nặng, đau khổ, 

chán nản, hành hạ, nhưng niềm vui của Thầy sẽ ở trong các con, và Thầy 

sẽ giúp các con trong tất cả. Thực vậy, Thầy bảo các con rằng khi các con 

có Chúa Tình Yêu làm bạn, các con sẽ hiểu rằng tất cả những gì người ta 

chịu đựng và sống vì tình yêu đối với Thầy sẽ trở nên nhẹ nhàng, dù đó là 

những hành hạ nặng nề của thế giới. Vì đối với kẻ mặc tình yêu thì tất cả 

những gì nó tự nguyện làm, hoặc tất cả những gì nó bị áp đặt, cái ách của 

đời sống và của thế giới sẽ biến thành cái ách do Thiên Chúa và do Thầy 

trao cho nó. Và Thầy nhắc lại cho các con là gánh mà Thầy đặt cho các 

con thì luôn luôn thích hợp với sức mạnh của các con, và ách của Thầy thì 

nhẹ nhàng, vì Thầy giúp các con mang nó. 

  Các con biết rằng thế giới không biết yêu. Nhưng các con, từ nay hãy 

yêu thế giới bằng tình yêu siêu nhiên để dạy cho nó biết yêu. Và nếu 

chúng nói khi chúng thấy các con bị bách hại rằng: “Có phải như vậy là 

Thiên Chúa yêu qúi vị không? Bằng cách làm cho qúi vị đau khổ, bằng cách 

cho qúi vị những đau đớn, trong khi đâu phải thuộc về Thiên Chúa là khổ 

sở”, hãy trả lời: “Sự đau đớn không đến từ Thiên Chúa, nhưng Thiên Chúa 

cho phép, và chúng tôi biết lý do của nó, chúng tôi vinh dự vì được có 

phần như Chúa Cứu Thế Giêsu, Con Thiên Chúa”. Hãy trả lời: “Chúng tôi tự 

hào vì bị đóng đinh và tiếp tục cuộc tử nạn của Chúa Giêsu của chúng tôi”. 

Hãy trả lời bằng những lời của sách Khôn Ngoan: “Sự chết và sự đau khổ 

đã vào trong thế gian do sự ghen tương của ma qủi. Thiên Chúa không 
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phải là tác giả của sự chết và đau khổ, và Người không vui khi thấy các kẻ 

sống đau khổ. Tất cả những gì đến từ Người đều là sự sống và cứu rỗi”. 

Hãy trả lời: “Lúc này chúng tôi như bị bách hại bà bị thua, nhưng vào ngày 

của Thiên Chúa, số phận sẽ thay đổi: chúng tôi công chính, bị bách hại 

trên trái đất, chúng tôi sẽ được vinh hiển trước mặt những kẻ đã hành hạ 

và khinh dể chúng tôi”. 

  Nhưng cũng hãy nói với họ: “Hãy đến với chúng tôi! Hãy đến với Sự 

Sống và sự Bình An. Chúa chúng ta không muốn qúi vị hư mất, nhưng 

muốn qúi vị được rỗi. Chính vì vậy, Người đã ban con một yêu dấu của 

Người để tất cả qúi vị được cứu rỗi”. 

  Và các con hãy vui mừng vì được tham dự vào đau khổ của Thầy để 

sau đó được ở với Thầy trong vinh quang. 

  “Ta sẽ là phần thưởng vô cùng lớn lao cho các con” Chúa đã hứa, 

qua Abraham, với tất cả các tôi tá trung thành của Người. Các con đã biết 

phải làm sao để chinh phục Nước Trời: bằng sức mạnh, và người ta tới đó 

qua nhiều nỗi ưu phiền, nhưng ai kiên trì như Thầy đã kiên trì, sẽ được ở 

nơi Thầy ở. Thầy đã nói với các con đường lối nào và cửa nào phải qua để 

vào Nước Trời, và  Thầy là người thứ nhất đã bước trên con đường này, và 

Thầy trở về với Chúa Cha qua cửa này. Nếu có con đường nào khác thì   

Thầy đã chỉ cho các con rồi, vì Thầy thương cho sự yếu đuối loài người của 

các con. Nhưng không có đường nào khác... Trong khi chỉ nó cho các con 

như con đường duy nhất và cái cửa duy nhất, Thầy cũng nói với các con, 

và Thầy nhắc lại cho các con phương thuốc nào cho sức mạnh để đi hết 

con đường này và đi qua được cửa này: Đó là tình yêu. Luôn luôn là tình 

yêu. Tất cả đều có thể khi các con có tình yêu ở trong các con. Và tất cả 
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tình yêu sẽ được ban cho các con bởi đấng Tình Yêu là đấng yêu các con, 

nếu các con xin vì danh Thầy đủ tình yêu để trở nên các lực sĩ của sự 

thánh thiện. 

  Bây giờ, ôi các bạn yêu qúi của Thầy, chúng ta hãy cho nhau cái hôn 

từ biệt. 

  Người đứng dậy để hôn họ. Tất cả đều bắt chước Người. Nhưng 

trong lúc Giêsu có nụ cười bình an với vẻ đẹp thực sự Thiên Chúa, thì họ 

khóc. Tất cả đều xao xuyến. Gioan lăn vào ngực Giêsu, rung động bởi 

những tiếng nấc mạnh đến làm ông bể lồng ngực, vì nó tan nát chừng 

nào! Vì thấy ước muốn của tất cả, ông xin nhân danh tất cả: “Ít nhất, xin 

Thầy cho chúng con bánh của Thầy để củng cố cho chúng con trong giờ 

này”. 

  Nguyện được như vậy - Giêsu trả lời. Người lấy bánh, hiến dâng, 

chúc tụng, bẻ thành miếng, chia cho họ trong khi lặp lại những lời của nghi 

thức. Người cũng làm như vậy với rượu. Sau đó Người nói: “Hãy làm việc 

này để nhớ đến Thầy”, và thêm: “là đấng đã để lại cho các con bảo chứng 

này của tình yêu Thầy, để còn và luôn luôn ở lại với các con cho tới khi các 

con ở với Thầy trên Trời”. Người chúc lành cho họ và nói: “Bây giờ chúng 

ta đi”. 

  Họ ra khỏi phòng và khỏi nhà... 

  Jonas, Maria và Marc đang ở ngoài. Họ qùi gối để thờ lạy Chúa Giêsu. 

  -Nguyện bình an ở lại với các con và xin Chúa thưởng công cho các 

con vì tất cả những gì các con đã làm cho Thầy - Giêsu nói để chúc lành 

cho họ trong khi đi qua. 

  Marc đứng dậy và nói: “Lạy Chúa, các vườn oliu và dọc theo đường 



334 

 

 

đi Bêtani đầy những môn đệ đang chờ Chúa”. 

  -Hãy đi bảo họ tiến về trại Galilê. 

  Marc chạy hết tốc lực với cặp giò trẻ trung của anh. 

  -Vậy là họ đã đến tất cả - các tông đồ nói với nhau. 

  Ở hơi xa, Mẹ Chúa đang ngồi ở giữa Margziam và Maria Clêopha. Khi 

Thấy Người tới, Mẹ đứng dậy để thờ lạy Người với tất cả sự rạo rực của 

con tim người mẹ và người tín hữu. 

  -Đi mẹ ơi, và cả bác nữa, Maria... - Giêsu nói để mời họ vì thấy họ 

đứng lại, chết trân vì sự oai phong của Người, chói ngời giống như sáng 

ngày Người sống lại. 

   Giêsu không muốn làm họ bị nặng vì sự oai phong của Người, nên 

Người hỏi Maria Alphê cách nhã nhặn: “Con có một mình thôi sao?” 

  Những người khác... Những người khác ở đàng trước... với các mục 

đồng và... với Lazarô và tất cả gia đình ông... Nhưng họ để chúng con ở 

đây, chúng con, bởi vì... Ôi! Giêsu! Giêsu! Giêsu!... Con sẽ làm sao khi 

không còn được thấy Thầy, Giêsu đáng chúc tụng, Thiên Chúa của con! 

Con là người đã yêu Thầy ngay từ trước khi Thầy sinh ra. Con là kẻ đã 

khóc biết bao khi con không biết Thầy ở đâu sau cuộc tàn sát... Con là kẻ 

có mặt trời của con trong nụ cười của Thầy khi Thầy trở về, và tất cả, tất 

cả mọi sự lành của con?... Biết bao phúc lành! Biết bao điều tốt Thầy đã 

cho con!... Bây giờ con thực sự trở nên khốn nạn, góa bụa, cô đơn!... Bao 

lâu còn có Thầy thì còn có tất cả!... Con đã tin là có tất cả mọi đau thương 

vào chiều hôm đó... Nhưng chính sự đau đớn, tất cả sự đau thương của 

ngày hôm đó đã làm cho con ra đần độn và... đúng, nhưng nó còn ít mạnh 

hơn bây giờ... vả nữa... Thầy sẽ sống lại. Dường như con không tin, nhưng 
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bây giờ con thấy là con tin, vì khi đó con đã không cảm thấy điều con cảm 

thấy bây giờ... - bà khóc, thở hổn hển, vì nước mắt làm bà ngộp. 

  Maria tốt, thực tình con đau khổ giống như một đứa trẻ nghĩ rằng má 

nó không yêu nó và bỏ rơi nó, vì bà đi lên tỉnh mua qùa cho nó để làm nó 

sung sướng, và bà sẽ mau chóng trở về với nó để bao phủ nó bằng những 

vuốt ve và quà tặng. Đó không phải là điều Thầy làm cho con sao? Chẳng 

phải Thầy đi để chuẩn bị niềm vui cho con sao? Chẳng phải Thầy đi để rồi 

trở lại nói với con: “Hãy tới, hỡi người bác và người môn đệ yêu dấu, mẹ 

của các môn đệ yêu dấu của Thầy”? Thầy đã chẳng để lại tình yêu của 

Thầy cho con sao? Maria, con biết Thầy yêu con! Đừng khóc như vậy, 

nhưng hãy vui mừng vì con sẽ không còn phải thấy Thầy bị khinh dể và 

mệt mỏi, bị theo dõi, chỉ giầu bằng tình yêu của một số ít người. Và cùng 

với tình yêu của Thầy, Thầy để lại Mẹ Thầy cho con. Gioan sẽ là con trai 

của Mẹ, nhưng con, hãy là người chị tốt của Mẹ như từ trước tới giờ. Con 

thấy không? Mẹ Thầy không khóc. Mẹ biết rằng sự nuối tiếc Thầy sẽ là cái 

dũa làm hao mòn con tim Mẹ, nhưng sự chờ đợi sẽ luôn luôn là vắn so với 

niềm vui lớn lao của sự xum họp đời đời. Và Mẹ cũng biết rằng sự chia lìa 

của chúng ta không tuyệt đối đến nỗi làm cho Mẹ phải nói: “Tôi không còn 

con nữa”. Đó đã là tiếng kêu đau đớn của ngày đau đớn. Bây giờ niềm hy 

vọng hát lên trong tim Mẹ: “Tôi biết rằng Con tôi về với Chúa Cha, nhưng 

Người không để tôi phải thiếu tình yêu siêu nhiên của Người”. Đó là điều 

con cũng như mọi người phải tin... Đó, các người khác. Đây, các mục đồng 

của Thầy. 

  Các khuôn mặt của Lazarô và hai cô em ông ở giữa tất cả những tôi 

tớ của Bêtani. Khuôn mặt của Jeanne giống như bông hồng dưới làn mưa; 
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khuôn lặt Êlise và Nique, đã hằn vết tuổi tác - mà bây giờ các vết nhăn sâu 

hơn vì sự đau khổ, vì đây luôn luôn là đau khổ đối với thụ tạo, mặc dầu 

linh hồn vui mừng vì chiến thắng của Chúa - và khuôn mặt Anastasica, các 

khuôn mặt trong trắng của các trinh nữ đầu tiên; khuôn mặt khắc khổ của 

Isaac, khuôn mặt có linh ứng của Mathia, khuôn mặt cương quyết của 

Manaen, khuôn mặt khổ hạnh của Giuse và Nicôđêmô... Các khuôn mặt, 

các khuôn mặt, các khuôn mặt... 

  Giêsu gọi lại gần Người: các mục đồng, Lazarô, Giuse, Nicôđêmô, 

Manaen, Maximin, và các người khác nữa trong nhóm bảy mươi hai môn 

đệ. Nhưng Người giữ các mục đồng ở sát bên Người để nói với họ: “Đây, 

các con đã ở bên Chúa khi Người từ Trời xuống, đã nghiêng mình trên sự 

hèn mọn của Người, các con lại ở gần Chúa khi Người trở về Trời, với tâm 

hồn các con vui mừng vì sự vinh quang của Người. Các con xứng đáng 

được chỗ này, vì các con biết tin, mặc dầu những hoàn cảnh bất lợi, và các 

con biết chịu đau khổ cho đức tin của các con. Thầy cám ơn tất cả các con 

vì tình yêu trung thành của các con. Thầy cám ơn tất cả các con. Con, 

Lazarô, bạn Thầy; con, Giuse, và con, Nicôđêmô, đã đầy tình thương với 

Đức Kitô khi việc đó có thể là một nguy hiểm lớn. Con, Manaen, con đã 

biết khinh thường những ân huệ bần tiện của một thực thể dơ bẩn, để 

bước đi trong đường lối của Thầy. Con, Étienne, bông hoa đội triều thiên 

công chính, đã bỏ sự bất toàn để theo sự trọn lành. Con sẽ được đội một 

triều thiên mà con chưa biết, nhưng các thiên thần sẽ loan  báo cho con.  

Con, Gioan, là  anh em với  lòng trong sạch một thời gian rất vắn, đã đến 

với Ánh Sáng nhiều hơn là nhìn thấy. Con, Nicôlai, bổn đạo mới, đã biết an 

ủi Thầy vì những đau đớn do các con cái của dân này. Và các con, các môn 
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đệ tốt và can đảm hơn là Judith trong sự êm đềm của các con. Và con, 

Margziam, con nhỏ của Thầy, từ nay con sẽ mang tên Martial để ghi nhớ 

đứa bé Rôma bị giết ngoài đường, và bị vất bên hàng rào của Lazarô với 

một câu thách đố: “Bây giờ hãy nói với tên Galilê để hắn cho mày sống lại, 

nếu hắn là Đức Kitô và nếu hắn đã sống lại”. Đứa sau cùng trong số những 

trẻ vô tội ở Palestin bị thiệt mạng để phục vụ Thầy, mặc dù vô ý thức, các 

hoa trái vô tội của cả nước, vì đã đến với Đức Kitô nên bị ghét, bị chết non, 

giống như các nụ hoa bị giật khỏi cây trước khi nở. Ôi Martial, cái tên này 

sẽ chỉ cho con biết số phận tương lai của con: hãy là tông đồ giữa các dân 

man rợ và chinh phục chúng cho Chúa con, giống như tình yêu Thầy đã 

chinh phục thằng bé Rôma cho Nước Trời. Tất cả, tất cả đều được Thầy 

chúc phúc trong cuộc từ giã này, để xin Chúa Cha thưởng công cho hết 

những ai đã an ủi con đường đau thương của Con Người. Chúc phúc cho 

nhân loại trong các thành phần được chọn nơi người Do Thái cũng như dân 

ngoại đã bộc lộ trong tình yêu của họ đối với Thầy. Chúc phúc cho trái đất 

với những cây cỏ, hoa lá, trái ngon, đã bao lần làm vui cho Thầy và bồi 

dưỡng cho Thầy. Chúc phúc cho trái đất với những dòng nước và sự ấm 

cúng của nó, vì nhiều khi chim chóc và thú vật đã vượt qua loài người để 

an ủi Con Người. Chúc phúc cho ngươi, mặt trời, và ngươi, biển khơi, và 

các ngươi, núi, đồi, đồng bằng.   Hãy được phúc, các ngươi, các tinh tú đã 

là bạn của Ta trong những đêm cầu nguyện và trong đau thương. Và 

ngươi, mặt trăng, đã soi sáng cho Ta để hướng dẫn Ta trong các cuộc 

hành trình giảng Tin Mừng của Ta. Hãy được chúc phúc, hết mọi thụ tạo, 

công trình của Cha Ta, đã đi theo Ta trong thời gian trần thế, các người 

bạn của đấng đã bỏ Trời xuống để lấy đi cho nhân loại đau khổ nỗi ưu 
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phiền đã làm họ bị chia cách với Thiên Chúa. Và chúc phúc cho các ngươi 

nữa, các khí cụ vô tội trong cuộc gia hình của Ta: gai góc, kim khí, gỗ, giây 

thừng, bởi vì các ngươi đã giúp ta làm trọn ý Cha Ta! 

  Giọng nói của Giêsu như sấm, nó vang trong không khí nóng và yên 

tĩnh như những tiếng cồng bằng đồng, nó lan ra như làn sóng trên mặt 

biển của các khuôn mặt nhìn Người từ mọi phía. Tôi nói là nhiều trăm 

người đã bao quanh Giêsu khi Người đi lên đỉnh vườn oliu với những người 

thân yêu nhất. Nhưng khi đến gần trại Galilê, bây giờ không có lều, vì là 

thời kỳ nằm giữa hai dịp lễ, Người ra lệnh cho các môn đệ: “Hãy bảo người 

ta dừng lại ở nơi họ đang ở, rồi các con hãy theo Thầy”. 

  Người còn đi lên cho tới chỗ cao nhất của qủa núi, nơi đã gần Bêtani 

nhất, và nó bao quát tất cả, kể cả Jêrusalem. Bao vây chung quanh Người 

là Mẹ Người, các tông đồ, Lazarô, các người mục đồng và Margziam. Hơi 

xa hơn là các môn đệ làm thành hình bán nguyệt để giữ đám đông các tín 

hữu ở đàng sau. 

  Giêsu đứng trên một tảng đá rộng hơi nhô lên, hoàn toàn trắng giữa 

cỏ xanh của đám rừng thưa. Mặt trời bao phủ Người, làm cho áo Người 

trắng như tuyết, tóc Người sáng bóng như vàng, đôi mắt Người rạng ngời 

ánh sáng Thiên Chúa. 

  Người giơ tay ra trong cử chỉ ôm choàng, tựa như Người muốn ghì 

vào lòng Người tất cả những đám đông quần chúng của trái đất mà thần 

trí Người nhìn thấy tượng trưng trong đám đông này. 

  Giọng nói không thể quên, không thể bắt chước được của Người ban 

bố một mệnh lệnh sau cùng: “Hãy đi! Hãy đi nhân danh Thầy mà giảng Tin 

Mừng cho mọi người tới tận cùng trái đất. Nguyện Thiên Chúa ở với các 
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con. Xin tình yêu Người khích lệ các con, xin ánh sáng của Người hướng 

dẫn các con. Xin bình an của Người ở trong các con cho tới cuộc sống đời 

đời”. 

  Người biến hình thành đẹp. Đẹp! Đẹp như trên núi Tabor và còn hơn 

nữa. Tất  cả  đều qùi  gối  để thờ  lạy  Người. Trong khi  đã  cất mình lên 

khỏi tảng đá Người đã đứng, Người còn tìm khuôn mặt Mẹ Người một lần 

nữa, và nụ cười của Người đạt tới một sức mạnh mà không ai có thể diễn 

tả được... Đó là cử chỉ từ biệt sau cùng với Mẹ Người. Người bay lên, bay  

lên...  Mặt  trời  được  tự  do  hơn  để hôn Người, vì bây giờ không một 

cánh lá nào, dù nhẹ tới đâu, có thể chặn các tia của nó. Nó chiếu ánh sáng 

của nó vào Người- Thiên-Chúa đang bay lên Trời với thân xác rất thánh 

của Người, để lộ những vết thương vinh hiển sáng ngời như những thanh 

hồng ngọc sống động. Còn lại là nụ cười của ánh sáng lóng lánh như xà 

cừ. Đúng là ánh sáng bộc lộ tính chất của nó vào lúc chót này cũng như 

trong đêm sinh nhật, ánh sáng rạng ngời của Đức Kitô bay lên Trời, nó 

vượt qua ánh sáng mặt trời. Ánh sáng siêu nhân và hạnh phúc. Ánh sáng 

từ Trời xuống để gặp Đấng là Ánh Sáng đang lên. 

  Và Đức Kitô, Ngôi Lời của Thiên Chúa, biến mất khỏi nhãn giới của 

loài người trong đại dương ánh sáng. 

  Trên đất, chỉ có hai tiếng động trong sự yên lặng sâu xa của đám 

đông xuất thần: Tiếng kêu của Maria vào lúc Người biến mất: “Giêsu!”, và 

tiếng rên của Isaac. 

  Một sự ngạc nhiên kính cẩn làm mọi người khác nín lặng. Họ ở lại đó 

cho đến khi hai ánh sáng thần linh của một sự trong trắng khác thường 

hiện ra dưới dạng người, để nói những lời đã được ghi trong chương đầu 
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của sách Tông Đồ Công Vụ. 

 

24* TUYỂN CỬ MATHIA 

 

  Đây là một buổi chiều an bình. Ánh sáng xuống dần, biến bầu trời từ 

đỏ thẫm thành lớp màn tím mong manh. Trời sắp tối, nhưng lúc này còn 

ánh sáng, và nó thật êm đềm sau một ngày nắng gắt. 

  Cái sân của nhà Tiệc Ly rộng mênh mông giữa các bức tường nhà 

mầu trắng, đầy những người, giống như buổi chiều ngày Chúa sống lại. Từ 

tập thể này vang lên lời cầu kinh hòa hợp, thỉnh thoảng bị ngắt bởi một lúc 

nghỉ để suy niệm. 

  Ánh sáng càng lúc càng giảm trong cái sân bị bao vây bởi các bức 

tường cao. Có vài người mang tới những cái đèn và họ để trên bàn, nơi các 

tông đồ tụ họp. Phêrô ở giữa, hai bên ông là Giacôbê Alphê và Gioan, rồi 

tới những người khác. Ánh sáng chập chờn của những ngọn đèn nhỏ soi ở 

phía dưới khuôn mặt của các tông đồ, làm hiện ra rõ ràng các nét của họ, 

và tỏ bày những tình cảm của họ: khuôn mặt tập trung của Phêrô, tựa như 

căng thẳng, trong cố gắng để thi hành cách xứng đáng công việc đầu tiên 

này trong nghĩa vụ của ông. Khuôn mặt êm đềm khắc khổ của Giacôbê 

Alphê, khuôn mặt thanh thản mơ mộng của Gioan, bên cạnh ông là khuôn 

mặt trầm tư của Batôlômêo, tiếp theo là khuôn mặt linh hoạt của Tôma, rồi 

đến của Andrê, bao trùm bởi sự khiêm tốn, làm cho mắt ông hầu như 

nhắm, hơi cúi, dường như muốn nói: tôi không đáng. Gần bên ông là 

Mathêu, má tựa xuống một bàn tay mà khửu tay tỳ vào bàn tay của cánh 

tay kia.   Sau Giacôbê Alphê là Thađê với khuôn mặt thống trị và với cái 
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nhìn rất giống của Giêsu, về mầu mắt cũng như sự bộc lộ cảm tình: một 

người thực sự thống trị đám đông. Bây giờ ông cũng giữ cho tập thể được 

an tĩnh bằng cách giữ nó dưới ngọn lửa của mắt ông nhiều hơn là tất cả 

những người khác hợp lại để làm.  Nhưng từ sự oai phong vương giả bất ý 

của ông, người ta thấy thoáng qua cảm tình của một con tim sám hối, đặc 

biệt là khi tới lần ông xướng lời cầu nguyện. Khi ông đọc thánh vịnh: 

“Không phải cho chúng con, lạy Chúa, không phải cho chúng con, mà là 

cho danh Chúa được vinh quang, vì lòng thương xót của Chúa và sự trung 

thành của Chúa, để mọi dân không thể nói: ‘Thiên Chúa của chúng đâu?’”. 

Ông cầu nguyện thực sự với tâm hồn qùi gối trước đấng đã chọn ông, và 

những tình cảm mạnh rung trong giọng nói của ông. Ông cũng nói bởi tất 

cả lời cầu nguyện của ông: “Con không đáng phục vụ Chúa là đấng trọn 

lành”. Philíp ở bên cạnh ông, khuôn mặt đã ghi đậm dấu tháng năm, mặc 

dầu còn ở trong tuổi trưởng thành, dường như đang chiêm ngắm  một  

quang cảnh chỉ mình ông biết: hai tay ôm má, hơi cúi đầu và hơi buồn... 

trong khi Zêlote nhìn lên cao, xa xôi, và một nụ cười kín đáo tô điểm cho 

khuôn mặt không đẹp, nhưng hấp dẫn bởi vẻ khắc khổ đặc biệt của ông. 

Giacôbê Zêbêđê cảm động và run run, đọc lời cầu nguyện tựa như ông còn 

nói với vị Thầy qúi mến, và thánh vịnh mười hai phát ra cách nồng nàn từ 

tâm hồn cháy lửa của ông. 

  Họ kết thúc bằng thánh vịnh 118, một thánh vịnh rất dài, rất hay. Họ 

đọc mỗi người một tiết, và phải quành hai vòng mới hết. Rồi tất cả ở lặng 

để suy niệm cho tới khi Phêrô đứng lên, vì họ đang ngồi, tựa như do sự 

linh ứng, ông giang tay giống như Chúa thường làm và cầu nguyện lớn 

tiếng: “Lạy Chúa, xin ban Thần Trí Chúa cho chúng con, để chúng con nhìn 



342 

 

 

thấy trong ánh sáng của Chúa”. 

  -Maran atà - tất cả đều nói. 

  Phêrô trầm tư trong một lời cầu nguyện thầm lặng và khẩn khoản. 

Nhưng có lẽ ông nghe hơn là cầu xin, hay ít nhất, ông chờ đợi những lời 

của ánh sáng... Rồi ông lại ngẩng đầu lên và lại giang đôi tay mà ông đã 

khoanh lại trước ngực, và vì ông nhỏ con so với phần đông, nên ông đứng 

lên cái ghế của ông để bao quát mọi người trong đám đông nhỏ chen chúc 

trong sân, và để mọi người có thể nhìn thấy ông. Và tất cả hiểu rằng ông 

muốn nói, liền nín lặng và chăm chú nhìn ông. 

  -Thưa anh em, cần phải làm trọn lời Sách Thánh đã được Thánh Linh 

tiên báo qua miệng Đavít, về những điều có liên can tới Judas. Hắn đã 

phục vụ và hướng dẫn những kẻ đến bắt Chúa Giêsu là Chúa và là Thầy 

đáng chúc tụng của chúng ta. Hắn, Judas, đã là một trong số chúng ta, và 

đã được giao phó sứ mệnh này. Nhưng sự tuyển cử của hắn đã biến thành 

sự hư hỏng cho hắn, bởi vì Satan đã vào trong hắn bởi nhiều con đường, 

và từ người tông đồ của Giêsu, hắn trở thành kẻ phản bội Chúa của hắn. 

Hắn tin là được chiến thắng và vui hưởng, và như vậy là báo thù đấng 

thánh, vì Người đã làm thất vọng những ước muốn ghê tởm của con tim 

đầy dẫy đủ thứ dâm ô của hắn. Nhưng trong khi hắn tin được chiến thắng 

và vui hưởng, hắn hiểu rằng kẻ làm nô lệ Satan, xác thịt và thế gian thì 

không thể chiến thắng, trái lại, nó bị quật ngã như kẻ bại trận. Và hắn 

nhận ra rằng mùi vị của lương thực do loài người và Satan cung cấp thì rất 

cay đắng, khác hẳn với thứ bánh ngọt ngào và đơn sơ mà Thiên Chúa ban 

cho con cái Người. Lúc đó hắn thất vọng và hắn ghét tất cả thế giới sau khi 

đã ghét Thiên Chúa, hắn nguyền rủa tất cả những gì thế gian đã cho hắn, 
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và hắn tự tử bằng cách treo cổ trên một cây oliu trong vườn oliu mà hắn 

đã tậu được bằng những hành vi bất công của hắn. Và trong ngày Đức Kitô 

vinh hiển ra khỏi sự chết, thân xác hắn đã thối rữa và đầy dòi bọ, bể ra, và 

tạng phủ hắn rơi vãi trên đất ở gốc cây oliu, làm cho nơi đó thành ghê 

tởm. 

  Trên Golgota, máu Đấng Cứu Chuộc đã mưa xuống để tẩy rửa cho 

đất, vì đó là máu Con Thiên Chúa nhập thể vì chúng ta. Trên ngọn đồi gần 

nơi của cái Hội Đồng ghê tởm đó, không phải máu, cũng không phải nước 

mắt thực tình thống hối, mà là ruột gan thối nát mưa trên bụi đất. Vì 

không một thứ máu nào có thể pha trộn với máu rất thánh trong những 

ngày thanh tẩy này, ngày mà Con Chiên tẩy rửa chúng ta trong máu 

Người. Và hơn bao giờ hết, lòng đất đã uống máu của Con Chiên không 

uống máu con Satan. 

  Sự việc mọi người đều biết. Và cùng với chuyện đó, người ta còn biết 

rằng trong cơn phẫn nộ bị kết án của hắn, Judas đã mang món tiền của sự 

bán chác ghê tởm lên Đền Thờ, hắn quăng túi tiền ô nhục vào mặt vị Đại 

Thượng Tế. Và người ta biết rằng với số tiền này là tiền lấy ra ở kho của 

Đền Thờ, không thể lại nhập kho được, vì đó là giá máu, các thủ lãnh của 

các thầy cả và các kỳ lão, sau khi thảo luận với nhau, đã mua thửa ruộng 

của người thợ gốm như các tiên tri đã nói, trong khi biệt định cả tới cái giá 

của nó. Và nơi đó sẽ đi vào lịch sử, qua các thế hệ với cái tên Ruộng Máu. 

Tất cả những điều có liên can tới Judas đã được nói như vậy. Và cầu cho 

nó biến khỏi nơi chúng ta cả đến ký ức về khuôn mặt hắn, nhưng nguyện 

ước người ta nhớ tới những con đường mà bởi đó, từ một kẻ được Chúa 

gọi vào Nước Trời, hắn đã xuống đến chỗ trở thành hoàng tử trong nước 
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tối tăm đời đời, để chúng ta cũng đừng vì thiếu thận trọng mà chà đạp nó, 

bằng cách trở nên những Judas khác đối với Lời mà Thiên Chúa đã ký thác 

cho chúng ta, những lời này cũng còn là Đức Kitô, Thầy ở giữa chúng ta. 

  Nhưng đã được chép trong sách Thánh Vịnh rằng: “Chớ gì nơi ở của 

nó nên hoang vu, không có ai cư ngụ, và chớ gì một người khác giữ lấy 

chức vụ của nó”. Vậy trong những người đã ở với chúng ta trong suốt thời 

gian Chúa còn ở với chúng ta, đã đi về với chúng ta, kể từ phép rửa của 

Gioan cho tới ngày Người được cất khỏi chúng ta mà lên Trời, phải có ai để 

cùng với chúng ta mà làm chứng về sự phục sinh của Người. Và phải làm 

mau lẹ để họ hiện diện với chúng ta trong phép rửa bằng lửa mà Chúa đã 

nói với chúng ta, để ông ta, chưa được nhận Thánh Linh do Thầy chí 

Thánh, thì được nhận trực tiếp từ Thiên Chúa, để được thánh hóa, soi 

sáng, và được các nhân đức mà chúng ta sẽ được, để có thể phán đoán, 

tha tội, và làm những việc chúng ta sẽ làm, và để các hành động của ông 

có giá trị và thánh. 

  Tôi đề nghị chọn người đó giữa những người trung thành nhất trong 

số các môn đệ trung thành, những người đã chịu đau khổ vì Người và vẫn 

trung thành với Người ngay từ khi thế giới chưa biết Người. Nhiều người 

trong số này đã đến với chúng ta từ Gioan, vị Tiền Hô của Đức Messiaa, 

các tâm hồn được uốn nắn từ nhiều năm nay để phục vụ Thiên Chúa. Họ 

rất thân yêu đối với Chúa, và người thân yêu nhất trong đám họ là Isaac, 

kẻ đã chịu khổ rất nhiều vì hài nhi Giêsu. Nhưng qúi vị biết qủa tim ông ta 

đã vỡ ra trong đêm tiếp theo ngày Chúa lên Trời. Chúng ta không ân hận 

gì cho ông. Ông đã về với Chúa. Đó là ước mong duy nhất của con tim 

ông... cũng là của chúng ta... Nhưng chúng ta còn phải chịu cuộc tử nạn 
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của chúng ta. Isaac đã chịu rồi. Vậy các bạn hãy đề nghị vài tên trong số 

những người này, để chúng ta có thể chọn người tông đồ thứ mười hai 

theo tập quán của dân tộc chúng ta, và dành những trường hợp quan 

trọng nhất cho Chúa tối cao định đoạt, Người biết rõ. 

 

  Họ bàn bạc với nhau. Không cần quá lâu để các môn đệ quan trọng 

nhất (trong số những người không phải là mục đồng), có một đồng ý 

chung. Cùng với mười tông đồ, họ thông báo cho Phêrô là họ đề nghị 

Giuse, con của Giuse Saba để tôn kính người cha đã tử đạo vì Đức Kitô, 

môn đệ trung thành; và Mathia, cùng một lý do như Giuse, lại nữa, cũng 

để tôn kính Gioan, vị thầy thứ nhất của ông. 

  Phêrô nhận sự đề nghị và bảo hai người tiến lại bên chiếc bàn. Họ 

cầu nguyện, hai tay giơ về phía trước như thái độ thông thường của dân 

Hy Bá: “Lạy Thiên Chúa tối cao là Cha, Con và Thánh Thần, là Thiên Chúa 

độc nhất và Ba Ngôi, Chúa biết lòng mọi người, xin Chúa tỏ cho chúng con 

biết ai trong hai người này là kẻ Chúa chọn để giữ nhiệm vụ tông đồ và tư 

tế thay vì Judas đã không tròn nhiệm vụ”. 

  Maran Atà - tất cả đều đồng thanh nói. 

  Họ không có con cờ, cũng không có cái gì khác để rút thăm, và họ 

không muốn dùng đồng tiền trong việc này. Họ liền lượm những viên sỏi 

nhỏ rải rác trong sân, những viên sỏi hèn! Họ lấy một số lượng cục trắng 

bằng số lượng cục đen, và quyết định với nhau rằng các cục trắng là 

Mathia, các cục đen là Giuse. Họ lấy một cái túi mà họ đã bỏ hết đồ trong 

đó ra. Họ bỏ các cục đá vào và lắc, rồi trao cho Phêrô. Ông vẽ trên nó một 

dấu chúc lành.  Ông cầu nguyện, ngước mắt lên bầu trời đầy sao, rồi ông 
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thọc tay vào túi và rút ra một viên sỏi: trắng như tuyết. 

  -Chúa đã chỉ định Mathia làm thế vị Judas. 

   Phêrô đi lại trước bàn và hôn Mathia: “Để làm cho ông nên giống 

như Người” ông nói. 

  Mười tông đồ kia cũng lặp lại cùng một cử chỉ giữa tiếng hoan hô của 

đám đông nhỏ. 

  Để chấm dứt, Phêrô trở về chỗ của ông trong khi dắt tay kẻ được 

chọn và giữ ở bên cạnh ông. Như vậy bây giờ Phêrô ở giữa Mathia và 

Giacôbê Alphê. Ông nói: “Hãy đến chỗ mà Thiên Chúa dành cho anh, và 

bằng sự công chính của anh, hãy xóa đi những kỷ niệm về Judas trong khi 

giúp đỡ chúng tôi, các anh em của anh, để làm trọn công việc mà Chúa 

Giêsu rất thánh đã bảo chúng ta hoàn thành. Nguyện Ân Sủng của Chúa 

Giêsu Kitô, Chúa chúng ta, luôn luôn ở với anh”. 

  Ông quay về với đám đông và cho họ giải tán... 

  Trong khi các môn đệ từ từ ra đi qua một cửa phụ, các tông đồ vào 

trong nhà để dẫn Mathia đến cho Maria đang chiêm niệm và cầu nguyện 

trong phòng của Mẹ, để vị tông đồ mới cũng nhận được nơi Mẹ Thiên Chúa 

lời chào và chuẩn nhận. 

 

25* THÁNH LINH HIỆN XUỐNG 

 

  Không có tiếng nói cũng như tiếng động trong nhà Tiệc Ly. Không có 

các môn đệ hiện diện, ít nhất là tôi không nghe thấy gì có thể cho phép tôi 

nói rằng có người tụ họp trong các phòng khác của căn nhà. Chỉ có sự hiện 

diện và các tiếng nói của nhóm mười hai và của Đức Maria rất thánh tụ 
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họp trong phòng Tiệc Ly. 

  Căn phòng có vẻ mênh mông hơn, vì bàn ghế kê kiểu khác, để trống 

chỗ giữa phòng và cả hai bên tường. Trước bức tường thứ ba là cái bàn đã 

dùng cho bữa Tiệc Ly. Giữa bàn và bức tường cũng như ở hai đầu bàn, họ 

đặt những ghế nằm đã dùng trong bữa Tiệc Ly, và cả cái ghế nhỏ kê chân 

mà Giêsu đã dùng để rửa chân. Nhưng các ghế giường này không kê thẳng 

góc với bàn như trong Tiệc Ly, nhưng kê song song. Như vậy các tông đồ 

có thể ngồi chung và không cần dùng hết. Nhưng họ để một cái ghế duy 

nhất, lưng dựng thẳng đứng lên, dành hoàn toàn cho Đức Trinh Nữ, đặt ở 

chỗ giữa bàn, chỗ mà Giêsu ngồi trước kia. 

  Không có khăn trải bàn, cũng không có chén bát trên bàn. Chiếc bàn 

nghi lễ và các bức tường đều trống. Chỉ có một cái đèn chùm treo ở giữa, 

nhưng chỉ có ngọn ở trung tâm là cháy. Các ngọn đèn nhỏ ở chung quanh 

như các cánh hoa của cái đèn ngộ nghĩnh này đều tắt. 

  Các cửa sổ đều đóng và chận bằng một thanh sắt gác ngang. Nhưng 

một tia mặt trời lọt cách khó khăn qua một lỗ nhỏ, chiếu xuống như một 

chiếc kim dài và nhỏ tới tận nền nhà, nơi nó vẽ ra một vệt sáng. 

  Đức Trinh Nữ ngồi một mình trên ghế của Người. Trên các ghế ở 

cạnh Người là: Phêrô và Gioan, Phêrô bên phải, Gioan bên trái. Mathia, vị 

tông đồ mới, ngồi giữa Giacôbê Alphê và Thađê.  Trước mặt Đức Trinh Nữ 

có một cái rương rộng và thấp, bằng gỗ mầu đậm và đóng kín. 

  Maria mặc áo mầu xanh dương đậm, đầu đội voan trắng, bên ngoài 

voan là mũ áo khoác. Tất cả những người khác đều để đầu trần. 

  Maria đọc nhẩn nha và lớn tiếng, nhưng vì có rất ít ánh sáng đi tới 

chỗ đó, tôi tin là thay vì đọc thì Mẹ nhắc lại thuộc lòng những lời viết trên 
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ru-lô mà Mẹ để mở. Những người khác theo dõi trong yên lặng và suy 

ngắm. Thỉnh thoảng họ trả lời, nếu có trường hợp đòi hỏi. 

  Maria có khuôn mặt biến hình bởi nụ cười xuất thần. Ai biết được Mẹ 

nhìn thấy gì, một cái gì có khả năng thắp sáng đôi mắt Mẹ như hai vì sao 

sáng, và làm đỏ đôi má mầu ngà như ngọn lửa hồng phản chiếu trên Mẹ? 

Đúng thật là hoa hồng mầu nhiệm... 

  Các tông đồ nghiêng về phía trước và hơi ghé người để nhìn thấy 

mặt Mẹ khi Mẹ đọc và mỉm cười êm đềm. Tiếng Mẹ như một thi vịnh thần 

linh. Phêrô cảm động tới nỗi hai giọt nước mắt lớn từ mắt ông rơi xuống 

theo vết nhăn in lằn bên cạnh mũi. Nó chảy xuống và mất đi trong bụi rậm 

của bộ râu muối tiêu. Nhưng Gioan phản chiếu nụ cười đồng trinh của Mẹ 

và cháy lửa tình yêu giống như Mẹ, trong khi cái nhìn của ông theo dõi 

những điều Đức Trinh Nữ đọc trong ru-lô, và khi ông trao cho Mẹ một 

cuộn mới, ông nhìn Mẹ và mỉm cười với Mẹ. 

  Bài đọc chấm dứt. Tiếng của Maria ngừng, người ta không còn nghe 

thấy tiếng lạo xạo của các ru-lô mở ra hay cuốn lại. Maria chiêm niệm 

trong một kinh nguyện bí mật khi Mẹ khoanh tay trên ngực và gục đầu vào 

chiếc rương. Các tông đồ cũng bắt chước. 

  Tiếng gầm rất mạnh và hài hoà giống như tiếng gió và tiếng hạc 

cầm, hay như tiếng hát của một người và âm thanh của chiếc phong cầm 

trọn hảo, bất chợt vang lên trong sự thanh lặng của ban mai. Tiếng động 

tiến lại gần, càng lúc càng du dương và càng mạnh, nó làm đầy trái đất 

bằng những chấn động của nó. Nó lan ra và truyền vào trong nhà, đập vào 

tường, bàn ghế. Ngọn lửa của cái đèn trước vẫn bất động trong sự yên 

tĩnh của căn phòng đóng kín, liền chập chờn như bị kích thích bởi một 
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ngọn gió. Những sợi xích nhỏ của chiếc đèn kêu leng keng vì lúc lắc dưới 

làn sóng của âm thanh siêu nhiên kích thích nó. 

  Các tông đồ ngẩng đầu lên, sợ hãi. Tiếng động mạnh này rất đẹp, nó 

có tất cả những nốt đẹp nhất mà Thiên Chúa đã ban cho Trời và đất. Nó 

càng lúc càng tới gần trong khi một số đã đứng dậy, sẵn sàng chạy trốn, 

một số khác thì ngồi cuộn tròn dưới đất, bịt chặt lấy đầu bằng bàn tay và 

áo khoác, hoặc đấm ngực để xin Chúa tha thứ. Một số khác nữa thì ép sát 

vào Maria, quá sợ nên không nghĩ gì tới sự dè giữ mà họ luôn luôn có đối 

với đấng rất trong sạch. Chỉ có Gioan là không sợ, vì ông nhìn thấy ánh 

sáng bình an và vui mừng hiện rõ trên mặt Đức Trinh Nữ. Mẹ ngửa mặt và 

mỉm cười với một cái gì chỉ mình Mẹ biết. Rồi Mẹ qùi gối và giang tay ra. 

Hai cái cánh xanh lam của áo Người giang ở bên trên Phêrô và Gioan là hai 

người đã bắt chước Mẹ để qùi.  Nhưng tất cả những điều tôi nhìn thấy 

cách chi tiết và diễn tả, chỉ xảy ra trong chưa tới một phút. 

  Rồi đây, Ánh Sáng, Lửa, Thánh Linh, trong tiếng động du dương sau 

cùng, dưới dạng một trái cầu rất sáng, đi vào căn phòng đóng kín mà 

không làm nhúc nhích các cửa sổ và cửa ra vào. Trái cầu bay là là một lúc 

bên trên đầu Maria, cách đầu Người chừng hơn nửa mét. Bây giờ Mẹ đầu 

trần, vì khi thấy Lửa Thánh Linh, Mẹ đã giơ tay ra như kêu gọi, và Mẹ ngửa 

đầu ra phía sau trong tiếng kêu vui mừng, với nụ cười tình yêu không bờ 

bến. Và sau lúc này, lúc mà tất cả lửa của Thánh Linh, tất cả Tình Yêu đã 

tụ lại bên trên Hiền Thê của Người, trái cầu rất thánh phân chia làm mười 

ba ngọn lửa rất sáng và rất êm, một ánh sáng mà không một so sánh nào 

của trái đất có thể diễn tả, tới hôn trán của mỗi tông đồ. 

  Nhưng ngọn lửa xuống trên Maria không phải là ngọn lửa tới hôn 
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trên trán, mà là một vòng tròn khép kín, một triều thiên trên đầu đồng 

trinh của Người, đội cho Người như Hoàng Hậu, như Con Gái, như Mẹ, như 

Hiền Thê của Thiên Chúa, người trinh nữ không thể hư hỏng, hoàn toàn 

đẹp đẽ, người yêu đời đời và người con đời đời mà không gì có thể làm 

giảm giá trị về bất cứ điều gì. Đấng mà đau thương đã làm cho già đi cũng 

là đấng đã sống lại trong niềm vui phục sinh, chia phần với con mẹ trong 

sự phát triển vẻ đẹp và sự tươi mát của xác thể, của cái nhìn, của sinh 

lực... đã có trước vẻ đẹp của thân xác vinh hiển của Người sẽ lên trời để 

làm bông hoa của Thiên Đàng. 

  Thánh Linh làm sáng rực lửa của Người trên đầu Người Yêu. Những 

lời nào Người có thể nói với Mẹ? Bí mật! Khuôn mặt hồng phước biến hình 

trong niềm vui siêu nhiên. Mẹ cười bằng nụ cười Sêraphim trong khi các 

giọt nước mắt hạnh phúc như những hạt kim cương chảy trên đôi má hồng 

phúc, chiếu sáng bởi ánh sáng của Thánh Linh. 

  Lửa giữ như vậy một lúc rồi tan đi... Chỉ còn lại một hương thơm mà 

không một thứ hoa nào của trái đất có thể toả ra...  Hương thơm Thiên 

Đàng... như một kỷ niệm của việc Người ngự xuống. 

  Các tông đồ hồi tỉnh... 

  Maria vẫn tiếp tục xuất thần, chỉ có điều Mẹ bắt chéo tay trên ngực, 

mắt nhắm, cúi đầu... Mẹ tiếp tục đàm thoại với Thiên Chúa... vô cảm với 

tất cả... 

  Không ai dám làm rộn Mẹ. 

  Gioan nói khi chỉ vào Mẹ: “Đó là bàn thờ. Vinh quang của Chúa ngự 

trên vinh quang của Mẹ...” 

  -Đúng. Đừng làm rộn niềm vui của Mẹ. Nhưng chúng ta hãy đi rao 



351 

 

 

giảng Chúa, để các việc của Người và Lời Người được mọi dân biết - Phêrô 

nói với một kích động siêu nhiên. 

  -Đi! Đi! Thánh Thần của Thiên Chúa thiêu đốt trong tôi – Giacôbê 

Alphê nói. 

  -Và Người thúc đẩy chúng ta hành động. 

  Họ đi ra, tựa như bị thúc đẩy hay bị lôi kéo bởi gió hay bởi một sức 

mạnh không chống lại được. 

 

  Chúa Giêsu nói: 

  Đây là kết thúc tác phẩm mà tình yêu của Cha đối với các con đã 

đọc, và các con đã đón nhận qua tình yêu mà một tạo vật đã có đối với 

Cha và đối với các  con. 

  Nó chấm dứt bữa nay, ghi nhớ thánh nữ Zite de Lucques, một tôi tớ 

khiêm nhường, đã phục vụ Chúa của nó bằng tình bác ái trong giáo hội 

Lucques, mà từ nơi xa xôi, Cha đã dẫn Gioan nhỏ của Cha vào, để nó phục 

vụ Cha trong tình bác ái, với cùng một tình yêu như thánh nữ Zite với mọi 

kẻ khốn khó. 

  Zite đã cho người nghèo những tấm bánh của bà trong khi nhớ rằng 

Cha ở trong mỗi người này, và những kẻ đã cho kẻ đói khát ăn uống sẽ 

được hạnh phúc bên Cha. 

  Maria-Gioan đã cho lời Cha cho những kẻ ẻo lả trong sự vô tri, hoặc 

trong sự dửng dưng hay nghi ngờ những điều thuộc về đức tin, trong khi 

nhớ lại lời sách Khôn Ngoan đã nói rằng những kẻ chịu khổ cực để làm cho 

người ta biết Thiên Chúa, tôn vinh tình yêu của Người và làm cho nhiều 

người nhận biết và yêu mến Chúa, sẽ sáng chói như những vì sao trong 
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đời muôn thuở. 

  Và nó cũng kết thúc bữa nay, ngày mà giáo hội nâng lên bàn thờ 

bông huệ ngoài đồng trong trắng: Maria Têrêsa Goretti, mà cái cộng đã 

gẫy khi cái hoa còn là nụ. Và bị bẻ gẫy bởi ai, nếu không phải là Satan, kẻ 

ghen tị vì mầu trắng trong này, còn rạng ngời hơn khuôn mặt thiên thần 

của nó trước kia? Bị bẻ gẫy vì đã thánh hiến cho người yêu Thiên Chúa. 

Maria đồng trinh và tử đạo của thế kỷ ô nhục này, lúc mà người ta khinh 

chê cả danh dự của Người Đàn Bà Mẹ Cha, bằng cách khạc ra nước miếng 

của loài bò sát để từ chối quyền năng của Thiên Chúa đã cho một nơi ở 

bất khả xâm phạm cho Ngôi Lời của Người, nhập thể do công việc của 

Thánh Linh để cứu những ai tin vào Người. 

  Maria-Gioan cũng là nạn nhân của Kẻ Thù Ghét, nó không muốn 

người ta tán dương công việc của Cha với tác phẩm này, một khí giới mạnh 

để giật của nó biết bao con mồi. Nhưng cũng  như  Maria  Têrêsa  Goretti,  

Maria-Gioan  biết rằng sự tử đạo, dù nó có tên nào hay bộ mặt nào, nó 

luôn luôn là cái chìa khoá để mở, không chậm trễ, Nước Trời cho những kẻ 

đã đau khổ để tiếp tục cuộc tử nạn của Cha. 

  Tác phẩm chấm dứt với việc Chúa Thánh Thần hiện xuống, kết thúc 

công trình cứu chuộc mà sự khôn ngoan của Cha đã soi sáng cho ngay từ 

rạng đông của nó: Sự thụ thai vô nhiễm nguyên tội của Mẹ Maria, cho tới 

hoàng hôn của nó: Thánh Linh hiện xuống. Tất cả chu kỳ cứu chuộc đều là 

tác phẩm củaThánh Linh Tình Yêu cho những kẻ biết nhìn. Vì vậy rất chính 

đáng là bắt đầu nó bằng việc đầu thai vô nhiễm của hiền thê đấng Tình 

Yêu, và kết thúc bằng con dấu lửa của Thánh Linh trên Giáo Hội của Đức 

Kitô. 



353 

 

 

  Các công việc hiển nhiên của Thiên Chúa, của Tình Yêu Thiên Chúa, 

đã kết thúc vào lễ Hiện Xuống. Từ đó, công việc mầu nhiệm của Thiên 

Chúa trong các tín hữu tiếp tục cách sâu kín, kết hợp với thánh danh Giêsu 

trong Giáo Hội Duy Nhất, Thánh Thiện, Công Giáo, Tông Truyền, Rôma. Và 

Giáo Hội, tức là tập thể các người tin: mục tử, chiên mẹ, chiên con, có thể 

tiến bước không sai lầm, nhờ những hoạt động thiêng liêng và liên tục của 

Đấng Tình Yêu: nhà thần học của các nhà thần học, đấng đào tạo các nhà 

thần học thực sự, là những kẻ tan hoà trong Thiên Chúa và có Thiên Chúa 

ở trong họ: có sự sống của Thiên Chúa ở trong họ nhờ sự hướng dẫn của 

Thánh Linh chỉ huy họ, những kẻ thực sự 

là con Thiên Chúa theo tư tưởng của Thánh Paulô. 

  Ở cuối tác phẩm, một lần nữa, Cha lại phải đặt lời phàn nàn mà Cha 

đã đặt ở cuối mỗi năm rao giảng Tin Mừng, và trong nỗi đau vì thấy ơn của 

Cha bị khinh bỉ, Cha nói với các con: “Các con sẽ không có điều gì khác 

nữa, bởi vì các con không biết đón nhận điều Cha đã ban cho các con”. Và 

Cha cũng nói với các con điều Cha đã cho người nhắc lại với các con trên 

con đường thẳng hồi mùa hè năm ngoái (21-5-46): “Các con sẽ không thấy 

Cha nữa cho đến ngày các con sẽ nói: ‘Chúc tụng đấng nhân danh Chúa 

mà đến’”. 

  Tác phẩm chấm dứt bữa nay: 27-4-1947.  

  Viareggio - Via Frati 113 - Maria Valtorta. 

 

26*  PHÊRÔ KHÔNG CÒN LÀ NGƯỜI DÂN CHÀI THÔ LỖ  TRONG TƯ 

CÁCH LÀ GIÁO CHỦ 
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   Kết thúc tác phẩm, tức là từ lễ Hiện Xuống tới lễ Mẹ lên trời. Giai 

đoạn thứ nhất (thị   kiến   ngày   3-6-1944) 

 

  Đây là một trong những buổi họp đầu tiên của các Kitô hữu, trong 

những ngày tiếp ngay sau lễ Hiện Xuống. 

  Mười hai tông đồ, bây giờ lại là mười hai, vì Mathia, đã được tuyển 

để thay thế tên phản bội, cũng đang ở với họ. Sự kiện cả mười hai đều ở 

đó chứng tỏ rằng họ chưa chia tay nhau để đi rao giảng Tin Mừng theo 

lệnh của Thầy. Vậy là chắc chắn Lễ Hiện Xuống mới xảy ra, và Đại Pháp 

Đình chưa bắt đầu việc bách hại chống lại các tôi tớ của Chúa Giêsu Kitô, 

nếu không, làm sao họ có thể tụ họp cách bình tĩnh như vậy, không phải 

dè giữ, trong một căn nhà mà các người của Đền Thờ đều biết rõ, tức là 

nhà Tiệc Ly, chi tiết là trong căn phòng đã ăn bữa tiệc Vượt Qua, nơi đã 

thành lập phép Thánh Thể, nơi bắt đầu sự phản bội thực sự và hoàn toàn, 

và việc cứu chuộc. 

  Căn phòng mênh mông có vài sự thay đổi, cần thiết cho mục đích sử 

dụng mới của Giáo Hội, áp đặt do số lượng các tín hữu: chiếc bàn không 

còn ở gần bức tường có cầu thang, nhưng ở gần, đúng hơn là ở trước bức 

tường đối diện, để những người không thể vào trong phòng vì đã đầy - 

Phòng Tiệc Ly là nhà thờ đầu tiên của thế giới Kitô giáo - họ có thể nhìn 

thấy những gì diễn ra ở trong, bằng cách đứng chen chúc ngoài hành lang 

của lối vào, gần cửa mở để vào phòng. 

  Trong phòng có cả nam và nữ giới thuộc mọi lứa tuổi. Trong nhóm 

phụ nữ, tại một góc gần cái bàn, có Mẹ Maria, bao quanh Mẹ là Matta và 
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Maria Lazarô, Nique, Êlise, Maria Alphê, Salômê, Jeanne Chouza, tóm lại là 

rất nhiều nữ môn đệ, Hy Bá và không Hy Bá mà Giêsu đã chữa lành, an ủi, 

giảng Tin Mừng, và đã trở nên con chiên trong đoàn của Người. Giữa đám 

nam giới có Nicôđêmô, Lazarô, Giuse Arimathi, rất đông các môn đệ, trong 

đó có Étienne, Hermas, các mục đồng, Êlisê (con trai ông trưởng giáo 

đường ở Engaddi) và rất đông những người khác. Cũng có Longinô, anh ta 

không mặc đồ lính, nhưng mặc áo dài mầu xám nâu đơn giản như bất kỳ 

người dân nào. Rồi có những người khác, chắc mới nhập vào bầy Đức Kitô 

từ lễ Hiện Xuống, hay vào những buổi giảng Tin Mừng đầu tiên của nhóm 

mười hai. 

  Bây giờ cũng là Phêrô nói để giảng Tin Mừng và giáo huấn những 

người hiện diện. Ông lại nói một lần nữa về bữa Tiệc Ly, vì theo lời ông, ta 

hiểu là ông đã nói các lần trước rồi. Ông nói: “Tôi nói với qúi vị một lần 

nữa”, và ông nhấn rất mạnh trên các tiếng: “Về bữa tiệc Vượt Qua mà 

trong đó, trước khi bị giết bởi loài người, Giêsu Nazarét, theo cách người ta 

gọi Người, Giêsu Kitô, Con Thiên Chúa, Vị Cứu Tinh của chúng ta, theo như 

phải nói và phải tin bằng tất cả con tim, tất cả linh hồn chúng ta, vì ở trong 

niềm tin này có sự cứu rỗi cho chúng ta, đã tự nguyện hiến tế vì tràn đầy 

tình yêu, đã ban mình làm của ăn của uống cho loài người, trong khi nói 

với chúng tôi là các tôi tớ Người và các kẻ tiếp tục Người: ‘Hãy làm việc 

này để nhớ đến Thầy’, và đó là điều chúng tôi làm. Nhưng ôi, thưa qúi vị, 

cũng như chúng tôi, những chứng nhân của Người, chúng tôi tin rằng bánh 

và rượu được dâng hiến, chúc phúc như Người đã làm, để nhớ đến Người 

và vâng theo mệnh lệnh Thiên Chúa của Người, là Mình rất thánh, Máu rất 

thánh Người. Mình và Máu này thuộc về một Thiên Chúa, Con Thiên Chúa 
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tối cao, đã đổ ra và bị đóng đanh vì tình yêu và vì sự sống loài người. Cũng 

vậy, qúi vị cũng thế, tất cả qúi vị, đã vào để làm một phần tử của Giáo Hội 

đích thực, mới, bất tử, đã được các tiên tri nói trước, được thiết lập bởi 

Đức Kitô, qúi vị phải tin. Hãy tin và hãy chúc tụng Chúa đã để lại cho 

chúng ta - những kẻ đã đóng đanh Người, nếu không một cách thực chất, 

thì chắc chắn một cách tinh thần và thiêng liêng, vì sự yếu đuối của chúng 

ta khi phục vụ Người, vì sự chúng ta thiếu cởi mở để hiểu Người, vì sự hèn 

nhát của chúng ta khi bỏ rơi Người mà trốn trong giờ tối thượng của 

Người; trong sự phản bội của chúng ta, không, của cá nhân tôi, của con 

người sợ hãi và hèn nhát tới nỗi chối Người, chối là không biết Người, và 

chối việc tôi là môn đệ Người, trong khi tôi là một trong những tôi tớ đầu 

tiên của Người (và hai giọt nước mắt lớn chảy trên mặt Phêrô), chỉ một lát 

trước giờ kinh sáng, ở đó, trong sân Đền Thờ - Tôi đã nói: hãy tin và hãy 

chúc tụng Chúa là đấng đã để lại cho chúng ta dấu hiệu đời đời này về sự 

tha thứ của Người. Hãy tin và hãy chúc tụng Chúa là đấng đã cho những 

người, trước đã không tin Người khi Người còn là người dân Nazarét, bây 

giờ được phép tin và nhận biết Người là Ngôi Lời nhập thể, đã trở về với 

Chúa Cha. Hãy đến lãnh nhận, Người đã nói: ‘Ai ăn thịt Thầy và uống máu 

Thầy sẽ có sự sống đời đời’. Lúc đó chúng tôi đã không hiểu (và Phêrô lại 

khóc), chúng tôi đã không hiểu, vì chúng tôi rất chậm hiểu. Nhưng bây giờ 

Thánh Linh đã phấn khích sự thông minh của chúng tôi, đã củng cố đức tin 

cho chúng tôi, đã phú ban đức ái cho chúng tôi, nên chúng tôi hiểu. Và 

nhân danh Thiên Chúa tối cao, Thiên Chúa của Abraham, của Jacob, của 

Môise; nhân danh Thiên Chúa đã nói với Isaie, Jêrêmi, Êzêkiel, Daniel và 

các tiên tri khác, chúng tôi thề với qúi vị rằng đó là sự thật, và chúng tôi 
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van nài qúi vị tin, để qúi vị có thể có sự sống đời đời”. 

  Phêrô đầy oai phong khi ông nói. Ông không còn gì của người dân 

chài hơi thô kệch trước đây một ít thời gian. Ông đứng trên một cái ghế 

đẩu để nói, để người ta nhìn thấy và nghe rõ hơn, vì ông nhỏ con, nếu ông 

đứng dưới đất ở trong phòng thì những người ở xa không nhìn thấy, và 

hơn nữa, ông muốn nhìn bao quát đám đông. Ông nói vừa phải, một giọng 

nói thích hợp, và với các cử chỉ của một diễn giả thực sự. Đôi mắt ông, 

luôn luôn linh động, bây giờ hùng hồn hơn bao giờ hết. Tình yêu, đức tin, 

uy quyền, sự hối hận, tất cả đều thể hiện trong cái nhìn này, nó loan báo 

và củng cố các lời ông. 

  Bây giờ ông ngừng nói. Ông xuống khỏi ghế đẩu, ông lại sau bàn, 

giữa cái bàn và bức tường, và ông chờ. 

  Giacôbê và Juđa, tức là hai con ông Alphê, anh họ của Đức Kitô, bây 

giờ trải trên bàn một tấm khăn rất trắng. Để làm như vậy, họ nhấc cái 

rương rộng và thấp ở giữa bàn lên. Họ cũng trải trên nắp rương một tấm 

khăn rất mịn. 

  Bây giờ tông đồ Gioan tới tìm Maria và hỏi Mẹ điều gì. Maria lấy ở cổ 

ra một vật giống như chiếc chìa khóa nhỏ và trao cho Gioan. Gioan cầm và 

tới mở chiếc rương, lật cái nắp cho nằm trên 
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tấm khăn, và lại phủ lên phía bên trong nắp một tấm khăn thứ ba. 

  Bên trong rương được chia làm hai ngăn ngang. Ngăn bên dưới có 

một cái cúp (giống như chén lễ), một cái đĩa bằng kim loại. Ngăn trên, ở 

giữa là cái cúp Giêsu đã dùng trong bữa Tiệc Ly và dùng làm phép Thánh 

Thể đầu tiên, chỗ còn lại của tấm bánh Người đã chia, đặt trong một cái 

đĩa qúi nhỏ, để ở bên trên cái cúp. Ở bên cạnh cái cúp và cái đĩa, một bên 

là mạo gai, ba cái đinh và miếng bọt biển. Bên kia là tấm khăn liệm cuộn 

lại, chiếc voan mà Nique đã lau mặt cho Chúa, và cái khăn mà Maria đã 

cho con Mẹ để buộc quanh hông. Ở đáy hòm có những vật khác, nhưng nó 

bị che và không ai nói tới, cũng không trưng bày nó ra nên tôi không biết 

nó là cái gì. Những thứ khác thì nhìn thấy, vì Gioan và Juđa Alphê giơ ra 

cho những người hiện diện và cho đám đông đang qùi gối. Hai ông không 

đụng vào, cũng không giơ lên cái cúp và cái đĩa đựng bánh, cũng không dở 

tấm khăn liệm ra, họ chỉ giơ cuộn vải lên và nói nó là cái gì. Có lẽ Gioan và 

Juđa không dở khăn liệm ra để khỏi khơi lại cho Maria những kỷ niệm đau 

đớn của những hành hạ kinh khủng mà Con Mẹ đã chịu. 

  Khi chấm dứt phần này của nghi lễ, các tông đồ đồng loạt xướng lời 

cầu nguyện, tôi nói đó là thánh vịnh, vì nó được hát như dân Hy Bá vẫn 

hát trong giáo đường hay khi họ hành hương lên Jêrusalem vào những dịp 

trọng thể đã nói trong luật. Đám đông đồng xướng với các tông đồ, và vì 

thế làm cho các ông càng có vẻ đáng kính hơn. 

  Sau cùng người ta mang bánh tới và đặt trên cái đĩa bằng kim loại để 

ở ngăn dưới của cái rương, và cả cái bình nhỏ bằng kim loại nữa. Gioan qùi 

gối ở phía bên kia bàn, trong khi Phêrô vẫn ở giữa bàn và bức tường, tức 
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là ông quay mặt về đám đông. Gioan trao cho Phêrô cái mâm đựng bánh. 

Ông giơ lên để dâng hiến, rồi ông chúc lành và đặt trên cái nắp rương. 

  Juđa Alphê cũng qùi gối bên cạnh Gioan, đến lượt ông trao cho 

Phêrô cái cúp ở ngăn dưới và hai cái bình mà lúc trước để bên cạnh đĩa qúi 

đựng bánh. Phêrô rót chất lỏng trong bình vào trong cúp, rồi ông giơ lên 

dâng hiến giống như ông đã làm với bánh. Ông cũng chúc lành cái cúp và 

để trên nắp rương, ở bên cạnh bánh. 

  Họ lại cầu nguyện. Rồi Phêrô bẻ bánh ra làm nhiều miếng nhỏ trong 

khi đám đông qùi phục sâu hơn, và ông nói: “Đây là mình Thầy. Hãy làm 

việc này để nhớ đến Thầy”. 

  Ông ra khỏi phía đàng sau cái bàn, mang theo cái khay đầy các 

miếng bánh. Ông đến với Maria trước và cho Mẹ một miếng. Ông lại phía 

trước bàn và phân phát Bánh Thánh cho hết những ai tới lãnh. Sau cùng 

còn lại vài mẩu trên khay, ông để lên nắp rương. 

  Bây giờ ông cầm cái cúp và trao cho hết những người hiện diện, luôn 

luôn bắt đầu là Maria. Gioan và Juđa ở bên ông với những cái bình nhỏ, và 

họ đổ thêm rượu vào cúp khi nó đã hết, trong khi Phêrô lặp lại việc giơ 

cao, dâng hiến và chúc phúc để thánh hiến rượu. Khi hết mọi người xin 

nuôi mình bằng Thánh Thể đã thỏa mãn, các tông đồ ăn hết bánh và uống 

hết rượu còn lại. Rồi họ hát một thánh vịnh hay một thi vịnh khác, sau đó 

Phêrô chúc lành cho đám đông. Sau phép lành của ông, họ ra về từ từ. 

  Maria đã qùi gối trong suốt nghi lễ thánh hiến và phân phát Bánh 

Rượu, bây giờ Mẹ đứng lên và lại chỗ cái rương. Mẹ cúi xuống trên bàn và 

chạm trán vào ngăn rương có để cái cúp và cái đĩa Giêsu đã dùng trong 

bữa tiệc sau cùng, Mẹ hôn lên bờ mép chúng. Mẹ cũng hôn tất cả những 
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thánh tích để ở đó. Rồi Gioan khóa rương lại, trả chìa khóa cho Maria và 

Mẹ đeo vào cổ Mẹ. 

 

27* MARIA TIẾP ĐÓN LAZARÔ VÀ GIUSE ARIMATHI 

 

  Maria còn ở trong nhà Tiệc Ly, một mình trong căn phòng thường 

xuyên của Mẹ. Mẹ khâu một tấm vải rất mịn, giống như cái khăn bàn dài 

và hẹp. Thỉnh thoảng Mẹ ngẩng đầu lên nhìn ra vườn và độ chừng giờ giấc 

trong ngày theo vị trí bóng mặt trời trên tường. Nếu Mẹ thấy có tiếng động 

trong nhà hay ngoài đường, Mẹ lắng nghe, tựa như Mẹ đang chờ ai. 

  Một lúc như vậy qua đi, rồi người ta nghe tiếng gõ ở cửa và tiếng 

động của đôi săng đan chạy ra mở. Trong hành lang vang lên giọng nói 

đàn ông càng lúc càng gần và càng mạnh. Maria nghe ngóng... Rồi Mẹ 

kêu: “Họ ở đây? Tốt chừng nào vì đã có thể tới?!” Trong khi Mẹ còn đang 

nói những lời đó thì đã có người gõ vào cửa phòng: “Vô đi, các anh em 

trong Giêsu, Chúa của tôi”  Maria trả lời. 

  Lazarô và Giuse Arimathi bước vào. Họ chào Mẹ với sự tôn kính sâu 

xa và nói: “Mẹ có phước trong tất tất cả các bà mẹ! Các tôi tớ của Con Mẹ 

và là Chúa của chúng con xin chào Mẹ”, và họ qùi gối để hôn gấu áo 

Người. 

  -Nguyện Chúa luôn luôn ở với qúi vị. Bởi lý do nào mà qúi vị đến tìm 

tôi trong khi chưa hết những xao động bởi sự bách hại Đấng Kitô và các kẻ 

theo Người? 

  -Để trước tiên là thấy Mẹ, vì thấy Mẹ thì cũng còn như thấy Người, và 
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như vậy thấy bớt khổ vì việc Người đi khỏi trái đất. Và rồi để đề nghị với 

Mẹ, sau khi đã hội họp ở nhà con những người thân yêu nhất và những tôi 

tớ trung thành nhất của Giêsu Con Mẹ và Chúa của chúng con, về điều 

chúng con quyết định làm - Lazarô trả lời. 

  -Nói đi. Đó sẽ là tình yêu của qúi vị nói với tôi, và tôi, tôi nghe qúi vị 

với tình yêu của tôi. 

  Bây giờ đến lượt Giuse Arimathi lên tiếng để nói: “Thưa Mẹ, chúng 

con không phải không biết, và như Mẹ đã nói, sự xao động, và còn tệ hơn, 

sự hà khắc luôn luôn đối với những kẻ gần gũi với Con Mẹ và Con Thiên 

Chúa, hoặc bởi tình bà con, hoặc bởi đức tin, hoặc bởi tình bạn hữu, và 

chúng con biết rằng Mẹ không có ý định rời bỏ những nơi này, nơi mà Mẹ 

đã thấy biểu lộ cách hoàn toàn bản tính Thiên Chúa và bản tính loài người 

của Con Mẹ, sự hy sinh hoàn toàn của Người và sự vinh quang hoàn toàn 

của Người: là người thật qua những cách thức khổ nạn và cái chết của 

Người; là Thiên Chúa thật bởi những cách thức sống lại vinh hiển và lên 

trời của Người. Chúng con cũng biết rằng Mẹ không muốn để các tông đồ 

một mình. Mẹ muốn là mẹ và là kẻ hướng dẫn cho họ trong những thử 

thách đầu tiên của họ. Mẹ là ngai tòa của sự khôn ngoan Thiên Chúa, Mẹ 

là Hiền Thê của Thánh Linh, đấng đã tiết lộ cho Mẹ những chân lý đời đời. 

Mẹ là Con Gái yêu dấu từ đời đời của Chúa Cha, đấng đã chọn Mẹ từ đời 

đời để làm Mẹ người Con Duy Nhất của Người. Mẹ là Mẹ Ngôi Lời của Chúa 

Cha, đấng chắc chắn đã giáo huấn Mẹ bằng sự khôn ngoan và giáo thuyết 

vô cùng trọn hảo của Người ngay từ trước khi Người ở trong Mẹ như một 

tạo vật được tác thành, hoặc khi Người ở với Mẹ như người con lớn lên 

trong thể xác và sự khôn ngoan cho đến khi trở nên Thầy của mọi Thầy. 
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Gioan đã nói điều đó với chúng con hôm sau buổi giảng thuyết và sự phát 

biểu đầy kinh ngạc của các tông đồ xẩy ra mười ngày sau ngày Chúa Giêsu 

lên trời. Còn Mẹ, về phần Mẹ, Mẹ biết, vì đã thấy Gétsêmani ngày Con Mẹ 

về Trời với Chúa Cha, và Mẹ đã biết qua Phêrô, qua Gioan và các môn đệ 

khác, rằng Lazarô và con, ngay sau Sự Chết và Phục Sinh, chúng con đã 

bắt đầu các công việc thợ nề chung quanh khu vườn của con gần Golgota, 

và tại Gétsêmani trên núi Oliu, để những nơi này, đã được thánh hóa bởi 

máu Thiên Chúa tử đạo đã chảy ra, thương ôi! do cháy thiêu vì sốt ở 

Gétsêmani, do giá lạnh và đóng cục trong khu vườn của con, không bị tục 

hóa bởi các kẻ thù của Giêsu. Bây giờ các việc đã hoàn tất, Lazarô cũng 

như con, và cùng với ông là các cô em ông và các tông đồ, sẽ quá nhiều 

đau đớn nếu không có Mẹ ở đây. Chúng con xin Mẹ: ‘Hãy lấy chỗ ở của Mẹ 

tại nhà của Jonas và Maria, gác dan của Gétsêmani’”. 

  -Còn Jonas và Maria? Căn nhà này nhỏ, và mẹ, mẹ muốn cô tịch. Mẹ 

luôn luôn thích vậy. Và bây giờ Mẹ còn thích hơn, vì Mẹ cần cô tịch để tan 

biến trong Thiên Chúa, trong Giêsu của mẹ, để không chết bởi lo âu vì 

không còn Người ở đây. Trên những mầu nhiệm của Thiên Chúa, vì bây giờ 

Người là Thiên Chúa hơn bao giờ hết, không nên để cho con mắt loài người 

nhìn vào. Mẹ là đàn bà, Giêsu là một người, nhưng nhân tính của chúng ta 

đã và vẫn là một nhân tính rất khác biệt với mọi người, cùng một trật bởi 

không có tội, kể cả tội nguyên tổ, và bởi những giao tiếp với Thiên Chúa 

duy nhất và Ba Ngôi. Chúng ta là hai người độc nhất trong những điều này 

giữa mọi thụ tạo quá khứ, hiện tại cũng như tương lai. Bây giờ loài người, 

dù là người tốt nhất và thận trọng nhất, cũng tò mò một cách tự nhiên, 

không thể tránh được, nhất là khi họ ở gần một cái gì biểu lộ khác thường. 
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Chỉ có Giêsu và Mẹ, khi Người còn ở trên trái đất, chúng ta biết phải chịu 

đựng chừng nào, chừng nào... đúng, cả đến khó chịu chừng nào, phiền hà 

chừng nào, khổ não chừng nào, chúng ta cảm thấy khi sự tò mò của loài 

người xoi mói, quan sát, rình rập những giao tiếp của chúng ta với Thiên 

Chúa. Cái đó cũng giống như người ta lột trần chúng ta ra ở giữa quảng 

trường. Hãy nghĩ đến quá khứ của mẹ, cách mẹ luôn luôn tìm sự kín đáo, 

sự thinh lặng, tới sự kiện mẹ luôn luôn che giấu dưới vẻ bề ngoài của một 

đời sống chung chung của người đàn bà nghèo, những mầu nhiệm của 

Thiên Chúa nơi mẹ. Các con hãy nhớ, để không tiết lộ ra với ông chồng 

Giuse của Mẹ, kể cả với ông, mà chỉ xuýt nữa là mẹ đã làm cho ông, một 

người công chính, trở thành người bất chính. Chỉ có sự can thiệp của thiên 

thần mới ngăn cản được điều nguy hiểm này.  Hãy nghĩ tới đời sống rất 

khiêm tốn, rất kín đáo, rất bình thường mà Giêsu đã sống trong ba mươi 

năm, đến sự dễ dãi mà Người đã tránh để tự cô lập khi Người đã là Thầy. 

Người phải làm phép lạ và giáo huấn, vì đó là sứ mệnh của Người. Nhưng 

mẹ biết Người, Người khổ - đó là một trong nhiều lý do cho vẻ khắc khổ và 

buồn biểu lộ trong đôi mắt to và mạnh mẽ của Người Mẹ đã nói, Người khổ 

vì sự tán dương của đám đông, vì sự tò mò tốt hơn kém mà người ta quan 

sát mọi hành vi của Người. Đã bao lần Người nói với các môn đệ và những 

người được phép lạ: “Đừng nói ra những điều các con đã thấy; đừng nói ra 

điều Thầy đã làm cho các con”!... Bây giờ mẹ không muốn cho con mắt 

loài người tìm biết những mầu nhiệm của Thiên Chúa nơi mẹ, những mầu 

nhiệm đã không ngừng với việc về Trời của Giêsu con mẹ và Thiên Chúa 

của mẹ, nhưng nó tiếp tục, và mẹ nói là nó lớn lên, nhờ lòng nhân từ của 

Người, để giữ cho mẹ sống cho tới giờ mẹ mong mỏi biết bao để về với 
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Người muôn đời. Mẹ chỉ muốn một mình Gioan ở bên mẹ, vì nó thận trọng, 

kính cẩn, thương yêu đối với mẹ như một Giêsu thứ hai. Nhưng Jonas và 

Maria sẽ biết... 

  Lazarô ngắt lời: “Điều đó đã xong rồi, ôi Mẹ hồng phúc! Chúng con 

đã dự liệu hết. Marc, con trai Jonas, bây giờ ở với các môn đệ. Maria mẹ 

nó, và Jonas ba nó, bây giờ đều ở Bêtani”. 

  -Nhưng vườn oliu? Nó cần được săn sóc! - Maria trả lời. 

  -Chỉ cần săn sóc vào thời kỳ tỉa cành, vun gốc và hái trái. Chỉ mỗi 

năm một ít ngày, và bây giờ còn ít ngày hơn nữa, vì con sẽ gởi các đầy tớ 

ở Bêtani tới phụ với Jonas trong những thời kỳ này. Mẹ, nếu Mẹ làm chúng 

con sung sướng, cho các cô em của con và con, xin Mẹ tới Bêtani trong 

những ngày đó, trong căn nhà đơn độc của Zêlote. Chúng ta sẽ là hàng 

xóm, nhưng cái nhìn của chúng con sẽ không tò mò trên những giao tiếp 

của Mẹ với Thiên Chúa. 

   -Nhưng cái máy ép?... 

  -Nó đã được chuyển tới Bêtani. Khu Gétsêmani hoàn toàn kín cổng 

cao tường, vật sở hữu riêng biệt nhất của Lazarô Théophile đang chờ Mẹ, 

ôi Maria! Và con bảo đảm với Mẹ là các kẻ thù của Giêsu, vì sợ Rôma, sẽ 

không dám đụng tới sự bình an của nó và của Mẹ. 

  -Ôi! được như vậy! - Maria nói, và hai tay Mẹ ôm lấy ngực, nhìn họ 

với khuôn mặt hầu như xuất thần, vì Mẹ rất sung sướng, với nụ cười xuất 

thần trên môi và những giọt nước mắt vui mừng trên đôi mi vàng hoe. Mẹ 

tiếp tục: “Gioan và mẹ! Riêng biệt! Chỉ có hai chúng ta. Mẹ thấy như lại 

được ở Nazarét với con trai mẹ.  Chỉ có hai người! Trong bình an! Trong 

cảnh bình an này! Nơi mà Người, Giêsu của mẹ, đã tung vãi bao lời nói và 
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tinh thần bình an.  Nơi mà thực sự, Người đã đau khổ tới đổ mồ hôi máu, 

và phải nhận sự đau đớn tinh thần tột độ trong cái hôn nhục nhã, và 

những...” Những tiếng nấc và kỷ niệm đau đớn làm Mẹ nghẹn lời và làm 

khuôn mặt Mẹ xao xuyến, vì trong một lúc vắn vỏi, Mẹ lại bộc lộ những 

đau đớn đã có trong những ngày khổ nạn và chết của Con Mẹ. Rồi Mẹ lại 

trấn tĩnh và nói: “Nơi mà Người đã trở về trong sự bình an đời đời của 

Thiên Đàng! Mẹ đi nhắn lời ngay cho Maria Alphê để bà giữ ngôi nhà nhỏ ở 

Nazarét cho Mẹ. Nó cũng rất thân thiết đối với Mẹ, vì chính ở đó đã hoàn 

thành mầu nhiệm, nơi tắt thở của người chồng rất trong sạch, rất thánh 

của mẹ, và là nơi Giêsu lớn lên. Rất thân thiết, nhưng không bao giờ có thể 

như những nơi này, nơi Người đã lập nghi thức trên mọi nghi thức, và hiến 

mình làm Bánh, làm Máu, làm Sự Sống cho loài người; nơi Người đã chịu 

đau khổ và cứu chuộc, đã đặt nền móng Giáo Hội Người. Và bởi phúc lành 

sau cùng của Người, Người đã làm cho hết mọi sự của việc tạo dựng trở 

thành tốt và thánh. Mẹ sẽ ở lại, đúng, mẹ sẽ ở lại đây. Mẹ sẽ đi Gétsêmani, 

và từ đó, bằng cách đi theo các bức tường, phía bên ngoài, mẹ có thể lên 

Golgota và vào khu vườn của ông, Giuse, nơi mẹ đã khóc biết bao, và tới 

nhà con, Lazarô, nơi mẹ luôn luôn có, trước hết là con mẹ, sau đó là cho 

mẹ, biết bao tình yêu. Nhưng mẹ muốn... 

  -Cái gì, thưa Mẹ? - cả hai đều hỏi. 

  -Mẹ cũng muốn có thể trở lại đây. Bởi vì, cùng với các tông đồ, 

chúng ta đã quyết định, miễn là Lazarô cho phép... 

  -Thưa Mẹ, tất cả những gì Mẹ muốn. Tất cả những gì của con đều 

thuộc về Mẹ. Trước con đã nói vậy với Giêsu, bây giờ con cũng nói với Mẹ. 

Và kẻ nhận được ân huệ sẽ luôn luôn là con, nếu Mẹ nhận tặng phẩm của 
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con. 

  -Con ơi, hãy để mẹ gọi con như vậy, mẹ muốn con chấp nhận cho 

chúng ta dùng nơi này, tức là phòng Tiệc Ly, làm nơi hội họp và bẻ bánh 

huynh đệ. 

  -Điều đó chính đáng, vì đây là nơi Con Mẹ đã thiết lập nghi thức đời 

đời, thiết lập Giáo Hội mới, bằng cách nâng các tông đồ và các môn đệ lên 

hàng Giáo Chủ và Tư tế. Thật chính đáng là căn phòng này trở nên Đền 

Thờ đầu tiên của tôn giáo mới, là hạt giống mà sau này sẽ thành một cây, 

rồi thành một cái rừng mênh mông; cái mầm mà mai ngày sẽ thành một tổ 

chức sống động, trọn vẹn, và sẽ càng ngày càng lớn lên theo chiều cao, 

chiều sâu, chiều rộng, để bao trùm khắp trái đất. Chiếc bàn nào và bàn thờ 

nào có thể thánh hơn những cái mà trên đó Người đã bẻ bánh và đặt chiếc 

cúp của nghi thức mới, sẽ tồn tại bao lâu trái đất còn tồn tại? 

  -Đúng vậy Lazarô. Con thấy không? Chính cho nó mà mẹ lo khâu 

chiếc khăn trắng sạch này. Vì mẹ tin như không hề có ai tin bằng, là với 

quyền năng như vậy, bánh và rượu chính là Người, trong Thịt và Máu 

Người. Thịt rất thánh, hoàn toàn vô tội, Máu cứu chuộc, ban cho con người 

làm của ăn của uống cho Sự Sống.  Nguyện Chúa Cha, Chúa Con và Chúa 

Thánh Thần chúc phúc cho các con, những người luôn luôn tốt, khôn 

ngoan, đầy tình thương đối với người Con và người mẹ. 

  -Vậy là nói xong rồi. Xin Mẹ nhận: đây là chìa khóa để mở các cửa 

khác nhau của hàng rào thuộc nội khu Gétsêmani, và đây là chìa khóa của 

căn nhà. Và hãy sung sướng bao lâu Thiên Chúa chấp nhận cho Mẹ sung 

sướng, và bao lâu tình yêu hèn mọn của chúng con còn có thể mong ước 

cho Mẹ. 
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  Lazarô đã nói xong, bây giờ đến lượt Giuse Arimathi nói: “Đây là chìa 

khoá để vào nội khu của vườn con”. 

  -Nhưng ông, ông rất có quyền để vào đó! 

  -Con có cái khác, thưa Mẹ. Người làm vườn là một kẻ công chính, 

con trai ông ta cũng vậy. Mẹ chỉ gặp ở đó hoặc bố con ông ta, hoặc con. 

Và tất cả chúng con sẽ khôn ngoan, thận trọng và kính cẩn. 

  -Nguyện Thiên Chúa chúc phúc nữa cho ông - Maria nhắc lại. 

  -Chúng con cám ơn Mẹ, ôi Mẹ. Tình yêu của chúng con và bình an 

của Thiên Chúa luôn luôn ở cùng Mẹ - Sau lời chào đó, họ qùi gối, lại hôn 

gấu áo Maria và bước ra. 

  Họ vừa ra khỏi nhà thì có tiếng gõ kín đáo khác tại cửa phòng của  

Maria. 

  -Vào đi - Maria nói. 

  Gioan không đợi phải nói hai lần. Ông vào và khép cửa lại, hơi xao 

xuyến: “Giuse và Lazarô muốn gì vậy? Có gì nguy hiểm không?” 

  -Con ơi, không. Chỉ có sự chấp nhận cho những ước muốn của mẹ, 

của mẹ cũng như của những người khác. Con biết Phêrô và Giacôbê Alphê, 

vị Giáo Chủ thứ nhất, và thủ lãnh của giáo hội  

Jêrusalem, đã buồn chừng nào khi nghĩ đến phải mất mẹ, và run khi sợ 

rằng không biết làm khi không có mẹ, nhất là Giacôbê.  Mặc dầu Con mẹ 

đã hiện ra riêng với nó, và chính Giêsu đã chọn nó, mà cũng không an ủi 

được nó và không làm cho nó can đảm.   Nhưng những người khác cũng 

vậy!... Bây giờ Lazarô thỏa mãn ước nguyện chung này, và cho chúng ta 

làm chủ khu Gétsêmani. Một mình mẹ với con ở đó. Đây là các chìa khóa. 

Và cái này là chìa khóa vào vườn của Giuse... Chúng ta có thể tới mộ, đi 
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Bêtani mà không phải đi qua thành phố... và đi lên Golgota... và tới đây 

mỗi khi có bẻ bánh huynh đệ. Tất cả đều được Lazarô và Giuse chấp nhận 

cho chúng ta. 

  -Đó thực là hai người công chính. Lazarô đã nhận được từ Giêsu rất 

nhiều, đúng vậy. Nhưng trước khi được, ông luôn luôn dâng tất cả cho 

Giêsu. Mẹ có mừng không? 

  -Có, Gioan, rất mừng. Mẹ sẽ sống bao lâu Thiên Chúa muốn, để giúp 

đỡ Phêrô và Giacôbê, và tất cả các con. Mẹ sẽ giúp các Kitô hữu đầu tiên 

bằng mọi cách. Nếu các người Do Thái, các pharisiêu, các thầy cả, không 

chống lại mẹ cách man rợ như họ đã làm đối với Con mẹ, thì mẹ có thể tỏa 

thần trí mẹ ra từ nơi Người đã lên Trời về với Cha Người. 

  -Ôi Mẹ, Mẹ cũng sẽ lên. 

  -Không. Mẹ không phải Giêsu. Mẹ được sinh ra hoàn toàn như nhân 

loại. 

  -Nhưng không có tội nguyên tổ. Con, con là một tội nhân ngu si khốn 

nạn, về giáo lý và Sách Thánh, con không biết điều gì ngoài những điều 

Thầy đã dạy con. Nhưng con giống như một đứa trẻ, bởi vì con trong sạch. 

Có lẽ vì vậy mà con hiểu biết nhiều hơn các rabbi của Israel, vì Người đã 

nói rằng Thiên Chúa giấu các việc với kẻ thông thái, và tiết lộ cho những 

trẻ nhỏ, những người trong sạch. Vì lẽ đó con nghĩ, đúng ra là con nói: con 

cảm thấy Mẹ sẽ được cái số phận mà Evà sẽ được, nếu bà ta không phạm 

tội. Hơn nữa, bởi vì Mẹ không phải là vợ của một Ađam-loài-người, nhưng 

là của Thiên Chúa, để ban cho trái đất vị Ađam mới, trung thành với Ân 

Sủng. Đấng Tạo Hóa, khi tạo dựng nên đôi cha mẹ đầu tiên, đã không đặt 

định cái chết cho họ, tức là không đặt định sự hư nát cho thân xác hoàn 
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hảo nhất mà Người đã tạo dựng, và làm cho nó nên cao sang nhất trong 

mọi thân xác được tạo dựng, vì nó được phú bẩm một linh hồn thiêng liêng 

và những ân huệ nhưng không của Thiên Chúa, nhờ đó nó được gọi là 

“con thừa nhận” của Thiên Chúa, nhưng Người chỉ muốn nó một điều là đi 

qua Thiên Đường dưới đất để tới Thiên Đường trên Trời. Mà Mẹ không bao 

giờ có một dấu vết tội trên linh hồn Mẹ, dù là cái tội trọng chung cho mọi 

người, di sản của Ađam để cho nhân loại đã không đánh vào Mẹ, vì Thiên 

Chúa đã tránh cho Mẹ bởi một đặc ân cá nhân, duy nhất, bởi vì từ đời đời, 

Mẹ đã được tiền định để trở nên Hòm Bia của Ngôi Lời. Vì hòm bia của 

chúng ta, than ôi! chỉ chứa những thứ lạnh lẽo, khô cằn, chết, vì thực tế, 

dân Thiên Chúa không thi hành như họ phải làm và như họ phải là: luôn 

luôn hoàn toàn trong sạch. Đó là hòm bia, đúng, nhưng có ai trong số 

những kẻ tới gần nó, Giáo Chủ, thầy cả, đã thực sự là như Mẹ đã là? 

Không có ai cả. Vì vậy con cảm thấy rằng Mẹ, Evà thứ hai, và Evà trung 

thành với Ân Sủng, sẽ không phải chết. 

  -Con ơi, Ađam thứ hai, là chính Ân Sủng, luôn luôn vâng lời Chúa Cha 

và mẹ một cách hoàn toàn, mà đã chết, và cái chết thế nào! 

  -Mẹ ơi, Người đã đến để làm Đấng Cứu Chuộc. Người đã rời Chúa 

Cha, cõi Trời, mặc thân xác để cứu chuộc loài người bằng sự hy sinh của 

Người, để trả lại Ân Sủng cho họ, như vậy lại nâng họ lên hàng con thừa 

nhận của Thiên Chúa, kẻ thừa hưởng Nước Trời. Người phải chết, và chết 

với nhân tính rất thánh của Người.  Và Mẹ, Mẹ đã chết trong lòng, khi nhìn 

thấy những cực hình ghê sợ của Người và cái chết của Người. Mẹ đã chịu 

đựng tất cả để trở nên Đấng Đồng Công Cứu Chuộc với Người. Con là đứa 

ngu si tội nghiệp, nhưng con cảm thấy là Mẹ, hòm bia thực sự và sống 
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động của Thiên Chúa, Mẹ sẽ không bị, không thể bị hư nát. Giống như cột 

mây cột lửa đã che chở và hướng dẫn hòm bia của Môise về đất hứa, cũng 

vậy, Lửa của Thiên Chúa sẽ lôi kéo Mẹ vào cung lòng Người. Cũng như 

chiếc gậy của Aaron không khô, không chết, nhưng trái lại, dù đã chặt ra 

khỏi thân cây, nó vẫn nảy chồi, nảy lá, sinh quả, và sống trong lều tạm. 

Cũng vậy, Mẹ được Thiên Chúa chọn trong số tất cả các phụ nữ đã và sẽ 

sống trên trái đất, Mẹ sẽ không chết như một cây héo đi, nhưng Mẹ sẽ 

sống đời đời trong nhà tạm vĩnh viễn trên Trời, với tất cả con người của 

Mẹ. Giống như nước của sông Giođan đã mở ra để hòm bia đi qua cùng với 

những người mang nó và toàn dân, vào thời Josuê, cũng vậy, hàng rào mà 

tội Ađam đã dựng lên giữa Trời và đất sẽ mở ra cho Mẹ, và Mẹ sẽ bước từ 

thế giới này vào Nước Trời bất tận. Con chắc chắn vậy, vì Thiên Chúa công 

bình, Người sẽ áp dụng cho Mẹ cái sắc lệnh mà Người đã ban hành cho 

những kẻ không có tội di truyền, cũng không có tội tự ý ở trên linh hồn họ. 

  -Giêsu đã mặc khải cho con những điều đó à? 

  -Thưa Mẹ không. Đấng đã nói điều đó với con là Thánh Linh, đấng 

mà Thầy đã loan báo với chúng con là Người sẽ tiết lộ cho chúng con 

những điều trong tương lai và tất cả chân lý. Đấng Yên Ủi đã nói điều đó 

với con trong tâm hồn con, để làm cho con bớt cay đắng vì tư tưởng phải 

mất Mẹ, ôi Mẹ hồng phúc, người mẹ mà con yêu và tôn kính như và còn 

hơn má con vì những đau khổ Mẹ đã chịu, và vì Mẹ tốt và thánh, chỉ ở bên 

dưới Con Cực Thánh Mẹ, hơn tất cả các thánh hiện tại và tương lai. Đấng 

Thánh lớn nhất - Và Gioan cảm động, qùi gối để tôn kính Người. 
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28*   MARIA VÀ  GIOAN TẠI NHỮNG NƠI CỦA CUỘC TỬ NẠN 

 

  Đây là một bình minh, một bình minh trong sáng mùa hè. Maria với 

Gioan trung thành của Mẹ ra khỏi căn nhà nhỏ ở Gétsêmani, bước mau 

qua vườn oliu yên lặng vắng vẻ. Chỉ có tiếng chim hót và tiếng liếp chiếp 

của các chim non trong tổ làm rộn sự yên lặng sâu xa của nơi này. Maria 

bước cách bảo đảm về tảng đá của cơn hấp hối. Mẹ qùi gối trước nó, đặt 

một cái hôn tại nơi mà những vết nứt nhỏ trên đá còn hiện diện những vết 

đỏ như rỉ sét của máu Giêsu, đã thấm sâu vào vết rạn và đông lại ở đó. Mẹ 

vuốt ve nó giống như Mẹ vuốt ve con Mẹ hay vuốt cái gì thuộc về Người. 

  Gioan đứng đàng sau Mẹ, quan sát Mẹ và khóc không gây tiếng 

động. Ông lau nước mắt lẹ khi Maria đứng dậy. Ông giúp Mẹ đứng dậy, và 

ông làm với biết bao tình yêu, tôn kính và xót thương. 

   Bây giờ Maria đi xuống nơi Giêsu bị bắt. Mẹ cũng qùi gối và cúi 

xuống hôn đất sau khi đã hỏi Gioan: “Có phải chính đây là chỗ của cái hôn 

kinh sợ và nhục nhã, đã làm ô uế nơi đây hơn là tại thiên đàng dưới đất, 

nơi có cuộc đàm thoại ô nhục và đồi bại của con rắn với Evà không?” 

  Rồi Mẹ đứng dậy và nói: “Nhưng mẹ không phải Evà. Mẹ là người 

đàn bà của tiếng Ave, mẹ lật ngược lại hết. Evà đã quăng một vật thuộc về 

Thiên Đàng vào trong bùn ghê tởm. Mẹ, mẹ nhận tất cả: không được hiểu, 

bị chỉ trích, nghi ngờ, đau đớn - biết bao đau đớn thuộc đủ loại trước khi 

tới cái đau tột đỉnh - để lấy đi chất bùn dơ cho cái vật mà Ađam Evà đã 

quăng vào, và lại đem nó lên Trời. Ma qủi không thể nói với Mẹ, mặc dầu 

nó đã thử nói, giống như nó đã thử với Con mẹ, để phá hủy vĩnh viễn 

chương trình cứu chuộc. Đối với Mẹ, nó không thể nói, vì Mẹ bịt tai khi nó 
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nói, Mẹ nhắm mắt khi thấy nó, nhất là mẹ đóng cửa lòng lại trước mọi tấn 

công của những thứ không thánh và không trong sạch. Cái tôi của mẹ 

thanh quang trong trẻo như một hạt kim cương không thể rạch được, nó 

chỉ mở ra cho thiên thần truyền tin mà thôi. Tai mẹ chỉ nghe những tiếng 

nói siêu nhiên, và như vậy, Mẹ đã sửa chữa và kiến tạo lại những gì Evà đã 

làm nứt rạn và đã phá hủy. Mẹ là người đàn bà của Ave và Fiat. Mẹ lập lại 

trật tự đã bị đảo lộn bởi Evà. Và bây giờ, bằng cái hôn và nước mắt mẹ, 

mẹ có thể lấy đi dấu vết của cái hôn đáng nguyền rủa, và rửa sạch sự ô uế 

này, những thứ ghê tởm hơn tất cả, vì nó đã không được làm bởi một tạo 

vật cho một tạo vật, nhưng bởi một tạo vật cho Thầy, cho Bạn, cho Đấng 

Tạo Hóa, cho Thiên Chúa của nó”. 

  Rồi Mẹ đi về phía cửa sắt mà Gioan mở ra. Họ ra khỏi Gétsêmani, 

xuống Cédron, băng qua cái cầu nhỏ. Maria cũng qùi gối hôn cái thành cầu 

thô sơ tại nơi Con Mẹ đã té. Mẹ nói: “Tất cả những nơi Người đã chịu 

những đau đớn và những xúc phạm tột đỉnh, đều là thánh đối với Mẹ. Mẹ 

muốn có tất cả trong căn nhà nhỏ của Mẹ. Nhưng người ta không thể có 

tất cả!” Mẹ thở dài và thêm: “Chúng ta đi mau, trước khi người ta đi lại 

đông”. 

  Rồi cùng với Gioan, Mẹ gia chân bước. Mẹ không vào thành phố. Mẹ 

đi dọc theo thung lũng Hinnom và các hang của người cùi. Mẹ ngước mắt 

về những cái hang đau đớn này. Mẹ làm hiệu cho Gioan, và ông để ngay 

lên một tảng đá những thực phẩm mà họ có trong giỏ, trong khi ông kêu 

lên một tiếng gọi. Các người cùi xuất hiện và đi về phía tảng đá trong khi 

cám ơn. Nhưng không ai xin chữa lành cả. Maria nhận xét, và Mẹ nói: “Họ 

biết rằng Người không còn nữa. Phải ở mãi trong sự trừng phạt này vì cái 
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chết ghê sợ của Người, họ không còn biết tin nữa. Chẳng tin Người, cũng 

chẳng tin môn đệ Người. Hai lần khốn nạn! Hai lần phong cùi! Hai lần sao? 

Không, đúng ra là một khốn nạn toàn vẹn, phong cùi, chết! Trên trái đất 

và ở thế giới bên kia”. 

  -Mẹ ơi, Mẹ có muốn là con thử nói với họ không? 

  -Vô ích! Phêrô, Juđa Alphê, Simon Zêlote cũng đã thử nói... nhưng họ 

chế nhạo các ông... Maria Lazarô cũng tới. Cô luôn luôn cứu trợ họ vì nghĩ 

tới Giêsu, và họ chế nhạo cả nàng nữa. Chính Lazarô cũng tới cùng với 

Giuse và Nicôđêmô, để thuyết phục họ rằng Người là Đức Kitô, bằng cách 

kể cho họ việc Người làm cho ông sống lại sau bốn ngày ở trong mồ, và sự 

phục sinh của Người- Thiên-Chúa do quyền năng riêng của Người, cũng 

như việc Người lên Trời. Nhưng tất cả đều vô ích. Chúng đã trả lời: “Đó là 

những lời dối trá. Những kẻ biết sự thật đã nói như vậy”. 

  -Và những kẻ đó chắc chắn là các Pharisiêu và các thầy cả. Họ làm 

việc để phá đổ lòng tin nơi Người. Con chắc chắn chính là họ. 

  -Có thể vậy, Gioan. Có điều chắc chắn là những người cùi lúc trước 

đã không hoán cải, dù là ngay trước các phép lạ của Giêsu, thì sẽ không 

bao giờ hoán cải nữa. Họ là dấu hiệu tượng trưng cho những kẻ, qua các 

thế kỷ, sẽ không hoán cải trở về với đức Kitô. Bởi ý muốn tự do của họ, họ 

đã nhiễm bệnh cùi của tội lỗi, chết đối với Ân Sủng là sự sống, tượng trưng 

cho tất cả những kẻ mà Giêsu đã chết một cách vô ích cho họ... và đã chết 

như vậy!... - và Mẹ khóc lặng lẽ, không tiếng nấc, nhưng thực sự với suối 

nước mắt. 

  Gioan cầm một cánh tay Mẹ khi Mẹ, vì để che dòng nước mắt trước 

sự quan sát của người qua lại, đã lấy khăn voan che mặt. Trong khi dắt Mẹ 
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đi cách yêu thương, ông nói: “Chẳng lẽ nước mắt của Mẹ, lời cầu nguyện 

của Mẹ, tình yêu của Mẹ, hay đúng ra là của Chúa và Mẹ, đối với loài 

người, của hai người, bởi vì tình yêu của Mẹ linh hoạt, và tình yêu của 

Giêsu vinh hiển trên Trời linh hoạt, hoàn toàn linh hoạt; có lẽ nào những 

đau thương của Giêsu và Mẹ, của Mẹ vì lẽ sự điếc tai của loài người, của 

Người, vì sự lì lợm trong tội của một số quá đông người, sẽ không có kết 

qủa sao? Ôi Mẹ, hãy hy vọng. Loài người đã làm cho Mẹ quá nhiều đau 

khổ, và họ sẽ còn làm nữa. Nhưng họ cũng cho Mẹ tình yêu và niềm vui. Ai 

lại không yêu Mẹ khi họ biết Mẹ. Bây giờ Mẹ ở đây, vô danh, thế giới 

không biết. Nhưng khi thế giới trở thành Kitô hữu, họ sẽ biết Mẹ. Bao 

nhiêu tình yêu sẽ đến với Mẹ! Con chắc chắn vậy, ôi Mẹ rất thánh!” 

  Bây giờ Golgota đã gần, khu vườn của Giuse càng gần hơn. Khi họ 

đến khu vườn, Maria không vào đó. Trước hết Mẹ lên Golgota, và tại 

những nơi có ghi dấu những sự kiện đặc biệt của cuộc tử nạn, tức là tại 

những nơi Người té, nơi gặp Nique, nơi gặp chính Mẹ, Mẹ qùi gối và hôn 

đất. 

  Lên tới đỉnh, những cái hôn của Mẹ tăng bội số tại nơi đóng đinh. 

Những cái hôn và những nước mắt. Những cái hôn hầu như nhăn nhó, 

những nước mắt thinh lặng nhưng tuôn như mưa trên đất vàng lạt, tắm 

cho nó và làm cho mầu của nó thành đậm hơn. Một cây cỏ mọc ngay tại 

chỗ đất ở chân cây thập giá, một cây cỏ nhỏ khiêm tốn với những lá có 

hình trái tim và những bông hoa nhỏ đỏ như hồng ngọc. Maria nhìn nó và 

suy nghĩ, rồi nhẹ nhàng bứng lấy nó cùng với một chút đất, Mẹ gói nó vào 

một góc vạt áo khoác của Mẹ và nói với Gioan: “Mẹ sẽ trồng nó trong một 

cái chậu. Nó là máu Người. Nó đã mọc trên đất đỏ vì máu Người. Chắc 
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chắn một cái hạt đã được cơn lốc của ngày hôm đó mang tới. Ai biết nó 

đến từ đâu và tại sao nó rơi ở đây, để đâm rễ trong bụi đất mầu mỡ vì 

máu. Nếu mọi linh hồn đều có thể như vầy! Tại sao một số rất đông trong 

đám họ còn bướng bỉnh hơn cái đất khô cằn và bị nguyền rủa của Golgota, 

nơi hành hình của các kẻ trộm cướp và sát nhân, và là nơi cả một dân tộc 

đã giết Chúa? Bị nguyền rủa sao? Không. Người đã thánh hóa bụi đất này. 

Bị Thiên Chúa nguyền rủa là những kẻ đã biến ngọn đồi này thành nơi của 

tội ác ghê sợ, bất công, kinh tởm nhất mà trái đất không bao giờ thấy”. 

Bây giờ những tiếng nấc hòa lẫn với nước mắt. 

  Gioan quàng tay qua vai Mẹ để Mẹ cảm thấy tất cả tình yêu của ông, 

và thuyết phục Mẹ rời bỏ nơi này, vì nó quá đau đớn cho Mẹ. 

  Họ đi xuống chân đồi và vào trong khu vườn của Giuse. Ngôi mộ 

phơi bày nội cung của nó bằng lối vào lớn, không bị lấp bởi tảng đá, vì nó 

còn nằm lăn trên đất, trong cỏ. Bên trong trống rỗng. Mọi dấu vết của sự 

an táng và sống lại đều biến mất. Nó giống như nấm mồ chưa bao giờ sử 

dụng. Maria hôn tấm đá tẩm thuốc thơm, âu yếm những bức tường bằng 

con mắt, rồi Mẹ hỏi Gioan: “Con nhắc lại cho Mẹ xem lần đó con thấy các 

thứ ở đây thế nào, khi con đến đây với Phêrô lúc bình minh của ngày phục 

sinh?” 

  Gioan bắt đầu việc diễn tả, đi lại chỗ nọ chỗ kia, bên trong cũng như 

bên ngoài mộ, để tả các sự đã thế nào, và những điều ông và Phêrô đã 

làm. Ông nói để chấm dứt: “Đáng lẽ chúng con phải lượm lấy các tấm 

khăn, nhưng chúng con quá xao xuyến bởi tất cả các biến cố của ngày 

hôm đó đến nỗi chúng con không nghĩ tới. Khi chúng con trở lại thì các 

khăn vải không còn ở đây nữa”. 
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  -Những người ở Đền Thờ đã lấy đi để xúc phạm đến nó - Maria nói 

trong nước mắt khi ngắt lời ông, và Mẹ kết luận: “Cả Maria Magđala cũng 

không nghĩ đến thu lượm lấy để cho Mẹ. Cô ta cũng quá xao xuyến”. 

  -Đền Thờ à? Không. Con nghĩ là Giuse đã lấy. 

  -Ông ta đã nói vậy với Mẹ... Ôi! các kẻ thù của Giêsu đã lấy như một 

đối đầu sau cùng với Người - Maria nói cách rên rỉ. 

  -Mẹ đừng khóc nữa, đừng đau khổ nữa. Bây giờ Người đã ở trong 

vinh quang, trong tình yêu trọn vẹn và đời đời. Sự thù ghét và khinh bỉ 

không làm gì được Người nữa. 

  -Đúng vậy, nhưng những khăn vải này... 

  -Chúng sẽ làm Mẹ đau khổ, giống như tấm vải liệm thứ nhất đã làm 

cho Mẹ, tới nỗi Mẹ không còn sức để dỡ nó ra. Lại nữa, ngoài những vết 

máu Người, nó còn có cả những thứ dơ bẩn đã thẩy lên cơ thể rất thánh 

của Người. 

  -Tấm đó, đúng, nhưng những vải này thì không. Nó chỉ thấm những 

chất từ cơ thể Người chảy ra khi Người không còn đau đớn nữa... Ôi! con 

không thể hiểu! 

  -Con hiểu mà Mẹ. Nhưng con chắc chắn rằng Mẹ không chia cách với 

Người, Thiên Chúa, như chúng con, và càng hơn nữa, như những kẻ chỉ 

đơn giản là tin ở Người, Mẹ không cảm thấy mạnh mẽ sự ước ao, và cả sự 

cần thiết phải có cái gì của Người, đấng bị hành hình. Xin Mẹ tha cho sự 

ngu xuẩn của con. Đi... chúng ta sẽ còn trở lại đây. Bây giờ chúng ta về 

kẻo mặt trời càng lúc càng lên cao và nắng gắt, mà con đường thì dài, vì 

chúng ta phải tránh vào thành phố. 

  Họ ra khỏi mồ, rồi khỏi khu vườn. Họ đi lại cùng con đường đã đi để 
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tới. Họ trở về Gétsêmani. Maria bước mau lẹ trong yên lặng, toàn thân phủ 

trong áo khoác. Mẹ chỉ có một cử chỉ ghê tởm và sợ hãi khi Mẹ đi qua gần 

vườn oliu nơi Judas đã treo cổ, và gần căn nhà ở miền quê của Caipha, và 

Mẹ thì thầm: “Ở đây ông ta đã hoàn tất sự kết án của kẻ thất vọng không 

sám hối của ông, và kia là nơi kết thúc cái chợ ghê tởm”. 

 

29* CHIẾC KHĂN LIỆM TẠI MỒ ĐƯỢC GIAO   CHO   MẸ   MARIA 

 

  Trời về đêm. Mặt trăng tròn chiếu các tia sáng bạc của nó trên toàn  

khu  Gétsêmani  và  căn  nhà  nhỏ  của  Maria  và  Gioan. Tất  cả đều yên 

lặng, kể cả suối Cédron, chỉ còn là một tia nước, cũng không gây tiếng 

động. Thình lình có tiếng bước chân đi săng-đan trong cảnh tịch mịch, 

càng lúc càng gần và càng rõ, và cùng với nó là giọng trầm của nam giới 

thì thầm. Rồi, đây, ba người đàn ông ra khỏi đám cây cối chằng chịt và 

hướng về căn nhà nhỏ. Họ gõ trên cánh cửa đóng chặt. Một ngọn đèn 

được thắp lên và một ánh sáng rung rinh xuyên qua khe hở của cửa vào. 

Một bàn tay mở cửa, một cái đầu ló ra, một tiếng nói, tiếng của Gioan, hỏi: 

“Các ông là ai?” 

  -Giuse Arimathi, và cùng với tôi, có Nicôđêmô và Lazarô. Giờ này là 

giờ tọc mạch, nhưng sự khôn ngoan bó buộc chúng tôi. Chúng tôi mang 

cái này cho Maria, và Lazarô hộ tống chúng tôi. 

  -Vào đi. Tôi lên gọi Mẹ. Mẹ không ngủ, Mẹ cầu nguyện trong căn 

phòng nhỏ của Người trên sân thượng. Cái này sẽ làm Mẹ rất vui! - Gioan 

nói, và ông bước lẹ lên chiếc cầu thang nhỏ dẫn lên sân thượng và căn 

phòng. 
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  Ba người ở lại trong nhà bếp, nói nhỏ với nhau trong ánh sáng yếu 

của ngọn đèn, quây quần quanh chiếc bàn, tất cả còn choàng áo khoác, 

nhưng để đầu trần. 

  Gioan vào cùng với Maria và chào: “Bình an cho tất cả các ông”. 

  -Và cho Mẹ, Maria - Ba người trả lời trong khi cúi mình. 

  -Có chuyện nguy hiểm sao? Cái gì đã xảy ra cho các tôi tớ của Giêsu? 

  -Thưa Mẹ, không có gì. Chúng con đã quyết định đến để biếu cho Mẹ 

cái này mà bây giờ chúng con mới biết chắc chắn, nhưng trước đó chúng 

con đã có linh cảm là Mẹ ước ao có nó. Chúng con không tới sớm hơn, vì 

có những bất đồng ý kiến giữa chúng con, cũng như giữa chúng con và 

Maria Lazarô. Matta không phát biểu về vấn đề này. Bà chỉ nói: “Chúa, 

hoặc trực tiếp, hoặc bởi linh ứng cho người khác, sẽ nói cho các ông điều 

phải làm”. Và thực vậy, chúng con đã được nói cho biết điều phải làm.  

Chúng con đến vì vậy - Giuse giải thích. 

  - Chúa đã nói với các ông à? Người đã đến với các ông? 

  -Thưa Mẹ không. Không còn nữa từ khi Người lên Trời.  Trước thì có. 

Người đã hiện ra với chúng con, chúng con đã nói với Mẹ rồi, một cách 

siêu nhiên, sau khi Người sống lại, tại nhà con. Bữa đó người đã hiện ra với 

rất nhiều người cùng một lúc, để cho bằng cớ về thiên tính của Người và 

sự phục sinh của Người. Rồi chúng con cũng còn thấy Người trong thời 

gian Người còn ở giữa loài người, nhưng không phải một cách siêu nhiên 

nữa, nhưng giống như các tông đồ và các môn đệ đã thấy Người - 

Nicôđêmô trả lời. 

  -Vậy làm sao? Người đã tỏ cho các ông con đường phải theo bằng 

cách nào? 
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  -Bởi miệng của một trong những kẻ ưu ái của Người và là kẻ tiếp tục 

Người. 

  -Phêrô à? Mẹ không tin. Ông ta còn đang sợ quắn, vừa bởi quá khứ, 

vừa bởi nhiệm vụ mới của ông. 

  -Không, Maria.  Không phải  Phêrô. Nhưng  trong  thực tế,  ông càng 

lúc càng vững vàng. Bây giờ ông biết Lazarô cho phép trưng dụng nhà Tiệc 

Ly, ông đã quyết định bắt đầu các lễ tưởng niệm và cử hành mầu nhiệm 

thường xuyên vào các ngày sau ngày Sabát. Ông nói rằng bây giờ ngày đó 

là ngày của Chúa, vì Người đã sống lại vào ngày đó và hiện ra với nhiều 

người để xác định họ trong đức tin, và trong bản tính Thiên Chúa của 

Người. Không còn ngày Sabát như trước đây với người Hy Bá nữa, có lẽ nó 

giống như ngày Sabaot. Không còn ngày Sabát, vì đối với người Kitô hữu, 

không còn giáo đường, mà là Giáo Hội, như các tiên tri đã nói. Nhưng vẫn 

còn, và luôn luôn còn ngày của Chúa, để kỷ niệm Người-Thiên- Chúa, là 

Thầy, Đấng sáng lập, Giáo Chủ đời đời, sau khi đã là Đấng Cứu Thế, của 

Giáo Hội Kitô giáo. Vậy ngày sau ngày Sabát tới sẽ có bẻ bánh giữa các 

Kitô hữu, và họ sẽ rất đông trong nhà Tiệc Ly. Trước đây thì không thể 

được, vì sự thù ghét của các Pharisiêu, các thầy cả, các Saddu, các luật sĩ, 

và vì sự phân tán tạm thời của các tín hữu Chúa Kitô, lung lay trong đức 

tin vì sợ sự thù ghét của người Do Thái. Nhưng bây giờ những kẻ ghét, vừa 

vì sợ Rôma, vì Rôma đã khiển trách thái độ của ông Thủ Hiến, vừa sợ đám 

đông. Và vì họ tin là đã chấm dứt sự “tôn sùng cuồng tín”, theo như họ 

định nghĩa đức tin của các Kitô hữu nơi Đức Kitô, vì sự phân tán tạm thời 

của các tín hữu mà thực ra chỉ kéo dài một thời gian ngắn, và bây giờ đã 

chấm dứt, vì tất cả các con chiên đều trở về chuồng của vị Chúa Chăn 
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thực, họ ít chú ý hơn, con nói là họ vô tư về nó như một thứ đã chết, đã 

chấm dứt. Điều đó cho phép chúng ta tụ họp để bẻ bánh. Chúng con muốn 

rằng Mẹ có cái này, cũng như cái thứ nhất, một kỷ niệm của Người để cho 

các tín hữu xem, để xác định cho họ trong đức tin, mà không làm Mẹ quá 

khổ - Và Giuse trình cho Mẹ một cuộn lớn, gói trong tấm vải mầu đỏ đậm 

mà từ đầu đến giờ ông vẫn dấu dưới áo khoác. 

  -Cái gì vậy? - Maria hỏi, mặt tái mét. “Có lẽ là các y phục của Người? 

Chiếc áo mà mẹ đã may cho Người để... Ôi! - Và Mẹ khóc. 

  -Chúng con không tìm thấy những y phục đó với bất cứ giá nào. 

Chẳng ai biết nó đã tận cùng thế nào và ở đâu - Lazarô trả lời, và ông 

thêm: “Nhưng cái này cũng là một trong các y phục của Người, cái sau 

cùng của Người: Đó là cái khăn liệm sạch, đã bọc Đấng Rất Trong Sạch 

sau khi bị hành hình, được lau sạch các chi thể bị làm nhơ bởi kẻ thù của 

Người, và được xức thuốc thơm - dù là mọi việc đều làm mau lẹ và tương 

đối - Sau khi Người sống lại, Giuse đã thu lượm cả hai cái và mang về nhà 

chúng con tại Bêtani, để tránh cho nó khỏi bị tục hóa cách phạm thánh. 

Trong nhà của Lazarô, các kẻ thù của Giêsu không dám quá liều, và không 

dám hơn bao giờ hết khi họ biết rằng Rôma đã khiển trách thái độ của 

Ponciô Pilatô. Rồi sau thời gian đầu nguy hiểm nhất, chúng con đã đưa cho 

Mẹ chiếc khăn liệm thứ nhất. Cái thứ hai thì Nicôđêmô giữ và đem về căn 

nhà ở miền quê của ông”. 

  -Thực vậy, ôi Lazarô! chúng thuộc về Giuse - Maria nhận xét. 

  -Thưa Mẹ, đúng vậy. Nhưng căn nhà của Nicôđêmô ở bên ngoài 

thành phố, nó ít lôi kéo sự chú ý hơn, và nó an toàn vì nhiều lý do - Giuse 

trả lời. 
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  -Vâng, đặc biệt là từ khi Gamaliel và con ông ta năng lui tới đó - 

Nicôđêmô thêm. 

  -Gamaliel?! - Maria nói với vẻ rất ngạc nhiên. 

  Lazarô không thể nín cười chua chát khi trả lời Mẹ: “Vâng, dấu hiệu, 

cái dấu hiệu cả thể ông đã chờ đợi để tin Giêsu là Đấng Messiaa, đã lay 

chuyển ông. Người ta không thể chối rằng dấu hiệu này có khả năng đập 

bể cả những đầu óc và những con tim chai đá nhất. Gamaliel, bởi dấu hiệu 

rất mạnh này, đã bị lung lay, xao xuyến, bị quật ngã mạnh hơn là căn nhà 

bị sụp đổ vào ngày áp lễ Vượt Qua đó, trong lúc tựa như thế giới bị tiêu 

hủy cùng với Nạn Nhân Vĩ Đại. Sự ân hận đã xé nát ông hơn là chiếc màn 

của Đền Thờ bị xé, hối hận vì đã không hiểu Giêsu như thực sự Người là. 

Cái mồ khép kín của thần trí ông gìa Hy Bá cứng đầu đã mở ra như các 

nấm mồ đã mở ra để cho xuất hiện thân xác của các kẻ công chính. Bây 

giờ ông lo lắng để tìm chân lý, ánh sáng, sự tha thứ, sự sống. Sự sống mới 

mà người ta chỉ có thể có bởi Giêsu và trong Giêsu. Ôi! Ông ta còn phải 

làm việc nhiều để giải phóng hoàn toàn cái tôi già cỗi phức tạp trong cách 

suy nghĩ của ông. Nhưng ông ta sẽ đạt được. Ông tìm bình an, sự tha thứ 

và sự hiểu biết. Bình an cho sự ân hận, ơn tha thứ cho sự lì lợm của ông, 

và sự hiểu biết hoàn toàn về đấng mà khi ông có thể, ông đã không muốn 

biết cách hoàn toàn. Ông tới nhà Nicôđêmô để đạt được mục đích mà từ 

đây ông nhắm tới”. 

  -Con có chắc là ông ta không phản bội con không Nicôđêmô? - Maria  

hỏi. 

  -Không, ông ta sẽ không phản bội con. Tận đáy lòng, đó là một 

người công chính. Mẹ hãy nhớ rằng ông ta đã dám áp đặt Đại Pháp Đình 
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trong phiên tòa ô nhục đó, và bày tỏ rõ ràng sự phẫn nộ và khinh bỉ của 

ông đối với những thẩm phán bất công, bằng cách bỏ đi và truyền cho con 

trai ông cũng bỏ đi để không bị coi là đồng lõa, dù là với sự hiện diện thụ 

động, vào tội ác khủng khiếp này. Đó là về Gamaliel. Còn về các khăn liệm, 

sau đó con đã nghĩ rằng vì con không còn là dân Hy Bá, nên con không 

còn là đối tượng của điều bị cấm trong sách Đệ Nhị Luật về những đồ 

chạm trổ tượng hình, để con làm, như con biết làm, một bức tượng Giêsu 

bị đóng đanh. Con sẽ dùng những cây bách hương Liban khổng lồ của con, 

và con sẽ giấu ở bên trong một trong các khăn liệm, cái thứ nhất, nếu Mẹ 

trả lại cho chúng con. Cái đó nó làm cho Mẹ quá đau khổ khi nhìn, bởi vì 

trên đó thấy rõ những dơ bẩn mà Israel đã đánh một cách phạm thượng 

trên Con Thiên Chúa của nó. Lại nữa, chắc chắn bởi vì những lúc lắc khi 

khênh xuống chân Golgota, những lúc lắc làm nhúc nhích không ngừng cái 

đầu tử đạo, nên hình ảnh quá lộn xộn và khó lòng nhận ra. Nhưng đối với 

con, tấm vải này, dù là hình ảnh lu mờ và dính nhiều chất dơ, nó cũng rất 

thân yêu và thánh, bởi vì trên đó luôn luôn có máu và mồ hôi Người. Được 

cất trong bức tượng chạm trổ này, nó sẽ được bảo trì, vì không một người 

Israel cấp cao nào đám đụng tới một hình chạm trổ. Nhưng trên tấm khăn 

khác, tấm khăn thứ hai, đã bao bọc Người từ chiều ngày chết tới bình minh 

của ngày phục sinh, thì phải giao lại cho Mẹ. Và con báo trước cho Mẹ để 

Mẹ đừng xúc động: ngày giờ càng qua đi, khuôn mặt Người càng hiện ra 

rõ ràng y hệt như Người là sau khi đã lau rửa. Khi chúng con lấy ở mộ ra, 

nó chỉ có dấu vết của các chi thể bao bọc bởi dầu thơm, trong đó pha trộn 

những vết máu và huyết thanh chảy ra từ vô số các vết thương. Nhưng 

hoặc do một tiến trình tự nhiên, hoặc do một ý muốn siêu nhiên, điều này 
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chắc chắn hơn, một trong các phép lạ của Người để cho Mẹ được vui: thời 

gian càng qua đi, các dấu vết càng chính xác rõ ràng. Người ở đó, trên tấm 

vải, đẹp trai, oai phong, mặc dầu bị thương, vẫn trong sáng, bình an, dù 

sau bao nhiêu hành hạ. Mẹ có can đảm để nhìn không? 

  -Ôi, Nicôđêmô! Đó là ước ao tột đỉnh của Mẹ! Con nói Người có vẻ 

bình an... Ôi! có thể nhìn Người như vậy, chứ không phải với những diễn tả 

của hành hạ mà Người có trên tấm khăn của Nique - Maria trả  lời  khi  bắt  

chéo  tay trên  ngực. 

  -Lúc đó bốn người dọn dẹp cái bàn để có chỗ, rồi một bên là Lazarô 

và Gioan, một bên là Nicôđêmô và Giuse, họ lăn cuốn vải để mở ra từ từ 

theo chiều dài. Họ thấy trước tiên là phần phía lưng, bắt đầu là các bàn 

chân. Rồi sau phần nối tiếp của đầu là phần trán. Các nét rất rõ. Các vết: 

tất cả các vết roi đòn, mạo gai, các vết cà sát của thập giá, các vết bầm 

của những cú Người đã nhận, và các vết do những lần Người té, các vết 

dấu đinh và lưỡi đòng. 

  Maria qùi phập xuống, hôn tấm vải, vuốt ve các vết, hôn các dấu vết 

thương. Mẹ có vẻ lo âu, nhưng rõ ràng là bằng lòng vì có thể có tấm hình 

phép lạ siêu nhiên này của Người. 

  Sau khi đã tôn kính, Mẹ quay nói với Gioan, lúc này không thể ở bên 

Mẹ, vì bận giữ góc tấm vải: “Gioan, chính con nói với các ông về việc này. 

Chỉ có thể là con nói, vì chỉ mình con biết Mẹ ước ao có nó”. 

  -Thưa Mẹ vâng, chính con. Nhưng con chưa nói hết về ước muốn của 

Mẹ thì họ đã đồng ý ngay. Nhưng họ phải đợi cơ hội thuận tiện để làm. 

  -Tức là đợi một đêm trăng sáng để có thể đi mà không cần đèn 

đuốc, và vào thời kỳ không có các cuộc hội họp lớn của dân chúng và các 
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kỳ mục ở Jêrusalem và vùng phụ cận, và việc đó vì khôn ngoan... - 

Nicôđêmô giải thích. 

  -Còn con, con đi với họ cho an toàn hơn. Con là chủ của Gétsêmani, 

con có thể đến xem xét nơi này mà không lôi kéo sự chú ý của ai... Con có 

nhiệm vụ xem xét mọi sự và mọi người - Lazarô  chấm  dứt. 

  -Nguyện Chúa chúc phúc cho tất cả qúi vị. Nhưng giá cả của tấm vải, 

chính qúi vị đã làm... và không chính đáng... 

  -Thưa Mẹ rất chính đáng. Con, con đã nhận được từ Đức Kitô, Con 

Mẹ, một ơn mà người ta không thể có được với giá tiền: đời sống mà 

Người đã trả lại cho con sau bốn ngày con ở trong mồ, và trước đó là sự 

hoán cải của Maria em con. Giuse và Nicôđêmô đã nhận được của Giêsu 

ánh sáng, chân lý, sự sống không bao giờ chết. Và Mẹ, với sự đau đớn và 

tình yêu người mẹ rất thánh của Mẹ đối với mọi người, Mẹ phải thu hoạch 

được, không phải chỉ một tấm vải, mà là cả thế giới Kitô hữu càng ngày 

càng lớn cho Thiên Chúa. Không có tiền bạc nào có thể thưởng công cho 

những cái Mẹ đã cho. Vậy ít nhất hãy nhận lấy cái này, nó thuộc về Mẹ. 

Thật chính đáng là như vậy. Maria em con nó cũng có ý kiến như vậy.  

  -Nó luôn luôn nghĩ tới đó từ lúc Người sống lại, và còn hơn nữa, từ 

lúc Người từ giã Mẹ mà về với Chúa Cha - Lazarô trả lời Mẹ. 

  -Xin cho được như vậy. Mẹ đi lấy cái kia. Mẹ rất đau đớn khi nhìn 

nó... Tấm này thì khác. Nó cho sự bình an! Bởi vì Người bình an trong sáng 

kể từ lúc ở đây. Trong giấc ngủ của sự chết, dường như Người đã cảm 

thấy sự sống đang trở lại, cùng với sự vinh quang mà không bao giờ có ai 

đụng tới hay quật ngã được nữa. Bây giờ Mẹ không ước ao điều gì nữa, 

ngoại trừ được hợp nhất với Người. Nhưng việc đó sẽ đến vào lúc Thiên 
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Chúa định và theo cách Người định. Mẹ đi. Nguyện Thiên Chúa ban cho qúi 

vị niềm vui gấp trăm niềm vui qúi vị đã cho Mẹ. 

  -Mẹ cầm một cách kính cẩn cái khăn liệm mà bốn ông đã gấp lại, ra 

khỏi nhà bếp, lên cầu thang mau lẹ, rồi xuống ngay và vào đó với chiếc 

khăn liệm thứ nhất. Mẹ giao cho Nicôđêmô. Ông nói với Mẹ: “Nguyện 

Thiên Chúa trả ơn cho Mẹ. Bây giờ chúng con đi, vì sắp hừng đông. Tốt 

hơn là phải ở nhà trước khi trời sáng, và trước khi người ta ra khỏi nhà 

họ”. 

  Ba người vái Mẹ trước khi đi, rồi mau lẹ làm lại con đường họ đã đi 

để tới. Họ tới một trong những cửa hàng rào của Gétsêmani, cái ở gần con 

đường dẫn về Bêtani nhất. 

  Maria và Gioan ở tại trước lối vào nhà cho tới khi ba người biến mất. 

Rồi họ vào nhà bếp, đóng cửa và nói nhỏ với nhau. 

 

30*  ÉTIENNE TỬ ĐẠO 

 

  Phòng Đại Pháp Đình, các thứ trưng bày và các nhân vật đều giống 

như trong đêm thứ năm rạng  ngày  thứ  sáu  trong  phiên  tòa của Giêsu. 

Thầy cả thượng phẩm và những người khác đều ở tại vị trí của họ. Ở giữa, 

trong khoảng trống trước mặt Thầy Cả Thượng Phẩm, nơi Giêsu đã đứng 

trong phiên tòa của Người, bây giờ là Étienne. Chắc ông đã nói rồi để công 

bố lòng tin và làm chứng về bản tính thực của Đức Kitô và Giáo Hội Người, 

vì sự huyên náo đã lên tới cực độ và trong sự tàn bạo của nó, hoàn toàn 

giống như nó đã huyên náo chống lại Đức Kitô trong đêm ác liệt của sự 

phản bội và tội giết Thiên Chúa. 
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  Các cú thoi, các lời nguyền rủa, các lời xúc phạm ghê gớm được tung 

ra để chống lại phó tế Étienne. Dưới những cú đấm tàn bạo, ông lảo đảo 

lung lay trong khi chúng kéo ông chỗ nọ chỗ kia một cách dã man. 

  Nhưng ông giữ sự bình tĩnh và phẩm giá của ông, và còn hơn nữa, 

không những bình tĩnh và phẩm giá, mà ông còn sung sướng, hầu như 

xuất thần. Không chú ý gì tới những đờm rãi chảy trên mặt, cũng như máu 

từ mũi chảy ra vì bị đập dã man, ông ngẩng khuôn mặt được linh ứng lên, 

rạng rỡ mỉm cười, nhìn đăm đăm vào cái gì chỉ mình ông thấy. Rồi ông 

giang tay ra và giơ lên như để ôm lấy cái ông thấy. Sau đó ông qùi xuống 

và kêu lên: “Đây, tôi thấy Trời mở ra, và Con Người, Giêsu, Đấng Kitô của 

Thiên Chúa, Đấng mà các ông đã giết, ngự bên hữu Thiên Chúa”. 

   Lúc đó sự huyên náo mất đi cái nhân đạo và hợp pháp tối thiểu mà 

họ còn giữ. Và với sự điên cuồng của một bầy chó sói, linh cẩu, của bầy 

thú hoang giận dữ, tất cả đều nhào trên thầy phó tế, cào cấu, đạp lên ông, 

rồi lôi ông dậy bằng cách túm lấy tóc, lôi ông đi, làm cho ông té nữa. Rồi 

sự hung dữ lại chống đối sự tàn bạo, vì có cuộc ẩu đả: những kẻ tìm cách 

lôi kéo vị tử đạo ra ngoài đã làm phật ý những kẻ muốn kéo ông tới một 

chỗ khác để đánh đập và chà đạp hơn nữa. 

  Trong số những kẻ hung dữ nhất, có một thanh niên nhỏ thó, xấu 

trai mà chúng gọi là Saul. Thật không thể nào diễn tả được sự hung dữ của 

khuôn mặt này. 

  Gamaliel đứng trong một góc phòng. Ông không bao giờ tham dự 

vào các cuộc ẩu đả, cũng không hề nói gì với Étienne cũng như với các 

nhân vật quyền thế. Sự ghê tởm của ông trước cảnh bất công tàn bạo thực 

là tỏ tường. 
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  Trong một góc khác là Nicôđêmô, với khuôn mặt vừa ghê tởm vừa lạ 

lùng trước phiên tòa và cuộc ẩu đả. Ông nhìn Gamaliel, người mà khuôn 

mặt là một sự bày tỏ rõ ràng hơn mọi lời nói. Nhưng thình lình, và chính 

xác là vào lúc ông thấy lần thứ ba, họ túm lấy tóc Étienne để lôi ông dậy, 

Gamaliel vơ gọn chiếc áo khoác rộng thùng thình của ông và đi về phía lối 

ra đối diện với lối người ta lôi Étienne đi. 

  Hành động của ông không thoát được mắt Saul, hắn kêu: “Rabbi, 

ngài đi à?” 

  Gamaliel không trả lời. Saul sợ rằng  Gamaliel  không  hiểu  là câu 

hỏi được đặt cho ông, hắn nhắc lại cách chính xác: “Rabbi Gamaliel, Ngài 

quay lưng lại vụ xét xử này sao?” 

  Gamaliel quay lại, với cái nhìn kinh khủng, vì ông quá ghê tởm, ngạo 

nghễ và lạnh lùng, ông chỉ trả lời: “Ừ”, nhưng đó là một tiếng ừ nói nhiều 

lời hơn một bài thuyết trình. 

  Saul hiểu tất cả những gì gói ghém trong tiếng “ừ” này. Hắn bỏ đám 

đông hung dữ, chạy theo Gamaliel, tới nơi, chặn ông lại và nói với ông: “Ôi 

Rabbi, ngài không muốn nói với con là ngài phản đối việc kết án của chúng 

con chứ?” 

  Gamaliel không nhìn hắn, cũng không trả lời hắn. Saul tiếp tục: 

“Người này có tội gấp đôi, vì đã từ chối Lề Luật trong khi đi theo tên 

Samari bị ám bởi Benzêbút, và vì đã làm như vậy sau khi đã làm môn đệ 

ngài”. 

  Gamaliel tiếp tục yên lặng và không nhìn hắn. Khi đó Saul hỏi: 

“Nhưng có lẽ ngài cũng sẽ là thân binh của tên bất lương có tên là Giêsu?” 

  Bây giờ Gamaliel nói: “Tôi chưa được thế. Nhưng nếu ông ta là người 
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như ông ta nói, và thực tế, có rất nhiều điều đưa đến việc chứng tỏ ông ta 

là vậy. Tôi cầu xin Thiên Chúa cho tôi được trở nên như  thế”. 

  -Sợ hãi! - Saul kêu lên. 

  Chả có gì là sợ hãi cả. Mỗi người có sự thông minh để sử dụng, và có 

tự do để áp dụng nó. Vậy mỗi người hãy sử dụng nó theo sự tự do mà 

Thiên Chúa ban cho mọi người, và theo ánh sáng mà Người đặt trong tim 

mỗi người. Những người công chính, bây giờ cũng như sau này, sẽ dùng 

hai hồng ân của Thiên Chúa vào việc thiện, những kẻ xấu thì dùng vào việc 

ác. 

  Rồi ông đi ra, hướng về cái sân, nơi có các kho bạc, và ông đứng tựa 

vào đúng cái cột mà Giêsu đã tựa vào khi nói về bà góa bỏ vào kho bạc 

của Đền Thờ tất cả số tiền bà có: hai đồng tiền nhỏ. Ông ở đó một lát thì 

Saul lại tới và đứng chết trân trước mặt ông. 

  Giữa hai người có sự tương phản hoàn toàn: Gamaliel cao lớn, dáng 

vẻ qúi phái, đẹp trai, với những nét rất Do Thái, trán cao, đôi mắt rất đen, 

thông minh, cái nhìn xuyên thấu, tròng mắt dài, lõm sâu dưới đôi lông mày 

rậm và thẳng ở hai bên sống mũi thẳng, dài và nhỏ, hơi giống mũi Giêsu, 

mầu da cũng vậy. Miệng với cặp môi mỏng, cũng hơi giống Giêsu. Chỉ có 

bộ râu và ria của Gamaliel, trước đây rất đen, bây giờ muối tiêu và dài 

hơn. 

  Saul, trái lại, nhỏ thó, lùn, mập, hầu như bị còi, với cặp giò ngắn, bự, 

hơi giạng ra ở đầu gối mà người ta thấy rõ, vì ông đã cởi áo khoác ra và 

chỉ mặc một áo cộc ngắn mầu xám. Ông có hai cánh tay ngắn, nổi thịt bắp, 

cũng như chân. Cái cổ ngắn và mập mang cái đầu lớn, tóc xù, nâu đen, cắt 

ngắn. Đôi tai hơi vểnh. Mũi tẹt, cặp môi dầy, lưỡng quyền cao và rộng; 
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trán dồ, mắt tối, như mắt bò, không êm dịu, nhưng rất thông minh, dưới 

đôi lông mày rất cong, dầy và mọc đứng. Đôi má phủ một bộ râu xồm 

xoàm giống như tóc, rất dầy, cắt ngắn. Có lẽ tại cái cổ quá ngắn, ông có 

vẻ như hơi gù, hay tại vì đôi vai quá cong. 

  Ông đứng lặng nhìn Gamaliel đăm đăm một lát, rồi lẩm bẩm nói nhỏ 

điều gì. Gamaliel trả lời ông rõ ràng và lớn tiếng: “Tôi không chấp nhận sự 

tàn bạo vì bất cứ lý do nào. Anh không bao giờ thấy tôi chấp nhận một dự 

án tàn bạo. Tôi đã nói công khai điều đó trước tất cả Đại Pháp Đình khi họ 

bắt Phêrô lần thứ hai cùng với các tông đồ khác, và họ đã giải ra trước Đại 

Pháp Đình để xử. Và tôi nhắc lại cùng một điều: ‘Nếu đó là kế hoạch và 

công việc của loài người thì tự nó sẽ tiêu tan; nếu điều đó đến từ Thiên 

Chúa thì loài người không thể phá hủy, mà trái lại, họ có thể bị Thiên Chúa 

đánh phạt’. Anh đừng quên điều đó”.  

  -Vậy ngài bảo vệ cho những kẻ đại phạm thượng này: các môn đệ 

của tên Nazarét, ngài, vị rabbi lớn nhất của Israel? 

  -Tôi là người bảo vệ công lý. Công lý dạy phải khôn ngoan và công 

bình trong việc xét xử. Và tôi nhắc lại cho anh: nếu đó là việc đến từ Thiên 

Chúa thì nó sẽ tồn tại, nếu không thì tự nó sẽ tiêu ma. Nhưng tôi, tôi 

không muốn tay tôi dính vết máu của những người mà tôi không biết họ có 

đáng chết không. 

  -Chính ngài, pharisiêu và tiến sĩ mà ngài nói như vậy? Ngài không sợ 

Đấng Tối Cao sao? 

  -Còn hơn anh nữa. Nhưng tôi suy nghĩ. Và tôi nhớ lại... Khi anh còn 

là đứa con nít, chưa được là con trai lề luật, tôi đã giảng dạy trong Đền 

Thờ này cùng với vị rabbi khôn ngoan nhất thời đó... và cùng với những 
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người khác, khôn ngoan nhưng không công chính. Ở bên trong các bức 

tường này, vị khôn ngoan nhất của chúng ta đã có một bài học khiến 

chúng ta phải suy nghĩ trong suốt cuộc đời còn lại của chúng ta. Đôi mắt 

của kẻ khôn ngoan nhất và công chính nhất của thời đại đó đã nhắm lại 

trên cái kỷ niệm của giờ này, và thần trí người khép lại trên sự tìm hiểu về 

những sự thật này, được nghe từ cặp môi của một đứa trẻ đã tỏ mình ra 

cho loài người, đặc biệt là cho người công chính. Đôi mắt tôi đã tiếp tục 

canh chừng và thần trí tôi suy niệm trong khi phối hợp các sự kiện và các 

biến cố... Tôi đã được đặc ân nghe Đấng Tối Cao nói qua miệng đứa trẻ 

này mà sau đó đã trở thành một người công chính, khôn ngoan, mạnh mẽ 

và thánh thiện, và đã bị giết chỉ vì những đặc tính ấy. Những lời đứa trẻ đã 

nói lúc đó đã có thể được xác nhận bởi những sự kiện xảy ra nhiều năm 

sau đó, vào thời kỳ mà Daniel đã nói tới... Tôi là kẻ khốn nạn, vì tôi đã 

không hiểu trước, vì đã đợi cái dấu hiệu kinh khủng sau cùng để tin, để 

hiểu! Khốn cho dân Israel vì khi đó đã không hiểu, và tới bây giờ vẫn 

không hiểu lời tiên tri của Daniel và của nhiều vị tiên tri khác nữa, và Lời 

của Thiên Chúa tiếp tục nên trọn cho dân Israel cứng đầu, mù mắt, điếc 

tai, bất công, vẫn tiếp tục bách hại Đấng Messiaa trong các tôi tớ của 

Người! 

  -Bất hạnh chừng nào! Ngài phạm thượng! Thực tình không còn phần 

rỗi cho dân Thiên Chúa nữa nếu các rabbi phạm thượng, từ chối Jêova, 

Thiên Chúa thực, để tán dương và tin vào Messiaa giả! 

  -Không phải tôi là kẻ phạm thượng, mà là tất cả những kẻ đã nguyền 

rủa vị Nazarét, và tiếp tục khinh bỉ Người bằng cách khinh bỉ các tín hữu 

của Người. Anh, đúng, anh nói phạm đến Người vì anh ghét Người, trong 
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Người và trong các kẻ thuộc về Người. Nhưng anh đã rất có lý khi nói rằng 

không còn phần rỗi cho Israel nữa, nhưng không phải vì có những người 

Israel gia nhập vào bầy của Người, nhưng bởi vì Israel đã giết Người. 

  -Ngài làm tôi sợ! Ngài phản bội Lề Luật và Đền Thờ! 

  -Vậy hãy tố cáo tôi với Đại Pháp Đình, để tôi được cùng một số phận 

với kẻ mà người ta sắp ném đá. Đó sẽ là khởi đầu và cùng đích sung 

sướng của sứ mệnh anh. Và tôi, vì sự hy sinh của tôi, tôi sẽ được tha thứ vì 

đã không nhận ra và hiểu Đấng Thiên Chúa đi qua, Vị Cứu Tinh và là Thầy, 

ở giữa chúng ta, các con cái và dân của Người. 

  Saul, với cử chỉ phẫn nộ, bỏ đi một cách vô lễ, để trở lại cái sân ở 

trước Đại Pháp Đình, nơi sự huyên náo của đám đông vẫn tiếp tục phẫn nộ 

chống lại Étienne. Saul trở  lại  với  những  tên  cai  tù trong cái sân này và 

họp bầy với họ, vì họ đang chờ ông. Cùng với những người khác, ông ra 

khỏi Đền Thờ, rồi ra khỏi tường thành. Chửi rủa, chế nhạo, đấm đá, vẫn 

tiếp tục dành cho vị phó tế. Ông bước đi, kiệt lực, lảo đảo, hướng về nơi 

hành hình. 

  Ở bên ngoài tường thành có một khoảng đất hoang, đá lởm chởm, 

thanh vắng. Khi tới đó, các lý hình dàn thành vòng tròn, để người bị kết án 

ở giữa một mình, với y phục đã rách và dính đầy máu do nhiều phần thân 

thể đã bị thương. Chúng giật lấy quần áo của ông trước khi tránh ra. 

Étienne chỉ còn lại một áo cộc. Tất cả đều cởi áo dài ra, chỉ mặc một áo 

ngắn, giống như Saul. Họ giao phó y phục của họ cho Saul. Anh ta không 

tham dự việc ném đá, hoặc vì anh bị ám ảnh bởi các lời của Gamaliel, hoặc 

vì anh ta biết rằng anh ta không biết nhắm.  

  Các lý hình lượm những cục đá to và sắc nhọn có đầy tại nơi này, và 



392 

 

 

chúng bắt đầu ném. 

  Étienne nhận những cục đá đầu tiên thì vẫn còn đứng, với nụ cười 

tha thứ trên khuôn miệng bị thương. Một lát trước khi bắt đầu việc ném 

đá, ông đã kêu lên với Saul khi anh này đang thu lượm áo của các lý hình: 

“Bạn của tôi ơi, tôi chờ bạn trên con đường của Đức Kitô”. 

   Saul trả lời ông: “Con heo! Quân bị qủi ám!” Và anh ta kết hợp lời 

nguyền rủa của anh với một cú đá rất mạnh vào chân vị phó tế, làm ông 

xuýt té vì sức mạnh của cú đá và vì đau. 

  Sau khi nhiều viên đá đã rơi trúng Étienne từ mọi phía, ông qùi gối, tì 

trên đôi tay bị thương, và chắc chắn ông nhớ lại một thời kỳ xa trước, ông 

rờ thái dương, rờ trán và thì thầm: “Đúng như Người đã nói trước! Triều 

thiên... hồng ngọc... Ôi lạy Chúa, Thầy của con, Giêsu, xin nhận lấy linh 

hồn con!” 

  Một trận mưa đá rơi trên đầu đã bị thương của ông làm ông hoàn 

toàn nằm bẹp trên đất đã thấm đầy máu ông. Trong khi ông phó mình cho 

trận mưa đá vẫn tiếp tục, ông thở hắt ra trong khi thì thầm: “Lạy Chúa... 

Lạy Cha...xin tha cho họ... xin đừng giữ sự oán ghét đối với tội của họ... 

Họ không biết điều họ...” Cái chết cắt đứt câu nói trên môi ông. Một cái co 

giật sau cùng làm ông cuộn cong người lại và giữ yên như vậy. Chết. 

  Các lý hình tiến lên, quăng trên ông một loạt đá nữa, làm ông hầu 

như bị chôn. Rồi chúng lượm y phục của chúng và bỏ đi, trở về Đền Thờ 

để tường trình, say sưa bằng sự nhiệt thành Satan về điều chúng đã làm. 

  Trong khi chúng nói với Thầy Cả Thượng Phẩm và các vị quyền thế 

khác, Saul đi tìm Gamaliel. Anh ta không tìm thấy ông ngay. Anh ta trở lại, 

cháy bừng bừng lửa thù ghét các Kitô hữu, anh đi tìm các thầy cả, nói với 
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họ, xin họ một mảnh giấy da có con dấu của Đền Thờ, cho phép anh ta 

bách hại các Kitô hữu. Máu Étienne đã làm anh ta điên lên như con trâu 

nhìn thấy mầu đỏ, hay một kẻ nghiện rượu sau một cơn tưới đẵm. 

  Anh ta sắp ra khỏi Đền Thờ thì nhìn thấy Gamaliel ở dưới hành lang 

dân ngoại. Anh ta lại với ông. Có lẽ anh ta muốn bắt đầu một cuộc bàn 

luận, hoặc muốn biện minh. Nhưng Gamaliel đi qua sân, vào trong một căn 

phòng và đóng cửa lại trước mũi Saul. Bị xúc phạm và phẫn uất, anh ta 

chạy ra khỏi Đền Thờ để đi bách hại các Kitô hữu. 

 

31*  NHỮNG  HẬU  QỦA  KHÁC  NHAU VÀ TẦM  QUAN  TRỌNG CỦA 

CÁC CUỘC GẶP GỠ VỚI ĐỨC KITÔ 

 

  Cha đã tỏ mình ra nhiều lần và với nhiều người, kể cả những lần tỏ 

mình ra cách đặc biệt. Nhưng các lần biểu lộ của Cha không tác động theo 

cùng một cách cho tất cả. Chúng ta có thể coi, với mỗi người, sự biểu lộ 

của Cha đã thế nào để thích hợp với sự thánh hóa cho kẻ có thiện chí, điều 

kiện con người phải có để được bình an, sự sống và sự công chính. 

  Như vậy, nơi các người mục đồng thì Ân Sủng đã làm việc trong ba 

mươi năm đời sống ẩn dật của Cha, rồi nó nở hoa và cho một bông lúa 

thánh khi tới giờ mà các người tốt tách ra khỏi người xấu, để theo Con 

Thiên Chúa đi qua trên các nẻo đường của thế giới, để tung ra tiếng kêu 

của tình yêu, kêu gọi tụ họp các chiên của bầy chiên đời đời, bị phân tán 

và lạc lõng bởi Satan. Họ hiện diện giữa các đám đông theo Cha, họ là các 

sứ giả của Cha, vì với những tường thuật đơn sơ và dễ thuyết phục của họ, 

họ làm cho người ta biết Đức Kitô trong khi nói: “Chính Người, chúng tôi 
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đã nhận ra Người. Tiếng ru của các thiên thần đã xuống trên tiếng khóc oe 

oe đầu tiên của Người. Và các thiên thần đã nói với chúng tôi rằng những 

người có thiện chí sẽ được bình an. Thiện chí tức là lòng ước ao điều thiện 

và chân lý. Hãy theo Người! Hãy theo Người! và tất cả chúng ta sẽ được sự 

bình an mà Chúa đã hứa”. 

  Khiêm nhu, dốt nát, nghèo hèn, các sứ giả đầu tiên của Cha giữa loài 

người, tự phân chia ra từng chặng như các lính gác dọc theo con đường 

của vua Israel, của Vua thế giới. Con mắt trung thành, môi miệng thật thà, 

con tim yêu thương, họ là những bình  

hương tỏa ra hương thơm các nhân đức, để làm cho không khí của trái đất 

bớt dơ bẩn chung quanh ngôi vị Thiên Chúa của Cha, đã nhập thể cho họ 

và cho mọi người. Cha đã thấy họ tới tận chân Thánh Gía, sau khi đã chúc 

phúc cho họ bằng cái nhìn của Cha ở dọc con đường đẫm máu của 

Golgota, những người duy nhất cùng với vài người khác đã không nguyền 

rủa Cha giữa đám đông xổ lồng. Họ là những kẻ vẫn còn yêu, còn tin, còn 

trông cậy vào Cha. Họ đã để trên Cha cái nhìn xót thương, trong khi nghĩ 

tới đêm sinh nhật xa xưa của Cha, và khóc trên Đấng Vô Tội đã ngủ giấc 

ngủ đầu tiên trên tấm gỗ không thoải mái, và giấc ngủ sau cùng trên cây 

gỗ đau đớn. Điều đó như vậy, bởi vì trong khi tỏ mình ra cho họ là những 

người có tâm hồn ngay thẳng, Cha đã thánh hóa họ. 

  Cũng đã xảy ra như vậy đối với ba nhà Đạo Sỹ phương đông, đối với 

Simêon và Anna trong Đền Thờ, đối với Andrê và Gioan ở bờ Giođan, với 

Phêrô, Giacôbê và Gioan trên Tabor, với Maria Magđala lúc rạng đông ngày 

phục sinh, với mười một vị được tha thứ trong vườn Oliu, và trước đó nữa 

là ở Bêtani, vì sự lạc lõng của họ... Không, Gioan, kẻ trong sạch, không cần 
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sự tha thứ. Ông là kẻ trung thành, anh hùng, luôn luôn yêu mến. Tình yêu 

rất trong sạch của ông, và sự trong sạch trong tâm hồn, trong con tim, 

trong thân xác, đã tránh cho ông khỏi mọi yếu đuối. 

  Gamaliel, và cùng với ông là Hillel, không đơn sơ như các mục đồng, 

không thánh như Simêon, không khôn ngoan như ba nhà Đạo Sỹ. Nơi ông 

và nơi Hillel, người thầy và cũng là bà con của ông, các cây bìm bìm 

pharisiêu đã phát triển mạnh mẽ, làm ngộp ánh sáng và sự tự do phát 

triển của cây Đức Tin. Nhưng trong con người pharisiêu, họ có ý hướng 

trong sạch. Họ tin mình theo đường ngay chính, và họ ước ao được điều 

đó. Họ ước ao nó theo bản năng, vì đó là những người công chính; và theo 

sự thông minh, vì thần trí họ kêu lên một cách bất bình: “Thứ bánh này 

pha trộn quá nhiều tro. Hãy cho chúng tôi thứ bánh của chân lý thực”. 

  Nhưng Gamaliel không có đủ sức mạnh để can đảm chặt đứt những 

giây bìm bìm pharisiêu này. Tính nhân loại của ông còn giữ ông làm nô lệ 

quá chắc, và cùng với nó là các quan điểm về sự mến chuộng của loài 

người, về những nguy hiểm cá nhân, về sự thoải mái của gia đình... Vì tất 

cả những thứ này, Gamaliel đã không biết hiểu “Thiên Chúa đi qua giữa 

dân Người”, cũng không biết dùng “sự thông minh và sự tự do” mà Thiên 

Chúa đã ban cho mọi người để họ dùng cho điều tốt của họ. Chỉ có dấu 

hiệu đã chờ đợi trong bao năm, dấu hiệu đã làm cho ông kinh hoàng, sửng 

sốt và hành hạ ông bởi những hối hận không chấm dứt nữa, nó đã sinh ra 

cho ông sự nhận biết Đức Kitô và thay đổi tư tưởng cũ của ông, và nhờ đó, 

từ một vị rabbi sai lầm, sau một chiến đấu lâu dài giữa cái tôi cũ và cái tôi 

hiện tại, để trở nên người môn đệ của sự thật về Thiên Chúa, vì các luật sĩ, 

các pharisiêu, các tiến sĩ, đã làm hư hỏng tinh thần và cơ bản của lề luật, 



396 

 

 

bằng cách làm ngộp chân lý đơn sơ và trong sáng từ Thiên Chúa mà tới, 

dưới hàng loạt những qui tắc của con người, thường là sai lầm, nhưng luôn 

luôn có lợi cho họ. 

  Ngoài ra, ông ta không phải người duy nhất ngập ngừng và thiếu sức 

mạnh để hành động. Giuse Arimathi cũng vậy, và Nicôđêmô thì còn hơn 

nữa, họ không biết lập tức đặt xuống dưới bàn chân những thói tục và 

những giây bìm bìm thuộc dân Juđa, để công khai ôm lấy giáo lý mới, đến 

nỗi họ đã có thói quen đến tìm Đức Kitô “cách kín đáo” vì sợ người Do 

Thái, hoặc để gặp Người như bởi tình cờ, và phần lớn là trong căn nhà ở 

miền quê của họ, hoặc tại nhà Lazarô ở Bêtani, bởi vì họ biết nó an toàn 

hơn và đáng ngại hơn đối với các kẻ thù của Đức Kitô, là những kẻ biết rõ 

Rôma bảo vệ các con cái của Théophile. Nhưng những người này luôn luôn 

tiến xa hơn trong điều thiện, và can đảm hơn Gamaliel, tới điểm họ dám 

bộc lộ lòng xót thương của họ trong thái độ của họ hôm Thứ Sáu Tuần 

Thánh. 

  Gamaliel thì ít tấn tới hơn. Nhưng các con, những người đang đọc, 

hãy nhận xét cái sức mạnh của ý hướng ngay lành: nhờ nó mà sự công 

chính của ông ta, dù rất nhân loại, cũng được tô mầu siêu nhân. Trái lại, ý 

hướng của Saul bị ô nhơ bởi ma qủi vào giờ mà sự ác xổ lồng, đặt ông và 

ông thầy Gamaliel của ông giữa ngã tư của sự lựa chọn giữa thiện và ác, 

giữa công chính và bất chính. 

  Cây Sự Lành Sự Dữ mọc lên trước mặt mọi người để trình bày cho họ 

những trái xấu của nó dưới dáng vẻ hấp dẫn và ngon lành, trong khi ở 

dưới chòm lá của nó, con rắn dụ dỗ rít lên cái giọng lường gạt của chim 

hoạ mi. Con người, tạo vật được phú bẩm lý lẽ và được Thiên Chúa ban 
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cho một linh hồn, họ phải biết phân biệt và muốn những trái tốt ở giữa 

nhiều trái xấu có thể làm bị thương hay giết linh hồn họ. Họ phải hái lấy 

trái tốt, dù có bị gai đâm hay mệt nhọc để hái, và dù mùi vị nó chua cay và 

nó có dáng vẻ hèn mọn. Sự thay đổi sẽ làm cho nó trở thành bóng láng, 

êm ái dễ chịu khi rờ vào, dịu ngọt cho cổ họng, đẹp đẽ để nhìn ngắm. Sự 

thay đổi này chỉ xảy ra cho kẻ biết chọn trái tốt, nhờ sự công chính của 

tâm hồn và nhờ lý luận, và nuôi mình bằng cái tinh chất đắng nhưng thánh 

của nó. 

  Saul đã giơ đôi tay thèm khát về trái của sự ác, của thù ghét, bất 

công, tội ác, và ông còn giơ ra về đó cho tới khi ông bị sét đánh, bị ngã 

qụi, bị mù mắt thân xác để được cái nhìn siêu nhân, và trở nên, không 

những người công chính, mà còn là tông đồ, và là kẻ tuyên xưng đấng mà 

trước kia ông đã ghét và bách hại trong các tôi tớ của  Người. 

  Gamaliel, khi chặt đứt được những búi giây bìm bìm đầy đe dọa của 

nhân tính và của dân Hy Bá, để làm cho nảy mầm và đơm bông một hạt 

giống ánh sáng và công chính xa xưa, không phải chỉ về nhân loại, nhưng 

cả siêu nhân nữa, hạt giống mà cuộc hiển linh hay biểu lộ thứ bốn của 

Cha, có lẽ đã là một lời nói rõ ràng hơn, dễ hiểu hơn, đã đặt vào qủa tim 

ông, qủa tim có ý hướng ngay lành của ông, hạt giống mà ông đã gìn giữ 

và bảo vệ với một cảm tình ngay thật, và một khát khao cao thượng được 

thấy nó nảy mầm và trổ bông, ông đã giơ tay về trái của sự thiện. Ý chí 

của ông và máu Cha đã đập bể vỏ cứng của cái hạt xa xôi này mà ông đã 

bảo trì mấy chục năm trong qủa tim ông. Qủa tim bằng đá này đã nứt ra 

đồng thời với cái màn của Đền Thờ và mặt đất của Jêrusalem, và nó kêu 

nỗi ước mong tột đỉnh của nó về Cha là người không còn nghe được bằng 
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tai nữa, nhưng thần  trí  Thiên  Chúa  của  Cha  vẫn nghe ông rất rõ khi 

ông nằm phục dưới đất ở chân Thánh Giá. Và dưới ngọn lửa của mặt trời là 

những lời của các tông đồ, các môn đệ tốt nhất, và dưới cơn mưa máu của 

Étienne, vị tử đạo đầu tiên, hạt giống này đã đâm rễ, trở thành một cây, 

nở bông và sinh trái. Cây Kitô giáo của ông đã mọc lên tại nơi mà tấn bi 

kịch ngày Thứ Sáu Tuần Thánh đã chặt đổ, đào hết rễ và phá hủy tất cả 

những cây và cỏ cũ. 

   Cây mới Kitô giáo của ông và sự thánh thiện mới của ông đã sinh ra 

và mọc lên trước mắt Cha. Được Cha tha thứ, mặc dầu có tội vì đã không 

hiểu Cha sớm; vì sự công chính của ông đã không muốn tham dự vào sự 

kết án Cha cũng như Étienne; sự ước ao trở nên tín hữu của Cha, con cái 

của Chân Lý và Ánh Sáng, được chúc phúc bởi Chúa Cha và Thánh Linh, 

đấng thánh hóa, ông đã đi từ ước ao tới thực tại, không cần bị sét quật 

ngã mạnh như phải có đối với Saul trên đường đi Đamas, kẻ ngạo mạn mà 

không một phương tiện nào khác có thể chinh phục và dắt về đường công 

chính, tình bác ái, ánh sáng, chân lý và sự sống đời đời vinh hiển trên Trời. 

  

32* AN TÁNG THÁNH ÉTIENNE 

 

  Vào giữa đêm, trời tối vì trăng đã lặn. Maria ra khỏi căn nhà ở 

Gétsêmani cùng với Phêrô, Giacôbê Alphê, Gioan, Nicôđêmô và Zêlote. 

Lazarô chờ họ ở trước căn nhà, chỗ bắt đầu lối đi dẫn ra cái cổng ở chỗ đất 

thấp nhất. Vì trời tối, ông đã thắp lên một cái đèn dầu và che gió bằng một 

tấm mỏng mầu trắng sữa, bằng chất trong suốt. Ánh sáng rất yếu, nhưng 

họ giữ chiếc đèn thấp gần mặt đất, nên nó cũng cho nhìn thấy những cục 
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đá và những chướng ngại vật có thể có trên đường đi. Lazarô đi bên cạnh 

Maria để Mẹ thấy đường. Gioan ở phía bên kia, đỡ Mẹ ở cánh tay. Những 

người khác đi ở đàng sau. 

  Họ đi cho tới Cédron rồi tiếp tục đi theo bờ suối, như vậy họ được 

che khuất bởi các cây mọc hoang ở bờ suối. Tiếng rì rào của nước cũng 

giúp họ khỏi bị lộ bằng cách lẫn lộn nó với tiếng bước chân săng-đan của 

các bộ hành. 

  Họ đi bên ngoài tường thành cho tới cái cổng gần Đền Thờ nhất, rồi 

đi vào khu không có dân cư và trống trơn. Họ đi tới nơi Étienne bị ném đá. 

Họ tới chỗ đống đá, nơi mà Étienne hầu như bị vùi. Họ di chuyển các cục 

đá cho tới khi cơ thể tội nghiệp lộ ra. Bây giờ ông đã tái mét, vừa vì chết, 

vừa vì những vết đá mà ông đã bị trúng, trở nên cứng, cuộn cong như lúc 

ông tắt thở. 

  Gioan giữ Maria ở xa vài bước vì thương, nhưng Mẹ gỡ ông ra và 

chạy tới bên cơ thể tội nghiệp, rách nát và đầy máu me. Không lo gì tới 

những vết máu đông dính vào y phục, Mẹ phụ với Giacôbê Alphê và Gioan 

đặt cơ thể lên một tấm vải trải trên đất, tại nơi không có đá. Và với miếng 

vải nhúng vào chiếc bình mà Zêlote chìa ra cho Mẹ, Mẹ lau, như Mẹ có thể, 

khuôn mặt Étienne, đặt lại thứ tự mái tóc bằng cách vắt nó qua thái dương 

và má để che những vết kinh khủng do đá gây ra. Mẹ cũng lau các chi thể 

khác để ông có vẻ bớt bi thảm. Nhưng cái lạnh của sự chết đã đến từ 

nhiều giờ rồi, chỉ cho phép Mẹ làm một phần. Các ông cũng thử làm, vì họ 

là phái khỏe hơn về thể lực cũng như tinh thần so với Maria lúc này, là lúc 

Mẹ lại trở nên người mẹ đau thương của Golgota và của ngôi mộ. Nhưng 

các ông cũng phải nhượng bộ, sau bao cố gắng để làm giảm bớt sự bi 
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thảm, họ đành để vậy. Họ mặc cho ông một áo dài sạch sẽ, vì áo của ông 

đã bị phân tán vì khinh bỉ, hay bị các kẻ ném đá ăn cắp, và chiếc áo chúng 

để lại cho ông chỉ là miếng giẻ rách dính đầy máu. 

  Công việc này được làm dưới ánh sáng lờ mờ của ngọn đèn mà 

Lazarô cầm ngay bên cạnh cơ thể tội nghiệp.  Khi  làm  xong,  họ nâng ông 

lên và đặt vào một tấm vải sạch khác. Nicôđêmô cầm miếng vải thứ nhất 

đã đặt vị tử đạo để lau cho khỏi những máu đông, và ông đút vào dưới áo 

khoác của ông. Rồi họ khênh cơ thể đựng trong tấm vải: Gioan và Giacôbê 

ở phía đầu, Phêrô và Zêlote phía chân, họ bắt đầu con đường trở về. Maria 

và Lazarô đi ở đàng trước họ. 

  Nhưng họ không trở về con đường đã đi để tới, trái lại, họ đi về miền 

quê, quẹo ở chân đồi Oliu để vào con đường dẫn về Bêtani và Jêricô. Tại 

đó, họ dừng lại để nghỉ và nói chuyện. 

  Nicôđêmô, người đã hiện diện, dù cách thụ động, trong vụ kết án 

Étienne, và vì ông là một trong số các thủ lãnh của người Do Thái, ông biết 

rõ hơn những người khác về quyết định của Đại Pháp Đình, ông báo cho 

những người đang hiện diện ở đây rằng người ta đã phẫn nộ và ra lệnh 

bách hại các Kitô hữu, và Étienne chỉ là người đầu tiên trong một bảng 

danh sách dài những người được xác nhận là thân binh của Đức Kitô. 

  Tất cả các tông đồ đều kêu lên: “Họ cứ làm như họ muốn! Chúng ta 

không thay đổi, dù bởi sự đe dọa, dù bởi sự dè dặt”. 

  Nhưng những người thận trọng hơn trong nhóm, tức là Lazarô và 

Nicôđêmô, bảo Phêrô và Giacôbê Alphê nhận xét rằng Giáo Hội Chúa Kitô 

còn quá ít linh mục, và nếu những người mạnh nhất trong số này, tức là 

Phêrô, giáo chủ, và Giacôbê, giám mục của Jêrusalem, mà bị giết, thì Giáo 
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Hội sẽ khó tồn tại. Họ cũng nhắc cho Phêrô rằng Đấng Sáng Lập và Thầy 

của họ cũng đã bỏ Juđê để tới Samari, để không bị giết trước khi đào tạo 

họ cẩn thận, và Người đã khuyên các tôi tớ Người bắt chước gương Người 

cho tới khi có đủ số các chủ chăn, để không sợ các tín hữu bị phân tán sau 

khi chủ chăn bị giết. Và họ kết thúc: “Qúi vị cũng hãy phân tán tới nhiều 

nơi thuộc Juđê và Samari. Hãy kiếm các bổn đạo mới tại đó, đào tạo nhiều 

chủ chăn, và từ đó, hãy lan tràn ra trên trái đất, để mọi dân tộc đều biết 

đến Tin Mừng như Người đã truyền lệnh làm”. 

  Các tông đồ phân vân. Họ nhìn Maria như để biết Mẹ nghĩ gì về 

chuyện đó. 

  Maria hiểu cái nhìn này nên nói: “Lời khuyên đó chính đáng. Hãy 

nghe theo. Đó không phải là hèn, nhưng là khôn ngoan. Người đã dạy các 

con: ‘Hãy đơn sơ như chim bồ câu và khôn ngoan như con rắn. Thầy sai 

các con đi như con chiên giữa sói rừng. Hãy giữ mình các con...’” 

  Giacôbê ngắt lời: “Thưa Mẹ vâng. Nhưng Người cũng nói: ‘Khi các 

con bị rơi vào tay họ và bị dẫn tới trước những kẻ cầm quyền, thì đừng 

băn khoăn về những điều các con phải trả lời. Sẽ không phải các con nói, 

mà là Thánh Thần của Cha các con sẽ nói bởi các con và trong các con’. Về 

phần con, con ở lại đây. Môn đệ phải giống Thầy. Người đã chết để ban sự 

sống cho Giáo Hội. Mỗi cái chết của chúng ta sẽ là một viên đá thêm vào 

cho Đền Thờ vĩ đại mới, một sự tăng trưởng sức sống cho cơ thể bất tử và 

vĩ đại của Giáo Hội hoàn cầu. Vậy họ hãy giết con, nếu họ muốn. Sống trên 

Trời, con sẽ sung sướng hơn, vì con sẽ được ở bên cạnh Anh con (Giêsu), 

và con sẽ mạnh mẽ hơn. Con không sợ chết, con chỉ sợ tội. Bỏ rơi nhiệm 

sở của mình, con thấy nó giống như hành động của Judas, tên phản bội 
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toàn vẹn. Giacôbê Alphê sẽ không bao giờ phạm tội này. Nếu con phải 

chết, con sẽ chết anh hùng tại vị trí chiến đấu, vị trí mà Người muốn cho 

con”. 

Maria trả lời ông: “Mẹ không vào trong những bí mật của con với Người-

Thiên-Chúa. Nếu Người cho con ơn soi sáng này thì hãy theo nó. Một mình 

Người là Thiên Chúa và có quyền ra lệnh. Đối với tất cả chúng ta, chỉ có 

việc vâng lời Người luôn luôn, trong tất cả, để làm trọn ý Người”. 

  Phêrô kém anh hùng hơn nên bàn với Zêlote để biết ông nghĩ gì về 

vấn đề này. Lazarô ngồi gần hai ông, liền đề nghị: “Hãy tới Bêtani, nó gần 

Jêrusalem và gần đường đi Samari. Chính Đức Kitô đã biết bao lần từ đó ra 

đi để tránh các kẻ thù của Người...” 

  Đến lượt Nicôđêmô đề nghị: “Hãy tới căn nhà của tôi ở miền quê. Nó 

an toàn. Nó cũng rất gần Bêtani và Jêrusalem, nó ở trên đường tới 

Ephraim qua Jêricô”. 

  -Không, nhà tôi tốt hơn, vì được Rôma bảo vệ - Lazarô nhấn mạnh. 

  -Anh quá bị ghét từ khi Giêsu cho anh sống lại, vì việc đó xác định 

cách mạnh mẽ về bản tính Thiên Chúa của Người. Hãy suy nghĩ rằng chính 

vì lý do đó mà họ đã quyết định số phận của Người, và anh không được 

quyết định số phận của anh - Nicôđêmô trả lời ông. 

  -Còn căn nhà của tôi, các anh làm gì với nó? Thực sự thì nó thuộc về 

Lazarô, nhưng nó vẫn mang tên tôi - Simon Zêlote nói. 

  Maria can thiệp: “Hãy để Mẹ suy nghĩ và phán đoán coi điều gì tốt để 

làm. Thiên Chúa không để cho Mẹ thiếu ánh sáng của Người. Khi Mẹ biết 

nó, Mẹ sẽ nói cho các con. Bây giờ hãy về Gétsêmani với Mẹ”. 

  Trung tâm của mọi khôn ngoan, mẹ của Lời và của Ánh Sáng. Mẹ 
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luôn luôn là ngôi sao để hướng dẫn chúng con cách chắc chắn. Chúng con 

sẽ vâng lời Mẹ - tất cả đều cùng nói, tựa như thực sự Thánh Linh đã nói 

trong tim họ và bởi môi miệng họ. 

  Họ dứng dậy khỏi bãi cỏ họ đã ngồi ở bờ đường. Trong khi Phêrô, 

Giacôbê, Gioan và Simon đi với Maria về Gétsêmani, thì Lazarô và 

Nicôđêmô khênh tấm vải bọc thân xác Étienne, và trong ánh sáng lờ mờ 

của bình minh, họ đi vào con đường dẫn từ Bêtani về Jêricô. Họ mang vị tử 

đạo đi đâu? Bí mật! 

 

33* GAMALIEL TRỞ THÀNH KITÔ HỮU 

 

  Đã bao năm trường qua đi rồi, vì bây giờ Gioan có thân hình đầy sức 

mạnh của tuổi cường tráng, với những chi thể vạm vỡ, khuôn mặt già dặn, 

tóc, râu và ria đậm mầu hơn. 

  Maria đang xe sợi. Gioan xếp đặt đồ đạc trong nhà bếp của căn nhà 

ở Gétsêmani. Các bức tường nhà này mới được sơn trắng lại, các vật bằng 

gỗ như ghế, cửa, và cái kệ cũng dùng làm gía đèn, mới được đánh vec-ni 

lại. Maria có vẻ không thay đổi gì cả. Dáng dấp tươi mát và thanh quang. 

Tất cả dấu vết đã có trên khuôn mặt Người bởi những đau đớn vì cái chết 

của Con Mẹ, vì việc Người về Trời, vì những bách hại đầu tiên chống lại các 

Kitô hữu, đã biến mất. Thời gian không khắc dấu vết của nó trên khuôn 

mặt dịu dàng, và tuổi tác không có quyền thay đổi sự tươi mát của vẻ đẹp 

trong trắng. 

  Ngọn đèn thắp sáng để trên kệ, tỏa ánh sáng lung linh trên bàn tay 
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nhỏ mềm mại của Maria, trên những sợi gai trắng cuốn trên con quay, trên 

những sợi chỉ nhỏ, trên cái trục chỉ quay tròn, trên những sợi tóc óng vàng 

buộc lại như cái nút đè ở đàng sau ót. 

  Qua cái cửa mở rộng, một làn ánh sáng lạt của mặt trăng soi vào nhà 

bếp, vạch một giải bạc từ cửa tới chân ghế mà Maria ngồi. Như vậy đôi 

chân Mẹ được ánh trăng soi, đôi tay và đầu thì được ánh sáng đỏ vàng của 

ngọn đèn soi. Bên ngoài, trên những cây oliu ở chung quanh nhà, các chim 

họa mi hát bài tình ca. 

  Thình lình chúng dừng lại như sợ. Sau một  lát,  có  tiếng  bước chân 

người càng lúc càng gần và ngừng lại trước cửa nhà bếp, đồng thời làm 

biến mất giải sáng bạc của mặt trăng đang phủ một làn sáng dịu trên 

những viên gạch thô và tối mầu của nền nhà. 

  Maria ngẩng đầu và quay ra cửa. Còn Gioan, ông nhìn ra cửa với một 

tiếng “Ồ” đầy ngạc nhiên thoát khỏi môi ông, trong khi cả hai đều có cùng 

một cử động: chạy ra cửa, nơi Gamaliel xuất hiện và dừng lại. 

  Gamaliel bây giờ rất già, đúng là bộ xương, vì ông gầy chừng nào 

trong bộ đồ trắng mà ánh trăng bao phủ trên vai, làm cho nó như phát lân 

quang. Đó là một Gamaliel bị bẻ gẫy, bị chà nát bởi các biến cố, bởi sự ân 

hận, bởi biết bao thứ còn hơn là bởi tuổi tác. 

  Ngài, ở đây, rabbi? Mời vô! vô! Và nguyện bình an ở cùng Ngài - 

Gioan nói khi ở rất gần trước mặt ông, trong khi Maria thì ở đàng sau vài 

bước. 

  -Nếu anh dắt tôi... tôi mù... - vị rabbi già trả lời bằng một giọng run 

run vì một sự phàn nàn kín đáo hơn là vì tuổi tác. 

  Gioan càng sửng sốt, hỏi bằng một giọng không giấu được sự xúc 
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động và tình thương của ông: “Mù à? Từ hồi nào vậy?” 

  -Ôi!... từ lâu rồi. Mắt tôi bắt đầu yếu ngay sau khi... sau khi... đúng, 

ngay sau khi tôi đã không biết nhận ra Ánh Sáng thật đến để soi sáng cho 

loài người, cho tới lúc động đất xé rách tấm màn của Đền Thờ và làm rung 

rinh những bức tường đồ sộ của nó, như Người đã nói. Qủa thực một tấm 

màn kép đã che phủ nơi cực thánh của Đền Thờ, và nơi cực thánh còn 

thực sự hơn: Lời của Chúa Cha, Con độc nhất và đời đời của Người, ẩn 

dưới tấm màn của một xác thịt loài người hoàn toàn trong sạch, mà chỉ 

cuộc tử nạn của Người và sự phục sinh vinh quang của Người là tiết lộ ra 

cho ngay cả những kẻ trì độn nhất, mà tôi là người đầu tiên, về những 

điều thực sự Người là: đấng Kitô, đấng Messiaa, đấng Emmanuel. Kể từ lúc 

đó, sự tối tăm bắt đầu phủ trên con ngươi của tôi, và càng lúc càng trở 

nên dầy. Một sự trừng phạt chính đáng cho tôi. Từ ít lâu nay, tôi mù hoàn 

toàn. Và tôi đến... 

  Gioan ngắt lời để hỏi: “Có lẽ để xin một phép lạ?” 

  -Đúng, một phép lạ cả thể. Tôi cầu xin nó cùng Mẹ của Thiên Chúa  

thật. 

  -Gamaliel, tôi không có cái quyền lực như Con tôi. Người có thể trả 

lại sự sống và ánh sáng cho những con ngươi đã tắt, trả tiếng nói cho 

người câm, sự hoạt động cho kẻ tê liệt, nhưng tôi thì không Maria trả lời 

ông, và Mẹ tiếp: “Nhưng vào đây đi, gần cái bàn, và xin ngồi. Ông già rồi, 

rabbi. Đừng chịu mệt mỏi hơn nữa”. Và với tình thương, cùng với Gioan, 

Mẹ dắt ông lại bên cái bàn và để ông ngồi trên cái ghế đẩu. 

  Gamaliel hôn bàn tay Mẹ cách kính cẩn trước khi buông ra, rồi ông 

nói với Mẹ: “Ôi Maria, tôi không xin Bà phép lạ lại được trông thấy. Không, 
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tôi không xin cái điều vật chất này. Điều tôi xin Bà, ôi Bà có phước trong 

tất cả các phụ nữ, là con mắt chim ó cho thần trí của tôi, để tôi thấy tất cả 

chân lý. Tôi không xin Bà ánh sáng cho con ngươi đã tắt của tôi, nhưng tôi 

xin ánh sáng siêu nhiên, thần linh, ánh sáng thực, là sự khôn ngoan, là 

chân lý, là sự sống cho tâm hồn và qủa tim tôi, bị rách nát và mệt mỏi vì 

sự ân hận nó không cho tôi được nghỉ ngơi. Tôi không hề ước ao được 

thấy bằng con mắt tôi, cái thế giới Hy Bá này, nó quá... đúng, quá phản 

ngụy cách lì lợm với Thiên Chúa, đấng đã có và còn có với nó bao tình 

thương mà thực sự chúng ta không đáng.  Đúng ra là tôi sung sướng vì 

không phải nhìn nó nữa. Chứng mù của tôi đã giải phóng cho tôi mọi công 

việc tại Đền Thờ, và tại Đại Pháp Đình đầy bất công đối với Con Bà và các 

tín hữu của Người. Điều tôi ước ao thấy bằng trí tuệ, bằng con tim, bằng 

tâm hồn, là chính Người, Giêsu. Được thấy Người ở trong tôi, trong linh 

hồn tôi, thấy Người cách thiêng liêng, cũng như chắc chắn Bà thấy, ôi Mẹ 

thánh của Thiên Chúa, và như Gioan rất trong sạch, như Giacôbê khi ông 

còn sống, và những người khác nữa, để giúp họ trong sứ mênh khó khăn 

và bao trở ngại như qúi vị đã thấy. Thấy Người để yêu Người bằng toàn 

thân tôi, và nhờ tình yêu này, tôi có thể sửa chữa những lỗi lầm của tôi và 

được Người tha thứ, để được sự sống đời đời mà tôi không còn đáng 

được...”  Ông cúi đầu xuống trên cánh tay để trên bàn và ông khóc. 

  Maria đặt một bàn tay Mẹ trên mái đầu rung rinh vì các tiếng nấc, và 

trả lời ông: “Không, ông không mất Sự Sống đời đời. Đấng Cứu Chuộc tha 

cho hết những ai hối lỗi vì những sai lầm quá khứ của họ. Người sẽ tha cho 

cả kẻ đã nộp Người, nếu nó sám hối vì cái tội ghê gớm của nó. Và tội của 

Judas là mênh mông so với tội của ông. Hãy coi: Judas là tông đồ, được 
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Đức Kitô tiếp nhận, được Người dạy dỗ, được Người yêu thương hơn 

những người khác, đến nỗi người ta nghĩ rằng Người không biết gì về nó 

nên Người đã không đuổi nó ra khỏi nhóm các tông đồ, nhưng trái lại, cho 

tới giây phút sau cùng, Người vẫn dùng mọi phương cách để họ không 

hiểu nó là gì và nó âm mưu điều gì. Con tôi là chính sự thật và không bao 

giờ nói dối vì bất cứ lý do nào. Nhưng khi Người thấy rằng mười một ông 

kia nghi ngờ và hỏi Người những câu về Iscariot, Người đã thành công, mà 

không nói dối, để đánh lạc hướng sự nghi ngờ và không trả lời các câu hỏi 

của họ, bằng cách bảo họ đừng hỏi, vừa vì thận trọng, vừa vì bác ái đối với 

anh em. Lỗi của ông rất nhỏ hơn, và cả đến người ta không thể gọi nó là 

lỗi. Đó không phải là cứng lòng tin, mà trái lại, là quá tin. Ông đã tin chừng 

nào vào đứa trẻ mười hai tuổi đã nói với ông trong Đền Thờ, mà với sự 

ngoan cố nhưng chủ ý ngay lành, đến từ lòng tin tuyệt đối của ông nơi đứa 

trẻ, mà từ môi miệng nó, ông đã nghe những lời của sự khôn ngoan vô 

tận.  Ông đã chờ đợi dấu hiệu để tin nơi nó, và để thấy nó là Đức Messiaa. 

Thiên Chúa tha thứ cho kẻ có đức tin mạnh mẽ và trung thành như vậy. 

Người còn tha thứ hơn cho kẻ vì còn nghi ngờ về đặc tính thực sự của một 

người bị kết án bất công, đã không muốn tham dự vào sự kết án đó, vì họ 

cảm thấy nó bất công. 

  Cái nhìn thiêng liêng của ông vào Chân Lý luôn luôn lớn lên từ lúc 

ông rời khỏi Đại Pháp Đình, để tỏ ra không đồng ý với hành động phạm 

thượng này. Và nó càng lớn hơn, lúc ở trong Đền Thờ, ông nhìn thấy hoàn 

thành dấu hiệu đã bao chờ đợi, dấu hiệu ghi dấu bắt đầu kỷ nguyên Kitô 

giáo. Và nó còn lớn lên hơn nữa khi, bằng những lời mạnh mẽ và lo lắng, 

ông đã cầu nguyện dưới chân Thánh Giá của Con tôi đã gía lạnh và chết. 
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Nó trở nên hầu như hoàn toàn mỗi lần, bằng một lời nói hoặc bằng cách 

rút lui đi, ông đã bảo vệ các tôi tớ của Con tôi, và ông đã không muốn dự 

phần vào việc kết án những vị tử đạo đầu tiên. Gamaliel, hãy tin rằng mỗi 

hành động đau đớn, công chính, tình yêu của ông, đều làm gia tăng nhãn 

giới tinh thần trong ông”. 

  Tất cả những điều đó chưa đủ! Đây, tôi là người được cái ơn rất 

hiếm hoi, là được biết Con Bà ngay từ lần đầu tiên Người biểu lộ công khai 

vào dịp tuổi thành niên của Người. Đáng lẽ tôi phải thấy ngay từ lúc đó! 

Phải hiểu! Nhưng tôi đã mù và ngu xuẩn...  Tôi đã không thấy và không 

hiểu. Lúc đó đã không, mà những lần sau này cũng không, lúc mà tôi được 

tới gần Người, đã trở thành người lớn và là Thầy, được nghe những lời 

luôn luôn chính đáng và mạnh mẽ hơn của Người. Vì cứng đầu, tôi đã chờ 

cái dấu hiệu loài người: các tảng đá run lên... Và tôi đã không thấy là mọi 

sự nơi Người đều là dấu hiệu chắc chắn! Tôi đã không thấy rằng Người là 

tảng đá góc mà các tiên tri đã nói, tảng đá đã làm lay động thế giới, toàn 

thể thế giới: Hy Bá và dân ngoại. Tảng đá đã làm lay động các con tim chai 

đá, bằng Lời Người, bằng các kỳ công của Người! Tôi đã không nhìn thấy 

nơi Người dấu hiệu tỏ tường của Chúa Cha trong tất cả những gì Người nói 

và làm. Làm sao Người có thể tha cho từng ấy cố chấp? 

  -Gamaliel, ông có thể tin rằng tôi, ngai tòa của Đấng Khôn Ngoan, là 

kẻ Đầy Ơn Phúc, vì Đấng Khôn Ngoan đã mặc xác trong tôi, và nhờ Ơn 

Sủng mà Người ban cho tôi, tôi được đầy sự hiểu biết về những điều siêu 

nhiên, tôi có thể cho ông một lời khuyên? 

  -Ôi! vâng, tôi tin. Chính vì tôi tin Bà là vậy nên tôi đến với Bà để 

được ánh sáng. Bà là Con Gái, là Mẹ, là Hiền Thê của Thiên Chúa, đấng mà 
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chắc chắn từ lúc Bà thụ thai, đã đổ đầy ánh sáng khôn ngoan của Người 

cho Bà, Bà chỉ có thể chỉ cho tôi con đường tôi phải theo để được bình an, 

để tìm thấy chân lý, để chinh phục được sự sống thật. Tôi vô cùng ý thức 

về những sai lầm của tôi. Tôi bị nghiền nát bởi sự khốn nạn tinh thần của 

tôi, tôi cần sự giúp đỡ để dám đến với Thiên Chúa. 

  -Điều mà ông thấy như một trở ngại, thì trái lại, nó là những cái cánh 

để nâng ông lên tới Thiên Chúa. Ông đã đánh đổ chính mình, ông đã tự 

hạ. Trước ông như một trái núi hùng dũng, bây giờ ông là thung lũng sâu. 

Ông hãy biết rằng sự khiêm nhường giống như phân bón ở trong vùng đất 

khô cằn để sửa soạn cho nó mọc cây và cho những vụ gặt tuyệt vời. Nó là 

bậc thang, đúng hơn, nó là cái thang để lên với Thiên Chúa, đấng nhìn 

thấy kẻ khiêm nhường và gọi họ lại với Người, để khích lệ họ, để thiêu đốt 

họ bằng Đức Ái của Người, soi sáng cho họ bằng ánh sáng của Người để 

họ thấy. Chính vì thế mà tôi nói với ông là ông đã ở trong ánh sáng, ở trên 

con đường tốt, đã quay về với đời sống thực của con cái Thiên Chúa. 

  -Nhưng để có Ân Sủng, tôi phải gia nhập Giáo Hội, phải có phép rửa 

thanh tẩy tội lỗi và làm cho chúng ta lại trở nên con thừa nhận của Thiên 

Chúa. Tôi không phản đối điều đó, trái lại, tôi đã phá hủy ở trong tôi đứa 

con trai của lề luật. Tôi không thể có sự mến chuộng và tình yêu đối với 

Đền Thờ nữa. Nhưng tôi không muốn là sự hư không. Vậy tôi phải xây 

dựng lại trên quá khứ đã đổ nát của tôi một con người mới và đức tin mới. 

Nhưng tôi nghĩ rằng các tông đồ và các môn đệ nghi ngờ tôi và đề phòng 

tôi, đề phòng đối với vị đại rabbi cứng đầu... 

  Gioan ngắt lời ông và nói: “Ôi Gamaliel, ông lầm. Tôi, trước tiên là 

tôi, tôi yêu ông và tôi sẽ ghi dấu như một ngày trọng đại, ngày mà ông có 
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thể tự gọi mình là con chiên trong bầy của Đức Kitô. Tôi sẽ không là môn 

đệ của Người nếu tôi không thi hành các giáo huấn của Người. Và Người 

đã dạy cho chúng tôi tình yêu và sự thông cảm với mọi người, nhất là với 

những người yếu đuối, bệnh hoạn, lầm lạc. Người đã truyền cho chúng tôi 

noi gương Người. Và chúng tôi đã thấy Người luôn luôn đầy tình yêu đối 

với những kẻ tội lỗi sám hối, hay các người con hoang đàng trở về nhà 

Cha, hay các con chiên lạc. Từ Mađalêna tới người đàn bà Samari, từ Aglaé 

tới người trộm cướp, Người đã cứu chuộc biết bao bởi lòng thương xót! 

Người sẽ tha cho cả cái tội tầy đình của Judas nếu hắn sám hối. Người đã 

tha cho hắn biết bao lần rồi. Một mình tôi biết Người yêu hắn tới mức nào, 

dù là Người biết hết lối sống của hắn. Hãy đi với tôi, tôi sẽ làm cho ông trở 

thành con Thiên Chúa và anh em với Chúa Kitô Vị Cứu Tinh”. 

   -Anh không phải Giáo Chủ. Giáo Chủ là Phêrô. Mà Phêrô có tốt như 

anh không? Tôi biết ông ta rất khác với anh. 

  -Trước ông ta vậy. Nhưng từ lúc ông ta biết mình yếu đuối chừng 

nào, tới độ hèn nhát và chối Thầy của ông, ông không còn như trước nữa, 

và ông ta đầy thương xót cho mọi người và với mọi người. 

  -Vậy hãy dẫn ngay tôi đến với ông ta. Tôi gìa và tôi quá trễ rồi. Tôi 

cảm thấy quá bất xứng. Tôi đã sợ tất cả các tôi tớ Đức Kitô đều xét đoán 

tôi giống nhau. Bây giờ các lời của Maria và của anh khích lệ tôi, tôi muốn 

lập tức nhập bầy của Thầy, trước khi con tim già cỗi của tôi, bị đè nát bởi 

biết bao thứ, ngừng đập. Hãy dắt tôi, vì tôi đã cho người đầy tớ đã dắt tôi 

tới đây về, để nó không nghe được gì. Nó sẽ trở lại vào giờ kinh sáng. 

Nhưng lúc đó thì tôi đã ở xa, và bằng hai cách: xa căn nhà này và xa Đền 

Thờ. Mãi mãi. Tôi, đứa con hoang đàng, trước tiên tôi đi về nhà Cha; tôi, 
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con chiên lạc, tôi đi về chuồng của chúa chiên thực. Rồi tôi sẽ trở về căn 

nhà của tôi ở xa, để chết ở đó trong bình an và trong ân huệ của Thiên 

Chúa. 

  Bằng một cử chỉ hồn nhiên, Maria ôm hôn ông và nói: “Nguyện Thiên 

Chúa ban cho ông sự bình an. Sự bình an và vinh quang đời đời, bởi vì ông 

đáng được, vì ông đã bày tỏ tư tưởng thực của ông cho các người quyền 

thế là thủ lãnh Israel mà không sợ phản ứng của họ. Xin Thiên Chúa ở với 

ông luôn luôn. Xin Người chúc lành cho  ông”. 

  Gamaliel lại tìm bàn tay Maria. Ông cầm nó trong tay ông, hôn nó, và 

ông qùi gối xin Mẹ đặt bàn tay phước đức của Người trên cái đầu già mệt 

mỏi của ông. 

  Maria làm thỏa mãn ông, và còn hơn nữa, Mẹ vạch một dấu Thánh 

Giá trên cái đầu đang cúi xuống. Rồi cùng với Gioan, Mẹ giúp ông đứng 

dậy, theo ông ra tới cửa rồi đứng lại đó nhìn ông rời xa, được Gioan dẫn, 

đến với Sự Sống thật. Ông đã chấm dứt con người nhân loại, nhưng được 

tái tạo dựng một cách siêu nhiên. 

 

34* ĐÀM ĐẠO GIỮA PHÊRÔ VÀ GIOAN 

 

  Trên sân thượng căn nhà của Simon, hoàn toàn được ánh trăng soi, 

Phêrô và Gioan nói truyện nhỏ tiếng, đôi khi chỉ vào căn nhà của Lazarô, 

cửa đóng, yên lặng. Họ nói với nhau rất lâu trong khi đi đi lại lại trên sân 

thượng. Rồi chẳng biết vì lý do nào, cuộc tranh luận trở nên náo nhiệt hơn, 

và từ giọng êm nhẹ, tiếng họ lên tông cao hơn và rõ ràng hơn. 



412 

 

 

  Phêrô đấm một cú lên chiếc lan can và kêu lên: “Nhưng cậu không 

hiểu là người ta phải hành động như vậy sao? Tôi nói với cậu nhân danh 

Thiên Chúa, hãy nghe tôi và đừng bướng. Thật thích đáng để hành động 

như tôi nói. Đó không phải là hèn hay sợ, nhưng là để ngăn cản bị tận 

diệt, làm thiệt hại cho Giáo Hội của Đức Kitô. Bây giờ họ theo dõi mọi bước 

đi của chúng ta. Tôi cảm thấy như vậy, và Nicôđêmô đã xác định với tôi là 

tôi nhìn đúng. Tại sao chúng ta không thể ở lại Bêtani? Là vì lý do đó. Tại 

sao là thiếu khôn ngoan khi ở lại trong căn nhà này, cũng như nhà 

Nicôđêmô, hay nhà Nique, hay nhà Anastasica? Luôn luôn vì lý do đó: Để 

cho Giáo Hội khỏi chết vì cái chết của các thủ lãnh”. 

   -Nhiều lần Thầy đã bảo đảm với chúng ta là cả hỏa ngục cũng không 

thể tiêu diệt hay thắng được nó - Gioan trả lời. 

  -Đúng vậy, hỏa ngục không thể thắng, cũng như nó không thể thắng 

Đức Kitô. Nhưng loài người thì có, cũng như nó đã thắng trên Người-Thiên-

Chúa, đấng đã toàn thắng Satan, nhưng đã không thể thắng loài người. 

  -Bởi vì Người không muốn thắng. Người phải cứu chuộc, vì vậy phải 

chết. Và về cái chết này, nếu Người muốn thắng! Biết bao lần Người đã 

thoát những cạm bẫy đủ loại của họ! 

  -Người ta cũng giương bẫy cho Giáo Hội, nhưng nó sẽ không bị hoàn 

toàn tiêu diệt, nếu chúng ta luôn luôn có đủ khôn ngoan để ngăn cản sự 

tiêu diệt các thủ lãnh hiện tại, trước khi nhiều linh mục thuộc mọi tầng lớp 

được thiết lập và đào tạo cho sứ mệnh của họ bởi chúng ta, những người 

đầu tiên. Đừng ảo tưởng, Gioan! Các Pharisiêu, các luật sĩ, các thầy cả, các 

Đại Pháp Đình viên, sẽ làm mọi cách họ có thể để giết các chủ chăn, để 

phân tán đoàn chiên. Đoàn chiên này hãy còn yếu đuối và sợ sệt, nhất là 
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đoàn chiên Palestin. Chúng ta không được để họ thiếu chủ chăn, bao lâu 

chưa có nhiều con chiên, đến lượt họ, trở thành chủ chăn. Cậu đã thấy bao 

nhiêu người phải chết rồi. Hãy nghĩ đến bao nhiêu nơi trên thế giới đang 

chờ chúng ta! Mệnh lệnh đã rõ ràng: “Hãy đi giảng Tin Mừng cho mọi dân 

nước, rửa tội cho họ nhân danh Cha, và Con, và Thánh Thần. Hãy dạy họ 

giữ những điều Thầy đã truyền cho các con”. Và với tôi, trên bờ hồ, ba lần 

Người đã truyền lệnh chăn các con chiên và con cừu của Người. Người đã 

nói tiên tri là chỉ khi về già, tôi mới bị trói và bị dẫn đi để công bố Đức Kitô 

bằng máu và bằng sự sống của tôi, và ở rất xa đây! Nếu tôi hiểu đúng một 

trong những lần hội kiến với Người, trước khi Lazarô chết, thì tôi phải đi 

Rôma để thành lập Giáo Hội bất tử ở đó. Và chính Người đã chẳng cho là 

tốt để rút về Ephraim, bởi vì Người chưa hoàn tất việc giảng Tin Mừng của 

Người sao? Chỉ khi đến giờ đã định, Người mới trở về Juđê để bị bắt và bị 

đóng đanh. Chúng ta hãy bắt chước Người. Chắc chắn người ta không thể 

nói là Lazarô, Maria và Matta là những kẻ nhát sợ, nhưng cậu thấy, mặc 

dầu vô cùng đau đớn, họ cũng đã đi khỏi đây để mang Lời Thiên Chúa đi 

nơi khác, vì ở đây nó bị chết ngộp bởi các người Do Thái. Tôi được Người 

chọn làm Giáo Chủ, tôi đã quyết định. Và cùng với tôi, có các người khác: 

tông đồ và môn đệ, tất cả đều quyết định phân tán đi: những người này đi 

Samari, những người khác ra biển lớn, người khác nữa thì Phênici, và càng 

ngày càng đi xa: tới Syrie, tới các đảo, tới Hy Lạp, trong đế quốc Rôma. 

Nếu tại những nơi này, cỏ dại và nọc độc Do Thái làm tê liệt các cánh đồng 

và các vườn nho của Chúa, chúng ta sẽ đi nơi khác, và chúng ta sẽ gieo 

những hạt khác, trong những cánh đồng khác và các vườn nho khác, để 

không những có mùa gặt, mà còn được dồi dào. Nếu trong những nơi này, 
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sự thù ghét của Người Do Thái đánh thuốc độc dòng nước, khiến cho tôi, 

kẻ chài các linh hồn, và các anh em tôi, không thể chài các linh hồn cho 

Chúa, thì chúng ta sẽ đến các vùng nước khác. Phải khôn ngoan, và đồng 

thời phải ranh mãnh. Cậu hãy tin đi Gioan. 

  -Anh có lý. Nhưng tôi nài nỉ vậy là cho Maria. Tôi không thể, tôi 

không được bỏ Mẹ. Cả hai sẽ quá đau khổ vì việc đó. Và đối với tôi, như 

vậy là hành động sai... -  Gioan trả lời. 

  -Cậu hãy ở lại, và Mẹ hãy ở lại. Lôi Mẹ ra khỏi đây sẽ là ngu ngốc... 

  -Và Maria sẽ không bao giờ ưng thuận. Tôi sẽ đến với các anh khi Mẹ 

không còn trên mặt đất. 

  -Cậu sẽ tới. Cậu còn trẻ... Cậu còn nhiều giờ để sống. 

  -Nhưng Maria thì còn rất ít. 

  -Tại sao? Có lẽ Mẹ bệnh, Mẹ khổ, Mẹ yếu? 

  -Ồ, không! Thời gian và đau khổ không có quyền trên Mẹ. Mẹ luôn 

luôn trẻ trung, diện mạo cũng như thần trí. Luôn luôn trong sáng. Tôi nói 

là sung sướng nữa. 

  -Vậy tại sao cậu nói... 

  - Bởi vì tôi hiểu rằng mùa nở hoa mới này về vẻ đẹp và niềm vui, là 

dấu hiệu Mẹ cảm thấy Mẹ sắp được kết hợp với Con Mẹ, kết hợp trọn vẹn, 

tôi muốn nói. Bởi vì sự kết hợp thiêng liêng thì không bao giờ ngừng. Tôi 

không vén lên những bức màn mầu nhiệm của Thiên Chúa, nhưng tôi chắc 

rằng Mẹ thấy Con Mẹ hàng ngày trong y phục vinh quang của Người. Và 

tôi tin rằng sự toàn phước của Mẹ là điều đó. Tôi tin rằng trong khi chiêm 

ngưỡng Chúa, tâm hồn Mẹ sáng lên và được biết tất cả tương lai như 

Thiên Chúa biết, kể cả tương lai của Mẹ. Mẹ còn ở trên trái đất với thân 
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xác Mẹ, nhưng tôi có thể nói mà không sợ lầm rằng tâm hồn Mẹ hầu như 

luôn luôn ở trên Trời. Mẹ kết hợp với Thiên Chúa chặt chẽ tới nỗi tôi không 

tin là mình phạm thánh khi nói rằng Mẹ có Thiên Chúa ở trong Mẹ, giống 

như khi Mẹ mang thai Người trong lòng. Và còn hơn nữa, giống như Ngôi 

Lời đã kết hợp với Mẹ để trở nên Giêsu Kitô, bây giờ Mẹ kết hợp với Chúa 

Kitô tới nỗi Mẹ là một Kitô thứ hai, vì Mẹ đã có một nhân tính mới, nhân 

tính của chính Giêsu. Nếu tôi nói một điều tà đạo thì nguyện Thiên Chúa 

cho tôi biết sự sai lầm của tôi và tha cho tôi. Mẹ sống trong tình yêu. Ngọn 

lửa tình yêu này thiêu đốt Mẹ, nuôi sống Mẹ, soi sáng cho Mẹ. Đó cũng là 

ngọn lửa tình yêu này sẽ cướp lấy Người khỏi chúng ta vào thời điểm đã 

định, không đau đớn gì cho Mẹ, không có sự hư nát cho thân xác Mẹ... Sự 

đau đớn chỉ là về phía chúng ta mà thôi... Nhất là với tôi... Chúng ta sẽ 

không còn Cô Giáo, kẻ hướng dẫn và khích lệ chúng ta... Và tôi, tôi sẽ thực 

sự cô đơn... 

  Và Gioan, giọng nói đã run vì ông rán không khóc, liền òa lên trong 

những tiếng nấc tan nát xé lòng mà ông chưa bao giờ có, dù ở chân Thánh 

Giá và trong mồ. Phêrô, mặc dầu bình tĩnh hơn, cũng bắt đầu khóc, và 

trong nước mắt, ông năn nỉ Gioan báo cho ông, nếu có thể, để ông hiện 

diện vào lúc Maria ra đi, hay ít nhất là trong đám táng của Người. 

  -Tôi sẽ làm, nếu tôi có thể. Nhưng tôi rất nghi. Có cái gì ở trong nội 

tâm của tôi nói cho tôi rằng: Giống như đã xảy đến cho Êlia: bị cướp đi bởi 

một luồng gió xoáy thiên quốc, trên một chiếc xe bằng lửa, với Mẹ cũng 

vậy: tôi sẽ chưa có giờ để nhận ra sự ra đi của Mẹ thì Mẹ đã ở trên Trời với 

linh hồn Mẹ. 

  -Nhưng ít nhất thân xác Mẹ sẽ ở lại. Thân xác của Thầy cũng đã ở 
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lại! Và Người là Thiên Chúa! 

  -Với Thầy thì cần thiết phải như vậy, nhưng với Mẹ thì không. 

  -Thầy, Người cần cải chính những vu khống của các người Do Thái 

bằng sự sống lại của Người, bằng các lần hiện ra, để thuyết phục thế giới 

đã trở nên ngập ngừng, và cả đến phủ định, vì cái chết trên thập giá của 

Người. Nhưng Mẹ không cần như vậy. Tuy nhiên nếu tôi có thể, tôi sẽ báo 

cho anh. Chào Phêrô, Giáo Chủ và anh em trong Đức Kitô. Tôi đi về với 

Mẹ, vì chắc chắn Mẹ đang chờ tôi. Xin Thiên Chúa ở với anh. 

  -Và ở với cậu. Hãy xin Maria cầu nguyện cho tôi và tha cho tôi nữa vì 

sự hèn hạ của tôi trong đêm của phiên xử. Đó là kỷ niệm mà tôi không thể 

xóa khỏi tim tôi, một điều không để cho tôi bình an... 

  Và các giọt nước mắt chảy trên má Phêrô. Rồi ông nói để kết thúc: 

“Xin Mẹ hãy là Mẹ cho tôi. Một người mẹ yêu dấu của đứa con hoang 

đường và khốn nạn...” 

  -Chả cần phải nói vậy với Mẹ. Mẹ yêu anh còn hơn một bà mẹ theo 

máu mủ. Mẹ yêu anh với tư cách là Mẹ Thiên Chúa, với tình bác ái của Mẹ 

Thiên Chúa. Nếu Mẹ đã sẵn sàng tha cho Judas, kẻ có tội vô giới hạn, thì 

sao Mẹ lại không tha cho anh! Hãy bình an, người anh em. Tôi đi đây. 

  -Vậy tôi, tôi theo cậu, nếu cậu cho phép. Tôi muốn thấy Mẹ một lần 

nữa. 

  -Đi. Tôi biết con đường để vào Gétsêmani mà không ai thấy. 

  Họ lên đường, bước mau và lặng lẽ về phía Jêrusalem, nhưng đi 

đường đồi để tới vườn oliu ở phía xa thành phố nhất. 

  Họ tới đó khi rạng đông đã bắt đầu. Họ vào Gétsêmani và xuống dốc 

về phía căn nhà. Maria đang  ở  trên  sân  thượng,  thấy  họ  tới, liền phát 
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ra tiếng kêu vui mừng và xuống để đón họ. 

  Phêrô thực tình phục dưới chân Mẹ, sấp mặt xuống đất khi nói: “Mẹ  

ơi,  xin  tha!” 

  -Tha cái gì? Tình cờ con đã phạm tội sao? Đấng tiết lộ mọi chân lý 

cho mẹ chỉ nói với mẹ rằng con là kẻ kế vị xứng đáng của Người trong đức 

tin. Như là một người, mẹ luôn luôn thấy con chính đáng, mặc dầu đôi khi 

dễ bị kích động. Vậy mẹ phải tha cho con điều gì? 

  Phêrô khóc lặng lẽ. 

  Gioan giải thích: “Phêrô không được bình an vì ông đã chối Giêsu 

trong sân Đền Thờ”. 

  -Phêrô, đó là quá khứ, đã được xóa bỏ rồi. Có lẽ Giêsu đã khiển  

trách  con  sao? 

  -Ôi, không! 

  -Có phải Người ít yêu thương con hơn trước không? 

  -Không. Thực vậy, không. Trái lại!... 

  -Người đã không nói với con rằng Người, và mẹ cùng với Người, đã 

hiểu con và tha cho con? 

  -Thực vậy, con luôn luôn có cùng một thứ ngu si. 

  -Vậy hãy đi và hãy bình an. Mẹ nói với con là chúng ta sẽ gặp lại 

nhau tất cả, con, các tông đồ khác và các phó tế, và mẹ, tất cả ở trên Trời, 

bên cạnh Người-Thiên-Chúa. Với tất cả những gì Người đã  cho  mẹ,  mẹ  

chúc  lành  cho  con. 

  Và giống như Mẹ đã làm cho Gamaliel, Maria đặt bàn tay của Người 

trên đầu Phêrô, rồi vẽ ở trên đó một hình Thánh Gía. 

  Phêrô cúi xuống để hôn chân Mẹ, rồi ông đứng dậy, trong trẻo hơn 
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trước, và luôn luôn có Gioan đi kèm, ông trở lại hàng rào ở chỗ đất cao, 

băng qua và đi khỏi. Còn Gioan, sau khi đã đóng cửa lối vào, trở về với 

Maria. 

 

35* SỰ ĐI QUA HỒNG PHÚC CỦA MẸ MARIA 

 

  Maria ở trong căn phòng nhỏ của Người được xây biệt lập giữa sân 

thượng, mặc toàn đồ vải gai trắng: một cái áo dài phủ lấy toàn thân, áo 

khoác thì cài lại ở cổ và rủ xuống sau vai, khăn voan rất mịn phủ trên đầu. 

Mẹ đang thu xếp các y phục của Người và của Giêsu, những thứ Mẹ luôn 

luôn bảo trì. Mẹ chọn những cái tốt nhất. Không có nhiều mấy. Y phục của 

Mẹ, Mẹ lấy cái áo dài và áo khoác Mẹ đã mặc ở trên Calvê. Y phục của con 

Mẹ: một áo vải gai Người thường mặc vào mùa hè, cái áo khoác đã tìm 

thấy ở Gétsêmani, còn dính những máu Người đã chảy ra như mồ hôi vào 

giờ kinh khủng đó. 

  Sau khi đã gấp lại cẩn thận các y phục này và hôn lên áo khoác dính 

máu Giêsu, Mẹ đi tới cái rương, đến nay đã bao năm trường rồi, là nơi tập 

trung và bảo trì những di tích của bữa Tiệc Ly và cuộc tử nạn. Mẹ để tất cả 

vào một ngăn: ngăn trên, còn những y phục, Mẹ để vào ngăn dưới. 

  Mẹ đang chú ý đóng rương lại thì Gioan lên sân thượng, không gây 

tiếng động nào. Ông lại gần để coi Maria làm gì. Có lẽ vì thấy Mẹ vắng mặt 

lâu trong nhà bếp, ông tưởng Mẹ đi lên nhà trên để qua giờ tại nơi Mẹ 

thường ở vào sáng sớm. Ông làm Mẹ quay lại và ông hỏi: “Mẹ làm gì đó?” 

  Mẹ xếp đặt tất cả những gì tốt để bảo trì. Tất cả các kỷ niệm... Tất 

cả những gì minh chứng tình yêu của Người và sự đau đớn vô tận của 
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Người. 

  -Ôi Mẹ! tại sao Mẹ lại mở các vết thương của Trái Tim Mẹ ra bằng 

cách nhìn lại những thứ buồn rầu này? Mẹ tái mét và tay Mẹ run... Vậy là 

Mẹ khổ khi nhìn thấy chúng - Gioan nói khi lại gần Mẹ, dường như ông sợ 

Mẹ tái mét và run như vậy là Mẹ có thể té xuống đất. 

  -Ồ! không, không phải vì những thứ này mà Mẹ tái mét và run. 

Không phải tại các vết thương của Mẹ lại mở ra... Thực sự thì nó không 

bao giờ khép lại hoàn toàn. Nhưng trong Mẹ cũng có sự bình an và niềm 

vui mà nó chưa bao giờ hoàn toàn như lúc này. 

  -Chưa bao giờ như lúc này? Con không hiểu... Đối với con, nhìn lại 

những thứ đầy kỷ niệm ghê gớm này, nó khơi lại sự lo âu của những giờ 

đó. Mà con, con chỉ là một môn đệ, còn Mẹ là Mẹ. 

  -Con muốn nói: vì vậy chắc chắn mẹ khổ nhiều hơn. Một cách nhân 

loại thì con nói đúng, nhưng nó không phải vậy. Mẹ có thói quen chịu đựng 

đau khổ khi xa cách Người. Điều đó luôn luôn là đau khổ, bởi vì sự hiện 

diện của Người và sự kề cận với Người là Thiên Đàng của mẹ dưới đất. 

Nhưng nó cũng được chịu đựng cách tự nguyện và đầy trong sáng, vì tất 

cả những gì Người làm đều là ý muốn của Cha Người, là vâng lời ý muốn 

Thiên Chúa. Vì vậy mẹ chấp nhận chúng, vì Mẹ cũng luôn luôn vâng lời các 

chương trình của Thiên Chúa với Mẹ. Khi Giêsu từ biệt mẹ, mẹ khổ, chắc 

chắn rồi. Mẹ cảm thấy cô đơn. Sự đau đớn của mẹ khi người còn nhỏ, đã 

bỏ mẹ cách kín đáo để thảo luận với các tiến sĩ của Đền Thờ, chỉ một mình 

Thiên Chúa có thể đo lường sự mãnh liệt của nó. Nhưng ngoài câu hỏi 

chính đáng mà mẹ, mẹ Người, đã hỏi Người vì đã bỏ mẹ như vậy, mẹ 

không nói điều gì khác với Người. Cũng vậy, Mẹ đã không giữ Người lại khi 



420 

 

 

Người từ gĩa mẹ để đi làm Thầy... Mẹ đã mất ông xã của mẹ rồi, mẹ có 

một mình trong một thành phố không yêu Mẹ, chỉ trừ có vài người. Và mẹ 

đã không tỏ ra ngạc nhiên về câu trả lời của Người ở tiệc cưới Cana. Người 

làm theo ý Chúa Cha, mẹ để Người tự do làm. Mẹ có thể có một lời khuyên 

hay một lời cầu nguyện: lời khuyên về các môn đệ, lời cầu xin cho vài kẻ 

khổ sở. Nhưng hơn nữa thì không. Mẹ khổ khi Người rời mẹ để đi vào giữa 

thế giới hận thù với Người, và tội lỗi tới nỗi sống ở đó cũng là đau khổ cho 

Người. Nhưng vui chừng nào khi Người trở lại với mẹ! Thực vậy, nỗi vui 

này sâu xa tới nỗi nó thưởng cho Mẹ bảy mươi lần bảy lần sự đau đớn do 

chia lìa. Sự chia lìa sau cái chết của Người là một đau đớn tan nát, nhưng 

lời nào mẹ có thể dùng để diễn tả nỗi vui mẹ cảm thấy khi Người sống lại 

và hiện ra với Mẹ? Sự chia lìa bởi Người lên trời về với Chúa Cha là nỗi khổ 

mênh mang, và nó chỉ chấm dứt khi đời sống trên trái đất của Mẹ được 

hoàn tất. Bây giờ mẹ ở trong vui mừng, một niềm vui mênh mông cũng 

như nỗi đau mênh mông, vì mẹ cảm thấy mẹ đã hoàn tất cuộc đời mẹ. Mẹ 

đã làm những gì mẹ phải làm. Mẹ đã hoàn tất sứ mệnh của Mẹ trên trái 

đất. Đời sống bên kia, đời sống trên Trời, sẽ không có tận cùng. Thiên 

Chúa đã để mẹ ở trên mặt đất cho tới khi, cũng như Giêsu của mẹ, mẹ đã 

hoàn thành tất cả những gì mẹ phải hoàn thành. Mẹ có ở trong mẹ niềm 

vui kín đáo này, chỉ một giọt dầu thơm duy nhất trong sự tan nát sau cùng 

đầy cay đắng mà Giêsu đã có khi Người có thể nói: “Mọi sự đã hoàn tất”. 

  -Niềm vui trong Giêsu? Vào giờ này? 

  -Ừ, Gioan. Một niềm vui mà loài người không thể hiểu được, nhưng 

có thể hiểu đối với các linh hồn sống trong ánh sáng của Thiên Chúa, nhờ 

ánh sáng này mà họ thấy những điều sâu nhiệm che giấu dưới tấm màn 
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mà Đấng Vĩnh Cửu phủ lên những bí mật của Đức Vua. Mẹ, vì những lo âu 

rối loạn của những biến cố mà mẹ tham dự với Người, với Con mẹ, trong 

sự ruồng bỏ của Chúa Cha, lúc đó mẹ đã không hiểu. Ánh sáng đã tắt với 

hết mọi người vào giờ đó, cho tất cả những kẻ không tiếp nhận Người, 

nhưng cũng cả cho mẹ nữa. Không phải vì một hình phạt chính đáng, 

nhưng vì trước khi là đấng Đồng Công Cứu Chuộc, mẹ cũng phải chịu sự lo 

âu do bị mất mọi khích lệ của Thiên Chúa, bị tối tăm, buồn rầu, bị Satan 

cám dỗ rằng không thể là thực, tất cả những gì Người đã nói, tất cả những 

gì Người đã chịu trong tâm hồn Người từ Thứ Năm tới Thứ Sáu đó. Nhưng 

rồi mẹ hiểu. Khi Ánh Sáng sống lại vĩnh viễn hiện ra với mẹ, mẹ đã hiểu. 

Tất cả, kể cả nỗi vui kín đáo, tột đỉnh của Đức Kitô khi Người có thể nói: 

“Ta đã làm trọn tất cả những gì Chúa Cha muốn cho ta hoàn thành.   Ta 

đã làm đầy mức bác ái Thiên Chúa bằng cách yêu Chúa Cha đến hy sinh 

chính mình, và yêu loài người đến chết cho họ. Ta đã làm trọn những gì Ta 

phải làm. Ta chết với tâm hồn bằng lòng, mặc dầu thân xác vô tội của ta 

rách nát”. Mẹ cũng vậy, mẹ đã làm trọn tất cả những gì từ đời đời đã được 

viết là Mẹ phải hoàn thành, từ đời Đấng Cứu Thế đến những trợ giúp mà 

bây giờ Mẹ mang tới cho các con, các linh mục của Người, để các con đào 

tạo cho mình cách hoàn bị. Bây giờ Giáo Hội đã thành hình và mạnh mẽ, 

được Thánh Linh soi sáng. Máu các vị tử đạo đầu tiên đã làm cho nó nên 

vững chắc và tăng số. Sự trợ giúp của mẹ đã góp phần làm cho nó thành 

một tổ chức thánh, mà đức ái đối với Thiên Chúa và anh em nuôi dưỡng và 

làm cho nó mỗi ngày một tăng cường lực, và là nơi sự oán ghét, thù hằn, 

ganh tị, dèm pha, những cỏ xấu của Satan không mọc lên. Thiên Chúa 

bằng lòng về những điều đó, và Người muốn các con học lấy từ môi miệng 
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mẹ, cũng như Người muốn mẹ nói với các con: hãy tiếp tục lớn lên trong 

tình bác ái, để có thể lớn lên trong sự trọn lành, lớn lên về số lượng các tín 

hữu cũng như về sức mạnh của giáo lý. Bởi vì giáo lý của Giêsu là giáo lý 

của tình yêu, bởi vì đời sống của Giêsu cũng như của Mẹ, luôn luôn được 

hướng dẫn và biến đổi bởi tình yêu. Chúng ta đã không xua đuổi một ai, 

chúng ta đã tha thứ cho tất cả. Chỉ có một người chúng ta không thể cho 

sự tha thứ, vì nó là nô lệ của sự thù ghét, nó không muốn tình yêu vô biên 

của chúng ta. Giêsu, trong lần từ giã sau cùng trước khi chết, đã truyền 

cho các con phải yêu nhau. Và Người cũng đã cho các con mức độ tình yêu 

các con phải có với nhau khi Người nói với các con: “Hãy yêu nhau như 

Thầy đã yêu các con. Chính bởi đó mà người ta biết các con là môn đệ 

Thầy”. Để sống và lớn lên, Giáo Hội cần đức bác ái. Bác ái nhất là trong 

các sứ giả của nó. Nếu giữa các con với nhau, các con không yêu nhau hết 

mình, và cũng vậy, nếu các con không yêu anh em trong Chúa, thì Giáo 

Hội sẽ trở thành bất lực, và việc tạo dựng mới, sự tạo dựng siêu nhiên cho 

con người vào địa vị là con Đấng Tối Cao, và đồng thừa hưởng Nước Trời, 

sẽ thành khó khăn và yếu đuối, vì Thiên Chúa sẽ không giúp các con trong 

sứ mệnh của các con nữa. Thiên Chúa là tình yêu. Tất cả mọi việc Người 

làm đều bởi tình yêu: từ việc sáng tạo đến việc nhập thể, từ việc nhập thể 

đến việc cứu chuộc, từ việc cứu chuộc đến việc thành lập Giáo Hội, và sau 

cùng, tới Jêrusalem trên Trời, nơi tụ họp hết những người công chính để 

họ hưởng Chúa. Mẹ nói những điều này với con, vì con là tông đồ của tình 

yêu, và con có thể hiểu hơn những người khác... 

  Gioan ngắt lời Mẹ để nói: “Những người khác cũng yêu và yêu nhau”. 

  -Đúng, nhưng con là Người Yêu ưu tú. Mỗi người trong các con luôn 
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luôn có cái đặc tính rất cá biệt của họ, và tóm lại, đó là trường hợp của 

mọi người. Trong số mười hai, con luôn luôn là tình yêu, là sự trong sạch, 

là tình yêu siêu nhiên. Lại nữa, có lẽ chắc chắn bởi vì con rất trong sạch 

nên con rất yêu. Về phần Phêrô, ông ta luôn luôn là một người ngay thẳng 

và cuồng nhiệt.  Em ông ta: Andrê, lặng lẽ và nhút nhát cũng bằng Phêrô 

không như vậy. Giacôbê anh con thì xung động tới nỗi Giêsu đã gọi ông ta 

là con cái sấm sét. Còn Giacôbê  kia, anh  của Giêsu:  công  chính và  anh 

hùng.  Juđa Alphê, em ông: qúi phái và trung trực, luôn luôn vậy. Dòng dõi 

Đavít rất rõ ràng nơi ông. Philíp và Batôlômêo thuộc phái truyền thống. 

Simon Zêlote: khôn ngoan dè dặt. Tôma hiếu hòa, Mathêu khiêm tốn, vì 

nhớ lại quá khứ nên tìm cách để không bị nhận diện. Và Judas Kêriot, than 

ôi! con cừu đen trong bầy của Đức Kitô, con rắn được sưởi ấm bởi tình yêu 

của Người, nhưng muôn đời là tên qủi dối trá. Nhưng con, toàn là tình yêu, 

con có thể hiểu hơn, và có thể làm tiếng nói tình yêu cho tất cả những 

người khác, những người ở xa, để nói cho họ lời khuyên sau cùng của Mẹ. 

Con sẽ nói cho họ rằng họ phải yêu nhau và yêu mọi người, kể cả những 

người bách hại họ, để nên một với Thiên Chúa như mẹ đã là, đến nỗi mẹ 

đã được chọn làm Hiền Thê của Tình Yêu Đời Đời, để thụ thai Đức Kitô. Mẹ 

dâng mình cho Thiên Chúa không giới hạn, trong khi mẹ hiểu ngay rằng 

mẹ sẽ phải đau đớn tới mức nào. Các lời tiên tri đều hiện diện trong tâm trí 

mẹ, và ánh sáng của Thiên Chúa làm cho các lời ấy nên rõ ràng. Như vậy, 

từ tiếng Fiat đầu tiên của mẹ với Sứ Thần, mẹ đã biết rằng mẹ hiến mình 

cho những đau khổ lớn lao nhất mà một người mẹ có thể chịu đựng. 

Nhưng không gì có thể đặt giới hạn cho tình yêu của mẹ, vì mẹ biết, với 

bất cứ ai thi hành nó, nó sẽ là sức mạnh, là ánh sáng, là nam châm lôi lên 
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cao, là lửa thanh luyện và tô điểm tất cả những gì nó ôm ấp. Đúng, tình 

yêu là ngọn lửa đích thực, ngọn lửa mà, trong khi thiêu đốt những gì hư 

hỏng: hoặc một vật trôi dạt, hoặc một đồ phế thải, hoặc một nắm giẻ rách 

con người, nó làm cho những thứ đó thành một thần trí được thanh tẩy và 

xứng đáng với Nước Trời. Biết bao kẻ trôi dạt, những con người bị ô uế, 

dày vò, tàn tạ mà các con sẽ gặp trên đường giảng Tin Mừng của các con! 

Các con đừng khinh chê ai, trái lại, hãy yêu họ, để họ đi tới tình yêu và 

được cứu. Hãy đổ tình bác ái trên họ. Rất hay có những người trở nên xấu 

vì không ai yêu họ, hoặc yêu cách bất chính. Các con hãy yêu họ, để 

Thánh Linh trở lại cư ngụ nơi họ sau khi đã thanh tẩy họ, vì họ là những 

đền thờ mà nhiều thứ đã chiếm đoạt và làm cho ra ô uế. Để tạo dựng con 

người, Thiên Chúa đã không dùng một thiên thần hay những vật chất được 

lựa chọn, nhưng Người đã dùng bùn đất, một chất hèn mạt nhất. Rồi khi 

thở hơi của Người vào nó, tức cũng là tình yêu của Người, Người đã nâng 

chất hèn mạt này lên hàng cao cả là con thừa nhận của Thiên Chúa. Con 

mẹ, trên đường Người đi, Người đã gặp rất nhiều kẻ phiêu bạt, sa lầy 

trong bùn. Người đã không dày đạp họ dưới chân bằng cách khinh dể họ, 

trái lại, Người đón nhận họ, đón nhận và làm cho họ thành những kẻ được 

chọn cho Nước Trời. Các con hãy nhớ điều đó. Hãy hành động như Người 

đã làm. Các con hãy nhớ lại hết các hành động và lời nói của Con mẹ. Hãy 

nhớ lại các dụ ngôn êm đềm của Người. Hãy sống những điều đó, tức là 

hãy đem ra thi hành. Và hãy viết nó ra để nó tồn tại cho những kẻ sẽ đến 

sau này cho tới tận thế, để nó luôn luôn hướng dẫn cho người thiện chí, để 

được sự sống và vinh quang đời đời. Đương nhiên các con không thể lặp 

lại hết những lời nói sáng sủa của Lời Đời Đời, của Sự Sống và Chân Lý, 
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nhưng hãy viết hết những gì các con có thể viết. Thánh Thần của Thiên 

Chúa đã xuống trên mẹ để mẹ ban Vị Cứu Tinh cho thế giới, Người cũng 

đã xuống trên các con một lần thứ nhất, rồi một lần thứ hai, Người sẽ giúp 

các con nhớ lại và nói với đám đông cách nào để họ hoán cải trở về với 

Thiên Chúa thật. Như vậy các con sẽ tiếp tục tình mẫu tử thiêng liêng mà 

mẹ đã bắt đầu ở trên Calvê, để dâng cho Chúa một số đông đảo con cái. 

Cũng cùng một Thánh Linh này, khi nói trong các con cái được tái tạo 

dựng của Chúa, sẽ tăng cường sức mạnh cho họ, đến nỗi họ cảm thấy là 

êm đềm cả khi chết trong các cực hình, khi chịu đựng lưu đày và bách hại, 

để tuyên xưng tình yêu của họ với đức Kitô và về với Người trên Trời, 

giống như Étienne và Giacôbê của mẹ và những người khác nữa đã làm... 

Khi con còn có một mình thì con hãy bảo quản cái rương này... 

  Gioan trở nên tái mét hơn cả khi ông nghe Maria nói là Mẹ cảm thấy 

sứ mạng của Mẹ đã hoàn tất. Ông ngắt lời Mẹ, kêu lên để hỏi Người: “Mẹ 

ơi, sao Mẹ lại nói vậy? Mẹ cảm thấy khó chịu sao?” 

  -Không. 

  -Vậy là Mẹ muốn bỏ con? 

  -Không. Mẹ sẽ ở với con bao lâu mẹ còn ở trên trái đất. Nhưng con, 

Gioan của mẹ, con hãy chuẩn bị để ở một mình. 

  -Vậy là Mẹ cảm thấy khó chịu mà Mẹ muối giấu con!... 

  -Không. Hãy tin đi. Mẹ chưa bao giờ thấy khỏe mạnh, bình an và vui 

sướng như lúc này. Mẹ có ở trong mẹ một niềm vui, một sự sung mãn của 

sự sống siêu nhiên tràn đầy tới nỗi... Đúng, tới nỗi mẹ cảm thấy không thể 

chịu đựng để tiếp tục sống nữa. Mẹ không đời đời, ngoài ra, con phải hiểu, 

đời đời là thần trí mẹ. Thể xác thì không. Cũng như mọi thân xác, nó phải 
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chết. 

  -Không! Không! Đừng nói vậy. Mẹ không thể, Mẹ không phải chết! 

Thân xác vô nhiễm của Mẹ không thể chết như xác kẻ có tội. 

  -Gioan, con lầm. Con mẹ đã chết. Mẹ cũng vậy, mẹ sẽ chết. Mẹ 

không phải bệnh tật, hấp hối, những co giật của cái chết. Nhưng về cái 

chết thì mẹ sẽ chết. Các thứ khác thì con ơi, con hãy biết rằng nếu mẹ có 

một ước mong về mẹ, hoàn toàn là của mẹ, và nó đã kéo dài từ lúc Người 

rời mẹ, thì chính là cái ước mong này. Đó là ước mong đầu tiên và mạnh 

mẽ hoàn toàn là của mẹ. Cả đến mẹ có thể nói: ý muốn đầu tiên của Mẹ. 

Tất cả những điều khác trong đời mẹ thì chỉ là hòa hợp ý mẹ với ý Thiên 

Chúa. Ý muốn của Thiên Chúa được đặt trong qủa tim cô gái nhỏ của mẹ 

bởi chính Người: ý muốn ở đồng trinh. Ý Người trong việc kết hôn với 

Giuse. Ý Người trong việc làm Mẹ Thiên Chúa và đồng trinh. Trong đời mẹ, 

tất cả đều là ý Thiên Chúa và sự vâng lời của mẹ với ý muốn Người. Nhưng 

ý muốn tái hợp với Giêsu là ý muốn hoàn toàn của mẹ: lìa bỏ trái đất để về 

trời với Người đời đời và không ngừng! Ước ao của mẹ từ bao năm trường! 

Và bây giờ mẹ thấy nó sắp thành sự thực. Đừng xao xuyến như vậy Gioan. 

Hãy nghe ý muốn sau cùng của Mẹ. Khi thân xác mẹ không còn thần trí 

sống động nữa, nó nằm nghỉ trong bình an, đừng làm cho mẹ những việc 

xức thuốc theo phong tục của người Hy Bá. Bây giờ mẹ không còn là Hy Bá 

nữa, mà là Kitô hữu. Nếu người ta suy nghĩ kỹ thì mẹ là người Kitô hữu 

đầu tiên, bởi vì Mẹ là người đầu tiên có Đức Kitô, thịt và máu, ở trong mẹ. 

Và mẹ là môn đệ đầu tiên của Người, vì mẹ là người Đồng Công Cứu 

Chuộc với Người, và là kẻ tiếp tục Người ở đây, giữa các con, các môn đệ 

của Người. Không có ai, trừ ba má mẹ và những người đã tham dự vào 
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việc mẹ sinh ra, nhìn thấy cơ thể của mẹ. Con thường gọi mẹ là: “Hòm bia 

chứa đựng Lời Thiên Chúa”. Con biết rằng chỉ có thầy cả thượng phẩm 

được thấy hòm bia. Con là thầy cả, và con rất thánh hơn, rất trong sạch 

hơn vị Giáo Chủ ở Đền Thờ. Nhưng mẹ muốn là chỉ có vị Giáo Chủ Đời Đời 

có thể thấy cơ thể mẹ vào lúc được chỉ định. Vậy đừng động tới mẹ. Ngoài 

ra, con thấy không? Mẹ đã tắm rửa sạch sẽ và mặc y phục sạch, y phục 

của tiệc cưới đời đời... Nhưng tại sao con khóc,   Gioan? 

  -Bởi vì cơn bão đau thương nổi dậy trong con. Con hiểu rằng con sắp 

mất Mẹ. Con sẽ làm sao để sống khi không có Mẹ. Con cảm thấy qủa tim 

con tan vỡ với tư tưởng này. Con không thể chịu được nỗi đau đớn này. 

  -Con sẽ chịu được. Thiên Chúa sẽ giúp con sống và sống lâu như 

Người đã giúp mẹ. Bởi vì nếu Người không giúp mẹ, ở trên Golgota, khi 

Giêsu chết, và trong vườn Oliu, khi Giêsu lên Trời, thì mẹ đã chết giống 

như Isaac đã chết. Người sẽ giúp con sống, và nhắc lại cho con những điều 

mẹ đã nói với con, vì ích lợi của mọi người. 

  -Ôi, con sẽ nhớ tất cả. Và con sẽ làm như Mẹ muốn, cho thân xác Mẹ 

cũng vậy. Con hiểu rằng những nghi thức của dân Hy Bá không thể áp 

dụng cho Mẹ, người Kitô hữu, và hoàn toàn trong sạch, mà con chắc rằng 

sẽ không bị hư nát. Thân xác Mẹ được thần hóa mà không một thân xác 

nào được, vì Mẹ được miễn tội nguyên tổ, và hơn nữa, được đầy Ân Sủng. 

Mẹ đã mang trong Mẹ đấng là chính Ân Sủng: Ngôi Lời. Vì vậy Mẹ là di tích 

thực sự nhất của Người, nên không thể hư nát như mọi thân xác chết. Đó 

sẽ là phép lạ sau cùng của Thiên Chúa trên Mẹ, trong Mẹ. Mẹ sẽ được bảo 

trì như Mẹ vẫn là... 

  -Vậy đừng khóc! - Maria kêu lên khi nhìn khuôn mặt bối rối của người 
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tông đồ, đầy nước mắt, và Mẹ tiếp: “Nếu mẹ được bảo trì như mẹ vẫn là 

thì con đâu có mất mẹ. Vậy đừng lo lắng!” 

  -Con sẽ mất Mẹ, dù là sự hư nát không đụng tới Mẹ. Con cảm thấy 

vậy. Con thấy như con ở trong một cơn cuồng phong đau đớn. Cơn cuồng 

phong chụp xuống trên con và nghiền nát con. Mẹ là tất cả của con, nhất 

là từ khi ba má con chết, và những anh em trong máu mủ cũng như trong 

sứ mệnh đều đi xa, và cả thằng Margziam thân yêu, Phêrô cũng đem nó 

theo với ông. Bây giờ con ở lại một mình trong trận bão mạnh mẽ nhất - 

Gioan phục xuống chân Mẹ và khóc mạnh. 

  Maria cúi xuống trên ông, đặt tay trên cái đầu rung rinh vì tiếng nấc 

của ông, và Mẹ nói: “Không. Đừng vậy. Tại sao con làm mẹ khổ? Con đã 

rất mạnh dưới chân Thánh Giá, và đó là một cảnh ghê gớm vô song, vì lẽ 

sự tử đạo quá tàn khốc, và vì sự thù ghét qủi ma của dân chúng! Con đã 

rất mạnh để ủy lạo Người và mẹ trong giờ đó. Trái lại, hôm nay, trong buổi 

chiều ngày Sabát này, rất thanh quang và yên tĩnh, và trước mặt mẹ là 

người được hưởng niềm vui sắp tới mà mẹ linh cảm được, thì con lại xao 

xuyến như vầy?! Con hãy bình tĩnh. Hãy bắt chước, đúng hơn là con hãy 

kết hợp với những gì ở chung quanh chúng ta và ở trong mẹ. Tất cả đều 

bình an. Con cũng hãy bình an. Chỉ có những cây oliu làm vỡ sự an tĩnh 

tuyệt đối của giờ này bằng tiếng rì rào của nó. Nhưng tiếng động này nó 

êm dịu chừng nào, giống như tiếng động cánh của các thiên thần ở chung 

quanh nhà. Và có lẽ các vị đang ở đây. Vì các thiên thần luôn luôn ở gần 

Mẹ, hoặc một, hoặc nhiều vị, vào những lúc đặc biệt của đời mẹ. Các ngài 

ở Nazarét, khi Thánh Thần của Thiên Chúa làm cho lòng đồng trinh của mẹ 

sinh trái. Các ngài ở với Giuse khi ông băn khoăn nghi ngờ vì tình trạng của 
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mẹ và không biết phải xử với mẹ cách nào. Và ở Bétlem, hai lần: khi Giêsu 

sinh ra và khi chúng ta phải trốn sang Ai Cập. Và ở Ai Cập, khi ra lệnh cho 

chúng ta trở về Palestin. Và nếu các ngài không hiện ra với mẹ, vì chính 

Vua các thiên thần đã hiện ra với mẹ rồi, ngay từ khi Người vừa sống lại, 

thì các thiên thần đã hiện ra với các bà đạo đức vào bình minh của ngày 

sau ngày Sabát, và các ngài đã ra lệnh nói cho con và Phêrô về những gì 

các con phải làm. Các thiên thần và ánh sáng luôn luôn hiện diện vào 

những lúc quyết định của đời mẹ và đời Giêsu. Ánh sáng và tình yêu nồng 

nàn từ ngai của Thiên Chúa xuống với mẹ là tôi tớ Người, và từ trái tim mẹ 

bay lên cùng Thiên Chúa, Vua và Chúa của mẹ, kết hợp mẹ với Thiên 

Chúa, và kết hợp Người với mẹ, để làm trọn những điều đã được viết là 

phải làm trọn, và cũng để tạo ra một bức màn ánh sáng phủ lên những bí 

mật của Thiên Chúa, để Satan và bầy tôi nó không biết trước giờ ấn định, 

việc hoàn thành mầu nhiệm nhập thể cao vời. Chiều nay cũng vậy, mặc 

dầu mẹ không nhìn thấy, nhưng mẹ cảm thấy các thiên thần ở chung 

quanh mẹ, và mẹ cảm thấy ánh sáng lớn lên ở trong mẹ, một ánh sáng 

không thể chịu nổi, giống như ánh sáng đã bao phủ mẹ khi mẹ thụ thai 

Đức Kitô, khi mẹ ban Người cho thế giới. Ánh sáng đến từ một đà tình yêu 

rất mạnh hơn mẹ thường có. Cũng bởi sức mạnh của một tình yêu tương 

tự mà mẹ đã giật được Ngôi Lời khỏi Trời trước thời hạn, để Người trở 

thành người và Đấng Cứu Chuộc. Cũng bởi sức mạnh của một tình yêu 

tương tự như sức mạnh mẹ cảm thấy thâm nhập vào mẹ chiều nay, mà mẹ 

ước ao cho Trời cướp lấy mẹ và mang mẹ tới nơi mẹ khao khát tới cùng với 

linh hồn mẹ, để hát đời đời, cùng với toàn thể dân thánh và ca đoàn các 

thiên thần, bài Magnificat bất hủ của mẹ cho Thiên Chúa, vì những việc cả 
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thể Người đã làm cho mẹ là tôi tớ của Người. 

  -Có lẽ đâu phải chỉ có linh hồn Mẹ. Trái đất sẽ trả lời cho Mẹ. Trái đất 

với mọi dân nước của nó, sẽ tôn vinh Mẹ, sẽ dâng cho Mẹ danh dự và tình 

yêu, bao lâu thế giới còn tồn tại. Đó là điều Tôbia đã nói tiên tri về Mẹ, 

mặc dầu một cách tàng ẩn, bởi vì chính Mẹ chứ không phải nơi cực thánh, 

đã mang Chúa thực sự. Một mình Mẹ đã dâng cho Chúa nhiều tình yêu hơn 

tất cả các Thầy Cả Thượng Phẩm và tất cả những người khác của Đền Thờ 

đã dâng trong suốt mọi thế kỷ, một tình yêu mạnh mẽ và hoàn toàn trong 

sạch. Vì vậy Thiên Chúa đã làm cho Mẹ được hoàn toàn hạnh phúc. 

  -Và Người sẽ làm trọn ước ao độc nhất của mẹ, ý muốn duy  

nhất của mẹ. Bởi vì tình yêu, khi nó trọn vẹn tới nỗi nó hầu như trọn lành, 

như tình yêu của người Con Thiên Chúa của mẹ, thì nó sẽ được tất cả, 

ngay cả những thứ, theo như xét đoán của loài người, là không thể được. 

Gioan, con hãy nhớ điều đó và nói lại với các anh em con. Các con sẽ phải 

chiến đấu rất nhiều! Những trở ngại đủ thứ sẽ làm cho các con sợ thất bại, 

những tàn sát của bách hại, những phản bội, đào ngũ của các Kitô hữu, 

những luân lý như kiểu Iscariot, sẽ làm các con xuống tinh thần. Nhưng 

đừng sợ. Hãy yêu và đừng sợ. Thiên Chúa sẽ giúp các con và làm cho các 

con thắng mọi sự và mọi người, cân xứng với cách các con yêu. Người ta 

được tất cả nếu người ta trở thành các Sêraphim. Khi đó, cái điều đáng 

cảm phục là linh hồn bất tử, là hơi thở của Thiên Chúa phú vào trong 

chúng ta, nó lao về Trời, nó như ngọn lửa dưới chân ngai Thiên Chúa, nói 

với Thiên Chúa, nghe Người, và nó được từ đấng toàn năng mọi điều nó 

muốn. Nếu con người biết yêu như luật xưa dạy, và như Con mẹ đã yêu và 

dạy yêu, thì họ được tất cả. Chính đó là cách mẹ yêu. Chính vì đó mà mẹ 
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cảm thấy mẹ sắp chấm dứt ở trên mặt đất. Mẹ chết bởi yêu quá độ cũng 

như Người chết bởi đau đớn quá độ. Đây, cái đấu của khả năng yêu nơi 

mẹ đã đầy. Tâm hồn và thân xác mẹ không thể chứa được nữa. Tình yêu 

tràn bờ, dìm ngập mẹ, đồng thời nó nâng mẹ lên Trời, đến với Thiên Chúa, 

Con mẹ. Và tiếng Người gọi mẹ: “Hãy đến! Hãy ra khỏi! Hãy lên với ngai 

tòa của chúng ta và sự ôm ấp của Ba Ngôi chúng ta!” Trái đất, tất cả 

những gì ở chung quanh mẹ đều biến mất trong ánh sáng vĩ đại đến từ 

Trời! Các tiếng động của trái đất bị bao trùm bởi tiếng nói Thiên Quốc này. 

Gioan của mẹ, giờ ôm ấp của Thiên Chúa đã đến cho mẹ rồi. 

Gioan vẫn xao xuyến, nhưng hơi  yên  tĩnh  khi  nghe  Maria  nói.   Vào lúc 

chót của cuộc đàm thoại, ông nhìn Mẹ xuất thần, và ông cũng sung sướng. 

Mặt ông tái mét cũng như mặt Maria. Rồi mầu tái của Mẹ từ từ biến thành 

ánh sáng vô cùng trinh trong. Ông chạy tới đỡ Mẹ và kêu lên: “Mẹ giống 

như Giêsu khi Người biến hình trên Tabor! Thân xác Mẹ sáng như mặt 

trăng. Y phục của Mẹ như một khối kim cương đặt trước ngọn lửa, một 

mầu cực sáng! Mẹ ơi, Mẹ không còn là người nữa. Sự nặng nề và mờ đục 

của xác thịt đã biến mất! Mẹ là ánh sáng! Nhưng Mẹ không phải Giêsu. 

Người vừa là Thiên Chúa vừa là người, Người có thể tự mình đi lên, ở trên 

Tabor cũng như ở đây, trong vườn oliu, khi Người lên Trời. Nhưng Mẹ 

không thể, Mẹ không thể đi được. Nào, con sẽ giúp Mẹ đặt cơ thể mỏi mệt 

và hạnh phúc của Mẹ trên giường. Mẹ hãy nghỉ ngơi”. Rồi một cách rất yêu 

thương, ông dắt Mẹ lại cái giường nghèo nàn của Mẹ. Maria nằm lên đó, cả 

đến không cởi áo khoác. 

  Bắt chéo tay trên ngực và hạ thấp đôi mắt êm đềm sáng rực tình 

yêu, Mẹ nói với Gioan đang cúi xuống trên Mẹ: “Mẹ ở trong Thiên Chúa và 
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Thiên Chúa ở trong Mẹ. Trong khi Mẹ chiêm ngắm Thiên Chúa và cảm 

nhận sự ôm ấp của Người, con hãy đọc những thánh vịnh và những trang 

Sách Thánh có liên can tới mẹ, đặc biệt là vào giờ này. Thánh Linh Khôn 

Ngoan sẽ chỉ nó cho con. Rồi hãy đọc lời cầu nguyện của Con mẹ. Hãy 

nhắc lại cho Mẹ những lời của Sứ Thần truyền tin và lời của Êlisabét đã nói 

với mẹ, và bài thi ca ngợi khen của Mẹ... Mẹ sẽ theo dõi con với những gì 

mẹ còn lại trên mặt đất...” 

  Gioan chống lại với những nước mắt dâng lên từ con tim ông, cố 

gắng đè nén sự xúc động làm cho ông xao xuyến, ông đọc bằng giọng rất 

trong trẻo mà qua thời gian, đã trở nên rất giống giọng của Giêsu. Điều đó 

Maria nhận thấy và Mẹ mỉm cười nói với ông: “Mẹ thấy cũng giống như mẹ 

có Giêsu của mẹ ở bên cạnh mẹ”. Gioan đọc hầu như hết thánh vịnh 118, 

rồi ba đoạn đầu của của thánh vịnh 41, tám đoạn đầu của thánh vịnh 38, 

thánh vịnh 22 và thánh vịnh thứ nhất. Rồi ông đọc kinh Lạy Cha, các lời 

của tổng thần Gabriel và của Êlisabét, thánh ca của Tôbia, chương 24 sách 

các giáo đoàn từ câu 11 đến câu 46. Để kết thúc, ông xướng Magnificát, 

nhưng đến câu thứ 9, ông nhận thấy là Maria không thở nữa, mà vẫn giữ 

vẻ nghỉ ngơi tự nhiên, tươi vui, yên hàn, tựa như Mẹ không cảm thấy sự 

sống chấm dứt. 

  Gioan, với tiếng kêu tan nát, qùi phập xuống đất ở bên cạnh 
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giường và gọi Maria nhiều lần. Ông không thể tin rằng Mẹ không trả lời 

ông nữa, và rằng từ nay thân xác Mẹ không còn linh hồn sống động nữa. 

  Nhưng dù sao ông cũng phải nhìn nhận là điều đó tỏ tường. Ông cúi 

xuống trên khuôn mặt Mẹ, vẫn giữ yên sự bộc lộ một niềm vui siêu nhiên. 

Nước mắt chan hoà từ mặt ông rơi xuống trên khuôn mặt dịu dàng, trên 

đôi tay thanh khiết êm đềm vắt chéo trước ngực. Đó là sự thanh tẩy duy 

nhất mà cơ thể Maria nhận được: nước mắt của vị tông đồ tình yêu, của kẻ 

mà Giêsu đã cho Mẹ làm con thừa nhận. 

  Sau những đau thương mạnh mẽ lúc đầu, Gioan nhớ lại những ước 

muốn của Maria, ông vơ những vạt của cái áo khoác rộng bằng vải gai của 

Maria còn buông xuống bên cạnh giường và phủ lên cơ thể Mẹ, và cả chiếc 

voan rơi trên hai bên gối, ông phủ lên đầu Người. 

  Bây giờ Maria giống như bức tượng bằng đá cẩm thạch trắng nằm 

trên thạch mộ. Gioan chiêm ngắm Mẹ hồi lâu trong khi nước mắt vẫn rơi. 

Rồi ông đi bày biện lại căn phòng, bằng cách đem đi tất cả những bàn ghế 

vô ích. Ông chỉ để lại cái giường, cái bàn nhỏ ở sát bức tường mà trên đó 

có để cái rương đựng các thánh tích; một cái ghế đẩu mà ông để ở giữa 

cái cửa nhìn ra sân thượng và cái giường mà Maria nằm; một cái kệ trên 

đó có ngọn đèn mà Gioan đã thắp lên, vì bây giờ sắp tối. 

  Rồi ông vội vã đi xuống vườn Gétsêmani và hái bao nhiêu hoa mà 

ông tìm thấy, và ông hái cả những cành oliu mà trái đã thành hình. Ông 

trở lên căn phòng nhỏ, dưới ánh đèn, ông đặt các hoa và lá chung quanh 

cơ thể Maria, tựa như Mẹ ở giữa một vòng hoa lớn. 

  Trong khi ông làm như vậy, ông nói với Mẹ đang nằm đó tựa như 
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Maria vẫn còn nghe ông. Ông nói: “Mẹ đã luôn luôn là bông huệ nơi thung 

lũng, là bông hồng ngọt ngào, là trái oliu đẹp, là cây nho sai trái, là bông 

lúa thánh. Mẹ đã cho chúng con hương thơm của Mẹ, dầu của đời sống, 

rượu của kẻ mạnh, bánh giữ cho thần trí khỏi chết nơi những người nuôi 

mình bằng nó cách xứng đáng. Những bông hoa này rất đẹp ở chung 

quanh Mẹ. Chúng đơn sơ và trong sạch giống như Mẹ, có những cái gai 

như Mẹ, bình an như Mẹ. Bây giờ con đem cái đèn này lại, để nó ở bên 

giường Mẹ như vầy, để nó canh chừng Mẹ và làm bạn với con, trong khi 

con canh chừng Mẹ và chờ đợi ít nhất là một trong những điều con cầu 

nguyện được hoàn thành. Điều đầu tiên là theo sự ước ao của ông, Phêrô 

và những người khác mà con sẽ nhờ người đầy tớ của Nicôđêmô đi báo 

tin, có thể thấy Mẹ một lần nữa. Điều thứ hai là Mẹ, vì Mẹ có một số phận 

giống như Con Mẹ, Mẹ cũng phải giống như Người, trước khi chấm dứt 

ngày thứ ba, Mẹ phải chỗi dậy để không làm con phải mồ côi hai lần. Điều 

thứ ba là nguyện Thiên Chúa ban cho con sự bình an, nếu điều con ước ao 

xảy ra cho Mẹ giống như đã xảy ra cho Lazarô là kẻ không giống Mẹ, 

không hoàn thành. Nhưng tại sao điều đó lại không được hoàn thành? Bao 

nhiêu người đã sống lại: con gái ông Jairô, người thanh niên thành Naim, 

con trai của Théophile... Đúng thực là khi đó Thầy đã làm... Nhưng Người 

ở với Mẹ, dù là một cách không hữu hình. Và Mẹ đâu có chết vì bệnh tật 

giống như những người đức Kitô đã cho sống lại. Nhưng Mẹ có chết thực 

không? Chết như mọi người chết? Không. Con cảm thấy là không. Linh hồn 

Mẹ không còn ở trong Mẹ, trong thể xác Mẹ, và theo nghĩa này thì người ta 

có thể nói là chết. Nhưng vì cách thế nó đã xảy ra, con nghĩ rằng đó chỉ là 

một sự chia lìa tạm thời của linh hồn vô nhiễm và đầy ơn của Mẹ, với thân 
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xác rất trong sạch và đồng trinh của Mẹ. Phải như vậy, và nó là vậy. Sự tái 

kết hợp với sự sống trở lại trong Mẹ sẽ xảy ra thế nào và khi nào, con 

không biết, nhưng con rất chắc chắn điều đó, và con sẽ ở lại đây, bên cạnh 

Mẹ, cho tới khi Thiên Chúa, bởi lời nói hoặc bởi hành động của Người, tỏ 

cho con biết sự thật về số phận của Mẹ”. 

  Gioan đã xong việc xếp đặt mọi sự vào thứ tự, ông ngồi xuống cái 

ghế đẩu, để cái đèn nhỏ xuống đất, bên cạnh giường. Ông nhìn ngắm 

người đang nằm trong khi cầu nguyện. 

 

36* MẸ MARIA LÊN TRỜI 

 

  Đã bao nhiêu ngày qua đi? Khó lòng để nói chắc chắn. Nếu luận theo 

những bông hoa được để như triều thiên chung quanh cơ thể bất động, thì 

người ta nói là đã qua đi mấy tiếng đồng hồ. Nếu luận theo những cành 

oliu mà trước đó có những bông tươi, bây giờ hoa tàn và lá đã héo, và luận 

theo những bông hoa khác cũng đã tàn, đang để trên nắp cái rương như 

những thánh tích, thì người ta nói là đã qua đi mấy ngày. 

  Nhưng cơ thể Maria vẫn giống như lúc Mẹ vừa tắt thở. Không có một 

dấu hiệu nào của sự chết trên mặt cũng như trên đôi bàn tay nhỏ nhắn 

của Mẹ. Trong căn phòng không có mùi gì khó chịu. Trái lại, ở đây thoang 

thoảng một mùi thơm không giải thích được, nó nhắc nhớ tới mùi trầm 

hương, mùi hoa huệ, hoa hồng, hoa cẩm chướng, mùi các lá cây miền núi, 

pha lộn nhau. 

  Gioan, chả ai biết đã canh thức bao nhiêu ngày, đã thiếp ngủ, bị thua 

sự mệt mỏi. Ông vẫn ngồi trên ghế đẩu, tựa lưng vào tường, gần chiếc cửa 
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mở ra sân thượng. Ánh sáng của ngọn đèn đặt dưới đất, soi sáng cho ông 

từ phía dưới, cho nhìn thấy khuôn mặt ông mệt mỏi, rất xanh, trừ ra chung 

quanh mắt thì đỏ vì khóc. 

  Bây giờ hẳn là lúc rạng đông vừa bắt đầu, vì ánh sáng trắng cho nhìn 

thấy sân thượng và các cây oliu trồng chung quanh nhà. Ánh sáng này 

càng lúc càng mạnh, lọt qua cửa, cho phép phân biệt được những vật 

dụng ở trong phòng, những thứ mà trước đó chỉ hơi nhìn thấy, vì ở xa 

ngọn đèn. 

  Thình lình một ánh sáng lớn tràn đầy căn phòng, một ánh sáng bạc 

pha sắc xanh dương, hầu như lân tinh, càng lúc càng mạnh và tỏa lan, làm 

ánh sáng rạng đông và ánh sáng ngọn đèn biến mất. Đó là ánh sáng giống 

như ánh sáng đã bao phủ hang đá Bétlem khi Chúa sinh ra. Rồi trong ánh 

sáng Thiên Đàng này, các hình dáng thiên thần hiện ra rõ ràng. Ánh sáng 

lại trở nên huy hoàng hơn ánh sáng mạnh đã hiện ra trước tiên. Giống như 

đã xảy ra khi các thiên thần hiện ra với các mục đồng. Một màn vũ của ánh 

sáng muôn mầu tỏa ra từ cánh các đấng, tạo thành những cử động mềm 

mại và phát ra tiếng rì rào nhịp nhàng, rung động rất êm tai.  

  Các thiên thần tạo thành một vòng như triều thiên chung quanh cái 

giường nhỏ, họ cúi xuống, nâng cơ thể bất động lên trong khi các đôi cánh 

vẫy mạnh, làm tăng cường độ âm thanh đã có lúc trước. Bởi một khoảng 

trống đã được mở ra cách kỳ diệu trên mái nhà, giống như sự kỳ diệu đã 

mở cửa mồ của Giêsu ra, các đấng đi ra, mang theo bà Hoàng Hậu của các 

đấng, thân xác rất thánh của Người, đúng, nhưng chưa được vinh quang, 

và còn chịu ảnh hưởng của các luật về vật chất. Điều này Đức Kitô không 

phải chịu, vì Người được vinh quang ngay từ lúc Người sống lại. 



437 

 

 

  Âm thanh phát ra bởi cánh các thiên thần bây giờ mạnh như tiếng 

phong cầm. Gioan vẫn ngủ, mặc dầu đã hai ba lần ông nhúc nhích trên 

ghế đẩu, tựa như ông bị phiền bởi ánh sáng mạnh và âm thanh của tiếng 

nói các thiên thần, bây giờ ông thức dậy hoàn toàn bởi âm thanh quá 

mạnh, và luồng không khí từ mái nhà thổi xuống và thổi qua cái cửa để 

mở, tạo ra một cơn gió xoáy làm dập dờn cái mền ở trên chiếc giường 

trống, thổi vào y phục của Gioan, làm tắt ngọn đèn và làm cánh cửa đóng 

mạnh vào. 

  Vị tông đồ nhìn chung quanh ông, vẫn còn nửa thức nửa ngủ, để 

nhận định điều gì xảy ra. Ông nhận thấy cái giường đã trống rỗng và mái 

nhà mở ra. Ông biết đã xảy ra điều gì kỳ diệu. Ông chạy ra ngoài sân 

thượng, và như một bản năng siêu nhiên hoặc do một tiếng gọi từ Trời, 

ông ngửa mặt lên để nhìn trong khi lấy tay bảo vệ mắt cho khỏi chói vì mặt 

trời đang lên. 

  Và ông thấy: ông thấy cơ thể Maria vẫn chưa có sự sống, và hoàn 

toàn giống như người đang ngủ, được một nhóm thiên thần nâng đỡ, đang 

bay lên càng lúc càng cao. Một vạt áo khoác và chiếc voan của Người phất 

phới như một từ giã cuối cùng, có lẽ là do gió tạo ra bởi việc bay nhanh, và 

sự cử động của cánh các thiên thần. Các bông hoa mà Gioan đã thay mới  

và  đặt  chung  quanh Maria, chắc chắn còn dính vào các nếp áo, bây giờ 

mưa xuống sân thượng và vùng Gétsêmani, trong khi tiếng Hosanna mạnh 

của nhóm thiên thần nghe càng lúc càng xa và càng nhẹ. 

  Gioan tiếp tục nhìn cắm vào cơ thể bay về Trời. Chắc chắn bởi một 

sự kỳ diệu mà Thiên Chúa ban cho ông, để an ủi ông và thưởng cho tình 

yêu của ông đối với người mẹ thừa nhận, ông thấy rõ ràng Maria, bây giờ 
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được bao phủ bởi ánh mặt trời đã lên, ra khỏi cơn xuất thần đã chia lìa linh 

hồn Người với thân xác Người, Người lại trở nên sống và đứng thẳng lên, vì 

bây giờ Mẹ cũng được hưởng những ơn huệ dành cho các thân xác đã 

được vinh quang. 

  Gioan nhìn, nhìn. Phép lạ mà Thiên Chúa ban cho ông, làm cho ông 

nhìn thấy Maria, trái với các định luật tự nhiên, bây giờ bay lên trời mau 

chóng, không cần phải ai giúp. Các thiên thần quây quần chung quanh Mẹ 

và  hát  Hosanna.  Gioan  ngây  ngất  hoan  hỉ bởi cái cảnh đẹp mà không 

ngọn bút nào của loài người, không một tiếng nói nhân loại nào, không 

một tác phẩm nghệ thuật nào có thể miêu tả hay diễn lại được, vì đó là 

cảnh đẹp khôn tả. 

  Gioan vẫn đứng dựa vào bức tường của sân thượng, tiếp tục nhìn 

đăm đăm vào hình dạng huy hoàng và sáng ngời của Thiên Chúa - vì thực 

vậy, người ta có thể nói như thế về Maria, được tác thành theo phương 

cách duy nhất của Thiên Chúa, đấng đã cho Mẹ vô nhiễm tội, để Mẹ là một 

hình dạng của Ngôi Lời nhập thể - Mẹ lên càng lúc càng cao. Và một kỳ 

diệu sau cùng và tuyệt vời mà Thiên- Chúa-Tình-Yêu đã chấp nhận cho kẻ 

yêu thương hoàn hảo của Người là: được xem thấy cuộc gặp gỡ của người 

Mẹ rất thánh với người Con chí thánh, đấng cũng huy hoàng và sáng ngời, 

đẹp bằng vẻ đẹp vô tả, từ trời xuống mau lẹ với Mẹ Người, ôm ghì Mẹ trên 

Trái Tim Người, và cùng nhau, còn sáng ngời hơn hai thiên thể, đi tới nơi 

mà từ đó Người đã xuống. 

  Thị kiến của Gioan chấm dứt. Ông cúi đầu. Trên khuôn mặt mệt mỏi 

của ông, người ta thấy đồng thời sự đau đớn vì đã mất Maria và sự vui 

mừng vì số phận vinh quang của Người. Nhưng bây giờ niềm vui vượt qua 
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nỗi đau. Ông nói: “Thiên Chúa của con! Tạ ơn! Tạ ơn! Con đã linh cảm là 

việc này sẽ tới. Con đã muốn tỉnh thức để không mất một chi tiết nào về 

cảnh thăng thiên của Người. Nhưng từ ba ngày nay con không ngủ! Giấc 

ngủ, sự mệt mỏi kết hợp với niềm đau để chiến đấu với con, và nó đã 

thắng con ngay vào lúc sự lên trời sắp xảy ra... Nhưng có lẽ Chúa đã muốn 

vậy, ôi Thiên Chúa của con, để cho con không bị xao xuyến trong lúc này 

và không phải quá khổ... Đúng, chắc chắn là Chúa muốn vậy. Cũng như 

bây giờ Chúa đã muốn con được xem thấy những điều mà không có phép 

lạ thì con không thể thấy. Chúa đã ban cho con còn thấy Mẹ, dù từ xa, 

vinh quang và hiển hách, tựa như Mẹ ở rất gần con. Và lại được thấy 

Giêsu! Ôi thị kiến hạnh phúc không ngờ, không thể dám ước mơ! Ôi! Ơn 

phúc của mọi ơn phúc của Giêsu- Thiên-Chúa dành cho Gioan của Người! 

Ơn huệ siêu phàm! Lại được thấy Thầy của con và Chúa của con! Được 

thấy Người ở bên cạnh Mẹ Người. Người giống như mặt trời, Mẹ giống như 

mặt trăng! Cả hai huy hoàng khôn tả, vừa vì vinh quang, vừa vì hạnh phúc 

lại được xum họp tới đời đời! Thiên Đàng, nơi hai vị đang huy hoàng ở đó, 

bây giờ thế nào? Hai vị là những vì sao chính của Jêrusalem trên Trời. Các 

cơ đoàn thiên thần và các thánh vui sướng chừng nào! Thật quá quá vui, 

cảnh con được thấy Mẹ cùng với Con Mẹ! Một cảnh làm biến đi tất cả đau 

khổ của Mẹ, của Chúa và Mẹ, kể cả nỗi đau của con cũng biến đi luôn! Và 

sự bình an thay thế vào ở trong con. Ba phép lạ mà con đã xin cùng Thiên 

Chúa thì hai điều đã được chấp nhận. Con đã thấy sự sống trở lại với 

Maria, và con cảm thấy sự bình an trở lại trong con. Tất cả mọi lo âu của 

con đều ngừng, vì con đã thấy hai đấng xum họp trong vinh quang. Ôi 

Thiên Chúa, tạ ơn Ngài vì điều đó. Cũng tạ ơn vì đã cho con biết thế nào là 



440 

 

 

một tạo vật, dù rất thánh, nhưng luôn luôn là con người, được nhìn thấy 

thế nào là số phận của các thánh, thế nào là cảnh phán xét sau cùng, sự 

sống lại của thân xác và sự kết hợp của nó với linh hồn của nó đã được lên 

trời vào giờ chết. Con không cần thấy để tin, vì con luôn luôn tin vững 

vàng vào mọi lời Thầy.  Nhưng nhiều người nghi ngờ rằng sau nhiều thế kỷ 

và nhiều thiên niên kỷ, thân xác đã thành bụi, làm sao lại trở thành một 

thân xác sống. Với những người đó, con có thể nói, trong khi thề với họ 

trên những sự cao qúi nhất, là không những Đức Kitô trở lại sống động bởi 

quyền năng Thiên Chúa của riêng Người, mà cả Mẹ Người nữa, sau khi 

chết ba ngày, nếu người ta có thể gọi như vậy là chết, đã lấy lại sự sống, 

và với thể xác kết hợp với linh hồn, Mẹ đã tới chỗ ở đời đời ở trên Trời bên 

cạnh Con Mẹ. Con có thể nói: ‘Tất cả qúi vị, các Kitô hữu, hãy tin vào sự 

sống lại của thân xác vào ngày tận thế, và vào đời sống vĩnh cửu của linh 

hồn và thân xác, đời sống hạnh phúc cho các thánh, đời sống kinh sợ cho 

các kẻ tội lỗi không sám hối. Hãy tin và hãy sống thánh như Giêsu Maria 

đã sống, để được cùng số phận như các đấng. Tôi đã thấy thể xác của các 

đấng lên Trời. Tôi có thể làm chứng với qúi vị về điều đó. Hãy sống công 

chính để một ngày kia có thể ở trong thế giới vĩnh cửu cả linh hồn và thân 

xác, Ở gần mặt trời Giêsu, và ở gần Maria, tinh tú của mọi tinh tú’. Xin tạ 

ơn nữa, ôi Thiên Chúa! Bây giờ con đi thu lượm những gì còn lại của Mẹ. 

Những bông hoa đã từ áo Mẹ rơi xuống, những cành oliu còn lại trên 

giường của Mẹ, và con bảo quản chúng. Tất cả sẽ ích lợi...   Đúng, tất cả 

sẽ ích lợi để giúp đỡ, an ủi các anh em con mà con đã chờ đợi cách vô ích. 

Sớm hay muộn gì rồi con cũng sẽ gặp họ...” 

  Ông thu lượm các hoa và cả các cánh hoa đã bị tách ra khi rơi xuống, 
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bỏ vào vạt áo của ông và đi vào phòng. Lúc đó ông chăm chú quan sát cái 

mái nhà đã bị mở ra và kêu lên: “Một việc kỳ diệu khác! Một điều đáng 

cảm phục khác trong những việc siêu phàm của đời sống Giêsu và Maria. 

Giêsu, Thiên Chúa, đã tự mình sống lại, và chỉ bằng ý muốn của Người, 

Người lật tấm đá che cửa mộ ra, và bởi sức mạnh của chính Người, Người 

tự mình lên Trời. Còn Maria, hoàn toàn thánh thiện, nhưng là con gái loài 

người, thì các thiên thần mở lối cho Mẹ lên trời, và luôn luôn với sự giúp đỡ 

của các thiên thần mà Mẹ lên đó. Đối với Đức Kitô, linh hồn trở lại làm hoạt 

động thân xác của Người khi Người còn ở trên mặt đất, vì Người phải như 

vậy để làm các kẻ thù của Người nín lặng, và để xác định đức tin cho các 

tín hữu của Người. Đối với Maria, linh hồn của Mẹ trở lại khi thân xác rất 

thánh của Mẹ đã ở ngưỡng cửa Thiên Đàng, bởi vì đối với Mẹ thì không thể 

thế khác được. Quyền năng trọn vẹn và sự khôn ngoan vô tận của Thiên 

Chúa!...” 

   Gioan thu lượm vào trong một tấm khăn tất cả những hoa lá còn lại 

trên giường, để chung vào đó những cái ông đã lượm ở bên ngoài, và để 

tất cả trên nắp cái rương. Sau đó ông lại mở ra và bỏ vào đó cái gối nhỏ 

của Maria, cái mền ở giường. Rồi ông xuống nhà bếp và thu lượm những 

cái Mẹ hay dùng: cái trục chỉ và con quay, cái chén của Mẹ, và để nó 

chung với các thứ khác. Ông đóng nắp rương lại, ngồi trên ghế đẩu và kêu 

lên: “Bây giờ mọi sự đã hoàn tất, kể cả cho tôi nữa! Bây giờ tôi có thể tự 

do để tới nơi nào Thánh Linh của Thiên Chúa dẫn tôi tới. Hãy đi,  gieo  lời  

Thiên Chúa mà Thầy đã cho tôi để tôi cho lại người ta. Rao giảng Tình Yêu. 

Giảng dạy cho người ta tin vào tình yêu và  quyền  phép  của Người, làm 

cho họ biết những gì Thiên-Chúa-Tình-Yêu đã làm cho loài người, sự hy 
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sinh của Người, bí tích của Người, và nghi thức sẽ được kéo dài tới tận thế, 

qua đó, chúng ta có thể kết hợp với Đức Giêsu Kitô trong phép Thánh Thể, 

và làm  lại  nghi  thức  và  lễ  hy sinh như Người đã truyền dạy làm. Tất cả 

mọi ân huệ của Tình Yêu trọn hảo! Làm cho người ta yêu Tình Yêu để họ 

tin  ở  Người  như chúng ta đã tin và vẫn tin. Gieo rắc Tình Yêu để mùa gặt 

được dồi dào và mẻ lưới được tràn đầy cho Chúa. Tình yêu sẽ chiếm được 

tất cả. Maria đã nói điều đó trong những lời sau cùng của Mẹ với con là kẻ 

Mẹ đã định nghĩa chính xác, trong số các bạn tông đồ, con là kẻ yêu, kẻ 

biết yêu tuyệt vời, đối nghịch với Iscariot là sự thù ghét, cũng như Phêrô 

cuồng nhiệt, Andrê êm dịu, các con ông Alphê thì thánh thiện và khôn 

ngoan phối hợp  với  lối  xử  sự  qúi phái, và tiếp theo như vậy. Con, người 

yêu, bây giờ con không còn Thầy và Mẹ Thầy ở trên trái đất để yêu nữa, 

con sẽ đi gieo rắc tình yêu giữa các dân tộc. Tình yêu sẽ là khí giới và giáo 

lý của con. Với nó, con sẽ toàn thắng ma qủi, các thuyết ngoại giáo, và con 

sẽ chinh phục nhiều linh hồn. Như vậy con sẽ tiếp tục Giêsu và Maria là 

tình yêu trọn hảo trên trái đất”. 

 

37* CỨU XÉT VÀ GIẢI THÍCH VỀ SỰ LÊN TRỜI VÀ SỰ ĐI QUA CỦA 

MẸ MARIA RẤT THÁNH 

 

 

  I. Mẹ có chết không? Có, nếu người ta muốn gọi chết tức là sự 

chia lìa của phần qúi phái, tức là thần trí, với thân xác. Không, nếu bởi cái 

chết, bởi sự chia lìa của thân xác với linh hồn, người ta thấy sự hư nát của 

vật chất không còn được linh hồn làm cho sống nữa, và trước tiên là sự thê 
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thảm của nấm mồ, và trước đó nữa, giữa tất cả những điều này, là sự đau 

đớn của cái chết. 

  Mẹ chết thế nào, hay đúng hơn, Mẹ đi từ đất lên Trời, trước tiên là 

phần bất tử, rồi tới phần hay hư nát thế nào? Như một cách chính đáng 

đối với đấng không có vết tội. 

  Chiều hôm đó, lúc đã bắt đầu giờ nghỉ của ngày Sabát, Mẹ nói 

chuyện với Gioan về Giêsu và các công việc của Người. Một buổi chiều đầy 

bình an. Ngày Sabát đã làm tắt hết các tiếng động do công việc của loài 

người, và giờ giấc đã làm tắt các tiếng nói loài người hay chim chóc. Chung 

quanh nhà chỉ có tiếng các cây oliu rì rào trong gió chiều, nghe giống như 

tiếng các thiên thần bay chạm vào các bức tường của căn nhà đơn độc. 

  Chúng ta đã nói về Giêsu, về Chúa Cha, về Nước Trời, về Đức Ái và 

vương quốc của Đức Ái. Đó là ngọn lửa sống động cháy lên, tiêu hủy 

những sợi giây vật chất để giải phóng cho thần trí vào các đường bay mầu 

nhiệm của nó. Nếu ngọn lửa được giữ ở trong những giới hạn mà Thiên 

Chúa muốn đặt, để bảo tồn các tạo vật trên trái đất, để nó phục vụ Người, 

người ta có thể sống và thiêu đốt, trong khi tìm thấy trong sự nồng nàn 

của nó, không phải sự mệt mỏi, mà là sự trọn vẹn của đời sống. Nhưng khi 

Thiên Chúa lấy cái ranh giới đi, và để cho ngọn lửa Thiên Chúa tự do thâm 

nhập và lôi kéo linh hồn lại với Người cách vô giới hạn, thì khi đó, đến lượt 

linh hồn trả lời cho Tình Yêu cách vô giới hạn, nó tách rời ra khỏi vật chất 

và bay tới nơi Tình Yêu thúc đẩy nó và mời gọi nó. Và đó là chấm dứt lưu 

đày và trở về Quê Hương. 

  Chiều hôm đó, trong sự nồng nàn không chống lại được, trong cái 

sinh lực không giới hạn của tâm hồn Mẹ, kết hợp với một sự ẻo lả dịu 
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dàng, một tình cảm bí nhiệm về sự xa lìa vật chất, xa lìa hết những gì ở 

chung quanh, tựa như thân xác thiếp ngủ vì mệt, trong khi thần trí trở nên 

sống động hơn trong sự suy luận của nó và đắm chìm trong sự huy hoàng 

của Thiên Chúa. Gioan, chứng nhân yêu thương và khôn ngoan về tất cả 

lối sống của Mẹ, từ khi ông trở nên đứa con thừa nhận của Mẹ theo ý 

muốn của Con Mẹ, đã dịu dàng thuyết phục Mẹ nằm nghỉ trên giường và 

canh chừng Mẹ trong khi cầu nguyện. 

  Âm thanh sau cùng Mẹ nghe trên trái đất là tiếng thì thầm của giọng 

nói Gioan, tông đồ đồng trinh. Đối với Mẹ, nó như tiếng ru của bà mẹ bên 

chiếc nôi, nó theo linh hồn Mẹ trong cơn xuất thần sau cùng, quá tuyệt vời 

để có thể nói. Nó theo Mẹ lên tới Trời. 

  Gioan, chứng nhân duy nhất của mầu nhiệm ngọt ngào này, đã một 

mình xếp dọn cho Mẹ bằng cách bao phủ Mẹ trong áo khoác trắng của Mẹ, 

không thay đổi y phục và khăn voan, không rửa ráy, cũng không xức thuốc 

thơm. Tâm hồn Gioan, như người ta thấy rõ bởi các lời ông trong giai đoạn 

thứ hai của chu trình từ lễ Hiện Xuống tới khi Mẹ Lên Trời, đã biết rằng 

thân xác Mẹ sẽ không hư nát, và nó dạy cho người tông đồ biết những gì 

phải làm. Và ông, bác ái và tình cảm, khôn ngoan đối với các mầu nhiệm 

của Thiên Chúa và với các bạn xa cách của ông, ông nghĩ rằng phải giữ 

điều bí mật và chờ đợi các tôi tớ khác của Thiên Chúa, để họ nhìn thấy Mẹ 

một lần nữa, và từ đó rút ra được sự an ủi và trợ giúp cho những khó khăn 

và mệt mỏi trong sứ mệnh của họ. Ông chờ đợi, tựa như ông chắc chắn là 

họ sẽ tới. 

  Nhưng sắc lệnh của Thiên Chúa lại khác: luôn luôn tốt cho kẻ biệt ái, 

luôn luôn chính đáng cho mọi tín hữu. Lúc đầu Người đã làm cho mí mắt 
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ông ra nặng nề, để giấc ngủ ngăn cản cho ông sự tan nát bởi thấy cơ thể 

Mẹ bị đem đi. Người đã cho các tín hữu một sự thật khác nữa để tin vào sự 

sống lại của thân xác, vào phần thưởng của một đời vĩnh cửu hạnh phúc 

được ban cho các người công chính, biết tin vào những chân lý mạnh mẽ 

và êm dịu nhất của Tân Ước: Việc Mẹ đầu thai vô nhiễm nguyên tội, việc 

Mẹ làm mẹ Thiên Chúa và đồng trinh, về bản tính Thiên Chúa và bản tính 

loài người của Con Mẹ, Thiên Chúa thật và người thật, được sinh ra không 

phải do ý muốn của xác thịt, nhưng bởi một hôn lễ thần linh đã đặt hạt 

giống Thiên Chúa vào lòng Mẹ, và sau cùng, để họ tin rằng ở trên Trời có 

trái tim người mẹ loài người của Mẹ, luôn luôn đập những nhịp tình yêu lo 

lắng cho tất cả: kẻ công chính và kẻ tội lỗi, ước ao được có tất cả các con 

cùng với Người trong Quê Hương hạnh phúc đời đời. 

  Khi các thiên thần đem Mẹ lên khỏi căn nhà nhỏ, linh hồn Mẹ đã trở 

lại trong Mẹ chưa? Chưa. Linh hồn Mẹ không thể lại trở về trái đất. Nó 

đang thờ lạy trước ngai Thiên Chúa. Nhưng khi trái đất, nơi lưu đày, thời 

gian và nơi chốn của sự chia lìa với Thiên Chúa độc nhất và Ba Ngôi, đã bị 

từ bỏ vĩnh viễn, trí tuệ Mẹ trở lại huy hoàng ở trung tâm của linh hồn Mẹ, 

và lôi kéo thân xác ra khỏi giấc ngủ của nó. Như vậy rất đúng để nói rằng 

Mẹ lên Trời cả hồn và xác, không phải bởi những phương tiện riêng của Mẹ 

như đối với Chúa Giêsu, nhưng với sự trợ giúp của các thiên thần. Mẹ tỉnh 

dậy từ giấc ngủ mầu nhiệm này, mẹ đứng dậy, sau cùng Mẹ bay, bởi vì 

thân xác Mẹ đã được sự hoàn hảo của các thân xác vinh hiển. Và Mẹ yêu. 

Mẹ yêu người Con lại tìm thấy của Mẹ. Mẹ yêu Thiên Chúa độc nhất và Ba 

Ngôi. Mẹ yêu như vận mạng của tất cả những kẻ sống đời đời. 
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  II. Khi đến giờ sau cùng của Mẹ, giống như một bông huệ hao 

mòn sau khi đã tỏa ra hết hương thơm của nó, nó cúi xuống dưới mắt các 

vì sao và khép cái cúp trắng của nó lại, Maria, Mẹ Cha, nằm trên giường và 

nhắm mắt lại đối với tất cả những gì ở chung quanh, để chiêm niệm lần 

sau cùng, một cách thanh thản, việc nhìn ngắm Thiên Chúa. 

  Thiên thần của Mẹ nghiêng mình trên Mẹ, lo lắng chờ cơn xuất thần 

chia lìa thân xác với linh hồn này, vào lúc chỉ thị của Thiên Chúa đã đánh 

dấu, và chia lìa với trái đất vĩnh viễn, trong khi mệnh lệnh êm đềm và lôi 

cuốn của Thiên Chúa đã từ Trời xuống. 

  Về phía Gioan, ông cúi mình trên sự nghỉ ngơi mầu nhiệm này. Ông 

là thiên thần dưới đất, cũng canh thức trên người mẹ sắp bỏ ông. Khi ông 

thấy Mẹ đã tắt thở, ông vẫn còn canh thức cho khỏi những cái nhìn tục 

hóa và tò mò. Cả sau cái chết, Mẹ vẫn là Hiền Thê vô nhiễm và Mẹ Thiên 

Chúa, nghỉ ngơi rất đẹp, rất bình an. 

  Tục truyền nói rằng quan tài của Maria khi bị Tôma mở ra, người ta 

chỉ thấy có hoa! Hoàn toàn hoang đường. Không một ngôi mộ nào đã chôn 

vùi thi hài của Maria, vì theo nghĩa nhân loại thì không bao giờ có xác chết 

của Maria, vì Maria không chết như bất cứ người nào có sự sống. 

  Thân xác Mẹ, theo lệnh của Thiên Chúa, chỉ chia lìa với linh hồn để 

linh hồn đi trước nó, rồi lại tái kết hợp với thân xác rất thánh của nó. 

Ngược với các định luật thông thường, theo đó thì sự xuất thần chấm dứt 

khi sự chiếm đoạt chấm dứt, tức là khi thần trí trở lại bình thường, ở đây 

thì thân xác Maria lại tới kết hợp với thần trí sau một giấc nghỉ dài trên 

giường. 

  Tất cả đều có thể đối với Thiên Chúa. Cha đã ra khỏi mồ mà không 
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cần sự giúp đỡ nào ngoài quyền phép của Cha. Maria đến với Cha, với 

Thiên Chúa, lên Trời, không phải biết tới nấm mồ và sự hư nát thê thảm 

ghê gớm của nó. Đó là một trong những phép lạ sáng ngời nhất của Thiên 

Chúa. Sự thật thì đây không phải là độc nhất, nếu người ta nhớ lại Hênóc 

và Êlia, những đấng thân thiết với Thiên Chúa, được đem đi khỏi trái đất 

và được mang đến một nơi mà chỉ có Thiên Chúa và dân Nước Trời mới 

biết. Họ là những người công chính, nhưng luôn luôn chỉ là không so với 

Mẹ Cha, đấng mà về sự thánh thiện, chỉ ở bên dưới một mình Thiên Chúa. 

  Chính vì vậy mà không có những di tích về thân xác và mộ của Maria, 

vì Maria không có mộ, và thân xác Người đã được đem lên Trời. 

 

  III. Việc thụ thai Con Mẹ là một xuất thần. Việc Người sinh ra là 

một xuất thần cao cả. Việc Mẹ từ đất lên Trời là một xuất thần trên mọi 

xuất thần. Chỉ có trong cuộc tử nạn của Người là không có một xuất thần 

nào để làm cho những đau khổ ghê sợ của Mẹ trở thành có thể chịu được. 

  Căn nhà mà từ đó Mẹ đã lên Trời là một trong vô số những quảng 

đại  của  Lazarô  cho  Giêsu  và  Mẹ  Người.  Nó  ở  Gétsêmani, gần nơi 

Người lên Trời. Vô ích để tìm vết tích của nó.   Trong cuộc tàn phá 

Jêrusalem bởi Rôma, nó đã bị phá bình địa, và các đổ nát của nó đã tản 

mát qua các thế kỷ. 

 

  IV. Cũng như sự sinh ra của Con Mẹ là một sự xuất thần cho 

Mẹ, cũng như sự vui thỏa trong Thiên Chúa đang cầm giữ Mẹ vào giờ này, 

Mẹ đã trở lại hiện diện với chính Mẹ và với trái đất, với Con Mẹ trong tay, 

như vậy điều người ta gọi sai là sự chết của Mẹ, chính là sự vui thỏa trong 
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Thiên Chúa. 

  Tin tưởng vào lời hứa mà Mẹ đã có trong sự huy hoàng của buổi 

sáng ngày lễ Hiện Xuống, Mẹ đã nghĩ rằng Tình Yêu sắp tới lần sau cùng 

để làm cho Mẹ được vui thỏa trong Người. Điều đó chắc chắn sẽ biểu lộ 

bằng một sự tăng trưởng ngọn lửa tình yêu luôn luôn thiêu đốt Mẹ. Và Mẹ 

đã không lầm. 

  Về phần Mẹ, đời sống càng tiến tới, sự ước ao được tan biến trong 

Đức Ái đời đời càng lớn lên trong Mẹ. Mẹ bị đẩy vào đó bởi sự khát mong 

kết hợp với Con Mẹ, và sự chắc chắn rằng Mẹ chỉ có thể làm nhiều hết sức 

cho loài người khi Mẹ đã ở đó, cầu nguyện và can thiệp cho họ từ chân 

ngai Thiên Chúa. Và với một cử động càng lúc càng nung nấu hơn, mau lẹ 

hơn, với tất cả sức lực của linh hồn Mẹ, Mẹ kêu lên Trời: “Lạy Chúa Giêsu, 

xin hãy đến! Lạy Tình Yêu đời đời, xin hãy đến!” 

  Thánh Thể đối với Mẹ cũng như làn sương mát cho bông hoa khát 

nước, là sự sống cho Mẹ, đúng, nhưng thời gian càng qua đi, nó càng trở 

nên không đủ để thỏa mãn nỗi lo âu không thể cưỡng lại được của qủa tim 

Mẹ. Tiếp nhận người Con Thiên Chúa của Mẹ và mang Người ở trong Mẹ 

giống như Mẹ đã mang Người trong lòng đồng trinh của Mẹ, nhưng dưới 

hình thức các vật thánh, không còn đủ cho Mẹ nữa. Toàn thân Mẹ khát 

mong vị Thiên Chúa độc nhất Ba Ngôi, nhưng không dưới tấm màn mà 

Giêsu của Mẹ đã chọn để che giấu mầu nhiệm không thể xóa nhòa của 

Đức Tin, mà là như Người thật ở trên Trời. 

  Chính Con Mẹ, trong Thánh Thể của Người, đã thiêu đốt Mẹ bằng 

những ôm ấp của nỗi khát mong vô tận, và mỗi lần Người đến trong Mẹ 

với sức mạnh của tình yêu Người, Người giật lấy linh hồn Mẹ trong sự hăng 
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say đầu tiên của Người, rồi Người ở yên với một sự âu yếm vô tận và gọi 

Mẹ: “Má ơi!”, và Mẹ cảm thấy Người lo lắng để có Mẹ ở với Người. 

  Trong những thời gian chót của cuộc sống Mẹ trên trái đất, Mẹ 

không còn ước ao điều gì khác nữa. Cả đến Mẹ không còn ước ao bảo vệ 

Giáo Hội đang sinh trưởng. Tất cả đều biến mất trong sự ước ao chiếm 

hữu Thiên Chúa, bởi sự xác tín rằng Mẹ sẽ có tất cả khi Mẹ chiếm hữu 

được Người. 

  Ôi! hỡi các Kitô hữu, hãy tiến tới tình yêu toàn vẹn này. Tất cả những 

gì thuộc về trái đất đều không có giá trị. Hãy chỉ nhìn Thiên Chúa. Khi các 

con được giầu sang bằng sự ước ao này, một sự giầu sang khôn lường, 

Thiên Chúa sẽ nghiêng mình xuống trên tâm hồn các con, trước hết, để 

giáo huấn nó, rồi sau đó sẽ mang nó đi, và các con sẽ cùng với nó lên với 

Chúa Cha, Chúa Con, Chúa Thánh Thần, để biết và yêu các đấng trong cõi 

đời đời hạnh phúc, và để chiếm lấy các kho ơn phúc của các đấng cho anh 

em các con. Người ta chỉ có thể hoạt động tích cực cho anh em khi không 

còn ở giữa họ, khi đã là những ánh sáng kết hợp với Ánh Sáng Thiên Chúa. 

  Sự tới gần của Tình Yêu đời đời được ghi dấu bằng những điều Mẹ 

đã suy nghĩ. Tất cả đều mất đi ánh sáng, mầu sắc, tiếng nói, sự hiện diện, 

khi Trời mở ra cho cái nhìn thiêng liêng của Mẹ trong sự huy hoàng, và 

Tiếng Nói từ Trời cúi xuống trên Mẹ và đón lấy linh hồn Mẹ. Người ta nói 

rằng Mẹ sung sướng vì Con Mẹ tham dự vào giờ này. Nhưng Giêsu êm đềm 

của Mẹ đang hiện diện với Chúa Cha khi Tình Yêu, tức là Thánh Linh, ngôi 

thứ ba trong Ba Ngôi Vĩnh Cửu, cho Mẹ cái hôn thứ ba của đời Mẹ, cái hôn 

này mạnh mẽ Thiên Chúa tới nỗi linh hồn Mẹ tan hòa trong Người, chìm 

đắm trong sự chiêm ngưỡng như một giọt sương ở trong bông huệ bị mặt 
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trời hút lấy. 

  Mẹ lên với linh hồn Mẹ và những tiếng hosanna của nó, tới chân Ba 

Ngôi mà Mẹ luôn luôn thờ lạy. Thân xác Mẹ, vào lúc được chỉ định, giống 

như một viên ngọc trong đống bụi lửa, trước tiên thì được nâng đỡ, rồi 

được tháp tùng bởi đoàn các thiên thần đến tham dự với Mẹ trong ngày 

Mẹ sinh ra trên Trời muôn thuở. Giêsu của Mẹ đã đợi ở cửa Trời. Cùng với 

Người cũng có vị hiền phu công chính trên trái đất của Mẹ, các vua chúa 

và tổ phụ của dòng dõi Mẹ, các thánh tử đạo đầu tiên. Mẹ giống như một 

bà hoàng, sau biết bao đau khổ và khiêm hạ của nữ tì thấp hèn của Thiên 

Chúa, vào trong nước của niềm vui không biên giới. Và cửa Trời khép lại 

trong nỗi vui vì có Mẹ, vì đã có bà Hoàng Hậu của nó, mà thân xác là duy 

nhất trong tất cả các thân xác hay chết, đã được vinh quang trước ngày 

mọi người sống lại cho cuộc chung thẩm. 

 

  V. Sự khiêm nhường của Mẹ không thể cho phép Mẹ nghĩ rằng 

từng ấy vinh quang được dành cho Mẹ ở trên Trời. Trong tư tưởng của Mẹ 

có một sự gần như chắc chắn rằng thân xác loài người của Mẹ, đã được 

thánh hóa để mang Thiên Chúa, sẽ không bị hư nát, bởi vì Thiên Chúa là 

Sự Sống, và khi Người bão hòa và đổ đầy cho tạo vật bằng chính Người, 

thì hành động của Người giống như thuốc thơm bảo trì cho khỏi hư nát vì 

sự chết. 

  Mẹ, không những Mẹ luôn luôn vô nhiễm, không những Mẹ kết hợp 

với Thiên Chúa bằng sự ôm ấp bác ái và sinh sản, nhưng Mẹ còn bão hòa, 

cho tới những nơi sâu xa bí mật nhất của Mẹ, bằng những biểu hiệu của 

Thiên Tính ở trong lòng Mẹ, và ẩn mình dưới tấm màn của xác thịt hay 
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chết. Nhưng lòng tốt của Thiên Chúa đã dành cho nữ tì Người niềm vui 

được cảm thấy trên các chi thể của Mẹ những tiếp xúc bằng tay của Con 

Mẹ, sự ôm ấp của Người, cái hôn của Người, và lại được nghe tiếng Người 

bằng tai Mẹ, được thấy mặt Người bằng mắt Mẹ. Mẹ không nghĩ rằng 

những điều đó được ban cho Mẹ, và Mẹ không ước ao. Đối với Mẹ, những 

phước lộc này chỉ ban cho tâm hồn Mẹ là đủ, và điều đó đã là hoan hỉ cho 

cái tôi của Mẹ rồi. 

  Nhưng chính vì để minh chứng cho tư tưởng tạo dựng đầu tiên của 

Người về những gì liên can tới con người: được Người, đấng Tạo Hóa, tiền 

định để sống, không phải chết, mà là đi qua từ Thiên Đàng dưới đất tới 

Thiên Đàng trên Trời, vào Nước Vĩnh Cửu, mà Thiên Chúa đã muốn Mẹ vô 

nhiễm, lên trời cả hồn và xác rất sớm sau khi chấm dứt đời sống trái đất 

của Mẹ. 

  Mẹ là bằng chứng những gì Thiên Chúa đã nghĩ đến và muốn cho 

loài người: một đời sống ngây thơ, không biết đến tội lỗi, một sự đi qua 

bình an từ đời sống này qua đời sống đời đời, giống như một người đi qua 

ngưỡng cửa một căn nhà để vào một lâu đài, con người với thực thể toàn 

vẹn của nó, gồm một thân xác vật chất và một linh hồn thiêng liêng, sẽ 

được đi từ đất lên Trời, bằng cách gia tăng sự trọn lành của cái tôi mà 

Thiên Chúa ban cho nó, sự trọn lành hoàn hảo của thân xác cũng như tâm 

hồn, mà tư tưởng của Thiên Chúa đã tiền định cho hết mọi kẻ trung thành 

với Thiên Chúa và Ân Sủng. Sự trọn lành này người ta đạt được ở trong 

ánh sáng tràn đầy ở trên Trời, ánh sáng đến từ Thiên Chúa là mặt trời đời 

đời, để đổ đầy cho họ và soi sáng cho họ. 

  Trước mặt các tổ phụ, các tiên tri và các thánh, trước mặt các thiên 
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thần và các đấng tử đạo, Thiên Chúa đã đặt Mẹ, đã lên Trời cả hồn và xác, 

trong vinh quang của Nước Trời, và Người nói: 

  “Đây là tác phẩm toàn vẹn của Đấng Tạo Hóa. Đây là cái Ta đã tạo 

dựng theo hình ảnh thực và giống Ta nhất trong con cái loài người, một 

tuyệt tác phẩm trong việc tạo dựng của Thiên Chúa, một kỳ quan của vũ 

trụ, cái vũ trụ đã được thấy gói gọn trong một vật thể duy nhất, sự huyền 

diệu của linh hồn bất tử như Thiên Chúa của nó, và như Người, nó thiêng 

liêng, thông minh, tự do và thánh; và thụ tạo vật chất thánh nhất, trong 

trắng nhất trong tất cả các xác thể, mà ở trước nó, mọi loài sống khác 

trong ba giới ngự trị của việc tạo dựng, bị bó buộc phải cúi mình.  Đây là 

bằng chứng tình yêu của Ta đối với loài người mà Ta đã muốn cho một cơ 

thể hoàn bị và một số phận hạnh phúc, là đời sống vĩnh cửu trong Nước 

Ta. Đây là bằng chứng sự tha thứ của Ta cho loài người, mà bởi ý muốn 

của Ba Ngôi Tình Yêu, Ta đã chấp nhận cho phục hồi danh dự và được tái 

tạo dựng trước mắt Ta. Đây là viên đá mầu nhiệm khi đụng tới, đây là cái 

vòng để nối kết loài người với Thiên Chúa. Đây là kẻ đã đem thời gian trở 

lại những ngày đầu tiên, và đã cho con mắt Thiên Chúa của Ta nỗi vui 

được chiêm ngưỡng một Evà đúng như Ta đã tạo dựng, và bây giờ nó còn 

trở nên đẹp hơn, thánh hơn, vì nó là Mẹ Ngôi Lời của Ta, và là vị Tử Đạo 

của sự tha thứ lớn lao nhất. Đối với qủa tim vô nhiễm của nó, đã không 

bao giờ biết đến tì ố, dù là nhỏ nhẹ nhất, Ta mở ra tất cả kho tàng của 

Trời. Và với cái đầu của nó đã không bao giờ biết đến kiêu căng, Ta làm 

một triều thiên bằng sự huy hoàng của Ta và Ta đội cho nó, vì nó là kẻ 

thánh thiện nhất đối với Ta, và để nó là Hoàng Hậu của các con”. 

  Trên Trời không có nước mắt, nhưng thay vì những nước mắt vui mà 
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các thần trí sẽ có nếu họ được phép khóc, có những chất lỏng chảy ra vì 

xúc động. Sau những lời của Thiên Chúa, có sự chiếu sáng, có sự thay đổi 

của cảnh huy hoàng thành huy hoàng sống động hơn; ngọn lửa bác ái 

nồng nàn trở thành mãnh liệt hơn, những âm thanh không thể hay hơn 

được và không thể tả được của sự du dương Thiên Quốc, có thêm vào 

tiếng Con Mẹ ca ngợi Thiên Chúa Cha và nữ tì đời đời hạnh phúc của 

Người. 

 

  VI. Có sự khác nhau giữa sự chia lìa của linh hồn với thân xác 

vì sự chết thật, và sự chia lìa tạm thời giữa trí tuệ với thể xác và với linh 

hồn làm cho nó sống, bởi sự xuất thần hay sự say mê chiêm ngắm. 

  Sự chia lìa của linh hồn với thể xác gây ra sự chết, còn sự chiêm 

ngắm xuất thần, tức là thần trí tạm thời xuất khỏi những bức cản của giác 

quan và của vật chất, thì không gây ra sự chết. Vì trong trường hợp này, 

linh hồn không tách ra, không chia lìa hoàn toàn với thể xác, mà chỉ hành 

động với phần tuyệt hảo hơn của nó là cái chìm ngập trong lò lửa chiêm 

ngắm. 

  Hết mọi người, bao lâu họ còn sống, đều có ở trong họ một linh hồn, 

hoặc chết vì tội, hoặc sống vì công chính, nhưng chỉ những người yêu vĩ 

đại của Thiên Chúa mới đạt tới sự chiêm ngắm thật. 

  Điều đó chứng tỏ rằng linh hồn là cái duy trì sự sống bao lâu nó còn 

kết hợp với thân xác - và điều đặc biệt này giống nhau cho mọi người - và 

nó chiếm hữu trong chính nó một phần tuyệt vời hơn: linh hồn của linh 

hồn, hay thần trí của thần trí, là cái rất mạnh nơi người công chính, trong 

khi ở nơi những kẻ không yêu Thiên Chúa và lề luật của Người nữa, vì 
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nguội lạnh hay các tội nhẹ, thì nó trở nên yếu, làm cho tạo vật bị mất khả 

năng chiêm ngắm và hiểu biết Thiên Chúa và các chân lý đời đời của 

Người, mà một tâm hồn có thể làm, tùy theo mức độ hoàn thiện mà họ đạt 

được. 

  Con người, được phú bẩm một linh hồn biết lý lẽ, là cái dung tích mà 

Thiên Chúa đổ đầy cho bằng chính Người. Maria, vì là kẻ thánh nhất của 

tất cả tạo vật sau Đức Kitô, là một cái dung tích tràn đầy Thiên Chúa, ân 

sủng của Người, cũng như đức ái và tình thương của Người, tới nỗi Mẹ tràn 

ra trên các anh em trong đức Kitô của Mẹ qua mọi thế kỷ và cho tới đời 

đời. 

  Mẹ đã chết vì bị chìm ngập bởi các sóng tình yêu. Bây giờ ở trên Trời, 

Mẹ trở nên đại dương tình yêu, mẹ tràn xuống cho các con cái trung thành 

của Mẹ, và cả những đứa con hoang đàng, những làn sóng đức ái của Mẹ 

vì phần rỗi hoàn cầu. Mẹ là mẹ chung của hết mọi người. 

 

38* TỪ BIỆT TÁC PHẨM 

 

  Chúa Giêsu nói: 

  “Những lý do đã thúc đẩy Cha soi sáng và đọc các giai đoạn và các 

lời cho Gioan nhỏ thì có rất nhiều, cộng thêm với niềm vui để thông đạt 

cho linh hồn nạn nhân và yêu thương này những hiểu biết chính xác về 

Cha. 

  Nhưng linh hồn của tất cả những điều này là tình yêu của Cha đối với 

Giáo Hội giáo huấn và chiến đấu, và sự ước ao giúp đỡ các linh hồn tiến tới 

trọn lành. Sự hiểu biết về Cha giúp cho họ tiến lên. Lời Cha là Sự Sống. 
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  Cha liệt kê những điểm chính: 

  I- Những lý do mà Cha đã đọc cho con viết ngày 18-01-1947, con sẽ 

để trọn vẹn ở đây. Đó là lý do chính, vì các con sắp hư mất, và Cha muốn 

cứu các con. 

  Lý do sâu xa nhất về ơn của tác phẩm này, là trong thời buổi này, 

thuyết Duy Tân, đã bị kết án bởi thánh Linh Mục Phó Piô X của Cha, tự đồi 

bại để làm nảy sinh ra những giáo thuyết càng ngày càng nguy hại hơn. 

Hội Thánh mà kẻ đại điện là Linh Mục Phó của Cha, có được thêm một cái 

nguồn nữa để chiến đấu với những kẻ từ chối: 

  *Tính cách siêu nhiên của các giáo thuyết. 

   *Thiên Tính của Đức Kitô; chân lý về đức Kitô, là Thiên Chúa và là 

người, thực sự và hoàn toàn như đã được loan truyền cho chúng ta bởi 

đức tin cũng như bởi lịch sử (sách Tin Mừng, sách Tông Đồ Công Vụ, các 

thư tông đồ, truyền thống). 

  *Giáo lý của thánh Paulô và thánh Gioan, và các công đồng Nicê, 

Êphêsô và Calcédoine, cũng như các giáo lý thực sự được giảng dạy bởi 

chính miệng Cha. 

  *Khoa học vô biên của Cha, bởi vì nó thuộc về Thiên Chúa và trọn 

lành. 

  *Nguồn gốc Thiên Chúa của các giáo lý, các bí tích của Giáo Hội duy 

nhất, thánh thiện, công giáo và tông truyền. 

  *Tính cách hoàn cầu và tiếp tục cho tới tận thế của Tin Mừng do 

chính Cha ban cho hết mọi người. 

  *Tính cách trọn lành ngay từ đầu của giáo lý của Cha, nó không 

giống như nó đã bị liên tục biến đổi, nhưng nó đúng như nó đã được ban: 



456 

 

 

giáo lý về Đức Kitô, về thời kỳ Ân Sủng, về Nước Trời, về Nước Thiên Chúa 

ở trong các con, thuộc về Thiên Chúa, trọn lành, bất biến, Tin Mừng cho 

tất cả những ai khao khát Thiên Chúa. 

  *Về con rồng đỏ có bảy đầu, mười sừng với bảy triều thiên trên đầu, 

đuôi nó kéo một phần ba tinh tú trên trời và quăng xuống đất - thực vậy, 

Cha bảo các con rằng nó còn quăng xuống sâu hơn là trên trái đất nữa - 

và nó bách hại người Đàn Bà; về các con vật ở dưới biển và trên mặt đất 

mà có quá nhiều người thờ lạy nó, bị lôi cuốn bởi dáng vẻ và các việc kỳ 

diệu của nó, đối địch với thiên thần của Cha khi ngài bay giữa trời, cầm 

sách Tin Mừng đời đời và mở ra, kể cả những trang cho tới lúc này bị đóng 

kín, để người ta có thể tự cứu nhờ vào ánh sáng của nó, cho khỏi những 

vòng xoáy của con rắn khổng lồ có bảy mõm, muốn dìm họ trong tăm tối, 

và để khi Cha trở lại, Cha còn tìm thấy đức tin và đức ái trong con tim 

những kẻ kiên trì, và để con số này được đông hơn con số mà Satan và 

loài người hy vọng nhờ vào công việc của chúng. 

 

  II- Làm sống lại nơi các linh mục và giáo dân một tình yêu sống 

động đối với Tin Mừng và những gì liên can tới Đức Kitô. Trước hết là một 

tình yêu được làm cho mới lại đối với Mẹ Cha, trong những lời cầu nguyện 

có chứa những bí mật của phần rỗi thế giới. Chính Mẹ Cha là kẻ thắng con 

rồng bị nguyền rủa. Hãy giúp đỡ quyền năng của Mẹ bằng tình yêu canh 

tân của các con đối với Mẹ, bằng đức tin được canh tân của các con, và sự 

hiểu biết của các con về những gì liên can tới đó. Chính Maria đã ban Vị 

Cứu Tinh cho thế giới. Cũng chính từ Mẹ mà thế giới có phần rỗi. 
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  III- Cho các bậc thầy thiêng liêng và các vị chỉ đạo của các tâm hồn 

một sự trợ giúp cho sứ mạng của họ, bằng cách tìm hiểu thế giới của 

những linh hồn khác nhau đã sống ở chung quanh Cha, và những cách 

thức khác nhau mà Cha đã dùng để cứu họ. 

  Qủa sẽ là ngu xuẩn khi muốn dùng một phương pháp duy nhất đối 

với hết mọi linh hồn. Phương cách để lôi kéo một kẻ đã hồn nhiên hướng 

về sự công chính tới sự trọn lành, rất khác với phương cách phải dùng đối 

với kẻ tin, nhưng tội lỗi, hoặc phương pháp dùng đối với một dân ngoại. 

Các con có biết bao ở ngay chung quanh các con, nếu các con biết xét 

đoán như Thầy các con đã làm, đối với các dân ngoại, các kẻ tội nghiệp đã 

thay thế Thiên Chúa thực bằng các thần tượng của quyền bính, của sức 

mạnh, của vàng, hay dâm đãng, hay sự kiêu căng về những hiểu biết của 

họ. Và cũng khác nhau, các cách phải dùng để cứu những tân tín đồ hiện 

đại, tức là những người chấp nhận tư tưởng Kitô hữu, nhưng không thuộc 

về kinh thành Kitô hữu, mà thuộc về các giáo hội ly khai. Mong rằng các 

con đừng khinh dể ai, và càng không được khinh những con chiên lạc. Hãy 

yêu chúng và tìm cách dẫn chúng về chuồng duy nhất, để làm trọn ước 

mong của mục tử Giêsu. 

  Khi đọc tác phẩm này, một số sẽ phản đối rằng: “Trong Tin Mừng 

không thấy nói tới Giêsu giao tiếp với người Rôma hay Hy Lạp, vì vậy 

chúng tôi từ chối những trang này”. Biết bao điều không nói tới trong sách 

Tin Mừng, hoặc chỉ hơi hiện ra thoang thoáng sau bức màn dầy của sự yên 

lặng, mà các Phúc Âm Thánh Sử đã bỏ qua, vì cái tâm tính không thể đập 

bể được của dân Hy Bá về những giai đoạn mà họ không chấp nhận. Các 

con tin là các con đã biết hết những việc Cha đã làm sao? 
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  Thực vậy, Cha bảo các con rằng: ngay cả sau khi đã đọc và đón 

nhận bức họa này về đời sống công khai của Cha, các con cũng chưa biết 

hết về Cha đâu. Vì sự mệt mỏi để làm một biên niên sử gia về hết mọi 

ngày trong kỳ làm sứ mệnh của Cha, và tất cả những hành động Cha hoàn 

thành trong những ngày này, Cha sẽ làm chết Gioan nhỏ của Cha nếu Cha 

cho nó biết tất cả, để nó chuyển đạt lại cho các con tất cả. Gioan đã nói: 

“Còn nhiều điều khác nữa Chúa Giêsu đã làm mà tôi tin là nếu người ta 

viết hết từng điều một, thì thế giới không chứa hết những sách người ta 

phải viết”. Thực vậy, ngoài cách nói khoa trương này, Cha bảo các con: 

nếu người ta viết ra tất cả những hành động đặc biệt của Cha, cách riêng 

là các giáo huấn của Cha, những khổ hạnh và những kinh nguyện mà Cha 

đã làm để cứu một linh hồn, thì phải để ra nhiều phòng của một trong các 

thư viện lớn nhất của các con, để chứa những sách nói về Cha. Và thật 

vậy, Cha cũng bảo các con rằng: thật ích lợi hơn cho các con, nếu các con 

đốt đi biết bao khoa học vô ích, thuộc về bụi đất và thiếu lành mạnh, để 

dành chỗ cho các sách của Cha. Vì biết quá ít về Cha, nên các con tôn thờ 

những sách vở hầu như toàn ô uế vì những điều thiếu trong sạch và tà 

giáo này. 

 

  IV- Trở lại với sự thật về khuôn mặt của Con Người và của Maria, 

con cái đích thực của Ađam về thịt và máu, nhưng là một Ađam vô tội, 

đúng như chúng ta phải là con loài người nếu những cha mẹ đầu tiên đã 

không làm hạ giá nhân tính toàn vẹn của họ như các con đã biết. Trong ý 

nghĩa của chữ người, tức là một tạo vật có hai bản chất: bản chất thiêng 

liêng, là hình ảnh và giông giống như Thiên Chúa, và bản chất vật chất, với 
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những giác quan toàn vẹn, tức là phục tùng lý trí, mặc dầu chúng rất tinh 

tế. Trong giác quan, Cha nói bao gồm giác quan tinh thần và giác quan thể 

xác. Tình yêu của Mẹ toàn vẹn, như vậy là trọn lành, vừa với người chồng 

mà Mẹ liên kết, không phải bằng tình dục, nhưng chỉ bằng sợi giây của tình 

yêu siêu nhiên, vừa với người con yêu, hoàn toàn yêu thương, yêu với tất 

cả sự hoàn hảo của người đàn bà trọn lành đối với người con mà bà sinh 

ra. Đáng lẽ Evà phải yêu như vậy: giống như Maria, tức là không phải vì sự 

vui sướng xác thịt mà người con mang tới, nhưng vì người con này là con 

Đấng Tạo Hóa và thể hiện sự vâng lời mệnh lệnh của Người trong việc gia 

tăng giống người. Mẹ yêu với tất cả sự nồng nàn của một tín hữu trọn 

lành, biết rằng con mình không phải chỉ có hình thái, nhưng thực sự là Con 

Thiên Chúa. 

  Đối với những kẻ cho rằng tình yêu của Maria đối với Giêsu quá tình 

cảm, Cha bảo họ hãy nhận xét: Maria là ai? Một người đàn bà không vết 

tội, như vậy đức ái của Mẹ đối với Thiên Chúa, đối với cha mẹ, chồng, con, 

tha nhân không bị hoen ố; Hãy xét Mẹ thấy gì nơi Cha, ngoài việc thấy đây 

là người con của lòng Mẹ. Và sau cùng, hãy xét đến quốc tịch của Maria: 

dòng dõi Hy Bá, giống nòi đông phương, và sống vào thời rất xa thời nay. 

Những yếu tố này giải thích một số lời nói khuyếch đại của tình yêu mà đối 

với các con có vẻ là quá đáng. Đó là văn thể hoa hòe và cầu kỳ, dù trong 

ngôn ngữ thông thường, văn thể Á đông và Hy Bá. Tất cả những bút tích 

của thời đó và của giống nòi đó đều là bằng cớ, và trải qua các thế kỷ, cái 

văn thể đông phương không thay đổi là bao. 

  Bởi vì các con, hai mươi thế kỷ sau, và khi sự tàn ác của đời đã giết 

chết tình yêu quá vĩ đại, các con đòi hỏi rằng các con phải thấy trong 
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những trang này một Maria Nazarét dửng dưng và nông cạn như người 

đàn bà của thời các con sao? Maria là người như Mẹ là. Người ta không thể 

biến đổi người con gái Israel êm đềm, trong sạch, yêu thương, Hiền Thê 

của Thiên Chúa, Mẹ Đồng Trinh của Thiên Chúa, thành một người đàn bà 

thái quá, sôi nổi một cách bệnh hoạn, hoặc một người đàn bà ích kỷ một 

cách lạnh lùng của thời đại các con được. 

  Đối với những người cho là tình yêu của Giêsu đối với Maria là quá 

tình cảm, Cha bảo họ hãy xét rằng Giêsu là Thiên Chúa, và Thiên Chúa Ba 

Ngôi được khích lệ khi yêu Maria, người mà, với sự đau đớn như sự đau 

đớn của cả nhân loại, đã trả lại cho Thiên Chúa phương tiện để Người lại 

được tôn vinh trong việc tạo dựng của Người, và cho Nước Trời được đông 

dân số. Sau cùng, họ hãy xét rằng tất cả mọi tình yêu trở thành có tội khi, 

và chỉ khi nó vi phạm mệnh lệnh, tức là khi nó phản lại ý muốn của Thiên 

Chúa và bổn phận phải thi hành. 

  Và các con hãy cứu xét: tình yêu của Maria có làm điều đó không? 

Tình yêu của Cha có làm điều đó không? Mẹ có vì một tình yêu ích kỷ mà 

giữ Cha, không để cho Cha làm trọn mọi ý muốn của Thiên Chúa không? 

Có phải vì tình yêu vô trật tự đối với Mẹ Cha mà Cha từ chối sứ mạng của 

Cha không? Không. Tình yêu nọ cũng như tình yêu kia chỉ có một ước 

muốn duy nhất: làm trọn ý muốn Thiên Chúa vì phần rỗi thế giới. Và người 

Mẹ đã làm hết mọi cuộc từ giã đối với Con Bà, và người Con đã làm hết 

mọi cuộc từ giã đối với Mẹ Người, giao phó Con cho thập gía của việc 

giảng dạy công chúng, và cho cây thập gía của đồi Calvê; giao phó Mẹ 

mình cho cô đơn và đau đớn tan nát, để Mẹ thành kẻ Đồng Công Cứu 

Chuộc, không kể đến tính nhân loại của chúng ta cảm thấy bị xé nát, và 
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con tim chúng ta cảm thấy vỡ tan vì đau đớn. Điều đó có phải là yếu đuối 

không? Đó có phải là tình cảm giả tạo không? Đó là tình yêu vẹn toàn, ôi 

loài người không còn biết yêu và không còn hiểu tình yêu cũng như tiếng 

nói của nó nữa. 

  Tác phẩm này cũng còn có mục đích soi sáng những điểm mà một 

toàn thể phức tạp của các trường hợp đã phủ lên một bóng tối, và như 

vậy, tạo thành những chỗ tối trong sự rạng ngời của bức tranh Tin Mừng; 

và những điểm như bị đứt, nhưng chỉ là những điểm bị trở nên tối, giữa 

thời kỳ nọ và thời kỳ kia, những điểm không hiểu được, nhưng trong sự 

minh giải, có những chìa khóa để hiểu chính xác một số hoàn cảnh đã xảy 

ra, và những thái độ mạnh mẽ mà Cha đã phải có, tương phản với sự khích 

lệ luôn luôn tha thứ, sự hiền lành và khiêm nhường của Cha, như một số 

thái độ cứng rắn đối với những kẻ ngoan cố mà không gì có thể làm họ 

hoán cải. Tất cả các con hãy nhớ rằng: sau khi đã dùng tất cả lòng thương 

xót của Người, Thiên Chúa, vì danh dự của Người, cũng biết nói: “Đủ rồi” 

đối với những kẻ dựa vào lòng tốt của Người, nghĩ rằng họ có thể lạm 

dụng sự kiên nhẫn của Người và thử thách Người. Người ta không cười 

nhạo Thiên Chúa được. Đó là câu nói cổ xưa và khôn ngoan. 

 

  V- Hiểu biết một cách chính xác sự phức tạp và thời gian lâu dài của 

những khổ hình của Cha, và nó lên tới tột đỉnh trong cuộc tử nạn đẫm 

máu, và hoàn tất trong một số giờ. Cuộc khổ nạn của Cha đã kéo dài nhiều 

ngũ niên, nó làm Cha hao mòn trong những khổ não hàng ngày, và nó 

luôn luôn gia tăng. Cùng với cuộc khổ nạn của Cha là cuộc khổ nạn của Mẹ 

Cha. Lưỡi gươm đau khổ đã đâm thâu trái tim Mẹ trong một thời gian 
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tương tự. Hy vọng sự hiểu biết này thúc đẩy các con yêu chúng ta hơn. 

 

  VI- Chứng tỏ sức mạnh của Lời Cha và những hiệu qủa khác nhau 

của nó, tùy theo người tiếp nhận nó thuộc nhóm những người có thiện chí 

hay thuộc nhóm những kẻ có ý muốn nhục dục và không bao giờ ngay 

thẳng. 

  Các tông đồ và Judas là hai ví dụ đối nghịch. Các tông đồ: rất bất 

toàn, cục mịch, ngu muội, thô bạo, nhưng có thiện chí. Judas có học thức 

hơn phần đông trong nhóm họ, sắc sảo bởi đời sống ở thủ đô và trong Đền 

Thờ, nhưng có ý xấu. Hãy quan sát diễn tiến của những người thứ nhất 

trong điều tốt: sự tiến lên của họ. Hãy quan sát diễn tiến của người thứ hai 

trong điều ác và sự xuống dốc của nó. 

  Họ hãy quan sát diễn tiến này trong sự hoàn thiện của mười một 

người tốt, nhất là những người, bởi một khuyết điểm của cái nhìn về trí óc, 

có thói quen bóp méo thực tại của các thánh, bằng cách cho rằng những 

người thánh là những người đã chiến đấu rất khốc liệt, rất vất vả với 

những sức mạnh nặng nề và tăm tối, là những vật thể phản thiên nhiên, 

không có đam mê và không biết run sợ. Nếu như vậy thì họ không có 

công, vì công phúc đến từ những chiến thắng trên các đam mê vô trật tự, 

và từ những cám dỗ mà người ta áp chế được nhờ tình yêu Thiên Chúa, để 

đi tới mục đích sau cùng là vui hưởng Thiên Chúa đời đời. Họ hãy quan sát 

điều đó, hỡi những kẻ qủa quyết rằng phép lạ về sự hoán cải chỉ đến độc 

nhất từ Thiên Chúa. Thiên Chúa cho người ta những phương tiện để hoán 

cải, nhưng người không đàn áp tự do của con người. Nếu người ta không 

muốn hoán cải thì hoàn toàn vô ích khi họ có những điều mà những người 
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khác đã dùng để hoán cải. 

  Những kẻ xét nghiệm, mong rằng họ hãy nghiên cứu vô vàn hiệu qủa 

của lời Cha, không phải chỉ trên con người nhân loại, mà cả trên con người 

siêu nhiên. Không phải chỉ trên con người siêu nhiên, mà cả trên con người 

nhân loại. Lời Cha, khi được đón nhận với thiện chí, sẽ biến đổi cả thứ nọ, 

cả thứ kia, để dẫn người ta tới hoàn thiện bên ngoài cũng như nội tâm. 

  Các tông đồ, vì sự vô tri của họ, và vì sự khiêm nhu của Cha, họ đã 

đối xử với Con Người cách thân mật quá đáng: một ông thầy tốt ở giữa họ, 

không có gì hơn; một ông thầy khiêm tốn, kiên nhẫn, và  Người cũng 

không thiếu trọng kính đối với họ, vì vậy họ thấy mình được phép tự do 

quá đáng. Đó là vì không biết nên có thể tha. Các tông đồ: hay cãi cọ với 

nhau, ích kỷ, ghen tương trong tình yêu của họ và vì tình yêu của Cha, bất 

nhẫn đối với dân chúng, hơi kiêu căng vì là “tông đồ”, lo âu vì sự khác 

thường khiến cho đám đông biết là họ được phú ban một quyền lực làm 

sững sờ... từ từ nhưng liên tục, họ biến thành người mới, trước tiên là đàn 

áp những đam mê của họ để bắt chước Cha và làm vui lòng Cha, sau đó, 

càng ngày càng biết cái tôi thực của Cha, họ thay đổi cách cư xử và tình 

yêu của họ, cho tới biết nhìn Cha, yêu Cha như  vị  Chúa Thiên Chúa. Vào 

cuối đời của Cha trên trái đất, họ còn là những người bạn nông cạn và vui 

vẻ của thời gian đầu không? Nhất là từ sau khi Cha sống lại, họ còn đối xử 

với Con Người như bạn bè không? Không. Họ là những sứ giả của Vua 

trước tiên, rồi là những linh mục của Thiên Chúa sau đó. Hoàn toàn khác. 

Hoàn toàn biến đổi. 

  Những người cho rằng đặc tính của các tông đồ rất mạnh và phản tự 

nhiên, mong rằng họ hãy nghiên cứu những điều đó theo như đã được 
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diễn tả. Cha không phải là một tiến sĩ khó khăn, cũng không phải một ông 

vua kiêu hãnh. Cha cũng không phải là một ông thầy cho rằng người ta 

không xứng đáng với mình. Cha biết thương xót. Cha muốn đào tạo bằng 

cách dùng những vật liệu thô thiển, đổ đầy sự trọn lành cho tất cả mọi loại 

bình rỗng, chứng tỏ rằng Thiên Chúa có thể tất cả, rằng từ một viên đá, 

Người kéo ra đứa con của Abraham, đứa con Thiên Chúa, và từ sự hư 

không, Người làm ra một ông thầy, để làm xấu hổ những ông thầy kiêu 

hãnh vì khoa học của họ, những thứ thường đã mất mùi thơm có trong  

khoa  học  của  Cha. 

 

  VII- Sau cùng, để làm cho các con hiểu sự mầu nhiệm của Judas. 

Mầu nhiệm này là sự hư mất của một linh hồn đã được Thiên Chúa đổ đầy 

cho những ơn lành đặc biệt. Một mầu nhiệm mà trong thực tế rất hay tái 

diễn, và là vết thương làm đau đớn cho Trái Tim Giêsu của các con. 

  Làm cho các con hiểu người ta sa ngã bằng cách tự họ biến đổi từ 

người tôi tớ và người con Thiên Chúa thành một thằng qủi và kẻ giết Thiên 

Chúa, giết Thiên Chúa ở trong họ bằng cách giết Ân Sủng, để ngăn cản các 

con đặt chân vào con đường dẫn tới vực thẳm, và dạy các con phải cố 

gắng làm sao để giữ lại những con chiên thiếu thận trọng, lao mình về phía 

vực thẳm. Hãy dùng sự thông minh của các con để nghiên cứu khuôn mặt 

kinh khủng, nhưng rất quen thuộc của Judas, đầy phức tạp, là nơi vùng 

vẫy như những con rắn, tất cả những mối tội đầu mà các con đã thấy, hay 

các con đã phải chiến đấu trong cái nọ cái kia. Đó là bài học mà các con 

phải học hơn cả, vì nó rất ích lợi cho các con trong sứ mạng làm thầy 

thiêng liêng và hướng đạo các linh hồn của các con. Trong mọi lãnh vực 
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của đời sống, biết bao kẻ bắt chước Judas để phó mình cho Satan và đi 

gặp cái chết đời đời. 

 

  Bảy lý do cũng như có bảy phần: 

  1. Tiền Tin Mừng: từ lúc Maria được thụ thai vô nhiễm tới khi thánh  

Giuse  qua  đời. 

  2. Năm thứ nhất đời sống công khai. 

  3. Năm thứ hai đời sống công khai. 

  4. Năm thứ ba đời sống công khai. 

  5. Tiền tử nạn: từ tháng Tebet tới tháng Nisan, tức là từ lúc Lazarô 

hấp hối tới bữa tiệc tại Bêtani. 

  6. Cuộc tử nạn: từ lúc từ giã Lazarô đến mộ của Cha và những ngày 

tiếp theo cho tới bình minh ngày lễ Phục Sinh. 

  7. Từ sự Sống Lại đến lễ Hiện Xuống. 

  Ước mong người ta tuân theo sự chia phần này, giống như Cha đã 

chỉ, vì đó là chính đáng. 

 

  Và bây giờ? Các con nói gì với Thầy các con? Các con không nói với 

Cha, nhưng các con nói trong lòng các con, và chỉ nếu các con có thể, các 

con nói với Gioan nhỏ. Nhưng trong cả hai trường hợp, các con không nói 

với sự chính trực mà Cha muốn thấy nơi các con. Vì với Gioan nhỏ, các con 

nói để làm khổ nó bằng cách dày đạp tình bác ái đối với một Kitô hữu là 

đồng chị em với các con, và là dụng cụ của Thiên Chúa. Thực vậy, Cha lại 

nói với các con một lần nữa rằng: là dụng cụ của Cha không phải là một 

niềm vui yên hàn. Đó là sự mệt mỏi và cố gắng liên tục, và trong tất cả là 



466 

 

 

sự đau đớn, vì đối với người môn đệ của Thầy, thế gian cũng dành cho cái 

họ đã dành cho Thầy: sự đau đớn; và phải có ít là các linh mục, đặc biệt là 

các anh em đồng nghiệp, giúp đỡ các vị tử đạo nhỏ này tiến bước dưới cây 

thập giá của họ... Và bởi vì trong qủa tim của các con, khi các con nói với 

chính mình, các con có một sự phàn nàn của kiêu căng, ghen tị, không tin, 

và những thứ khác nữa. Nhưng Cha sắp cho các con câu trả lời cho sự 

phàn nàn của các con và sự ngạc nhiên bực tức của các con. 

  Trong buổi chiều của bữa Tiệc Ly, Cha đã nói với nhóm mười một, 

những kẻ yêu Cha: “Khi Thánh Thần, Đấng An Ủi đến, Người sẽ nhắc lại 

cho các con mọi điều Thầy đã nói”. Khi Cha nói, Cha luôn luôn có hiện diện 

trong tâm trí Cha, cùng với những kẻ đang hiện diện ở đó, là tất cả những 

ai sẽ là môn đệ Cha trong tinh thần, sự thật và ý muốn. Thánh Linh, bởi Ân 

Sủng của Người, đã thông đạt cho các con cái năng lực nhớ lại Thiên Chúa, 

bằng cách kéo linh hồn các con ra khỏi sự trì độn của tội nguyên tổ, và giải 

thoát nó khỏi sự tối tăm mà sự thừa kế đáng buồn của Ađam đã phủ lên 

nhãn quan trong sáng của linh hồn do Thiên Chúa tạo dựng, để nó được 

vui vì nhìn thấy và hiểu biết cách thiêng liêng. Thánh Linh hoàn tất công 

việc làm Thầy của Người, bằng cách nhắc lại trong lòng những kẻ được 

Người hướng dẫn, và là các con cái Thiên Chúa, tất cả những gì Cha đã 

nói, chính đó là điều thiết lập nên Tin Mừng. Ở đây, nhắc lại có nghĩa là soi 

sáng cái tinh thần của nó. Vì nhắc lại các lời của Tin Mừng sẽ như không, 

nếu người ta không hiểu tinh thần của các lời ấy. 

  Tinh thần của Tin Mừng là tình yêu. Người ta có thể hiểu nó nhờ Tình 

Yêu, tức là Thánh Linh. Cũng vậy, chính Người là tác giả thực sự của Tin 

Mừng, Người cũng là vị chú giải duy nhất, bởi vì chỉ có tác giả của một tác 
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phẩm biết cái tinh thần của nó và hiểu nó, dù họ không thành công làm 

cho kẻ đọc hiểu nó. Nhưng ở nơi mà một tác giả nhân loại không thành 

công, thì Thánh Linh rất toàn thiện, rất khôn ngoan đạt được, vì mọi sự 

hoàn thiện của nhân loại đều đầy khuyết điểm. Thực vậy, chỉ một mình 

Thánh Linh, tác giả của Tin Mừng, cũng là người nhắc lại nó, chú giải nó và 

hoàn tất nó tận đáy tâm hồn của các con cái Thiên Chúa. 

  “Đấng Yên Ủi là Thánh Linh mà Cha Thầy sẽ sai đến nhân danh 

Thầy, sẽ dạy các con mọi điều, sẽ nhắc lại cho các con tất cả những gì 

Thầy đã nói” (Gioan 14, 26). 

  “Rồi khi Thánh Thần Chân Lý đến, Người sẽ dạy các con tất cả sự 

thật, vì Người không tự mình mà nói, nhưng Người sẽ nói với các con tất 

cả những gì Người đã nghe, và Người sẽ loan báo cho các con về tương lai. 

Người sẽ làm vinh danh Thầy, vì Người sẽ nhận lấy những gì thuộc về 

Thầy, và Người sẽ loan báo cho các con. Mọi sự của Chúa Cha cũng là của 

Thầy, vì vậy Thầy đã nói rằng Người sẽ nhận lấy những gì thuộc về Thầy, 

và Người sẽ loan báo cho các con”   (Gioan   16,   13-15). 

  Rồi nếu các con lại bắt bẻ rằng nếu Thánh Linh là tác giả thực sự của 

Tin Mừng, thì tại sao Người không nhắc lại những điều đã nói trong tác 

phẩm này, và những điều mà Gioan đã cho hiểu rằng đã xảy ra, bằng 

những lời ông kết thúc Tin Mừng của ông, Cha trả lời các con rằng: Tư 

tưởng của Thiên Chúa khác với tư tưởng loài người, và nó luôn luôn chính 

đáng, không thể kháng biện. 

  Hoặc nữa, nếu các con bắt bẻ rằng sự mặc khải đã chấm dứt với vị 

tông đồ sau cùng, và không còn gì phải thêm vào, bởi vì cũng vị tông đồ 

này đã nói trong sách Khải Huyền: “Nếu ai thêm vào đó điều gì, Thiên 
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Chúa sẽ cho rơi xuống trên nó những tai họa đã ghi trong sách này” 

(Chương 22, câu 18), và điều đó cho hiểu rằng đó là tất cả mặc khải, mà 

Sách Khải Huyền của Gioan là triều thiên sau cùng, thì Cha trả lời các con 

rằng: với tác phẩm này, người ta không thêm gì vào mặc khải cả, nhưng 

nó chỉ đổ đầy vào các lỗ khuyết gây ra bởi các lý do tự nhiên và các ý 

muốn siêu nhiên. 

  Nếu Cha muốn trùng tu bức tranh về Đức Ái Thiên Chúa của Cha, 

giống như một người trùng tu bức khảm của họ bằng cách đặt lại những 

mảnh bị hư hoặc thiếu sót, để làm cho bức khảm có vẻ đẹp toàn vẹn; và 

nếu Cha dành thời gian để làm nó vào thế kỷ này, lúc mà nhân loại lao 

thân vào vực thẳm tối tăm ghê sợ, các con có thể cấm  Cha  được  không? 

  Có lẽ các con có thể nói là các con không cần, các con, những kẻ tâm 

hồn quá mờ ám, điếc lác, suy nhược đối với ánh sáng, với tiếng nói, với lời 

mời gọi từ Trời cao? 

  Thực ra, các con phải chúc tụng Cha, vì đã thêm những luồng sáng 

mới này vào ánh sáng mà các con đã có, mà các con cho là không đủ để 

nhìn thấy Vị Cứu Tinh của các con, để thấy Đường, Sự Thật và Sự Sống, và 

cảm thấy nảy sinh ra trong các con sự rung cảm thiêng liêng của các kẻ 

công chính vào thời của Cha, để nhờ sự hiểu biết này, các con đạt tới sự 

canh tân tâm hồn các con trong tình yêu, và tình yêu sẽ cứu các con, vì nó 

là sự bay lên về hướng trọn lành. 

  Cha không nói rằng các con chết, nhưng các con buồn ngủ, chập 

chờn như cây cối trong giấc ngủ mùa đông. Mặt trời Thiên Chúa ban cho 

các con sự rực rỡ của Người. Các con hãy thức dậy và chúc tụng Mặt Trời 

đã ban mình, hãy tiếp nhận nó trong niềm vui, để nó sưởi ấm cho các con 
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từ bên ngoài tới bên trong, để nó lay tỉnh các con và bao phủ cho các con 

đầy hoa trái. 

  Các con hãy đứng dậy. Hãy đến với ơn huệ của Cha. 

  “Hãy cầm lấy và hãy ăn. Hãy cầm lấy và hãy uống” Cha đã nói với 

các tông đồ. 

  “Nếu bà biết ơn của Thiên Chúa, và biết ai nói với bà: ‘hãy cho Ta 

uống’, thì chính bà sẽ xin nước của Người, và Người sẽ cho bà Nước Hằng 

Sống”  Cha đã nói với người đàn bà Samari. 

  Bây giờ Cha cũng còn nói với các tiến sĩ cũng như nói với người 

Samari, vì hai tầng lớp ở hai thái cực này cần, và cả những người ở giữa 

hai thái cực cũng cần. Loại người thứ nhất, để họ không bị thiếu dinh 

dưỡng và bị mất sức mạnh cho chính họ, và bị mất lương thực siêu nhiên 

đối với những kẻ mệt mỏi vì không biết Thiên Chúa, Người-Thiên-Chúa, là 

Thầy và Vị Cứu Tinh. Loại người thứ hai, bởi vì linh hồn họ đang hòng chết 

vì ở xa nguồn, và họ cần Nước Hằng Sống. Những người ở giữa hai loại 

này là đại đa số những người không đến nỗi ở trong tình trạng tội trọng, 

nhưng dậm chân tại chỗ, không tiến lên, vì lười biếng, vì hững hờ, bởi cái 

quan niệm sai lầm về sự thánh thiện, những kẻ nghĩ không nên tự đọa đày 

để hành đạo, những kẻ lạc lõng trong đường quanh co của việc hành đạo 

bề ngoài, nhưng không dám bước một bước trên con đường khó khăn 

hiểm trở của việc anh hùng, để nhờ đó, họ có cái lực đẩy khởi đầu để ra 

khỏi tình trạng bất động, và bắt đầu con đường anh hùng. 

  Chính Cha nói những lời này với các con. Cha tặng cho các con của 

ăn của uống có Sự Sống này. Lời Cha là Sự Sống. Và Cha muốn có các con 

ở trong Sự Sống với Cha. Cha gia tăng gấp bội các lời Cha để quân bình với 
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các chướng khí do Satan phóng ra để tiêu hủy sinh lực của các linh hồn. 

  Đừng xua đuổi Cha. Cha khát ban mình cho các con, vì Cha yêu các 

con. Đó là cái khát không thể nguôi của Cha. Cha ước ao mạnh mẽ thông 

mình cho các con để chuẩn bị cho các con vào tiệc cưới trên Trời. Các con 

cần Cha để không bị mệt lả, để được mặc y phục lộng lẫy trong tiệc cưới 

Con Chiên, trong ngày đại lễ của Thiên Chúa, khi các con đã vượt thắng 

những nỗi khổ tâm của cái sa mạc đầy cạm bẫy, gai góc và rắn độc này, 

tức là trái đất, để đi qua lửa mà không bị tổn hại, bước lên rắn rết, uống 

phải thuốc độc mà không chết, vì có Cha ở trong các con. 

  Và Cha còn nói nữa với các con: “Hãy cầm lấy, hãy cầm lấy tác phẩm 

này và đừng niêm phong nó, nhưng hãy đọc nó và bảo người ta đọc, ‘vì 

thời giờ đã gần’” (Khải huyền 25, 10). Và chớ gì các kẻ thánh trở nên 

thánh hơn. 

  Nguyện ân sủng của Giêsu Kitô Chúa các con ở cùng tất cả những ai 

nhìn thấy trong tác phẩm này sự tiến lại gần của Cha, và cầu xin cho nó 

được hoàn thành để bảo vệ họ, với tiếng kêu của Tình Yêu: “Lạy Chúa 

Giêsu, xin Chúa đến”. 

 

   Rồi Chúa Giêsu nói riêng cho con: 

  “Ở đầu tác phẩm này, con hãy để chương thứ nhất của Tin Mừng 

theo thánh Gioan, từ câu đầu đến câu mười tám, hoàn toàn như nó được 

viết. Gioan đã viết những lời này, cũng như con đã viết những lời của tác 

phẩm này, do Thánh Linh của Thiên Chúa đọc cho. Không có gì để thêm 

vào hay lấy ra, cũng như không có gì để thêm vào hay lấy ra ở kinh Lạy 

Cha, cũng như ở lời cầu nguyện của Cha sau bữa Tiệc Ly. Tất cả những lời 



471 

 

 

của các nơi này là những viên ngọc của Thiên Chúa và không được đụng 

tới. Đối với những điểm này, chỉ có một việc để làm là cầu nguyện thiết tha 

với Thánh Linh, để Người soi sáng cho các con 

thấy tất cả vẻ đẹp và sự khôn ngoan của nó. 

  Rồi khi con tới chỗ bắt đầu đời sống công khai của Cha, con cũng 

hãy chép hoàn toàn chương đầu của Gioan, từ câu 19 đến câu 28, và 

chương ba của Luca, từ câu 3 tới câu 18, đoạn nọ tiếp vào đoạn kia như 

đó là một chương duy nhất. Ở đó có tất cả về vị Tiền Hô, khổ hạnh, rất ít 

lời và kỷ luật khắt khe, và không có điều gì khác phải nói. Rồi con đặt phép 

rửa của Cha, và con sẽ thẳng tiến như Cha đã nói, từ lần nọ tới lần kia. 

  Và sự mệt mỏi của con chấm dứt. Bây giờ chỉ còn lại tình yêu và 

niềm vui làm phần thưởng. 

  Hỡi linh hồn của Cha, Cha phải nói gì với con? Con đã hỏi Cha với 

tâm hồn tan biến trong Cha: “Lạy Chúa, bây giờ Chúa sẽ làm gì với con, nữ 

tì của Chúa?” Cha có thể nói với con: “Cha sẽ đập bể chiếc bình bằng đất 

để trích lấy tinh dầu của nó và mang tới chỗ Cha ở”, và đó sẽ là niềm vui 

cho cả hai chúng ta. Nhưng Cha còn cần con một ít thời gian nữa, và còn 

một ít thời gian nữa ở đây, để tỏa ra hương thơm của con, vẫn còn là 

hương thơm của Đức Kitô ở trong con. 

  Và Cha sẽ nói với con như đã nói về Gioan: “Nếu Cha muốn con ở lại 

cho đến khi Cha tới đón con, thì có hệ gì cho con để ở lại đâu?” 

  Bình an cho con, con nhỏ của Cha, tiếng nói không biết mệt của Cha. 

Bình an cho con. Bình an và phúc lành. Vị Thầy nói với con: “Cám ơn”. Vị 

Chúa nói với con: “Hãy được phúc”. Giêsu, Giêsu của con nói với con: “Cha 

sẽ luôn luôn ở với con, vì đối với Cha, thật êm đềm để ở với những kẻ yêu 
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Cha”. 

  Gioan nhỏ, sự bình an của Cha, hãy đến an nghỉ trên ngực Cha. 

 

  Và với những lời này, cũng chấm dứt những lời khuyên về việc biên 

chép tác phẩm và những lời giải thích sau cùng. 

 

        Viareggio ngày 28-4-1947. 

         Maria Valtorta 
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