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 76* ĐI VỀ BỜ PHÍA TÂY SÔNG GIOĐAN 

 

  Giêsu lại đi trên đường. Người quay lưng về phía bắc, đi vòng theo 

các khúc quanh co của con sông để tìm người nào đó chở qua sông. Tất cả 

các người của Ngài đều ở chung quanh Ngài và họ khơi lại những biến cố 

của mấy ngày qua trong làng nhỏ của Salômôn và trong nhà ông. Theo 

như tôi hiểu thì họ đã ở đó cho tới khi các nơi hận thù đã lan tràn tiếng 

đồn về sự hiện diện của ông Thầy. Khi việc đó đã diễn ra thì họ bỏ đi, để 

căn nhà nhỏ đã được xếp đặt thứ tự lại cho ông già Anania, để ông coi sóc 

trong sự yên bình của cảnh nghèo nhưng không còn bi đát nữa. 

  -Chúng ta hy vọng là các tâm hồn giữ được nguyên tình trạng của họ 

lúc này - Batôlômêo nói. 

  -Nếu chúng ta đi đi về về như Thầy đã nói, thì chúng ta sẽ giữ được 

họ luôn luôn sẵn sàng - Juđa Alphê trả lời. 

  -Ông ta khóc, ông già tội nghiệp! Ông ta bám vào chúng ta... - Andrê 

nói với vẻ rất xúc động. 

  -Và những lời sau cùng của ông ta làm tôi bằng lòng. Có phải là ông 

ta đã nói cách khôn ngoan không Thầy? - Giacôbê Zêbêđê nói. 

  -Tôi thì tôi cho là ông ta đã nói cách thánh thiện - Tôma kêu lên. 

  -Đúng. Và Thầy sẽ không quên sự ước ao của ông - Giêsu trả lời. 

  -Nhưng một cách chi tiết thì ông ta đã nói gì? Tôi ở xa cùng với 

Gioan để bảo bà mẹ của Micael nhớ làm điều Thầy nói, nên tôi không biết 

gì hết - Iscariot nói. 

  Ông ta đã nói: “Lạy Chúa, nếu Thầy tới làng của con dâu con thì xin 

Thầy nói với nó là con không giữ lòng giận ghét gì với nó, và con hài lòng 
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vì không còn bị bỏ rơi, vì như vậy, sự phán xét của Thiên Chúa sẽ bớt 

nghiêm khắc đối với nó.    Hãy bảo nó nuôi con cái trong niềm tin nơi Đấng 

Messiaa, để như vậy con sẽ có chúng ở với con trên Trời. Và khi con được 

nghỉ ngơi bình an, con sẽ cầu nguyện cho chúng và phần rỗi của chúng”. 

Và Thầy sẽ nói điều đó. Thầy sẽ tìm người đàn bà để nói với bà điều đó, vì 

làm vậy là tốt - Giêsu  nói. 

  -Không một lời khiển trách nào! Và cả đến ông ta mừng vì không còn 

chết vì đói và bị bỏ rơi nữa, và nhờ vậy tội của người đàn bà sẽ được giảm 

nhẹ. Thật đáng cảm phục - Giacôbê Alphê nhận xét. 

  -Nhưng trước mắt Thiên Chúa, có thực sự tội của cô con dâu được 

giảm nhẹ không? Điều đó cần phải biết - Juđa Alphê nói. 

  -Các ý kiến trái ngược nhau. Mathêu trình với Chúa: “Thầy xét thế 

nào? Các sự sẽ vẫn như trước hay là chúng sẽ thay đổi?” 

  -Chúng sẽ thay đổi... 

  -Anh thấy là tôi có lý?... - Tôma nói cách chiến thắng. Nhưng Giêsu 

làm hiệu để cho Người nói, và Người nói: “Nó thay đổi đối với ông già, nó 

sẽ thay đổi ở trên Trời cũng như ở dưới đất cho sự khoan dung dịu dàng 

của ông. Còn đối với người đàn bà, nó không thay đổi. Tội của bà luôn 

luôn kêu lên trước mắt Thiên Chúa. Chỉ có sự hoán cải mới có thể thay đổi 

sự phán xét nghiêm nhặt. Và Thầy sẽ nói với bà ta”. 

  -Bà ta ở đâu? 

  -Ở Masada, gần bên các anh em bà. 

  -Và Thầy muốn tới tận đó? 

  -Những nơi này cũng cần được nghe giảng Tin Mừng... 

  -Còn  ở  Kêriot? 
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  -Chúng ta sẽ đi từ Masada trở lên Kêriot, và chúng ta sẽ đi Jutta, 

Hébron,  Bétsur, Béther, để rồi lại ở Jêrusalem vào lễ Ngũ Tuần. 

  -Masada là nơi thuộc quyền Hêrôđê. 

  -Quan trọng gì? Đó là một pháo đài, nhưng ông ta không ở đó. Và dù 

là ông ta ở đó! Sự hiện diện của một người không thể ngăn cản Thầy là Vị 

Cứu Tinh. 

  -Nhưng chúng ta sẽ qua sông ở chỗ nào? 

  -Gần Galgala. Từ đó, chúng ta sẽ đi vòng quanh miền núi. Đêm sẽ 

mát, và tuần trăng mới tháng Ziv sẽ sáng trên bầu trời quang đãng. 

  - Nếu chúng ta đi qua các miền đó, tại sao không đến ngọn núi nơi 

Thầy đã ăn chay? Thật chính đáng là mọi người đều được biết rõ nơi đó - 

Mathêu nói. 

  -Chúng ta cũng sẽ tới đó. Nhưng kìa, có một cái đò. Hãy điều đình lộ 

phí để ta có thể sang bên kia. 

 

 

 77*  TẠI  GALGALA 

 

  Tôi không biết bây giờ Galgala thế nào, nhưng lúc Giêsu vào đó thì 

nó là một thành phố thông thường của Palestin, khá đông dân, ở trên ngọn 

đồi không cao lắm, được bao phủ hầu hết bởi các vườn nho và oliu. Nhưng 

ở đây mặt trời mạnh tới nỗi lúa mì cũng có chỗ, được gieo cách tình cờ 

dưới vòm cây, giữa các hàng nho, và chúng chín dưới tàn lá che, bởi vì 

chúng được nướng bởi mặt trời đã như gần gũi với sa mạc. 

   Bụi cát, ồn ào, dơ bẩn, lộn xộn của ngày họp chợ. Và giống như một 
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định mệnh không thể tránh được: các luật sĩ và pharisiêu quen thuộc, hăng 

hái và không bị khuất phục, với những cử chỉ mạnh mẽ, bàn cãi về giáo lý 

trong những góc tốt nhất của công trường. Họ làm như không nhìn thấy 

Giêsu hoặc không biết Người. Giêsu đi thẳng tới dùng bữa của Người tại 

một công trường thứ hai hầu như ở ngoại biên, hoàn toàn được che mát 

bởi cành của nhiều thứ cây. Tôi có cảm tưởng đây là một phần của ngọn 

núi mới được biến thành nơi cư ngụ, và nó còn giữ được những kỷ niệm về 

tình trạng thiên nhiên của nó. 

  Người đầu tiên lại gần Giêsu đang lúc Người ăn bánh và oliu là một 

người đàn ông rách rưới. Ông ta xin một tí bánh. Giêsu đưa cho ông ta 

bánh của Người với tất cả những trái oliu người có trong tay. 

  -Còn Thầy? Chúng con không có tiền, Thầy biết đó. Chúng ta đã để 

lại cho Anania tất cả - Phêrô nhận xét. 

  -Không quan trọng. Thầy không đói. Chỉ khát thôi... 

  Người ăn mày nói: “Ở đàng sau chỗ này có một cái giếng. Nhưng sao 

ông lại cho tôi tất cả? Ông có thể cho tôi một nửa bánh của ông... Nếu ông 

không ghê tởm lấy lại... 

  -Ăn đi, ăn đi. Tôi, tôi có thể bỏ qua. Nhưng để ông không nghĩ là tôi 

ghê tởm, ông hãy đưa lại cho tôi một miếng bẻ ra bằng chính tay ông. Tôi 

sẽ ăn nó để làm bạn với ông... 

  Trên khuôn mặt buồn và tối của người đàn ông, sáng lên một nụ 

cười ngạc nhiên và ông ta nói: “Ôi! Đây là lần đầu tiên từ khi tôi là thằng 

Ogla khốn nạn, có một người nói với tôi là họ muốn làm bạn với tôi!” Rồi 

ông đưa một mẩu bánh cho  Giêsu và hỏi: “Ông là ai? Ông tên gì?” 

  -Tôi là Giêsu Nazarét, Rabbi xứ Galilê. 
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  -A! Tôi đã nghe người ta nói về ông... Nhưng... Ông không phải Đức 

Messiaa sao? 

  -Tôi là đấng đó. 

   -Và ông, Messiaa, ông qúa tốt với người ăn mày. Ông Thái Thú bảo 

các đầy tớ của ông đánh chúng tôi nếu ông ta nhìn thấy chúng tôi trên 

đường... 

  -Tôi, tôi là Vị Cứu Tinh, tôi không đánh. Tôi yêu. 

  Người đàn ông nhìn Người đăm đăm. Rồi ông bắt đầu khóc thút thít. 

  -Tại sao ông khóc? 

  -Bởi vì... con muốn được cứu... Chúa ơi, Ngài không khát nữa sao? 

Con có thể dẫn Ngài ra giếng, và con sẽ nói... 

  Giêsu hiểu là người đàn ông muốn thú nhận điều gì, Người liền đứng 

dậy và nói: “Đi!” 

  -Con cũng đi - Phêrô nói cách hăng hái. 

  -Không. Thầy sẽ trở lại ngay. Lại nữa... phải kính trọng kẻ sám hối. 

  Người đi với người đàn ông ra phía sau một căn nhà mà từ đó thấy 

miền quê trải ra. 

  -Ở đó có một cái giếng... Ngài hãy uống, rồi xin nghe con nói. 

  -Con ơi, không, trước hết, con hãy trút nỗi khổ của con vào cho 

Thầy, rồi sau đó Thầy sẽ uống.  Và có thể Thầy sẽ có một thứ nước êm dịu 

hơn cho cái khát của Thầy hơn là nước của đất. 

  Thứ nước nào Thầy? 

  Sự thống hối của con. Chúng ta hãy lại dưới những cây kia. Ở chỗ 

này mấy người đàn bà quan sát chúng ta. Đi! - Rồi Người để tay trên vai 

ông và đẩy ông lại chỗ một đám oliu. 
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  Làm sao Thầy biết là con có tội và con sám hối? 

  Ôi!... Nhưng hãy nói đi và đừng sợ Thầy. 

  Lạy Chúa... Chúng con là  bảy anh em cùng một cha. Nhưng con là 

con của người đàn bà mà cha con đã cưới sau khi ông bị góa. Sáu người 

kia ghét con. Cha con, khi gần chết, đã để lại cho tất cả chúng con phần 

đều nhau. Nhưng sau khi ông chết, sáu người kia đã bỏ lời thề và chiếm 

lấy hết phần gia tài của con. Họ đuổi mẹ con và con đi với những lời kết án 

đê hèn. Bà đã chết khi con được mười sáu tuổi...    Và bà chết vì thiếu 

thốn. Từ lúc đó, con không còn ai để yêu con... - Và ông ta khóc thảm 

thiết. Sau đó ông bình tĩnh lại để tiếp tục: “Sáu người giầu có, sung sướng 

và thịnh vượng cũng là nhờ vào của cải của cả con nữa, trong khi con hầu 

chết vì đói, vì con mắc bệnh do phải giúp đỡ mẹ con qúa kiệt lực... Nhưng 

Thiên Chúa đã phạt họ, người nọ sau người kia. Con đã nguyền rủa và thù 

ghét họ biết bao, tới nỗi họ trở thành nạn nhân của bùa ngải. Chắc chắn là 

con đã làm điều xấu, con biết, và con đã biết. Nhưng làm sao con có thể 

không ghét và không nguyền rủa họ? Người sau cùng, mà trong thực tế là 

người thứ ba xét về tuổi tác, anh ta chống lại được với mọi nguyền rủa, cả 

đến anh ta thịnh vượng nhờ của cải của năm người kia. Anh ta thừa hưởng 

gia tài cách hợp pháp của ba người em anh ta chết chưa vợ. Anh ta cưới 

bà vợ góa của người thứ nhất chết không có con. Anh ta gian lận bằng 

những món mượn và các mưu kế để chiếm một phần lớn những thừa kế 

của người thứ hai để lại cho vợ góa và con mồ côi. Khi anh ta gặp con tình 

cờ ở ngoài chợ, lúc con làm đầy tớ cho một người giầu để bán thực phẩm, 

anh ta đã chửi rủa con và đánh con... Một buổi chiều, con gặp anh ta. Anh 

ta có một mình, con cũng một mình. Anh ta hơi say rượu, còn con, con say 
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vì những kỷ niệm và thù ghét... Mẹ con đã chết mười năm rồi... Anh ta 

chửi con và rủa cả người chết... Anh ta gọi mẹ con là “loài chó dơ bẩn”, và 

anh ta gọi con là “con của loài linh cẩu...”     Lạy Chúa, nếu anh ta đừng 

động đến mẹ con... thì con có thể chịu đựng. Nhưng anh ta rủa xả bà... 

Con nắm lấy cổ áo anh. Chúng con đánh lộn... Con chỉ muốn đánh anh 

ta... Nhưng anh ta trượt té xuống đất dốc và đầy cỏ trơn, ở bên dưới là 

một khe suối... Anh ta lăn, và vì say rượu, anh ta té xuống dưới. Từ bao 

nhiêu năm rồi, người ta vẫn tìm anh ta. Nhưng anh ta bị vùi lấp bởi đá và 

cát của một con suối từ Liban chảy xuống. Con, lúc đó con không trở lại 

nhà ông chủ nữa, còn anh ta thì không trở lại Cêsarê Panêade nữa. Con ra 

đi, không bình an... A! Sự nguyền rủa của Cain! Sợ sống ... và sợ chết... 

Con mắc bệnh... Rồi... Con nghe nói về Thầy... Nhưng con sợ... Người ta 

nói Thầy nhìn thấy trong tim người ta. Và các rabbi của Israel, họ rất độc 

ác! Họ không biết thương... Thầy, Rabbi của mọi rabbi, Thầy cũng là sự sợ 

hãi cho con... nên con chạy trốn Thầy. Nhưng con muốn được tha thứ...” 

Và ông ta khóc, cúi gằm xuống đất. 

  Giêsu nhìn ông ta và lẩm bẩm: “Và hãy để trên Thầy cái tội này 

nữa!... Con ơi, hãy nghe đây: Thầy là Tình Thương chứ không phải sự sợ 

hãi. Thầy đã đến cũng vì con nữa. Đừng xấu hổ với Thầy. Thầy là Đấng 

Cứu Thế. Con muốn được tha thứ? Về cái gì?” 

  -Về tội ác của con. Thầy còn hỏi vậy nữa? Con đã giết anh con. 

  -Con đã nói: con chỉ muốn đánh anh, bởi vì lúc đó con bị xúc phạm 

và con nổi giận. Nhưng khi con ghét và nguyền rủa, không phải một, mà là 

sáu người anh, và lúc đó con không bị xúc phạm và không nổi giận. Con 

đã làm như vậy một cách tự nhiên như con thở. Sự thù ghét và nguyền 
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rủa, nỗi vui thấy họ bị phạt, đã là bánh tinh thần của con phải không? 

  -Lạy Chúa, vâng. Trong mười năm trời, đó là bánh của con. 

  -Vậy trong thực tế, cái tội nặng nhất, con đã phạm từ lúc con bắt 

đầu ghét và nguyền rủa. Con đã sáu lần là kẻ sát nhân của các anh con. 

   -Nhưng lạy Chúa, họ đã hủy hoại con và ghét con... và mẹ con chết 

vì đói... 

  -Con muốn nói là con có lý do để báo thù? 

  -Vâng, con muốn nói vậy. 

  -Con không có lý. Đã có Thiên Chúa để phạt. Con, con phải yêu, để 

Thiên Chúa chúc phúc cho con ở dưới đất cũng như trên Trời. 

  -Vậy Người sẽ không bao giờ chúc phúc cho con? 

  -Sự sám hối mang lại sự chúc phúc. Nhưng con đã gây ra cho mình 

biết bao lo âu và đau đớn. Sự thù ghét đã làm khổ con rất nhiều  hơn  các  

anh  con... 

  -Đúng vậy! Đúng vậy! Một sự sợ hãi đã kéo dài hai mươi sáu năm. 

Ôi! Xin tha cho con nhân danh Chúa. Thầy thấy rằng con đau khổ vì tội 

con. Con không xin gì cho đời sống con. Con hành khất và bệnh hoạn, 

nhưng con muốn vẫn vậy để chịu đựng và đền tội. Nhưng xin ban cho con 

sự bình an của Thiên Chúa. Con chịu đựng đói khát, gom tiền để mua của 

lễ hy sinh dâng vào Đền Thờ. Nhưng con không thể nói ra tội ác của con, 

con không biết của lễ của con có được nhận không. 

  -Không hề, dù là mỗi ngày con dâng một của lễ. Ích lợi gì khi người 

ta nói dối khi dâng của lễ? Đó là một nghi thức dị đoan và vô ích đối với kẻ 

không thành thực thú nhận tội lỗi trước khi dâng của lễ. Một tội nữa thêm 

vào số tội, vậy nó còn tệ hơn là vô ích: một của lễ phạm thánh. Con đã nói 



15 

 

 

gì với Thầy cả? 

  -Con nói: “Con đã phạm tội vì không biết nên làm những điều Chúa 

cấm, và con muốn đền tội”. Con nghĩ: Con biết con đã phạm tội thế nào, 

và Thiên Chúa biết. Nhưng đối với loài người thì con không thể nói rõ ràng. 

Thiên Chúa thấy tất cả. Người biết rằng con nghĩ tới tội con. 

  -Những ẩn ý là những lối thoát bất xứng. Đấng Tối Cao ghét nó. Khi 

người ta phạm tội, người ta phải đền tội. Đừng làm như vậy nữa. 

  -Lạy Chúa, không. Nhưng con được tha thứ không? Hay con phải đi 

thú hết để trả sự sống mà con đã lấy đi bằng chính mạng sống con? Con 

chỉ cần được chết với sự tha thứ của Thiên Chúa. 

  -Hãy sống để đền tội. Con không thể trả lại người chồng cho bà góa 

và người cha cho các đứa con... Trước khi giết người, trước khi để cho sự 

thù ghét chế ngự, phải suy nghĩ! Nhưng hãy đứng dậy và bước đi trên con 

đường mới. Trong khi đi, con sẽ gặp các môn đệ của Thầy. Nếu con đi từ 

Têcua tới Bétlem, và bên ngoài đó, về phía Hébron, chắc chắn con sẽ gặp 

họ luẩn quẩn ở các núi miền Juđê. Hãy nói với họ là Giêsu sai con tới, và 

nói là trước lễ Ngũ Tuần, Người sẽ đi Jêrusalem qua lối Bétsur và Béther. 

Hãy hỏi tên Êlie, Giuse, Lêvi, Mathia, Gioan, Benjamin, Daniel, Isaac. Con 

có nhớ những tên này không? Hãy nói đặc biệt với họ. Bây giờ chúng ta  

đi... 

  -Và Thầy không uống nước? 

  -Thầy đã uống nước mắt của con. Một linh hồn trở về với Thiên 

Chúa!  Không có gì khích lệ Thầy hơn. 

  -Vậy là con được tha thứ? Thầy nói là “linh hồn trở về với Thiên 

Chúa”... 
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  -Ừ, con đã được tha thứ. Đừng bao giờ giận ghét nữa. 

  Người đàn ông lại cúi xuống, vì ông đã đứng thẳng lên, và ông hôn  

chân  Giêsu. 

  Họ trở lại với các tông đồ, và họ thấy các vị đang tranh luận với các 

luật sĩ. 

  -Kìa, Thầy. Người có thể trả lời cho các ông, và nói với các ông rằng 

các ông có tội. 

  -Có chuyện gì vậy? - Giêsu hỏi sau khi lời chào của Người nói ra 

không được trả lời. 

  -Thưa Thầy, họ làm chúng con bực mình vì những câu hỏi và chế 

nhạo của họ. 

  -Chịu đựng những buồn bực là việc của tình thương. 

  -Nhưng chúng xúc phạm đến Thầy. Chúng đặt Thầy làm đối tượng 

để chế diễu... Và họ làm người ta ngập ngừng. Thầy thấy không? Chúng 

con đã thành công tụ họp người ta... bây giờ còn lại gì? Hai ba người đàn 

bà... Ồ, không, các ông vẫn còn một người, một ông đầy cáu ghét! Như 

vậy cũng là qúa nhiều cho các ông rồi. Chỉ có điều, ôi Thầy ơi, Thầy không 

thấy là mình qúa bị ô nhiễm rồi sao? Thầy luôn luôn nói là Thầy ghê tởm 

sự dơ bẩn mà! - Một tên luật sĩ trẻ chế nhạo khi chỉ vào người ăn mày ở 

bên cạnh Giêsu. 

  -Ông ta không dơ. Không có sự dơ bẩn nào làm tôi ghê tởm. Ông ta 

là kẻ tội nghiệp. Kẻ tội nghiệp không làm tôi ghê tởm. Sự khốn nạn của 

ông ta chỉ cần mở tâm hồn ra cho các tình thương huynh đệ. Tôi chỉ ghê 

tởm những khốn nạn tinh thần, những con tim hôi thối, những linh hồn 

rách rưới, những thần trí phủ đầy vết thương. 
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  -Và Thầy biết ông ta có vậy không? 

  -Tôi biết ông ta tin và hy vọng vào Thiên Chúa và vào lòng thương 

xót của Người, vì bây giờ ông ta đã biết Người. 

  -Biết? Người ở đâu? Hãy nói để chúng tôi cũng có thể tới đó để coi 

mặt Người. A! A! Vị Thiên Chúa kinh khủng mà Môise không dám nhìn, 

chắc chắn phải có khuôn mặt kinh khủng, dù là trong tình thương của 

Người, mặc dù sau bao thế kỷ, sự nghiêm khắc của Người đã dịu lại - Tên 

luật sĩ trẻ đối đáp, và anh ta cười với cái cười còn phủ nhận hơn là một 

phạm thượng. 

  -Ta, người đang nói với anh, Ta là Tình Thương của Thiên Chúa! 

  Giêsu kêu lên và Người đứng thẳng, cử chỉ và cái nhìn của Người 

mạnh mẽ, lóe sáng. Nhưng tôi không hiểu sao tên kia không sợ... 

  Mặc dù anh ta không trốn đi, nhưng anh ta không biết tiếp tục sự 

châm biếm của anh ta nữa. Anh ta nín lặng. Một tên khác thay thế: “Ôi! 

Qúa nhiều lời vô ích.  Chúng tôi chỉ muốn tin. Chúng tôi không xin gì hơn. 

Nhưng để có thể tin thì phải có bằng cớ. Thưa Thầy, Thầy biết Galgala là gì 

đối với chúng ta không?” 

  -Và anh cho tôi là thằng ngu? - Giêsu nói, và bằng giọng của người 

đọc thánh vịnh, nhẩn nha và hơi kéo dài, Người tiếp tục: Và Josuê thức 

dậy trước hừng đông, nhổ trại, ông và tất cả con cái Israel đi từ Setim tới 

sông Giođan. Họ dừng lại đó ba ngày. Sau ba ngày, các người có nhiệm vụ 

loan tin đã đi vòng khắp trại và kêu: “Khi anh em thấy Hòm Bia của Chúa 

là Thiên Chúa anh em, do các thầy cả dòng Lêvi mang đi, thì anh em cũng 

đi theo các ngài, nhưng giữa anh em và Hòm Bia, phải luôn luôn giữ một 

khoảng cách vài ngàn cánh tay, để anh em có thể nhìn từ xa và phân biệt 
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được con đường anh em phải đi, nhưng đừng vượt qua khoảng đó, và...” 

  -Đủ rồi, đủ rồi! Bài học thì ông biết. Vậy để tin, chúng tôi cũng muốn 

nơi ông một phép lạ tương tự. Tại Đền Thờ, vào dịp lễ Vượt Qua, người ta 

đã lặp đi lặp lại cái tin do một người chèo đò ngang mang tới, là ông đã 

làm ngừng lại dòng sông ngập lụt. Vậy nếu vì một người nào đó mà ông 

làm đến thế, thì với chúng tôi là những kẻ hơn một người thường biết bao, 

ông hãy làm cái phép lạ là đi xuống sông và băng qua đó cùng với các 

người của ông mà chân vẫn khô ráo, giống như Môise đã làm ở Biển Đỏ và 

Josuê làm ở Galgala. Nào, các trò trù ếm chỉ dùng đối với những kẻ ngu 

dốt, còn chúng tôi, chúng tôi không bị lôi kéo bởi các phép chiêu hồn, mặc 

dù ông, người ta biết là ông biết các bí mật của dân Ai Cập và các công 

thức thần thông. 

  -Tôi đâu có cần những thứ đó. 

  -Vậy chúng ta hãy đi xuống sông, và chúng tôi sẽ tin ở ông. 

  -Có lời chép: đừng thử thách Chúa là Thiên Chúa Ngươi. 

  -Ông đâu phải Thiên Chúa! Ông là một thằng điên tội nghiệp. Ông là 

kẻ chỉ làm ồn ào nơi đám đông ngu dốt. Đối với họ thì dễ, bởi vì ông có 

Benzêbút ở với ông. Nhưng đối với chúng ta là những kẻ biết các dấu hiệu 

phù thủy, ông còn ở bên dưới số không nữa - Một luật sĩ nói với giọng gây 

hấn. 

  - Đừng xúc phạm tới ông ta! Hãy xin ông ta làm vui lòng chúng ta. 

Mày đối xử với ông như vậy, ông sẽ bị mất giá trị và mất sức mạnh của 

ông. Nào, rabbi Nazarét, hãy cho chúng tôi một bằng chứng, và chúng tôi 

sẽ tôn thờ ông - một luật sĩ già, qủi quyệt như một con rắn nói. Ông ta còn 

hận thù trong sự nịnh hót quanh co của ông hơn là những người khác 
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trong những công bố hung bạo của họ. 

  Giêsu nhìn ông ta, rồi Người quay về phía tây nam và mở cánh tay ra 

giơ về phía trước, Người nói: “Đàng kia là sa mạc Juđa, và ở đó, thần dữ 

đã bảo tôi thử thách Chúa là Thiên Chúa tôi, tôi đã trả lời: ‘Cút đi Satan! 

Có lời chép rằng Thiên Chúa phải được thờ lạy chứ không được thử thách, 

và để theo Người thì phải vượt lên bên trên nhục huyết’. Đó là điều tôi 

cũng nói với các ông”. 

  -Chính chúng ta là người ông gọi là Satan? Chúng ta? A! Khốn kiếp! - 

Và giống như đám vô loại chứ không phải là các tiến sĩ luật, chúng cầm 

những cục đá rải rắc đó đây để ném Người và la hét: “Cút đi! Cút đi! Mày 

đáng nguyền rủa đời đời!” 

  Giêsu nhìn chúng không sợ hãi. Người làm tê liệt cử chỉ phạm thánh 

của chúng, rồi Người cầm áo khoác và nói: “Chúng ta đi. Ông này, hãy đi 

đàng trước Thầy”. Và Người trở lại cái giếng và đi vào vườn oliu, nơi người 

đàn ông thú tội... Bị đè nặng, Người cúi đầu, trong khi hai giọt nước mắt 

mà Người không thể cầm lại, lăn từ chân mi xuống khuôn mặt xanh xao. 

  Họ đi tới một con đường. Giêsu dừng lại và nói với người ăn mày: 

“Thầy không thể cho con tiền, Thầy không có. Thầy chúc lành cho con. 

Chào. Hãy làm điều Thầy đã bảo con”. 

  Họ chia tay... Các tông đồ buồn khổ, họ không nói gì, họ nhìn nhau 

dưới chân. 

  Giêsu phá sự yên lặng bằng cách tiếp tục cái giọng đọc Thánh Vịnh bị 

gián đoạn bởi các luật sĩ : “Và Chúa nói với Josuê: Hãy lấy mười hai người, 

mỗi chi tộc một người, và bảo họ lấy ở giữa lòng sông, tại nơi các thầy cả 

đã đứng lại, mười hai tảng đá rất cứng mà các ông sẽ dựng tại nơi cắm 
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trại, nơi mà các ông đã dựng lều đêm hôm đó. Và Josuê, sau khi đã gọi lại 

với ông mười hai người được chọn trong con cái Israel, mỗi chi họ một 

người, ông nói với họ: ‘Hãy đi trước Hòm Bia của Chúa là Thiên Chúa anh 

em tới giữa dòng sông, hãy lượm rồi mang trên vai, mỗi người một tảng đá 

theo số con cái Israel, để xây một đài kỷ niệm ở giữa anh em. Trong tương 

lai, nếu con cháu anh em có hỏi: những tảng đá này có ý nghĩa gì? Anh em 

sẽ trả lời chúng: Nước sông Giođan đã biến đi trước hòm bia của Chúa khi 

Người đi qua, và những tảng đá này  được đặt như một đài kỷ niệm đời 

đời của con cháu Israel’”. 

  Giêsu ngẩng đầu lên, quay cái nhìn về phía mười hai vị đang nhìn 

Người, Người nói bằng giọng khác, tiếng nói thường của Người vào những 

lúc buồn nhất:   “Hòm bia đã đi vào lòng sông, và đây không phải là nước, 

mà là Trời đã mở ra vì kính trọng Ngôi Lời đã ở đó để thánh hóa chúng và 

làm cho chúng nên thánh hơn, điều mà nước đã không làm khi Hòm Bia 

dừng lại giữa lòng sông. Và Ngôi Lời đã chọn mười hai tảng đá rất cứng, vì 

chúng phải tồn tại cho tới tận thế. Chúng phải là nền móng cho ngôi Đền 

Thờ mới và của Jêrusalem vĩnh cửu. Mười hai, các con hãy nhớ lấy điều đó, 

con số phải là vậy. Rồi người lại chọn mười hai khác để làm các chứng 

nhân bậc hai: các môn đệ đầu tiên: các môn đệ mục đồng, rồi tới người 

cùi Abel, người tàn tật Samuel, những người đầu tiên được chữa lành ... và 

biết ơn  ... cũng rất cứng, vì chúng phải chịu đựng những tàn nhẫn của 

Israel ghét Thiên Chúa!... Ghét Thiên Chúa!...” Giêsu có giọng nói tan nát, 

mệt mỏi, hầu như kiệt lực khi Người khóc trên sự cứng lòng của Israel. 

Người tiếp: “Trong lòng sông, thời gian và con người đã làm tản mát các 

tảng đá kỷ niệm... Trên mặt đất, sự thù ghét phân tán nhóm mười hai của 
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Thầy. Tại bờ sông, thời gian và con người đã phá hủy bàn thờ kỷ niệm... 

Những tảng đá thứ nhất và thứ hai, sau khi đã sử dụng vào mọi nhu cầu, 

bởi lẽ sự thù ghét của ma qủi, không phải chỉ ở trong hỏa ngục, mà cả ở 

trong con người, sẽ không nhận ra được nữa. Trong số đó có cả những 

tảng sẽ dùng để giết người. Và ai có thể nói với Thầy là những tảng đá nổi 

dậy chống lại Thầy không có vẻ sáng của những tảng đá rất cứng mà 

Josuê đã chọn? Rất cứng! Các kẻ thù! Ôi! Rất cứng! Ngay cả ở giữa những 

người của Thầy, cũng có những kẻ tự làm lề đường cho ma qủi đạp lên 

Thầy... và làm những viên đá để đánh Thầy... Và họ sẽ không còn là 

những tảng đá được chọn nữa... mà là những Satan...   Ôi! Giacôbê anh 

Thầy ơi! Israel rất cay nghiệt với Chúa của nó!” 

  Và một điều không bao giờ thấy: Giêsu bị đè nặng bởi một nản lòng 

nào đó tôi không biết, nó trấn át Người, đến nỗi Người gục trên vai 

Giacôbê Alphê, ôm lấy ông mà khóc... 

 

78* ĐI VỀ ENGADDI.    

CHIA TAY VỚI   JUDAS VÀ SIMON 

 

  Chắc họ đã tiếp tục đi đường dưới trăng sáng, và đã dừng chân nghỉ 

ở một cái hang nào đó trong vài giờ, rồi lại lên đường vào lúc bình minh. 

Họ có vẻ rõ ràng là mệt mỏi vì con đường lởm chởm khó đi, băng qua các 

cây cối, gai góc, và các cây leo bò rối rít, cản bước chân. Simon Zêlote dẫn 

đường, hình như ông biết rành vùng này, và ông xin lỗi, làm như sự khó 

khăn của bước đi là tại ông. 
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  -Khi chúng ta lại ở trên ngọn núi mà các anh nhìn thấy kia, chúng ta 

sẽ bước dễ dàng hơn. Và tôi hứa với các anh là sẽ có mật ong thiên nhiên 

cũng như nước mát dư dật... 

  -Nước à? Tôi sẽ lội xuống đó. Cát đã ăn mòn chân tôi tựa như tôi đi 

trên muối, và da tôi đỏ như lửa. Cái nơi bị nguyền rủa chừng nào! Ôi! 

Người ta cảm thấy, đúng, người ta cảm thấy mình đang ở gần những nơi bị 

phạt bằng lửa từ trời!  Lửa ở lại trong gió, trong đất, trong gai góc, trong 

tất cả! - Phêrô kêu rêu. 

  -Nhưng, ngày xưa nơi đây rất đẹp, phải không Thầy? 

  -Rất đẹp. Trong những thế kỷ đầu của thế giới, những nơi này là 

thiên đàng nhỏ. Đất rất mầu mỡ, nhiều suối nguồn, giúp ích biết bao, vì nó 

chỉ sẵn sàng để cho điều lành. Sau đó... sự vô trật tự của con người xuất 

hiện và chụp lấy mọi yếu tố.   Và rồi đó là sự hủy hoại. Các nhà thông thái 

dân ngoại cắt nghĩa hình phạt ghê gớm này bằng nhiều cách, theo cách 

của loài người, đôi khi với sự sợ hãi dị đoan.   Nhưng các con hãy tin: chỉ 

có ý muốn của Thiên Chúa mới thay đổi được thứ tự của các yếu tố: 

Những yếu tố trên trời gọi những yếu tố dưới vực sâu, chúng đụng vào 

nhau, cái nọ kích động cái kia trong một cái vòng hung hãn; các lằn chớp 

đốt cháy các chất dầu nhựa mà các mạch đất đã mở ra để cho nó chảy 

tràn lan cách vô trật tự. Rồi lửa ở trong lòng đất, lửa ở trên mặt đất, lửa ở 

trên trời, hợp lại để, bằng thanh gươm sấm chớp, mở ra những vết thương 

mới trong giải đất đang co giật, sợ hãi, để thiêu đốt, phá hủy, ăn mòn từng 

giai đoạn, của một nơi mà trước đó là Thiên Đàng, và biến nó thành hỏa 

ngục mà các con nhìn thấy không sự sống nào có thể tồn tại. 

  Các tông đồ nghe cách chăm chú. Batôlômêo hỏi: “Thầy có tin là nếu 
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người ta có thể làm khô lớp nước dầy của biển, chúng ta sẽ tìm thấy ở đáy 

Biển Lớn những tàn tích của các thành phố bị phạt không?” 

  -Chắc chắn rồi, và hầu như nguyên vẹn, vì bề dầy nước biển làm một 

cái quan tài bằng vôi cho các thành phố bị chôn vùi. Nhưng sông Giođan 

đã phủ trên chúng một lớp cát dầy, như vậy là chúng bị chôn vùi hai lần, 

để chúng không thể ngóc dậy được nữa: hình ảnh của những kẻ cố chấp 

trong tội, bị chôn vùi khắt khe bởi sự nguyền rủa của Thiên Chúa và sự 

thống trị của Satan, kẻ họ đã phục vụ với bao lo lắng trong suốt đời họ. 

  -Và có phải đây là nơi Mathia con Gioan Simêon người Asmonê đã cư 

trú, và ông đã cùng với các con ông là vinh quang của toàn thể  Israel  

không? 

  -Chính ở đây, giữa các rặng núi và sa mạc, là nơi ông đã tái lập trật 

tự trong dân chúng và quân đội, và Thiên Chúa đã ở với ông. 

   -Nhưng, ít nhất... đối với ông thì dễ hơn, vì các người Assidien chính 

trực đối với ông hơn là các pharisiêu đối với Thầy. 

  -Ôi! Công chính hơn các pharisiêu thì qúa dễ! Còn dễ hơn là các gai 

này cắm vào chân tôi... Coi này! - Phêrô nói, vì khi chú ý nghe, ông đã 

không nhìn đất, nên bước trúng vào bụi gai và bắp chân ông bị chảy máu. 

  -Trên núi thì ít gai hơn. Anh thấy là ở đây đã hơi bớt gai rồi đó 

  Zêlote nói để khuyến khích ông. 

  -Hum! Anh rất thông thạo... 

  -Tôi đã sống ở đây, bị lưu đày và bị bách hại. 

  -A! Ra thế... 

  Qủa vậy, ngọn núi nhỏ trở nên xanh, một mầu xanh ít dày vò hơn, 

dù là nó ít bóng mát. Dù cỏ cây chỉ bao phủ nó cách sơ sài thưa thớt, 
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nhưng đổi lại, nó rất thơm và rải rác hoa như một tấm thảm. Từng đám 

mây ong kiếm mật, rồi từ đó, chúng bay về các hang rải rác trên sườn núi. 

Ở đó, dưới tấm màn của các cây trường xuân và cây kim ngân, chúng để 

mật trong những tổ thiên nhiên. Simon Zêlote vào trong một cái hang, rồi 

ông đi ra với một tổ mật vàng. Rồi ông vào một hang khác, một hang khác 

nữa... cho tới khi ông có mật cho mọi người. Ông biếu cho Thầy và cho các 

bạn. Họ ăn thả cửa những tia mật ngọt dẻo kéo thành sợi. 

Nếu có bánh thì ngon chừng nào! - Tôma nói. 

  -Ồ! Dù không có bánh cũng ngon. Còn hơn là những bông lúa 

Philitin. Và... hy vọng rằng không có pharisiêu nào đến bảo chúng ta là 

không được ăn - Giacôbê Zêbêđê nói. 

  Mọi người đều vừa đi vừa ăn, và họ tới một cái thùng nghiêng 

nghiêng mà nước chảy vào rồi chảy đi đâu tôi không biết. Nước tràn ra 

khỏi thùng rất mát, trong suốt, vì được che khuất mặt trời và bụi bặm nhờ 

cái vòm đá mà cái thùng được đục vào. Khi chảy xuống, nó làm thành một 

cái hồ tí hon trong đá silic mầu đen. 

  Với nỗi vui hiện ra nét mặt, các tông đồ cởi áo và thay nhau lội vào 

trong cái bể bất ngờ này. Nhưng họ muốn Giêsu làm trước tiên “để các chi 

thể của họ được thánh hóa” như Mathêu nói. 

  Họ lại lên đường, đã được bồi dưỡng, mặc dầu vẫn đói. Những người 

đói hơn thì cùng với mật ong, họ ăn những cộng hồi hương dại và những 

đọt non của các cây ăn được mà tôi không biết tên. 

  Quang cảnh thật đẹp khi nhìn từ trên cao nguyên của dẫy núi kỳ lạ 

này. Nó có những ngọn giống như bị gươm đâm. Có những đường nứt ở 

các ngọn núi xanh khác nữa, và các đồng bằng phì nhiêu ở phía nam và cả 
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ở sau Biển Chết, trông thấy rõ ở phía đông. Nhưng trái lại, các ngọn ở xa, 

phía bờ bên kia thì mờ mờ vì sương mù do các đám mây mỏng giăng ra ở 

phía đông nam. Ở phía bắc, giữa các đỉnh núi là mầu xanh xa xôi của đồng 

bằng sông Giođan, và ở phía tây là các núi cao của miền Juđê. 

  Mặt trời bắt đầu thiêu đốt và Phêrô nói cách nghiêm trang rằng 

“những đám mây trên núi Moab là dấu hiệu báo cho biết trời sẽ rất nóng”. 

  -Nhưng bây giờ chúng ta sắp đi xuống thung lũng Cédron, nó có 

nhiều bóng mát - Simon nói. 

  -Cédron à? Làm sao ta có thể tới Cédron lẹ vậy được? 

  -Được, Simon Jonas. Đường khó đi, nhưng nó ngắn. Đi theo thung 

lũng, chúng ta tới Jêrusalem rất lẹ - Zêlote cắt nghĩa. 

  -Và tới Bêtani... Thầy phải sai vài người trong các con tới Bêtani để 

nói với các cô dẫn Egla tới nhà Nique. Bà đã năn nỉ Thầy biết bao, và đó là 

lời cầu xin chính đáng. Bà góa không con cũng có một tình yêu thánh, và 

đứa bé gái không cha mẹ sẽ được một bà mẹ thực sự Israel. Bà sẽ làm cho 

nó lớn lên trong đức tin cũ của chúng ta và trong đức tin nơi Thầy. Thầy 

cũng muốn tới đó... Một sự nghỉ ngơi an bình cho thần trí đau buồn của 

Thầy. Trong nhà của Lazarô, trái tim của Đức Kitô chỉ tìm thấy có tình 

yêu... Nhưng cuộc hành trình Thầy phải hoàn tất trước lễ Ngũ Tuần thì rất 

dài! 

  -Chúa ơi! Sai con đi đi, và một người nữa bước thật giỏi đi với con. 

Chúng con sẽ đi Bêtani, và sau đó con sẽ đi Kêriot, và chúng ta sẽ gặp 

nhau ở đó - Iscariot nói cách nhiệt thành trong khi những người khác chờ 

đợi bị chọn cho cuộc hành trình phân rẽ với Thầy cách không thiện cảm. 

Giêsu suy nghĩ. Trong khi suy nghĩ, Người nhìn Judas, Người tự hỏi có nên 
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ưng thuận không. Judas nài nỉ: “Ừ đi Thầy, nói ừ đi! Hãy làm con vui đi!...” 

  -Ồ, Judas! Con là người ít được chỉ định hơn tất cả để đi Jêrusalem! 

  -Chúa ơi tại sao? Con biết Jêrusalem hơn tất cả mọi người! 

  -Chính vì vậy!... Không phải chỉ vì con biết rành nó, mà nó còn thấm 

nhập vào con hơn tất cả mọi người khác. 

  -Thưa Thầy, con hứa với Thầy là con sẽ không dừng lại ở Jêrusalem, 

và con sẽ không tự ý gặp người nào của Israel... Nhưng hãy để con đi. Con 

sẽ đến Kêriot trước Thầy và... 

  -Và con sẽ không làm áp lực để cho Thầy những vinh dự trần thế? 

  Thưa Thầy không. Con hứa điều đó. Giêsu vẫn còn đắn đo. 

  Thưa Thầy, tại sao Thầy ngập ngừng qúa vậy? Thầy qúa nghi ngờ 

con? 

  Judas, con yếu đuối. Và khi con ở xa Sức Mạnh là con sa ngã! Trong 

ít thời gian vừa qua, con đã rất tốt! Tại sao con muốn tự xáo trộn và làm 

Thầy buồn? 

   -Nhưng thưa Thầy, đâu phải vậy. Con đâu muốn những chuyện này. 

Một ngày kia con sẽ không có Thầy nữa, vậy con làm sao được nếu con 

không chuẩn bị? 

  -Judas có lý - nhiều người nói. 

  -Được... Vậy hãy đi. Hãy đi với Giacôbê anh Thầy. 

  Những người khác thở ra nhẹ nhõm. Giacôbê buồn. Ông thở dài, 

nhưng ông nói cách ngoan ngoãn: “Thưa Chúa vâng. Xin chúc lành cho 

chúng con để chúng con đi”. 

  Simon Zêlote thương cho nỗi buồn của Giacôbê nên ông nói: “Thầy 

ơi, các người cha tự nguyện thay thế các người con để cho nó được vui. 
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Anh ta, con đã nhận làm con cùng một lúc với Juđa. Thời gian đã trôi qua, 

nhưng tư tưởng của con vẫn vậy. Xin Thầy nhận lời con... Hãy sai con đi 

cùng với Judas Simon. Con già, nhưng con chịu đựng được như những 

người trẻ. Và Judas sẽ không phải phàn nàn về con”. 

  -Không. Sẽ không chính đáng khi anh phải hy sinh xa Thầy thay cho 

tôi.  Chắc chắn anh cũng khổ vì không được ở bên Người - Giacôbê Alphê 

nói. 

  -Sự đau khổ của tôi sẽ thành êm dịu bởi niềm vui do việc để cho em 

ở lại với Thầy. Rồi em sẽ kể cho tôi những gì qúi vị đã làm... Lại nữa... Tôi 

tự nguyện đi về  Bêtani... - Zêlote kết thúc như để coi là nhỏ mọn điều ông 

tự nguyện. 

  -Tốt. Vậy sẽ đi, cả hai người. Trong khi chờ đợi, hãy tiếp tục con 

đường cho tới cái làng nhỏ kia. Ai sẽ vào đó kiếm bánh nhân danh Thiên 

Chúa? 

  -Con! Con! - mọi người đều muốn đi, nhưng Giêsu giữ Judas Kêriot 

lại. 

  Khi họ đã đi xa, Giêsu cầm hai tay ông và nói với ông, thực sự mặt 

đối mặt.   Tựa như Người muốn truyền tư tưởng của Người qua cho ông, 

gợi cảm cho ông tới nỗi Judas không thể có một tư tưởng nào ngoài những 

tư tưởng mà Giêsu muốn: “Judas... Đừng làm khổ cho con! Đừng làm khổ 

cho con!  Judas  của Thầy  ơi!    Con  không thấy bình thản hơn và sung 

sướng hơn trong thời gian gần đây sao? Vì con được thoát khỏi những con 

mực ma của cái tôi xấu nhất của con, cái tôi con người rất dễ dàng trở nên 

trò chơi cho Satan và thế giới? Đúng, con đã cảm thấy như vậy. Vậy hãy 

bảo trì sự bình an của con, sự thoải mái của con. Đừng làm thiệt hại cho 
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con, Judas. Thầy đọc được trong con. Con đang có những thời gian rất tốt.   

Ôi! Nếu Thầy có thể, nếu Thầy có thể với giá tất cả máu huyết của Thầy, 

giữ con trong tình trạng này, phá hủy cho tới cái thành lũy sau cùng, nơi 

trú ẩn của một kẻ thù rất lớn của con, và làm cho con nên hoàn toàn tinh 

thần, thông minh tinh thần, tình yêu tinh thần, tinh  thần,  tinh  thần!” 

  Judas ngực kề ngực, mặt đối mặt, tay trong tay với Giêsu, hầu như 

hoảng hốt. Ông thì thầm: “Làm thiệt hại? Thành lũy sau cùng? Cái nào?...” 

  -Cái nào? Con biết mà. Con biết con làm thiệt hại cho mình bằng 

cách nào!  Bằng cách nuôi dưỡng những tư tưởng được quyền thế trong 

loài người của con, và những tình bạn mà con cho là ích lợi để cho con cái 

quyền thế này. Israel, họ không yêu con đâu. Hãy tin điều đó. Họ ghét con 

cũng như họ ghét Thầy, và cũng như họ ghét những ai có vẻ một kẻ có thể 

chiến thắng. Và con, chính vì con không dấu diếm tư tưởng của con là con 

muốn như vậy, nên con bị ghét. Đừng tin vào những lời dối trá của họ, vào 

những câu hỏi họ giả vờ đặt ra, viện lẽ là lưu ý đến tư tưởng của con để 

giúp con. Họ dụ dỗ con để làm hại con, để biết và làm hại. Thầy không xin 

con điều đó vì Thầy, nhưng vì con, vì một mình con mà thôi. Thầy, nếu  

Thầy phải chịu sự bất công, Thầy vẫn luôn luôn là Chúa. Họ có thể hành 

hạ thân xác và giết nó, không còn gì hơn. Nhưng con!  Nhưng con! 

Chính linh hồn con là cái họ sẽ giết... Hãy chạy trốn cám dỗ! Bạn của Thầy 

ơi! Hãy nói với Thầy là con sẽ trốn nó! Hãy cho ông Thầy tội nghiệp, ông 

Thầy bị hành hạ, bị khổ tâm của con, lời nói này của sự bình an! 

  Bây giờ Người ôm ông ta trong vòng tay, và Người nói với ông ta, má 

kề má, ngay bên lỗ tai, và những sợi tóc hoe vàng của Giêsu lẫn lộn với 

những lọn tóc nặng mầu nâu đậm của Judas: 
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  -Thầy, Thầy biết rằng Thầy phải chịu chết. Thầy biết rằng triều thiên 

của Thầy sẽ chỉ là triều thiên tử đạo. Thầy biết rằng áo đỏ của Thầy sẽ là 

áo nhuộm máu. Chính vì vậy mà Thầy đã đến. Chính nhờ sự tử đạo này 

mà Thầy cứu chuộc loài người, và tình yêu hối thúc Thầy từ đời đời tới việc 

làm trọn hành động này. Nhưng Thầy muốn rằng không ai trong những 

người của Thầy bị hư mất. Ôi! Hết mọi người đều thân thiết với Thầy, vì họ 

mang trong họ hình ảnh và sự tương tự như Cha Thầy, và linh hồn bất tử 

mà Người đã dựng nên. Nhưng các con, các con thân yêu và biệt ái của 

Thầy! Các con, máu của máu Thầy, con ngươi của mắt   Thầy! Không! 

Không! Hư mất, không! Ôi! Không có cái hành hạ nào giống cái hành hạ 

này! Cho dù Satan đâm vào Thầy những ngọn giáo cháy đỏ bằng lưu 

huỳnh của hỏa ngục, và nó, tên có tội, tên ghê sợ, tên ghê tởm, nó cắn xé 

Thầy, bao bọc lấy Thầy, thì đối với Thầy, sẽ không có một hành hạ nào 

giống như cái hành hạ là một trong các kẻ lựa chọn của Thầy hư đi... 

Judas! Judas! Judas của Thầy!  Con có muốn rằng Thầy xin Cha Thầy để 

chịu đựng ba lần cuộc khổ nạn kinh khủng của Thầy, và trong ba lần này, 

thì hai lần là để cứu một mình con không?   Bạn ơi! Hãy nói điều đó với 

Thầy và Thầy sẽ làm. Thầy sẽ xin gia tăng tới vô tận những khổ đau của 

Thầy cho việc này. Thầy yêu con! Judas! Thầy yêu con chừng nào! Và 

Thầy muốn, Thầy muốn cho con chính mình Thầy, trả cho con chính mình   

Thầy để cứu cho con khỏi chính mình con... 

  - Thầy ơi! Đừng khóc, đừng nói vậy. Con, con cũng yêu Thầy. Con sẽ 

hiến mạng con để được thấy Thầy mạnh mẽ, được kính nể, được sợ, được 

toàn thắng.  Có lẽ con không yêu Thầy cách trọn hảo; có lẽ con không suy 

nghĩ cách trọn hảo, nhưng con dùng tất cả những gì con là, và có lẽ con 
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lạm dụng nó, tới nỗi con qúa lo âu muốn thấy Thầy được yêu mến. Nhưng 

con thề với Thầy, con thề với Thầy trên Jêova là con sẽ không tới gần các 

luật sĩ, các pharisiêu, các người saddu, các người Do Thái, các thầy cả nữa. 

Họ nói là con điên, nhưng điều đó không quan trọng. Con chỉ cần là Thầy 

không buồn vì con. Thầy có bằng lòng không? Một cái hôn đi Thầy. Một cái 

hôn như là phúc lành và sự bảo vệ của Thầy. 

  Hai người ôm nhau hôn rồi rời ra trong khi các người khác trở lại, từ 

trên đồi chạy xuống, vẫy tay với những cái bánh tráng nướng và những 

miếng phó mát tươi. 

  Họ ngồi trên cỏ xanh và chia nhau những thực phẩm. Họ kể rằng họ 

đã được đón tiếp nồng hậu, bởi vì trong một số nhà, có những người biết 

các môn đệ mục đồng, và họ chấp nhận Đức Messiaa. 

  -Chúng con không nói là Thầy ở đây, vì nếu không...- Tôma kết thúc. 

  -Một ngày nào đó, chúng ta sẽ cố gắng đi qua đây. Không nên hờ 

hững với ai cả - Giêsu trả lời. 

  Bữa ăn chấm dứt. Giêsu đứng dậy và chúc lành cho hai người về 

Bêtani. Họ không chờ buổi chiều để đi, vì trong thung lũng có nhiều bóng 

mát và suối nước. 

  Giêsu với mười người ở lại nằm trên cỏ để nghỉ, chờ hoàng hôn tới 

để trở lại con đường về Engaddi và Masada, theo như tôi nghe họ nói. 

     

 79* TỚI ENGADDI 

 

  Các người hành hương, mặc dầu mệt mỏi vì đoạn đường dài đã qua, 
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có lẽ bằng hai chặng kể từ hoàng hôn tới bình minh, chắc chắn qua những 

lối đi không dễ dàng, đã không thể không thốt ra những lời cảm phục sau 

khi đã qua khúc sau cùng ở bờ sông, nơi những hạt sương như kim cương 

lấp lánh dưới những tia đầu tiên của mặt trời, họ thấy hiện ra trước mắt cái 

quang cảnh trọn vẹn của hai bên bờ Biển Chết. 

  Bờ phía tây có một khoảng đồng bằng nhỏ giữa Biển Chết và các 

ngọn núi nhỏ. Với cao độ yếu của nó, nó giống như làn sóng sau cùng của 

các ngọn núi miền Juđê, trải ra trên bờ biển buồn và dừng lại đó với những 

thảo mộc đẹp, sau khi đã để lại sa mạc trơ trụi giữa nó và rặng núi gần 

nhất xứ Juđê. Trái lại, bờ biển phía đông có những dẫy núi thẳng đứng, 

sườn dốc đổ thẳng vào lưu vực Biển Chết. Người ta thực tình có cảm tưởng 

rằng vùng đất này, trong biến cố kinh khủng của đất, đã bị đập bể với một 

vết cắt gọn gàng, để lại ở gần hồ những vết nứt dọc, mà từ đó các suối ít 

hay nhiều nước, bị tiền định để bốc hơi, chảy vào làn nước tối mầu và vô 

phúc của Biển Chết. Ở phía sau, bên kia hồ và đường ven của các ngọn núi 

đầu tiên, là những ngọn núi khác rực rỡ dưới mặt trời ban mai. Ở phía bắc 

là cửa sông Giođan mầu da trời; phía nam là các ngọn núi làm thành một 

đường viền quanh hồ. 

  Đó là một quang cảnh trang nghiêm, vĩ đại, buồn, đầy bộ điệu chê 

bai, nơi hòa lẫn bộ mặt núi non tươi cười với hình ảnh tối om của Biển Chết 

mà bởi dáng vẻ của nó, nó như nhắc lại điều tội lỗi có thể làm và điều cơn 

thịnh nộ của Thiên Chúa có thể làm. Qủa vậy, cái gương nước khổng lồ 

này có vẻ mặt kinh khủng: không một cánh buồm, không một chiếc thuyền 

rẽ sóng, không một con chim bay lượn, không một con vật tới uống nước 

tại bờ. 
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  Đối chọi với những thứ gợi cảm về sự trừng phạt này của biển, 

những hậu qủa lạ lùng của mặt trời trên các đồi cát, cho tới tận cát của sa 

mạc, nơi các tinh thể muối trông như các đá vân thạch qúi rải rác trên cát, 

trên đá, trên các cộng thân cứng của các cây vùng sa mạc, tất cả, làm 

thành một vẻ lộng lẫy do các bụi kim cương bao phủ vạn vật. Lạ lùng hơn 

nữa là quang cảnh một cao nguyên mầu mỡ, chỉ độ một trăm tới một trăm 

rưởi mét ở bên trên mặt biển, với những cây chà là huy hoàng, những cây 

nho và các cây khác đủ loại, được dội khắp bởi các làn nước xanh và trải ra 

một thành phố đẹp, bao quanh bằng những miền quê trù phú. Khi mắt liếc 

từ cảnh tối sẫm của biển, của những cảnh buồn rầu ở bờ phía đông, những 

cảnh chỉ phô bày một nỗi buồn bình an trong cái lưỡi đất thấp nhô ra biển 

ở phía đông nam, của bộ mặt buồn trên sa mạc Juđa, của cảnh khắc 

nghiệt trên các ngọn núi miền Juđê, tới cảnh rất êm đềm, rất vui tươi, đầy 

hoa nở này, ta thấy như cơn ác mộng của kẻ lên cơn sốt tan biến, để 

nhường chỗ cho một quang cảnh ngọt ngào bình   an. 

  Đây là Engaddi, được ca tụng bởi các thi sĩ của quê hương ta, được 

kính phục, vì nó đẹp chừng nào! Cả miền được tưới bằng làn nước dồi dào 

ở giữa một cảnh hoang tàn như vầy. Chúng ta hãy đi xuống, vào trong các 

vườn, vì ở đây tất cả đều là vườn: đồng cỏ, rừng, ruộng nho. Đây là 

Asason-Tamar cổ xưa, mà tên gọi gợi lại những vườn thốt nốt đẹp, mà 

dưới bóng nó, đẹp hơn việc xây cất nhà cửa và khai khẩn ruộng đất, là việc 

yêu nhau, nuôi nấng con cái và chăn dắt súc vật trong tiếng rì rào êm ái 

của các chòm lá thốt nốt. Đây là ốc đảo vui, sống sót từ Thiên Đàng bị 

phạt bởi Thiên Chúa, được bao quanh như một cái khuôn bằng ngọc trai là 

các đường mòn mà chỉ dê và nai mãng có thể đi, đúng như đã chép trong 
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sách các vua. Trên những con đường này, có nhiều hang hốc mở ra cho 

các kẻ bị bách hại, mỏi mệt, bị bỏ rơi. Các con hãy nhớ lại Đavít, vua của 

chúng ta. Hãy nhớ lại lòng tốt của vua đối với Saul, kẻ thù của ông. Chính 

Asason-Tamar, chính Engaddi, phông- ten nước, nơi được chúc phúc, mỹ 

lệ, là nơi phát xuất ra các kẻ thù chống lại vua Josaphát và các con cái của 

dân ông. Trong lúc sợ hãi, họ được khích lệ bởi Jahaziel, con trai Zacaria, 

người được Thánh Linh của Thiên Chúa nói với. Và họ đã tạo được chiến 

thắng vẻ vang, vì họ có lòng tin ở Thiên Chúa, và đáng được sự giúp đỡ 

của Người nhờ sự thống hối và cầu nguyện mà họ đã làm trước khi giáp 

trận. Đó là nơi mà Salômôn đã hát để ca tụng như một vẻ đẹp kiểu mẫu 

của người đẹp nhất trong các người đẹp. Và người đẹp có tên Êzêkiel là 

một trong những nơi mà nước của Chúa đã chảy tới... Chúng ta hãy xuống, 

hãy mang nước hàng sống từ Trời xuống cho các chồi mầm của Israel. 

  Và Người bắt đầu xuống dốc, hầu như chạy theo một lối đi hiểm hốc, 

với nhiều khúc quanh chữ chi trong núi vôi mầu hơi đỏ cho tới chỗ con 

đường ở gần biển nhất. Thực sự Người đã đi tới tận đầu mút của con 

đường viền quanh núi, một lối đi làm choáng váng cả dân trèo núi khéo léo 

nhất. Các tông đồ không sao theo kịp Người. Những người già hơn còn ở 

xa Thầy một quãng dài khi Người dừng lại tại chỗ những cây thốt nốt và 

những cây nho đầu tiên của cái cao nguyên mầu mỡ, nơi nước trong róc 

rách và chim chóc đủ loại ca hát. 

  Các con cừu trắng gặm cỏ dưới mái che rì rào của các tàn lá thốt nốt, 

của các cây mimôsa, các loại cây hương dược, các cây hồ trăn tử, và các 

cây tỏa ra mùi hương nhè nhẹ, nồng nực, hòa lẫn với mùi hoa hồng, hoa 

cải hương, hoa quế, cây nhục quế, mùi mộc dược, mùi trầm, mùi nghệ, 
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mùi hoa lài, hoa huệ, hoa linh lan. Các bông hoa lô hội ở đây rất lớn. Các 

mùi bông cẩm chướng và bông cánh kiến hòa lộn với mùi các thứ nhựa 

khác chảy ra trong các lỗ đục vào thân cây. Đúng là “vườn rào kín, suối 

của khu vườn”. Và từ mọi phía đều hiện diện các trái, các hoa, các hương 

thơm, vẻ đẹp! Không có nơi nào trong Palestin đẹp như vầy, với quang 

cảnh và vẻ đẹp thiên nhiên của nó. Khi nhìn nó, người ta hiểu nhiều thi ca 

phương đông, những trang ca tụng vẻ đẹp của các ốc đảo như vẻ đẹp do 

Thiên Đàng đổ xuống trái đất. 

  Các tông đồ đầy mồ hôi nhưng cũng đầy thán phục, bắt kịp Thầy. Họ 

cùng nhau đi xuống bởi một con đường tốt hơn về phía bờ biển, và họ tới 

đó sau khi đã băng qua các mảnh đất bằng nối tiếp nhau, hoàn toàn được 

trồng tỉa, nơi một con suối đổ xuống những làn nước vui tươi phúc đức, 

tưới cho tất cả hoa mầu trồng tỉa cho tới tận đồng bằng chấm dứt ở bờ 

biển. 

  Ở khoảng giữa bãi, họ vào một thành phố trắng sạch, có tiếng thốt 

nốt rì rào, thơm mùi hoa hồng và hàng ngàn thứ hoa trong các vườn. Họ 

tìm một chỗ trọ nhân danh Thiên Chúa ngay tại các căn nhà đầu tiên. Các 

căn nhà tử tế cũng như thiên nhiên, không ngần ngại mở cửa ra cho các vị 

ở. Họ hỏi: “Vị tiên tri này là ai mà trông giống như vua Salômôn, mặc đồ 

vải gai, vẻ đẹp rạng rỡ ?...” 

  Giêsu cùng với Gioan và Phêrô vào một căn nhà nhỏ, nơi một bà góa 

sống với con trai bà. Những người khác tản mát đó đây sau phép lành của 

Thầy, với chương trình sẽ tụ họp tại quảng trường lớn nhất vào lúc hoàng 

hôn. 
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80*  THUYẾT GIÁO VÀ CÁC PHÉP LẠ TẠI ENGADDI 

 

  Vào lúc hoàng hôn, một hoàng hôn rực lửa nhuộm đỏ những căn nhà 

hoàn toàn trắng của Engaddi và làm cho Biển Chết phản chiếu như một 

mặt xà cừ đen,  Giêsu đi về phía công trường chính. Chàng thanh niên đã 

cho người trọ cũng đi với Người. Anh ta hướng dẫn Người qua các khúc 

quanh co của Thành phố với lối kiến trúc thực sự phương đông. 

  Chắc mặt trời rất nóng ở đây, vì nó đối diện với mặt nước nặng nề 

của Biển Mặn. Tôi có cảm tưởng là trong những tháng hè, gió nóng như 

thiêu ở đây, vì nó nằm một mình giữa sa mạc khô cằn, nơi mặt trời đập 

xuống không thương hại, làm cho đất nóng bỏng. Để tự vệ, người dân 

Engaddi xây những đường phố hẹp, nó càng có vẻ hẹp hơn với những 

máng xối và mái hiên của tất cả các căn nhà đều chìa xa ra đường, tới nỗi 

khi ngửa mặt lên, người ta chỉ thấy một dải trời hẹp mầu xanh dương đậm 

ở trên cao. 

  Nhà cửa kiến trúc cao, hầu hết đều hai tầng với sân thượng ở trên 

cùng. Và dù cao, các cây nho cũng leo lên tới để làm bóng râm và làm vui 

lòng người với những chùm, một khi chín dưới mặt trời chủ tể, giữa sự 

phản chiếu của các bức tường và nền sân thượng, chắc chắn nó phải ngọt 

như nho khô ở Damas. Các cây nho đua tranh để làm vui lòng người và số 

lượng rất đông đảo chim chóc ở đây, từ chim sẻ tới chim câu làm tổ ở 

Engaddi, với những cây thốt nốt cao mọc ở khắp nơi, và những cây ăn trái 

tươi tốt vươn lên trong sân, trong vườn, chen chúc giữa các căn nhà, 

nghiêng ra trên các lối đi, ngả trên các bức tường trắng với những cành 

nặng trĩu trái chín dưới mặt trời vui tươi, vươn qua bên trên các cổng vòm 
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mà nhiều nơi rất liền nhau, tới nỗi tạo thành một hành lang thật sự, bị 

gián đoạn đó đây do nhu cầu kiến trúc, và vươn lên trời xanh rất đồng 

nhất, với mầu sắc dịu và mềm, tới nỗi nó cho cảm giác là nếu có thể rờ 

được thì giống như rờ vào tấm nhung dầy hay tấm da láng mịn, được vẽ 

và nhuộm mầu bởi một nghệ sĩ đại tài, với mầu sắc tuyệt hảo, đậm hơn 

mầu xanh dương,  lạt  hơn  mầu  lam  ngọc,  rất đẹp, nhìn rồi là không 

thể quên. 

   Và nước... Biết bao là suối và phông-ten vọt ra trong các sân và các 

vườn của mọi nhà, giữa mầu xanh của hàng ngàn loại cây! Khi đi qua các 

ngõ nhỏ vắng vẻ, vì người dân còn ở nơi làm việc hay ở trong nhà, người 

ta nghe tiếng nước chảy róc rách, rơi bì bõm, gây tiếng động như bao nốt 

nhạc của một chiếc hạc cầm, chơi bởi một nghệ sĩ ẩn diện. Và để làm tăng 

vẻ dễ thương của nó, các cổng vòm, các chỗ quanh liên tục của đường sá 

đón nhận tiếng động này của nước, khuyếch đại lên, gia tăng số lượng do 

sự phản âm, và làm cho tất cả thành một bài hợp âm. 

  Có biết bao là thốt nốt, thốt nốt và thốt nốt! Dù tại một nơi chỉ nhỏ 

bằng một gian nhà, thì đây, thốt nốt, rất gầy, rất cao, vươn lên trời, và chỉ 

ở trên đó mới có sự chuyển động hơi đu đưa của các tàu lá, rì rào, mọc 

sát vào nhau như một chòm lông ở trên đỉnh cây. Bóng mát, ngay lúc 

chính ngọ, chiếu thẳng đứng xuống cái quảng trường tí hon và bao phủ nó 

hoàn toàn. Nhưng lúc này thì bóng nó chiếu trên các bức tường của các 

sân thượng cao hơn, trông rất kỳ dị. 

  Thành phố rất sạch sẽ nếu so sánh với các thành phố khác ở 

Palestin, có lẽ sự kiện là các nhà xây san sát nhau, và mỗi nhà đều có sân 

và vườn trồng tỉa, đã góp phần để dạy cho dân thành là không nên quăng 
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đồ dơ ra đường, trái lại, nên thu góp nó cùng với phân súc vật để làm một 

đống phân rác bón cho cây cối và hoa mầu, hoặc là ... bởi sự lo lắng hiếm 

hoi cho trật tự. Các lối đi đều sạch sẽ, khô ráo nhờ mặt trời. Người ta 

không thấy ở đó những đống duyên dáng của rau rác phế thải, của dày 

dép mòn gót, của giẻ rách dơ bẩn, của cứt đái và các thứ khó chịu khác 

mà người ta thấy ngay cả ở Jêrusalem hay trong các đường phố hơi ở gần 

ngoại ô. 

  Đây, người nông dân đầu tiên từ nơi làm việc trở về trên con lừa 

mầu xám. Để che cho nó khỏi ruồi cắn, ông đã trùm kín con lừa bằng 

những cành lài. Nó đi nước kiệu nhẹ nhẹ, luôn luôn vẫy tai và những chiếc 

lục lạc của nó dưới tấm mền dợn sóng của các cành cây thơm. Người đó 

nhìn và chào. Người thanh niên nói với ông ta: “Hãy đến quảng trường 

lớn, ông sẽ được nghe vị Rabbi trọ ở nhà tôi”. 

  Đây, một đàn cừu xâm chiếm hết con đường. Chúng đến từ một 

công viên nhỏ mà ở đáy công viên, ta nhìn thấy miền quê. Chúng bước 

trong chật chội, con nọ sát vào con kia. Chúng đặt chân chúng ngay vào 

chỗ con đi trước đã đặt. Chúng cúi đầu, tựa như cái đầu qúa nặng so với 

cái cổ lỏng khỏng cắm vào thân mình phì mập . Chúng bước nước kiệu 

bằng những bước trông kỳ cục, và thân mình qúa mập của chúng giống 

như chiếc ba-lô cắm vào bốn cái cọc... 

  Giêsu, Gioan và Phêrô bắt chước người thanh niên, đứng tựa lưng 

vào bức tường nóng của một căn nhà để cho đoàn vật đi qua. Một người 

đàn ông và một đứa trẻ đi theo sau đoàn vật. Họ nhìn và chào. Người 

thanh niên nói: “Hãy nhốt đàn cừu lại rồi tới quảng trường lớn cùng với ba 

má anh. Vị Rabbi Galilê đang ở giữa chúng ta, Người sẽ nói với chúng ta”. 
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  Đây, một người đàn bà đầu tiên ra khỏi nhà, bao vây bởi một bầy 

trẻ. Bà ta đi đâu tôi không biết. Người thanh niên nói với bà: “Hãy đến 

cùng với Gioan và các con để nghe vị Rabbi mà người ta gọi là Đức 

Messiaa”. 

  Từ từ, các căn nhà mở ra cho buổi chiều đang tới, và để cho nhìn 

thấy hậu cảnh xanh xanh của các khu vườn, hoặc cảnh bình an của cái 

sân nhỏ, nơi các con bồ câu đang ăn bữa tối. Người thanh niên ló đầu vào 

mỗi cái cửa mở: “Hãy tới nghe Chúa, vị Rabbi”. 

    Sau cùng, họ đi vào một con đường thẳng, con đường thẳng duy 

nhất của thành phố này là thành phố không được xây dựng như họ muốn, 

mà là do ý muốn của các cây thốt nốt, các cây hồ trăn tử lực lưỡng, chắc 

chắn đã có hàng trăm tuổi, được kính trọng như các vị kỳ lão bởi các 

người dân không thể để cho chúng chết buồn thảm. Đây, ở cuối đường, 

một quảng trường dùng làm nơi hội họp mà các cột đều bằng thân thốt 

nốt, giống như một trong những phòng có trụ đỡ trần của các đền thờ hay 

lâu đài rất cổ, làm thành một khoảng rộng mênh mông nhờ rất nhiều cột 

đặt cách đều nhau giống như một rừng cột đá để nâng đỡ trần nhà. Ở 

đây thì cột đá được thay bằng thân thốt nốt, vì nó mọc liền nhau, các tàu 

lá đụng vào nhau, tạo thành chiếc trần mầu ngọc bích bên trên mầu trắng 

của quảng trường mà ở giữa có một phông-ten cao, hình vuông, đầy nước 

trong chảy ra từ một cái trụ ở giữa bể, và chảy tràn vào bể thấp hơn, nơi 

các con vật có thể uống. Lúc này các chim câu nuôi trong nhà đang tấn 

công. Chúng uống và nhảy trên đôi chân hồng tại cái bờ cao nhất, hoặc 

giũ lông, làm bắn ra các giọt nước bám trên bộ lông của chúng. 

   Đã có người ta, và tám tông đồ, trong lúc tản mát đó đây để tìm chỗ 
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trọ, mỗi người tụ họp được một số tín hữu muốn nghe vị mà các ngài gọi 

là Đấng Messiaa đã được hứa ban. Các tông đồ từ mọi phía chạy lại với 

Thầy giống như từng ấy ngôi sao chổi, kéo theo sau họ những đám nhỏ 

mà họ đã chinh phục. 

  Giêsu giơ tay chúc lành cho môn đệ và dân thành Engaddi. 

  Juđa Alphê nhân danh tất cả để nói: “Thưa Thầy và Chúa của chúng 

con, đây, chúng con đã làm điều Thầy bảo chúng con làm, và hôm nay họ 

biết rằng ơn phúc của Thiên Chúa đang ở giữa họ. Nhưng họ cũng muốn 

lời. Nhiều người biết Thầy do chuyền tai, một số đã gặp Thầy ở Jêrusalem. 

Tất cả, đặc biệt là các bà, ước ao biết Thầy. Và tại đây, trước tiên là có 

ông trưởng giáo đường, ông ta  đây. Tiến  lên  đi Abraham”. 

  Người đàn ông thực sự rất già tiến lên. Ông xúc động. Ông muốn 

nói, nói thực nhiều. Nhưng trong cơn xúc động, ông không tìm thấy một 

lời nào nữa trong những điều ông đã sửa soạn. Ông cúi xuống để qùi gối, 

tựa vào cây gậy của ông.  Nhưng Giêsu ngăn cản ông qùi, và bắt đầu 

bằng cách ôm ông và nói: “Bình an cho người tôi tớ già và trung thành 

của Thiên Chúa”. Và ông ta càng lúc càng xúc động, chỉ biết trả lời: “Ngợi 

khen Thiên Chúa! Mắt tôi đã thấy đấng đã được hứa!  Tôi còn có thể xin 

cùng Thiên Chúa điều gì hơn nữa?” Và giơ tay lên trong điệu bộ trang 

nghiêm, ông xướng lên thánh vịnh của Đavít (34): “Tôi đã chờ đợi Chúa 

cách lo âu, và Người đã quay về cùng tôi”. 

  Nhưng ông không đọc hết, ông chỉ đọc những chỗ thích hợp với biến 

cố: 

“Người đã nghe tiếng tôi kêu và Người đã kéo tôi ra khỏi vực thẳm khốn 

nạn của bùn lầy... 
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  Người đã đặt trên môi tôi một bài ca mới. Phúc cho người đặt hy 

vọng nơi Chúa. 

  Chúa đã làm biết bao kỳ diệu, ôi Chúa là Thiên Chúa tôi! Không ai 

giống như Người trong các chương trình của Người. Tôi muốn liệt kê ra, 

nhưng số lượng vượt qúa mọi sự liệt kê. 

   Chúa đã không muốn lễ hy sinh, cũng không muốn của dâng tiến, 

nhưng Chúa đã mở tai tôi...(ông càng lúc càng cảm động). 

  Có lời chép rằng con phải làm theo ý Chúa... Luật của Chúa ở trong  

tim   con. 

  Con đã loan truyền sự công chính của Chúa cho cộng đoàn. Đây, con 

đã không ngậm miệng, Chúa biết, ôi Chúa! 

   Con đã không giữ sự công chính giấu kín ở trong con, con đã công 

bố sự thật của Chúa và sự cứu rỗi đến từ Ngài. 

  Nhưng Ngài, lạy Chúa, xin đừng lìa tình thương của Ngài xa con... 

  Những bất hạnh vô số đã đổ trên con... (ông khóc thực sự khi nói 

những lời này bằng một giọng mà nước mắt làm cho thành già hơn và run 

hơn). 

  Con là người hành khất và túng bấn, nhưng Chúa đã săn sóc con. 

Chúa là sự cứu trợ của con, Người bảo vệ con. Ôi Thiên Chúa, xin đừng 

chậm trễ!...” 

  Chúa ơi, đó là thánh vịnh, và con xin thêm vào lời của con: Xin nói 

với con: “Hãy đến”, và con sẽ nói như thánh vịnh: “Đây, con đến”. 

  Ông nín lặng và khóc với tất cả đức tin của ông trong đôi mắt mờ vì 

năm tháng. 

  Người ta giải thích: “Ông đã mất người con gái. Cô ta để lại cho ông 
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những đứa cháu. Vợ ông trở thành mù và khờ dại vì qúa nhiều đau khổ; 

và người ta không biết gì về đứa con trai duy nhất của ông. Anh ta mất 

tích mới đây”. 

  Giêsu để tay trên vai ông già và nói: “Sự đau khổ của các người ông 

chính cũng qua đi lẹ như con én khi so sánh nó với phần thưởng đời đời. 

Nhưng chúng ta sẽ tới trả lại cho Sara của ông đôi mắt của bà khi xưa và 

sự thông minh thời trẻ tuổi của bà, để bà an ủi cảnh già của ông”. 

  -Bà ta tên là Colombe - một người trong đám đông báo cáo. 

  -Bà là công chúa của ông ta. Nhưng hãy nghe dụ ngôn mà Thầy đề 

nghị cho các con. 

  -Thầy không đến giải thoát sự tối tăm cho mắt và trí khôn cho vợ con 

trước, để bà có thể nếm Sự Khôn Ngoan sao? - Ông già trưởng giáo 

đường hỏi cách lo lắng. 

  -Ông có tin là Thiên Chúa có thể tất cả, và quyền năng của Người 

đến từ một thế giới khác không? 

  -Ôi, lạy Chúa, vâng. Con nhớ vào một buổi chiều trước đây nhiều 

năm rồi, con sung sướng, nhưng con đã tin cả trong niềm vui, bởi vì 

thường thường khi người ta sung sướng, người ta có thể quên Thiên 

Chúa. Con, con tin ở Thiên Chúa dù là lúc sung sướng, như lúc con còn trẻ 

và vợ con dồi dào sức khoẻ, con Êlise của con lớn lên, một cô gái đẹp như 

một cây thốt nốt. Nó đã đính hôn, và thằng Êlisê đồng đều với nó về vẻ 

đẹp, nhưng thắng vượt nó về sức mạnh như thích đáng với một người đàn 

ông... Con cùng với con trai con ra suối ở gần các vườn nho, đó là của hồi 

môn của Colombe, để vợ con và con gái con ở nhà với khung cửi mà họ 

đang dệt các y phục lễ cưới... Nhưng có lẽ con làm phiền Thầy? Kẻ khốn 
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nạn mơ màng nhớ tới kỷ niệm vui của qúa khứ... Nhưng những người 

khác chả chú ý tới chuyện đó đâu... 

  -Nói đi! Nói đi! 

  -Con đi với đứa con... Cái suối... Nếu Thầy tới bằng con đường phía 

tây, Thầy biết nó ở chỗ nào... Cái suối ở biên giới của nơi được chúc phúc. 

Khi nhìn, người ta thấy cả tới bên kia sa mạc và con đường mầu trắng 

bằng đá của Rôma, khi đó còn rất rõ trong sa mạc Juđa... Sau đó cũng 

hết những dấu hiệu này, và chả là gì ngoài một dấu hiệu mất đi trong cát! 

Nhưng sẽ xấu khi dấu hiệu của Thiên Chúa, những dấu hiệu được sai đến 

để xác định Thầy, bị xóa bỏ trong thần trí của Israel, trong qúa nhiều thần 

trí! Con trai con đã nói với con: “Cha ơi, nhìn kìa, một đoàn du mục dài với 

ngựa, lạc đà, tôi tớ và các ông chúa... Họ tiến vào Engaddi. Có lẽ họ tới 

cái suối trước khi đêm xuống...” Con ngước mắt lên bên trên những cành 

cây mà con đã buộc lên vì nó rũ xuống sau mùa thu hoạch dồi dào, và con 

thấy...  Đúng là đoàn người đi tới suối. Họ xuống khỏi yên và hỏi con xem 

họ có thể dựng lều ở chỗ này một đêm không. 

  -Engaddi có những nhà trọ, và nó rất gần đây - con trả lời. 

  -Không. Chúng tôi canh thức và sẵn sàng để chạy, vì Hêrôđê tìm 

chúng tôi.   Từ chỗ này, các người gác nhìn thấy tất cả con đường, và sẽ 

dễ dàng để chạy trốn những kẻ tìm chúng tôi. 

  -Các ông đã phạm tội gì? - Con ngạc nhiên hỏi, và sẵn sàng để chỉ 

cho họ những cái hang trong núi của chúng con, vì đó là thói tục thánh 

của chúng con đối với những người bị bách hại. Và con thêm: “Qúi vị là 

những người ngoại quốc, và thuộc nhiều nơi khác nhau... Tôi không biết 

làm sao qúi vị lại có thể phạm tội chống lại Hêrôđê...” 
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  -Chúng tôi đã thờ lạy Đức Messiaa sinh ra ở Bétlem xứ Juđa, và ngôi 

sao của Chúa đã hướng dẫn chúng tôi đến với Người. Hêrôđê tìm Người, 

như vậy là ông ta tìm chúng tôi, để chúng tôi chỉ cho ông chỗ Người ở. 

Ông ta tìm Người để giết.   Chúng tôi, có lẽ chúng tôi sẽ tìm thấy cái chết 

trong sa mạc, trên con đường dài và lạ lẫm này. Nhưng chúng tôi không 

tố giác Đấng Thánh từ trời xuống. 

  Đức Messiaa, giấc mơ của mọi người Israel chân chính! Giấc mơ của 

con! Và Người đã ở trên trái đất! Và Người ở Bétlem xứ Juđa theo lời tiên 

báo. Con ôm đứa con trai của con trong lòng và con hỏi họ các tin tức, hết 

mọi tin tức. Rồi con nói: “Nghe đó Êlisê, con hãy nhớ lấy. Chắc chắn con 

sẽ được thấy Người”. Con đã năm mươi tuổi, và con không hy vọng được 

thấy Người nữa... và con hy vọng sống lâu đủ để thấy Người... Nhưng nó, 

Êlisê... Nó cũng không được thờ lạy Người... 

Ông già lại khóc, nhưng ông cầm lại và nói: “Ba nhà chiêm tinh đã nói 

cách bình tĩnh và dịu dàng. Họ đã tả cho con trẻ nhỏ thánh của Thầy, và 

người mẹ, và người cha... Con đã qua đêm đó với họ... Êlisê thì ngủ trong 

lòng con. Con đã chào ba nhà bác học và hứa với họ sẽ nín lặng để không 

làm hại cho họ bằng một sự tố giác có thể có. Nhưng với Colombe, trong 

phòng vợ chồng, con đã kể hết. Và điều đó là mặt trời giữa những bất 

hạnh rơi trên chúng con sau đó. Rồi con nghe về cuộc tàn sát... Trong bao 

năm trời, con không biết Thầy có an toàn không. Bây giờ con biết, nhưng 

chỉ có mình con, vì Êlise đã chết, Êlisê cũng không còn, và Colombe không 

còn nghe được tin mừng nữa... Nhưng niềm tin trong quyền lực của Thiên 

Chúa vẫn sống, và trở nên hoàn toàn kể từ cái đêm xa xôi đó, cái đêm ba 

người thuộc các nòi giống khác nhau đã minh chứng về sức mạnh của 
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Thiên Chúa, trong việc đoàn kết linh hồn họ nhờ ngôi sao lạ, trên con 

đường của Thiên Chúa, để thờ lạy Ngôi Lời của Người”. 

  Và niềm tin của ông sẽ được thưởng. Bây giờ hãy nghe đây: Đức Tin 

là gì? Đôi khi nó giống một hạt thốt nốt cứng, nhỏ bé, được tạo thành bởi 

một câu vắn tắt: “Có Thiên Chúa”, được xác định bởi một xác định duy 

nhất: “Tôi đã thấy Người”. Đức tin của Abraham nơi Thầy cũng vậy: nhờ 

vào các lời của ba nhà bác học phương đông. Đức tin của dân ta cũng 

vậy, từ những tổ phụ xa xôi, chuyển từ thế hệ nọ tới thế hệ kia. Từ Ađam 

tới các hậu duệ của ông. Ađam tội lỗi, nhưng người ta tin ông khi ông nói: 

“Có Thiên Chúa, và có chúng ta bởi vì Người đã dựng nên chúng ta. Và 

tôi, tôi biết Người”. Lòng tin này cũng vậy, càng ngày càng hoàn hảo, vì 

càng ngày càng được bộc lộ rõ ràng hơn như một sản nghiệp cho chúng 

ta. Nó được soi sáng bởi những bộc lộ của Thiên Chúa, các sự xuất hiện 

của các thiên thần, các ánh sáng soi cho thần trí. Hạt giống vẫn luôn luôn 

bé tí so với Đấng Vô Tận, hạt giống tí hon, nhưng khi nó mọc rễ bằng 

cách chẻ ra cái vỏ cứng thuộc về động vật với các nghi ngờ và các khuynh 

hướng của nó, bằng cách chiến thắng các cỏ nguy hại của đam mê, tội lỗi, 

các meo mốc của suy đồi, các sâu đục khoét của các thói hư. Toàn thắng 

tất cả, đức tin vươn dậy trong lòng, lớn lên, lao về phía mặt trời. Nó lên 

cao, lên cao... cho tới vượt ra ngoài giới hạn của thể xác và tan hòa trong 

Thiên Chúa, trong sự hiểu biết Người cách trọn vẹn, trong sự chiếm hữu 

Người cách trọn vẹn, vượt ra ngoài sự sống và sự chết, tới đời sống thật. 

Người có đức tin chiếm hữu được con đường sống. Kẻ biết tin không bị 

lầm lẫn.  Nó nhìn thấy, nó nhận biết, nó phục vụ Chúa và nó chiếm hữu 

hạnh phúc vĩnh cửu.   Đối với nó, Thập Giới là một thứ sinh tử, và tất cả 
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những trật tự đến từ đó là những ngọc trai trang điểm cho chiếc triều 

thiên tương lai của nó. Đối với họ, lời hứa Đấng Cứu Thế là phần rỗi. 

Những kẻ tin trước khi Thầy đến đã chết rồi ư ? Không quan trọng. Đức 

tin của họ làm cho họ giống như những kẻ bây giờ tới gần Thầy với đức 

tin và tình yêu. Những người công chính đã chết sắp sửa được vui mừng, 

vì đức tin của họ sắp được thưởng. Sau khi Thầy đã làm trọn ý muốn của 

Thiên Chúa, Thầy sẽ đi và Thầy sẽ nói: “Hãy đến”. Và tất cả những người 

đã chết trong đức tin sẽ cùng với Thầy đi lên Nước Chúa. Trong đức tin, 

hãy bắt chước các cây thốt nốt của miền đất các con. Nó được sinh ra từ 

một cái hạt nhỏ, nhưng với một ý chí mạnh mẽ muốn phát triển, nó vươn 

thẳng lên, quên mặt đất, say sưa mặt trời và các tinh tú trên trời. Hãy tin 

ở Thầy. Hãy biết tin vào điều mà qúa ít người Israel biết tin. Và Thầy hứa 

với các con sự chiếm hữu Nước Trời bằng sự tha thứ tội nguồn gốc, và 

bằng phần thưởng chính đáng cho tất cả những ai thực hành giáo lý của 

Thầy, là sự thi hành rất êm đềm Thập Giới trọn hảo của Thiên Chúa. 

  Thầy sẽ ở lại giữa các con hôm nay và ngày mai, ngày Sabát thánh, 

và Thầy sẽ đi vào bình minh hôm sau ngày Sabát. Hết những ai đau khổ, 

hãy đến với Thầy; hết những ai nghi ngờ, hãy đến với Thầy; hết những ai 

muốn được sống, hãy đến với Thầy. Đừng sợ, vì Thầy là Tình Thương và 

Tình Yêu. 

  Giêsu làm cử chỉ chúc phúc rồi cho các thính giả của Người giải tán 

để họ có thể ăn bữa tối và nghỉ ngơi. Người sắp sửa rời đi thì một bà già 

nhỏ thó, từ trước vẫn nấp tại góc đường, rẽ ra đám đông vẫn còn muốn ở 

lại với Thầy, và giữa những tiếng kêu ngạc nhiên của đám đông, bà tới qùi 

gối tại chân Giêsu và kêu lên: “Chúc tụng Thầy và Đấng Tối Cao đã sai 
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Thầy tới! Và lòng dạ đã cưu mang Thầy không còn phải là lòng dạ đàn bà 

nữa, vì bà đã có thể mang Thầy”. 

  Một tiếng kêu đàn ông hòa lộn với tiếng bà: “Colombe! Colombe! Ôi! 

Bà trông thấy rồi! Bà nghe được rồi! Bà nói cách khôn ngoan với sự biết 

ơn Chúa! Ôi! Thiên Chúa! Thiên Chúa của cha ông con! Thiên Chúa 

Abraham, Isaac và Jacob! Thiên Chúa của các tiên tri! Thiên Chúa của 

Gioan, vị tiên tri! Thiên Chúa! Thiên   Chúa của con! Con của Chúa Cha, là 

Vua giống như Chúa Cha! Là Vị Cứu Tinh vì vâng lời Chúa Cha! Là Thiên 

Chúa như Chúa Cha! Và Thiên Chúa của con! Thiên Chúa của tôi tớ Người. 

Nguyện cho Người được chúc tụng, được yêu mến, được theo bước, được 

tôn thờ đời đời”. 

  Và ông già trưởng giáo đường qùi gối bên cạnh bà già nhỏ của ông. 

Bằng tay trái, ông ôm bà ghì vào ngực, cúi xuống và kéo bà cúi xuống hôn 

chân Vị Cứu Tinh, trong khi tiếng la vui mừng của toàn thể đám đông làm 

rung động các thân cây, vì nó qúa mạnh, làm sợ hãi cả những con chim 

câu đã vào tổ, chúng bay ra lượn vòng bên trên Engaddi như để loan báo 

cho toàn thể thành phố rằng Đấng Cứu Thế đang ở bên trong các tường 

thành của nó. 

 

 81*   CHỮA NGƯỜI CÙI ÊLISÊ THÀNH  ENGADDI 

 

  Có lẽ dựa vào lời khuyên của chính các người Engaddi, các vị đã làm 

sớm hơn cuộc ra đi của họ, vì bây giờ còn hoàn toàn là đêm và mặt trăng 

hầu như tròn, soi sáng thành phố bằng ánh sáng rất mạnh. Các lối đi 

giống như những giải bạc ở giữa các căn nhà hình khối vuông và các bức 
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tường bao quanh vườn, chúng đã đổi từ mầu vôi trắng qua mầu đá chạm 

do hậu qủa ma thuật của ánh trăng. Các cây thốt nốt và các cây khác 

mang vẻ kỳ quái, bị bao bọc trong ánh sáng huỳnh quang của mặt trăng. 

Các nguồn nước và các suối nhỏ giống như các giây chuyền bằng kim 

cương. Trong các chòm lá, các con họa mi ngân những chuỗi nốt, phối 

hợp tiếng ca huyền diệu của chúng với tiếng ca của nước mà trong đêm 

thanh, người ta nghe thấy rõ ràng hơn. 

  Thành phố đang yên giấc, nhưng có mấy người cùng ra đi với Giêsu. 

Đó là những người thuộc các căn nhà đã cho Giêsu và các tông đồ trọ, và 

mấy người dân khác nữa kết hợp với họ. Ông trưởng giáo đường bước đi 

bên cạnh Giêsu. Ôi! Ông ta không muốn từ bỏ việc hộ vệ Người, mặc dầu 

Giêsu đã bảo ông làm trước khi đi vào miền quê hoàn toàn. 

  Họ đi theo con đường về hướng Masada chứ không đi con đường 

thấp ven Biển Chết mà tôi nghe họ nói là dơ và nguy hiểm để đi về đêm. 

Họ đi con đường về phía nội địa, đục vào sườn đồi, hầu như gần đỉnh của 

các ngọn đồi bao quanh hồ. 

  Ốc đảo thật huy hoàng dưới ánh trăng! Người ta có cảm tưởng bước 

đi trong xứ mộng mơ. Rồi ốc đảo, cái ốc đảo thực sự chấm dứt, và các cây 

thốt nốt trở nên họa hiếm. Đây thực sự là miền núi với những cây cổ thụ, 

các đồng cỏ, các sườn núi có đào nhiều hang cũng giống như hầu hết các 

núi ở Palestin. Nhưng tôi thấy ở đây rất nhiều hang hơn, và các lối vào 

trông kỳ lạ về bề dài cũng như bề rộng. Có những cửa thẳng và những 

cửa nghiêng. Một số thì tròn ở lưng chừng núi, một số khác chỉ là một vết 

nứt. Chúng có vẻ ghê rợn dưới trăng thanh. 

  -Abraham, con đường ở dưới thấp tốt hơn, tại sao ông cứ tiếp tục lên 
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dốc, kéo dài đường đất khi đi vào con đường khó đi này? - một người 

Engaddi phiền trách. 

  -Bởi vì tôi phải chỉ cho Đức Messiaa một cái gì, và xin Người làm 

thêm một ân huệ nữa, cộng thêm vào những ân huệ lớn lao mà Người đã 

làm cho chúng ta. Nếu qúi vị mệt thì qúi vị hãy trở về nhà, hoặc chờ tôi ở 

đây. Tôi sẽ đi một mình - ông già nói. Ông bước cách nặng nề, thở hổn 

hển trên lối đi khó khăn và dốc đứng. 

  -Ồ, không. Chúng tôi đi với ông. Nhưng chúng tôi thương cho sự mệt 

mỏi của ông. Ông hầu đứt hơi rồi... 

  -Ôi! Không phải tại con đường!... Tại chuyện khác cơ! Đó là lưỡi 

gươm đâm vào tim tôi... Đó là niềm hy vọng bơm phồng nó lên. Hãy đi, 

hỡi các con tôi, và các con sẽ biết một sự đau đớn chừng nào cho con tim 

của kẻ hàng an ủi tất cả những đau khổ của các con! Biết bao... không, 

thất vọng, điều đó thì không. Nhưng... sự nhẫn nhục khi không còn hy 

vọng nữa, không trông chờ niềm vui nào nữa, trong qủa tim của kẻ luôn 

luôn bảo các con trông cậy vào Thiên Chúa là đấng có thể tất cả... Tôi đã 

dạy qúi vị tin vào Đức Messiaa. Qúi vị có nhớ không? Tôi đã nói về Người 

cách bảo đảm chừng nào! Bây giờ tôi có thể nói mà không sợ làm nguy 

hại cho Người nữa. Qúi vị đã nói: “Nhưng cuộc tàn sát của Hêrôđê?” 

Đúng, nó như một cái gai lớn trong tim tôi. Nhưng tôi dính chặt toàn thân 

tôi vào hy vọng... Tôi đã nói: “Nếu với ba người này, dù cả đến họ không 

phải người Israel, mà Thiên Chúa đã sai ngôi sao để mời gọi họ đến thờ 

lạy con trẻ Messiaa; nếu Người đã sai nó chỉ đường cho họ tới nơi căn nhà 

nghèo mà các rabbi Israel, các hoàng tử, các thầy cả, các luật sĩ không 

biết tới; nếu bởi một giấc mơ, Người đã báo cho họ đừng trở lại nhà 
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Hêrôđê, thì để cứu đứa trẻ, lẽ nào Người lại không dùng một sức mạnh 

lớn lao hơn để báo cho cha mẹ Người trốn đi, mang niềm hy vọng của 

Thiên Chúa và loài người tới nơi an  toàn  sao?” 

  Và lòng tin trong sự cứu Người đã lớn lên, dù thực sự bị tấn công bởi 

những ngờ vực của con người và những lời nói của kẻ khác... Và khi... và 

khi sự đau đớn lớn lao nhất mà một người cha có thể có đã chụp lấy tôi... 

khi tôi phải dẫn tới mồ một kẻ sống... và nói với nó: “Hãy ở lại đây bao lâu 

con còn sống... và hãy nghĩ rằng nếu tình yêu những vuốt ve của người 

mẹ hay một lý do nào khác thúc đẩy con về nhà, thì cha là người đầu tiên 

phải nguyền rủa con, đánh con và biệt cư con vào một nơi mà tình yêu 

đau khổ của cha không còn có thể trợ cứu con”. Khi tôi phải làm điều đó... 

tôi còn bám chặt hơn vào lòng tin nơi Thiên Chúa, vào Vị Cứu Tinh của 

Người. Tôi tự bảo mình và bảo con tôi ... bảo đứa con trai cùi của tôi... qúi 

vị nghe không? Cùi... tôi nói: “Hãy cúi đầu chúng ta trước thánh ý Chúa, 

và hãy tin vào Đấng Messiaa của Người! Cha là Abraham, con là Isaac, 

toàn thiêu bởi sự dữ chứ không bởi lửa. Chúng ta hãy tiến dâng sự đau 

đớn của chúng ta để được phép lạ...” Và mỗi tháng, mỗi tuần trăng mới... 

tôi kín đáo đến đây, mang theo thực phẩm, quần áo... tình yêu, mà tôi 

phải để ở xa con tôi... vì tôi phải trở về sống bên cạnh qúi vị... các con cái 

của tôi... và bên cạnh bà vợ mù lòa của tôi, bà vợ đần độn của tôi, đã bị 

mù và khờ dại vì những đau đớn kinh khủng... Tôi trở về căn nhà không 

còn con cái nữa... cũng không còn sự bình an của một tình yêu hỗ tương ý 

thức nữa... về với ngôi giáo đường của tôi để nói ở đó về Thiên Chúa, về 

những cao cả của Người... về những vẻ đẹp Người tung vãi trong sự tạo 

dựng... Tôi có trong mắt tôi hình ảnh con trai tôi bị gặm mòn bởi bệnh 
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tật... và tôi không thể bảo vệ nó khi tôi nghe những lời dèm pha xúc phạm 

đến nó, coi nó như đứa vô ơn, như một tội phạm, vì đã bỏ nhà trốn đi... 

Và mỗi tháng, khi làm cuộc hành hương của người cha tới mồ của đứa con 

trai sống, tôi đã nói với nó để nâng đỡ qủa tim nó.   Tôi nhắc đi nhắc lại: 

“Đức Messiaa đã hiện hữu, Người sẽ đến, và Người sẽ chữa con...” 

  Năm ngoái, vào dịp lễ Vượt Qua tại Jêrusalem, con đã kiếm Thầy 

trong khoảng thời gian ngắn con có thể để bà vợ mù của con ở một nơi 

xa. Người ta đã nói với con: “Thực sự Người đang hiện hữu. Người mới ở 

đây ngày hôm qua.   Người đã chữa cho cả những người cùi. Người đi 

vòng quanh Palestin trong khi chữa bệnh, yên ủi, dạy dỗ”. Ôi! Con trở về 

nhà lẹ tới nỗi con giống như chàng thanh niên đi dự tiệc cưới! Con cả đến 

không dừng lại ở Engaddi, nhưng con đến thẳng đây, con gọi con trai con, 

dòng dõi con đang chờ chết, và con nói với nó: “Người sắp tới”. 

  Lạy Chúa! Ngài đã làm hết mọi điều lành cho thành phố chúng con. 

Thầy ra đi, không để lại một ai còn bệnh... Thầy đã chúc phúc cả đến cây 

cối và súc vật...  Và Thầy không muốn... Thầy đã chữa vợ con... mà Thầy 

không thương cái qủa của lòng bà sao?... Một người con trai đối với một 

người mẹ! Xin trả người con lại cho bà mẹ. Thầy, người con trai trọn hảo 

của người mẹ đầy ơn phúc! Nhân danh mẹ Thầy, xin Thầy thương đến 

con, đến chúng con!... 

  Mọi người đều khóc với ông già, vì những lời của ông đầy cảm động 

và tan nát... Giêsu ôm ông trong cánh tay Người trong khi ông ta nức nở, 

và Người nói với ông: “Đừng khóc nữa! Chúng ta hãy đi tìm Êlisê của ông. 

Đức tin của ông, sự công chính của ông, lòng trông cậy của ông đáng 

được điều này và hơn nữa. Hỡi người cha, đừng khóc. Và chúng ta đừng 
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chậm trễ hơn nữa để giải thoát cho một tạo vật khỏi điều kinh khủng 

này”. 

  -Trăng đã tà, lối đi khó khăn. Chúng ta không thể chờ tới bình minh 

sao? - một số người nói. 

  -Không. Ở chung quanh chúng ta có nhiều cây có nhựa, hãy bẻ cành 

của chúng để đốt làm đuốc, và chúng ta đi - Giêsu ra lệnh. 

  Họ còn lên dốc nữa bởi một lối đi hẹp và khó. Người ta nói đây là đáy 

của một dòng nước nhất thời đã khô. Các ngọn đuốc nổ lốp đốp, tỏa khói 

và ánh sáng đỏ lạt, làm lan trong không khí một mùi nhựa  mạnh. 

  Một cái hang với lối vào hẹp, hầu như bị che kín bởi cành của nhiều 

thứ cây mọc lên từ một bờ suối. Bên ngoài đó là một cao nguyên hẹp, bị 

cắt ở giữa bởi một đường nứt, nơi con suối chảy vào. 

  Êlisê ở đó từ mấy năm rồi... chờ đợi cái chết hay hồng ân của Thiên 

Chúa - ông già chỉ vào cái hang và nói nhỏ. 

  -Hãy gọi con ông và khích lệ nó, bảo nó đừng sợ, nhưng hãy tin. 

Abraham gọi lớn tiếng: “Êlisê! Êlisê! Con trai ba!” Và ông nhắc  lại tiếng 

kêu, run lên vì sợ, bởi lẽ chỉ có sự yên lặng trả lời cho ông. 

  -Có lẽ anh ta chết rồi! - có mấy người nói. 

  -Chết, không! Bây giờ, không! Lúc kết thúc sự hành hạ của nó! 

Không một niềm vui, không! Ôi! Con trai tôi! - người cha rên rỉ. 

  -Đừng khóc. Gọi nữa đi. 

  -Êlisê! Êlisê! Sao con không trả lời cho... 

  -Cha ơi! Cha của con! Sao cha đến ngoài giờ thông thường? Có lẽ mẹ 

con chết rồi? Và cha đến để... - tiếng nói lúc đầu nghe như ở xa, sau nghe 

tới gần, và một hình hài quái gở rẽ các cành cây che lối ra. Một hình hài 
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khủng khiếp! Một bộ xương nửa trần, bị gặm nhấm bởi bệnh cùi... 

  Nhìn thấy nhiều người với gậy gộc và đuốc sáng, anh ta tưởng tượng 

- tôi không biết điều gì - và anh ta giật lùi khi la: “Cha ơi! Tại sao cha phản 

bội con? Con không bao giờ ra khỏi đây... Tại sao cha dẫn người ta tới 

ném đá con?” 

Tiếng nói xa dần và hình dạng biến mất, chỉ còn lại các cành cây nhúc 

nhích như một kỷ niệm. 

  -Hãy khuyến khích nó. Hãy nói với nó là Vị Cứu Tinh đang ở đây - 

Giêsu hối. 

  Nhưng người đàn ông không còn sức... Ông ta khóc thảm thiết. 

Chính Giêsu nói: “Hỡi con trai của Abraham và của Cha trên Trời, hãy 

nghe đây: Đã nên trọn điều mà người cha công chính của con đã nói tiên 

tri. Vị Cứu Tinh đang ở đây, và cùng với Người, có các bạn con ở Engaddi 

và các tông đồ của Đức Messiaa. Họ đến để chung vui sự sống lại của con. 

Hãy tới, đừng sợ. Hãy ra cho tới chỗ đường núi nứt, và Thầy cũng sẽ tới 

đó, Thầy sẽ đụng vào con và con sẽ được lành sạch. Hãy tới. Đừng sợ 

Chúa, vì Người yêu con!” Các cành cây lại rẽ ra và người cùi hoảng sợ nhìn 

ra bên ngoài. Anh ta nhìn Giêsu, hình dạng trắng, đang bước trên cỏ của 

cao nguyên, và Người dừng lại trước chỗ nứt. Anh ta nhìn những người 

khác, đặc biệt là cha già của anh đang như bị thôi miên theo sau Giêsu, 

hai tay giơ ra, mắt nhìn đăm đăm vào người con cùi. Anh ta tiến lên cách 

bảo đảm, rất khập khễnh vì các vết thương ở chân... Anh giơ cánh tay ra 

với đôi bàn tay bị ăn mòn. Anh ta đến trước mặt Giêsu... Anh ta nhìn 

Người. Giêsu giơ đôi bàn tay rất đẹp, ngước mắt lên trời, tựa như Người 

thu thập trên Người tất cả ánh sáng của vô vàn vì sao đang chiếu những 
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tia sáng huy hoàng rất trong sạch trên xác thể ô uế, hư nát, tơi bời như 

giẻ rách mà các cây đuốc vu va để nó cháy mạnh hơn và cho nhiều ánh 

sáng hơn, làm cho nó càng có vẻ ghê sợ hơn trong ánh sáng đỏ của các 

cành cây cháy. 

  Giêsu cúi xuống trên đường đá nứt, Người đụng đầu ngón tay của 

Người vào đầu ngón tay của người cùi và Người nói: “Ta muốn”. Người nói 

lời đó với một nụ cười đẹp vô tả. Người lại nhắc lại: “Ta muốn” hai lần 

nữa. Người cầu nguyện và ra lệnh bằng lời này... 

  Rồi Người tránh ra, lùi một bước trong khi giang tay ra như hình 

Thánh Giá và Người nói: “Khi con được sạch, con hãy rao giảng Chúa, vì 

con thuộc về chính Người. Con hãy nhớ rằng Thiên Chúa yêu con, bởi vì 

con là một người Israel tốt và là người con trai tốt. Hãy có một người vợ 

và các con cái, và hãy làm cho chúng lớn lên cho Chúa. Đây là lúc tiêu tan 

mọi nỗi cay đắng nhất của con. Hãy chúc tụng Chúa và hãy sống hạnh 

phúc”. 

  Rồi Người quay lại và nói: “Qúi vị, với đuốc cháy sáng, hãy tiến lên 

mà coi điều Chúa làm cho kẻ xứng đáng”. 

  Người hạ tay xuống, vì Người giang tay như vậy thì áo khoác của 

Người che không cho họ nhìn thấy người cùi. Và Người bước tránh ra. 

  Tiếng kêu đầu tiên là tiếng kêu của ông già, lúc trước qùi gối ở đàng 

sau Giêsu: “Con! Con! Con giống như lúc con hai mươi tuổi! Đẹp trai giống 

như lúc đó! Tráng kiện giống như lúc đó! Đẹp! Ôi! Còn đẹp trai hơn lúc 

đó!... Ôi! Một cái bảng, một cành cây, một cái gì để lại tận chỗ con!” Và 

ông lao tới. 

  Nhưng Giêsu giữ ông lại: “Không, niềm vui không được làm cho ông 
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lỗi luật.  Trước tiên phải để nó thanh tẩy! Hãy nhìn nó, hôn nó bằng mắt 

và trái tim. Lúc này cũng hãy mạnh mẽ như ông đã mạnh mẽ trong bao 

năm trường. Và hãy sung sướng...” 

  Thực sự, đây là một phép lạ hoàn toàn, không phải chỉ là một sự 

chữa bệnh, mà là sự kiến tạo lại những thứ mà bệnh tật đã phá hủy. Và 

Người đàn ông, khoảng bốn mươi tuổi, toàn vẹn tựa như anh ta không có 

chuyện gì. Anh ta chỉ còn lại cái dáng gầy làm cho anh ta có vẻ khắc khổ 

của sắc đẹp siêu nhiên và ít thông thường. Anh ta vẫy tay, qùi gối, chúc 

tụng... không biết làm gì để nói với Giêsu là anh ta cám ơn Người. Sau 

cùng, anh  ta  nhìn  thấy  các  bông  hoa trong đám cỏ, anh ta hái lấy, 

hôn chúng rồi vất qua bên kia vết nứt, tới chân Giêsu, Vị Cứu Tinh. 

  -Nào, bây giờ qúi vị người Engaddi, hãy ở lại với ông trưởng giáo 

đường của qúi vị. Còn chúng tôi, chúng tôi tiếp tục về phía Masada. 

  -Nhưng qúi vị không biết đường, qúi vị không nhìn thấy... 

  -Thầy biết, Thầy biết đường. Thầy biết tất cả, hết mọi con đường của 

trái đất, và con đường của các con tim mà qua đó, hoặc Thiên Chúa, hoặc 

kẻ thù của Thiên Chúa đi qua. Và Thầy thấy ai là người đón nhận người nọ 

hay người kia. Hãy ở lại, hãy ở lại trong bình an của Thầy! Hơn nữa, trời 

sẽ mau sáng, với những cành cây đốt cháy, chúng ta sẽ soi đường cho tới 

rạng đông. Abraham, tới đây để Thầy cho ông cái hôn từ giã. Nguyện 

Chúa luôn luôn ở với ông như Người đã ở với ông cho tới lúc này, và với 

các người của ông, và với thành phố đẹp của ông. 

  -Lạy Chúa, Ngài không trở lại nữa sao? Để coi căn nhà của con trong  

hạnh  phúc. 

  -Không. Đường đi của Thầy sắp tới đích. Nhưng ông sẽ ở với Thầy 
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trên Trời, và các thân nhân của ông cùng với ông. Hãy yêu nhau và làm 

cho các trẻ em lớn lên trong đức tin nơi Đức Kitô... Chào tất cả. Bình an và 

phúc lành cho tất cả những người hiện diện và gia đình của họ. Bình an 

cho con, Êlisê. Hãy trọn lành vì biết ơn Chúa. Đi, các con, các tông đồ của 

Thầy... 

  Và Người đứng trước nhóm nhỏ. Họ giơ cao các cành cây cháy sáng 

và tiến bước. Người đi vòng một khối đá nhô lồi ra và biến mất với y phục 

trắng của Người. Các tông đồ cũng biến mất người nọ sau người kia. 

Tiếng động của bước chân họ xa dần, ánh lửa đỏ của các cành cây bị xóa 

tan... 

Trên cao nguyên còn lại người cha và người con trai ngồi ở hai bên vết 

nứt của núi để nhìn ngắm nhau... Nhóm các người Engaddi còn lại ngồi ở 

đàng sau ông với các lời rì rầm cảm phục... Họ chờ bình minh để trở về 

thành phố với cái tin về sự chữa lành kỳ diệu. 

 

82*   TẠI MASADA. 

 

  Họ đang lên dốc tại một lối để cho dê đi về phía một ngọn núi trông 

giống như một tổ chim ưng trên đỉnh núi Alpe. Họ tới đó với rất nhiều khó 

khăn, bằng cách đi từ tây sang đông, quay lưng về một dẫy không gián 

đoạn, là một phần thuộc về toàn thể miền núi xứ Juđê. Bởi một con 

đường dốc ngược, giống như bức tường song song với những bức thành 

khổng lồ, nó tiến ra Biển Chết ở phía cực đông của nó, tức là về miền giới 

hạn của Biển Chết ở phía nam. Đây thực sự là miền dốc thẳng, đơn độc, 

cheo leo, nơi ưa thích của các chim ưng trong mùa làm tình vương giả của 
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chúng, khinh bỉ tất cả mọi chứng kiến của xã hội. 

  -Lạy Chúa! Thật là con đường!...-  Phêrô rên rỉ. 

  -Còn tệ hơn con đường ở Jiphtael - Mathêu xác nhận. 

  -Nhưng ở đây không mưa, không ẩm ướt. Chúng ta không bị trượt.   

Đó đã là một điểm - Thađê nhận xét. 

  -Hé, đúng! Đó là một điều an ủi... Nhưng đâu phải chỉ có vậy. Không 

sợ gặp kẻ thù! Nếu không có động đất làm cho anh nhào thì con người 

không thể làm cho anh té được - Phêrô nói khi chỉ về khu pháo đài ép 

chặt giữa cái vòng hẹp của hai đồn canh, với những căn nhà chen chúc, 

cái nọ xây sát vào cái kia như hạt lựu trong cái vỏ dầy của nó. 

  -Con tin vậy à Phêrô? - Giêsu hỏi. 

  -Nếu con tin? Con nhìn thấy nó! Và còn hơn nữa!... Giêsu lắc đầu và 

không đối đáp gì. 

  -Có lẽ tốt hơn là nên đi lối bờ bể. Nếu có Simon ở đây... Ông ta biết 

những vùng này - Batôlômêo rên rỉ. Ông ta hầu không bước nổi nữa. 

  -Khi các con đã tới thành phố, và các con nhìn thấy con đường kia, 

các con sẽ cám ơn Thầy vì đã chọn đường này. Ở đây, tuy một cách khó 

khăn, nhưng người ta còn có thể leo lên được. Ở con đường kia, một con 

dê cũng đi qua một cách khó khăn - Giêsu trả lời. 

  -Làm sao Thầy biết? Có ai đã nói với Thầy hay...? 

  -Thầy biết. Lại nữa, lối này mới là chỗ đứa con dâu của Anania ở.  

Trước tiên, Thầy muốn nói với bà ta. 

   -Thưa Thầy... Không có nguy hiểm ở trên kia chứ ? Tại vì... từ đây, 

người ta không thể thoát ra mau lẹ được. Nếu chúng đuổi bắt chúng ta 

thì... khỏi có về nhà nữa. Nhìn coi, cái hố sâu chừng nào, và đá nhọn 
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chừng nào! - Tôma nói. 

  -Đừng sợ. Tuy chúng ta sẽ không tìm được một Engaddi, các Engaddi 

nữa, vì nó có qúa ít trong Israel. Nhưng sẽ không có sự gì dữ xảy ra cho 

chúng ta đâu. 

  -Là vì... Thầy biết, đó là một pháo đài của Hêrôđê?... 

  -Thì sao? Đừng sợ, Tôma ơi! Bao lâu chưa tới giờ thì sẽ không có gì 

trầm trọng xảy ra cả. 

  Họ đi, họ đi, và họ tới gần những bức tường không mấy hấp dẫn, 

trong khi mặt trời đã lên rất cao, nhưng cao độ điều hòa sức nóng. 

  Họ đi vào thị trấn qua cái vòm của chiếc cửa hẹp và tối. Các bức 

tường của pháo đài rất chắc, với những tháp dầy và những cái lỗ sát 

nhân. 

  -Đúng là cái bẫy thú! - Mathêu nói. 

  -Tôi, tôi nghĩ tới những kẻ khốn nạn đã phải mang tới đây những vật 

liệu này, những khối đá này, những tấm sắt này... - Giacôbê Alphê nói. 

  -Tình yêu thánh đối với quê hương và sự độc lập đã làm cho gánh 

nặng trở nên nhẹ nhàng đối với những người của Jonatha Maccabê. Tình 

yêu đồi trụy với chính mình và sự sợ hãi cơn giận của dân chúng đã đặt 

một cái ách nặng, không phải trên các thuộc hạ, nhưng trên những kẻ đã 

trở nên xấu hơn các nô lệ do ý muốn của Hêrôđê cả. Được tắm trong máu 

và nước mắt, nó sẽ chết trong máu và nước mắt khi tới giờ cho sự trừng 

phạt của Thiên Chúa. Nhưng thưa Thầy, những người dân ở đây là gì 

trong việc đó? 

  -Là không và là tất cả. Khi họ đua đòi với các thủ lãnh của họ trong 

tội lỗi hay trong hành động tốt, họ sẽ chia sẻ với chúng phần thưởng hay 



58 

 

 

hình phạt. Nhưng đây, căn nhà thứ ba trong con đường thứ hai, với một 

cái giếng ở đàng trước. Ta đi... 

  Giêsu gõ vào chiếc cửa đóng của một căn nhà cao và hẹp. Một đứa 

trẻ mở cho Người. 

  -Có phải con là bà con của Anania không? 

  -Con mang tên của ông, bởi vì đó là cha của ba con. 

  -Hãy đi gọi mẹ con. Hãy nói với bà là ông đến từ xứ của Anania, và là 

nơi có ngôi mộ của người chồng qúa cố của bà. 

  Đứa trẻ đi rồi trở lại: “Bà nói là đối với bà, không quan trọng gì việc 

có tin tức của ông già. Bà nói ông có thể đi đi”. 

  Giêsu có khuôn mặt rất nghiêm khắc: “Ông chỉ đi sau khi đã nói với 

bà. Con hãy đi nói với bà là Giêsu Nazarét,  người  mà  ông chồng của bà 

tin, đang ở đây, và Người muốn nói với bà. Hãy bảo bà đừng sợ, ông già 

không ở đây...” 

  Đứa trẻ lại đi. Sự chờ đợi thật dài. Người qua lại dừng bước để quan 

sát, một số hỏi han các môn đệ. Nhưng cảnh huống có vẻ khắt khe, hoặc 

dửng dưng, hoặc đố kỵ. Các tông đồ cố gắng lịch sự, nhưng rõ ràng là họ 

có ấn tượng, và họ càng vậy hơn khi các kỳ hào và các người võ trang 

đến. Những người nọ cũng như những người kia, với những khuôn mặt... 

tù khổ sai, không cho người ta sự tin tưởng. 

  Giêsu ở tại ngưỡng cửa, tựa lưng vào khung cửa, khoanh tay, kiên 

nhẫn chờ trong suy tư. 

  Sau cùng, đây, người đàn bà: cao lớn, tóc đen, con mắt cay nghiệt, 

diện mạo mạnh mẽ. Bà ta không già, không xấu, nhưng cách bày tỏ của 

bà làm cho bà thành xấu và già: “Ông muốn gì? Nói nhanh đi, tôi có việc 
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phải làm”. Bà nói cách hách dịch. 

  -Tôi không muốn gì, không gì cả. Bà hãy vững tâm. Tôi chỉ mang cho 

bà sự tha thứ của Anania, tình cảm của ông, lời cầu nguyện của ông... 

  -Tôi không lấy những thứ đó. Đừng cầu nguyện vô ích. Tôi không ưa 

những ông già hay khóc. Giữa chúng tôi, tất cả đều đã chấm dứt. Ngoài ra 

tôi lại sắp lấy chồng, và tôi không thể để cái ông già nhà quê thô kệch này 

ở trong nhà một người giầu sang. Tôi đã đủ lầm lẫn để lấy con trai ông ta. 

Nhưng lúc đó tôi là đứa con gái khờ dại, chỉ nhìn vẻ đẹp của anh ta. Khốn 

cho tôi! Khốn cho tôi! Thật đáng nguyền rủa cái lý do đã đặt anh ta trên 

con đường của tôi. Cần khai trừ kể cả những kỷ niệm của... - bà ta giống 

như cái máy. 

  - Đủ rồi! Hãy kính trọng những người sống và những người chết mà 

bà không đáng có. Đàn bà khô cằn hơn là đá lửa! Khốn cho bà! Đúng, 

khốn nạn! Bởi vì bà không có tình yêu tha nhân, và Satan nó ở trong bà.   

Nhưng hỡi bà, hãy run sợ! Hãy run sợ là nước mắt của ông già và của 

chồng bà, mà chắc chắn bà đã làm cho nên nặng nề vì sự thiếu tình yêu 

của bà, trở nên mưa lửa trên những gì là thân thiết đối với bà. Bà có con 

cái mà! Ôi! Hỡi bà!... 

  -Con cái! Ôi! Chớ gì tôi không phải có chúng! Như vậy cả cái giây liên 

hệ sau cùng cũng đứt. Lại nữa, tôi không muốn nghe gì nữa. Tôi không 

muốn nghe. Đi đi! Tôi ở trong nhà tôi, trong nhà của anh tôi. Tôi không 

biết ông. Tôi không muốn nhớ tới ông già. Không... 

bà ta la lên như chim ác bị vặt lông sống. Đúng là một bà chằng... 

  -Bà hãy coi chừng! - Giêsu nói. 

  -Ông dọa tôi à? 
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  -Tôi nhắc lại cho bà về Thiên Chúa, về luật của Người, vì thương linh 

hồn bà. Bà muốn dạy dỗ con bà thế nào với những tình cảm này? Bà 

không sợ sự phán xét của Thiên Chúa sao? 

  -Ôi! Đủ rồi! Saul, hãy đi gọi anh tôi, bảo ông tới cùng với Jonatha. 

Tôi sẽ cho ông coi! Cho ông... 

  -Ồ, khỏi cần. Linh hồn bà sẽ không bị Thiên Chúa ép buộc. Chào. 

  Giêsu ra đi giữa đám người. Đường phố hẹp ở giữa những dẫy nhà 

cao. Thành phố được xây để bảo vệ nên cũng có con tim của cùng sự bảo 

vệ này trong phần ở phía đông của nó, nơi mà tất cả đều gie ra cả trăm 

mét, và là nơi lối đi như một sợi băng ngoằn ngoèo. Một con dốc thực sự 

choáng váng dẫn từ đồng bằng, từ bờ biển, lên tới đỉnh dốc. 

  Ngay chính đó là chỗ Giêsu tới, nơi có một quảng trường nhỏ để đặt 

các máy móc chiến tranh. Người bắt đầu nói, nhắc lại một lần nữa lời mời 

gọi tới Nước Trời mà Người cho những hàng giản lược. Người đang sắp 

khai triển thì có một số kỳ hào, họ vừa mở đường để đi qua đám đông 

nhỏ tò mò hơn là tin, vừa cãi cọ với nhau. Khi họ đến gần trước mặt 

Giêsu, họ vẫn còn nói lộn xộn. Tất cả chỉ đồng ý với nhau một điều là đuổi 

Giêsu đi.   Họ ra lệnh cho Người: 

  -Đi khỏi đây đi! Ở đây chúng tôi đã có đủ người để dạy dỗ con cái 

Israel rồi. 

  -Đi đi! Các phụ nữ của chúng tôi không cần nhận những lời trách 

móc của ông, tên Galilê! 

  -Đi đi! Tên xúc phạm! Làm sao mày dám xúc phạm đến bà vợ của 

một người thuộc về Hêrôđê? Trong một thành phố ưu ái của vị Đại Đế 

Hêrôđê? Từ lúc mày sinh ra, mày đã là kẻ tiếm vị quyền bá chủ chính 
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đáng của Người! Cút khỏi đây đi! 

  Giêsu nhìn chúng, nhất là những kẻ sau cùng, và Người chỉ nói với họ 

một lời duy nhất: “Giả hình”. 

  -Cút đi! Cút đi! 

  Đây thực là một huyên náo của đủ thứ tiếng nói bất đồng. Mỗi người 

lo phần mình, la lối để kết án hoặc bảo vệ giai cấp của mình. Người ta 

không còn hiểu gì nữa. Tại cái quảng trường nhỏ, các phụ nữ la lối, ngất 

xỉu, các trẻ em khóc lóc, vì những người mang khí giới từ trên pháo đài 

chính đi xuống, họ phăng lối đi giữa đám đông. Trong khi làm như vậy, họ 

gây thương tích cho những người chen chúc trong quảng trường. Những 

người này phản ứng bằng cách quăng những lời nguyền rủa chống lại 

Hêrôđê và lính của ông, chống lại Đức Messiaa và những kẻ theo Người. 

Một cảnh huyên náo tuyệt đẹp! 

  Các tông đồ bao vây sát chung quang Giêsu. Họ là những người duy 

nhất bảo vệ Người với ít hoặc nhiều can đảm. Đến lần họ cũng la lên 

những lời nguyền rủa cay chua. Vậy là có đủ cho mọi người.  

  Giêsu gọi họ và nói: “Ra khỏi đây đi. Chúng ta đi vòng sau thành 

phố, và chúng ta sẽ đi lối đó...” 

  -Và đi luôn. Thầy biết đó? Đi vĩnh viễn! - Phêrô kêu lên, mặt đỏ gay  

vì  giận. 

  -Đúng, đi vĩnh viễn... 

  Họ chuồn đi, người nọ sau người kia. Và mặc dầu sự năn nỉ của các 

tông đồ, người đi sau cùng vẫn là Giêsu. Các lính gác, trong lúc chế diễu 

“vị tiên tri bị đuổi”, giống như họ vẫn dỡn với mọi thứ chuyện, họ đã có 

linh cảm tốt để đóng cửa thành lại, đứng tựa lưng vào đó, chỉa khí giới 



62 

 

 

vào quảng trường. 

  Giêsu đi theo một lối đi hẹp dọc theo tường thành, một lối đi chỉ rộng 

nửa mét, bên dưới là khoảng không, là chỗ chết. Các tông đồ theo Người, 

tránh không dám nhìn xuống cái vực thẳm kinh hãi. 

   Đây, họ lại đến trước cái cổng mà họ đã vào. Giêsu bắt đầu xuống 

dốc không hề dừng chân. Kinh thành cũng vội vã đóng các cửa lại. 

Khi đã xa thành phố nhiều mét, Giêsu dừng lại và để tay trên vai Phêrô.    

Ông nói trong khi lau mồ hôi: “Chúng ta đã trốn thoát họ an toàn! Thành 

phố vô phúc! Đàn bà vô phúc! Ôi! Tội nghiệp cho Anania! Bà ta còn tệ hơn 

bà mẹ vợ con nữa!... Đúng là rắn độc!” 

  -Đúng. Bà ta có qủa tim lạnh của loài rắn. Simon Jonas, con nói sao? 

Mặc dầu tất cả những thứ để bảo vệ, thành phố này có an toàn không? 

  -Chúa ơi không. Nó không có Thiên Chúa ở trong nó. Con nói nó sẽ 

cùng số phận như Sôđôma và Gomora. 

  -Con nói đúng, Simon Jonas. Nó đang chồng chất trên mình nó 

những sấm sét của cơn thịnh nộ Thiên Chúa. Và như vậy không phải vì nó 

đã đuổi Thầy cho bằng vì ở trong nó, Thập Giới bị lỗi phạm trong tất cả 

mọi điều.   Bây giờ chúng ta hãy đi. Một cái hang đá sẽ đón tiếp chúng ta 

trong bóng mát của nó vào giờ đầy mặt trời này. Tới hoàng hôn, chúng ta 

sẽ đi Kêriot bao lâu mặt trăng còn cho  phép. 

  -Thầy của con ơi! - Gioan rên rỉ trong tiếng nấc bất ngờ. Mọi người 

khác đều hỏi: “Nhưng cậu làm sao vậy?” 

  Gioan không giải thích. Ông hơi cúi, lấy hai bàn tay che mặt và 

khóc... Ông đã có vẻ một Gioan bị hành hình trong ngày của cuộc tử nạn 

rồi... 
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  -Đừng khóc! Lại đây... Chúng ta vẫn còn những ngày giờ êm đềm 

trước mắt chúng ta - Giêsu nói khi kéo ông lại với Người. Điều này làm cho 

qủa tim ông được an ủi, nhưng làm cho nước mắt ông trào ra dào dạt 

hơn. 

  -Ôi! Thầy! Thầy của con! Con sẽ làm thế nào? Con sẽ làm thế nào? 

  -Nhưng tại sao vậy em? 

  -Tại sao vậy bạn? - Giacôbê và những người khác hỏi. 

  Gioan ngập ngừng không muốn nói. Rồi ông ngửa mặt lên, lấy hai 

tay ôm ghì lấy cổ Giêsu, bó buộc Người phải nghiêng xuống trên khuôn 

mặt bối rối của ông. Ông khóc và trả lời Giêsu thay vì trả lời những người 

hỏi ông: “Để thấy Thầy chết!” 

  Thiên Chúa sẽ trợ giúp con. Con là đứa con cưng của Người. Con sẽ 

không thiếu sự trợ giúp của Người. Đừng khóc nữa. Chúng ta đi thôi. Đi... 

  Và Giêsu bước trong khi cầm tay vị tông đồ bị mù vì nước mắt. 

 

83* TẠI CĂN NHÀ Ở MIỀN QUÊ CỦA  MARIA,  MẸ  JUDAS 

  

  Các đấng tới căn nhà ở miền quê của Judas vào một buổi sáng mát 

mẻ và thanh quang. Các cây táo ẩm ướt sương đêm, và ở gốc nó, cỏ 

trông giống như một cái thảm hoa, nơi bầy ong bay vù vù. Các cửa sổ nhà 

đã mở rộng. 

  Người điều khiển căn nhà là một người đàn bà khỏe mạnh. Bà điều 

hòa quyền bính của bà bằng một sự êm đềm đáng phục. Bà đang ra lệnh 

cho các tôi tớ và các nông dân, và tự tay bà, bà phân phát thực phẩm 

trước khi sai họ đi, người nào việc nấy. Qua chiếc cửa mở rộng của căn 
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nhà bếp mênh mông, người ta thấy bà đi lại trong y phục đậm mầu, nói 

với người nọ người kia, làm những phần tùy theo nhu cầu của người làm 

việc. Một đàn bồ câu chờ bà, gù gù trước cửa. Chúng cũng có phần của 

chúng. 

  Giêsu tiến bước, mỉm cười. Khi Người gần tới ngưỡng cửa thì Maria 

Simon xuất hiện với một bịch hạt trong tay. Bà nói: “Bây giờ đến lần 

chúng mày, đàn bồ câu. Đây là bữa ăn đầu tiên, rồi hãy sung sướng đi ra 

dưới mặt trời để ngợi khen Thiên Chúa. Bình tĩnh nào! Có phần cho tất cả, 

không cần chúng mày phải mổ nhau...” Và bà vãi hạt theo mọi hướng để 

ngăn cản những ẩu đả dã man giữa các con chim câu tham lam. Bà không 

nhìn thấy Giêsu, vì bà nhìn xuống, và bà cúi sâu để vuốt ve một con gà 

đang mổ trên ngón chân bà vì tình cảm. Maria ôm một con trong tay, vuốt 

ve, rồi lại để nó xuống đất và thở dài. 

  Giêsu tiến thêm một bước nữa và nói: “Bình an cho bà, Maria, và cho 

nhà bà!” 

  -Thầy! - Người đàn bà kêu lên, để rơi bịch hạt bà đang cầm trong 

tay. Bà chạy tới gặp Giêsu, làm những con bồ câu bay trốn, nhưng rồi 

chúng lại đậu xuống đất ngay và chúng làm việc kịch liệt với cái giây cột 

bịch để tháo nó ra, và với lớp vải để xé rách nó cho thỏa mãn tính tham 

ăn của chúng. “Ôi! Lạy Chúa! Một ngày thánh và sung sướng biết bao!” Và 

bà sắp sửa qùi gối để hôn chân Giêsu, nhưng Người ngăn cản bà và nói: 

“Các bà mẹ của các tông đồ Thầy và các bà Israel thánh không cần hạ 

mình như các nô lệ trước mặt Thầy. Các bà đã cho Thầy tinh thần trung 

thành và các con trai của họ. Thầy cho lại các bà tình yêu và sự ưu ái”. 

  Bà mẹ Judas cảm động. Bà hôn tay Giêsu và thì thầm: “Cám ơn 
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Chúa!” 

  Rồi bà ngước mắt lên nhìn nhóm nhỏ các tông đồ đang đứng lại dưới 

cái cây sau cùng. Bà ngạc nhiên vì không thấy con trai bà tới gặp bà. Bà 

quan sát nhóm người cách chăm chú hơn. Sự sợ hãi làm bà tái mét. Với 

giọng hầu như khóc, bà hỏi: “Con trai con, nó đâu?” Rồi bà nhìn Giêsu, sợ 

sệt và lo lắng. 

  -Đừng sợ, Maria. Thầy đã sai nó cùng với Simon Zêlote tới nhà 

Lazarô làm một sứ mạng. Nếu Thầy đã có thể dừng lại ở Masada một 

khoảng thời gian như Thầy đã dự định thì Thầy đã gặp nó ở đây. Nhưng 

Thầy không thể dừng lại ở đó. Thành phố đầy hận thù đã xua đuổi Thầy. 

Và Thầy vội vã tới đây để tìm sự khích lệ ở bên một bà mẹ mà Thầy đã 

khích lệ bằng cách cho biết là con bà phục vụ Chúa - Giêsu nói khi nhấn 

mạnh những tiếng sau cùng để thêm gia trọng cho nó. 

  Maria như một bông hoa héo lại trở nên tươi, đôi má trở lại hồng 

hào, ánh sáng trở lại trong cái nhìn của bà. Bà hỏi: “Thật à Chúa? Nó tốt? 

Nó làm cho Thầy vui? Đúng? Ôi! Vui chừng nào! Niềm vui trong tim của 

người mẹ. Con đã cầu nguyện biết bao cho nó! Biết bao! Con đã bố thí 

biết bao! Biết bao! Và sự thống hối... Biết bao... Con có thể không làm gì 

để làm cho con trai con thành vị thánh? Cám ơn Chúa! Cám ơn vì đã yêu 

nó biết bao! Bởi vì chính tình yêu của Thầy cứu nó, thằng Judas của 

con...” 

  -Đúng, chính tình yêu “của chúng ta”... nâng đỡ nó... 

  -Tình yêu của chúng ta! Lạy Chúa, Thầy tốt chừng nào! Thầy đặt tình 

yêu hèn mọn của con ở bên cạnh, kết hợp với tình yêu của Thầy là Thiên 

Chúa!... Ôi! Thầy đã cho con những lời!... Biết bao an toàn, biết bao an ủi, 
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biết bao bình an Thầy đã cho con cùng với những lời đó! Nếu chỉ có tình 

yêu hèn mọn của con thì Judas của con rút ra được rất ít lợi ích. Nhưng 

Thầy, với sự tha thứ của Thầy... Vì Thầy biết các lỗi của nó, Thầy, với tình 

yêu vô hạn của Thầy, tựa như phát triển hơn lên theo đà nhu cầu của nó 

sau mỗi lầm lỗi. Ôi Thầy! Sau cùng... Judas của con sẽ thắng được chính 

mình nó, mãi mãi, phải không Thầy? - Bà nhìn Người đăm đăm bằng đôi 

mắt sâu đoan chính của bà, tay chắp lại như cầu nguyện. 

  -Giêsu... Ôi! Giêsu không thể nói với bà tiếng “Ừ”, không thể từ chối 

bà cái giờ bình an này, cái giờ làm tan nỗi lo sợ của bà... Người tìm một lời 

không phải là nói dối, không phải là một lời hứa, nhưng làm cho người 

đàn bà có thể đón nhận cách nhẹ nhõm. Người nói: “Thiện chí của nó kết 

hợp với tình yêu của chúng ta, có thể làm nên phép lạ thực sự, Maria ạ. 

Hãy bình an trong tâm hồn bà. Hãy luôn luôn nhớ rằng Thiên Chúa yêu bà 

rất nhiều, rằng Người hiểu bà rất nhiều, và Người sẽ là bạn hữu bà đời 

đời”. 

Maria lại hôn tay Người để cám ơn Người, rồi bà nói: “Vậy mời Thầy vào 

trong nhà trong khi chờ đợi Judas. Ở đây có tình yêu và bình an, thưa 

Thầy đáng chúc tụng”. 

   Sau khi đã gọi các người của Ngài, Giêsu vào trong nhà để nghỉ ngơi 

và bồi dưỡng. 

 

  Bây giờ là buổi chiều. Đêm về từ từ trên đồng quê. Các thứ tiếng 

động ngưng từng loại một, sau cùng chỉ còn lại gió nhẹ thổi qua các chòm 

lá để làm nên một tiếng nói trong thinh lặng. Rồi, đây, con dế đầu tiên lên 

tiếng trong mùa lúa chín của cánh đồng. Một con khác... rồi một con khác 



67 

 

 

nữa, rồi tất cả đồng quê inh ỏi một bài ca đều đều, cho tới khi một con 

họa mi tung cho các ngôi sao tiếng ca nghi vấn đầu tiên của nó ngừng lại. 

Nó nghe ngóng, rồi nó lại ca, rồi nó lại ngừng... Nó chờ chi?... Có lẽ nó 

chờ tia sáng đầu tiên của mặt trăng? Nó xì xèo nhè nhẹ, chắc hẳn nó đậu 

trên cây hồ đào rậm rạp ở gần nhà, chắc hẳn nó làm tổ ở đó. Hình như nó 

nói chuyện với bạn tình của nó đang ấp trứng... Một tiếng bê bê tha thiết 

ở hơi xa. Một hồi lục lạc vang trên con đường dẫn về Kêriot. Rồi yên lặng. 

  Giêsu ngồi gần Maria trên những chiếc ghế ở trước nhà. Người nghỉ 

ngơi thoải mái giữa các người của Ngài và các người của căn nhà. Giờ giấc 

êm ái, bình lặng, làm cho thân xác và tâm hồn được nhẹ nhõm. Giêsu nói 

ít, cách quãng. Người để các tông đồ nói về Engaddi, về ông già trưởng 

giáo đường, về phép lạ. Maria và các đầy tớ của bà nghe cách chăm chú. 

  Có cái gì động đậy ở giữa các cây táo. Nếu chỗ này, tại cái khoảng 

nhỏ ở trước căn nhà, người ta còn nhìn thấy lờ mờ nhờ ánh sáng của các 

ngôi sao mọc đầy trời, thì ở đàng đó, dưới những tàn lá rậm, không có 

chút ánh sáng nào, chỉ có tiếng động của cái gì nhúc nhích đi được tới tai. 

  -Con vật gì ăn đêm? Một con cừu lạc bầy? - nhiều người hỏi. Và kỷ 

niệm về con cừu trở lại trong trí nhớ của nhiều người, về con cừu than 

khóc vì người ta bắt con nó để giết. 

  -Con vật này, nó không thể nguôi lòng! - người quản lý nói. “Tôi sợ 

nó mất sữa. Từ sáng đến giờ nó không ăn, và nó kêu bê bê... bê bê... 

Nghe đó!...” 

  -Cái đó rồi sẽ qua. Nó đẻ con chiên cho người ta ăn - một người đầy 

tớ nói triết lý. 

  -Nhưng chúng nó không giống nhau. Con này nó ít ngu hơn và nó 
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khổ nhiều hơn. Mày nghe không? Giống như nó khóc. Xin Thầy đừng nói 

là con ngu... Điều đó làm con thấy đau như nghe tiếng khóc của một 

người đàn bà bị mất con. 

  -Ôi mẹ ơi! Nhưng trái lại, mẹ tìm được nó, con trai mẹ - Judas nói khi 

ông xuất hiện ở sau lưng họ cùng với Simon, làm mọi người giật nảy và 

ngạc nhiên. 

  -Thầy ơi! Phúc lành của Thầy cho lúc trở về, giống như Thầy đã cho 

chúng con lúc đi. 

  -Ừ, Judas - và Giêsu ôm hôn hai tông đồ trở về. 

  -Và của má nữa, má à... - và Maria cũng hôn con bà. 

  -Thầy ơi, chúng con không nghĩ là gặp Thầy ở đây. Chúng con đã 

bước hầu như không ngừng, và thường đi những con đường tắt để khỏi bị 

giữ lại. Nhưng chúng con đã gặp các môn đệ, và chúng con đã báo cho 

Jeanne và Êlise là họ sắp gặp chúng ta - Simon giải thích. 

  -Đúng. Và Simon đã bước như một thanh niên. Thầy ơi, chúng con 

mang tin: Lazarô rất bệnh. Sức nóng càng làm cho ông đau hơn. Người ta 

khuyên ông nên trở về nhà ông ngay... Thưa Thầy, ngoại trừ Antonia, nơi 

con đã tới để làm vui lòng Egla, vì trước khi đi Jêricô, cô muốn cám ơn   

Claudia, con không đi đâu cả. Có phải không Simon? 

  -Đúng vậy. Và chúng con đã tới Antonia vào lúc chính ngọ của một 

ngày nồng nực mà mọi người chỉ nên ở trong nhà. Trong khi Judas nói với 

Claudia mà Albula Domitilla đã gọi ra ngoài vườn, con bị mấy bà khác đặt 

câu hỏi. Con tin rằng đã không làm sai khi cắt nghĩa, như con có thể, về 

những điều các bà muốn biết. 

  -Con đã làm đúng. Các bà có thiện chí muốn biết chân lý. 
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  Và Claudia có thiện chí thực muốn giúp Thầy. Bà đã cho Egla đi. Cô 

này cũng đã chào Plautina và các bà khác. Bà đã hỏi con nhiều câu. Nếu 

con hiểu đúng thì bà muốn thuyết phục Ponciô đừng tin vào các lời vu 

khống của các pharisiêu, các saddu và những người khác. Ponciô tin vào 

các ông bách binh đội trưởng của ông tới một điểm nào đó thôi, tin nhiều 

về trận địa, nhưng tin rất ít vào các phúc trình. Và ông dùng nhiều đến vợ 

ông là người thông minh, mà cả đến ranh mãnh nữa, để có những tin tức 

chắc chắn. Trong thực tế, Thủ Hiến chính là Claudia, ông ta chỉ là không. 

Ông giữ địa vị bởi vì có bà ta như sức mạnh và như cố vấn. Các bà đã 

muốn cho tiền các người nghèo của Thầy, nó đây. 

  -Các anh tới nơi hồi nào vậy? Các anh không có vẻ mệt, cũng không 

phủ đầy bụi - Giacôbê Zêbêđê hỏi. 

   -Giữa giờ thứ ba và giờ ngọ. Chúng tôi đã đi Kêriot để coi má tôi có 

ở đó không, để báo tin cho bà là Thầy tới. Nhưng con đã ở như Thầy 

muốn.    Con đã không để mình bị cám dỗ bởi những ước muốn  nhân  

loại.  Có  phải  không  Simon? 

  -Đúng vậy. 

  -Con đã làm đúng. Hãy luôn luôn vâng lời, và con sẽ cứu được mình. 

Thưa Thầy vâng. Ôi! Bây giờ con biết là Claudia vào phe với chúng ta, con 

không còn những vội vã ngu xuẩn nữa! Nhưng toàn là tình yêu. Thầy phải 

đồng ý điều đó. Tình yêu lộn xộn... Lộn xộn bởi vì nó cảm thấy không 

được bảo vệ, không được giúp đỡ để đi tới đích, và làm cho Thầy được 

yêu, được kính trọng như Thầy đáng được và như phải là. Bây giờ con an 

tâm hơn. Con không sợ nữa. Cả chờ đợi con cũng thấy êm... - Judas mơ 

mắt mở. 
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  Judas, đừng thả mình vào giấc mơ. Hãy luôn luôn ở trong chân lý. 

Thầy là ánh sáng thế gian. Ánh sáng luôn luôn là ghê tởm đối với tối tăm -  

Giêsu nói để cảnh cáo ông. 

  Trăng đã lên. Ánh sáng trắng của nó bao trùm miền quê, làm xanh 

xao các khuôn mặt; nhà cửa, cây cối như phủ bạc. Cây hồ đào được soi 

sáng hoàn toàn ở phía đông. Con họa mi tiếp nhận lời mời của vầng trăng, 

cất cao bài ca dài du dương mà nó đã giữ lại để chào đêm và trăng. 

 

84* TỪ BIỆT TẠI KÊRIOT 

 

  Giêsu nói ở bên trong giáo đường Kêriot. Người ta chen chúc một 

cách khó tưởng tượng. Người đang trả lời cho người nọ người kia hỏi   

Người lời khuyên về những vấn đề đặc biệt cá nhân. Sau khi đã làm họ 

thỏa mãn, Người nói lớn: 

  -Thưa qúi vị xứ Kêriot, hãy nghe dụ ngôn từ biệt của Thầy. Chúng ta 

hãy cho nó cái tên là: Hai ý muốn. 

  Một người cha toàn vẹn có hai đứa con trai. Ông yêu cả hai đứa với 

cùng một tình yêu khôn ngoan. Cả hai đều được khuyến khích để đi vào 

con đường tốt. Không có một khác biệt nào về cách yêu thương và hướng 

dẫn chúng. Nhưng có sự khác nhau rõ ràng giữa hai người con: một đứa, 

người con cả thì khiêm nhường, vâng lời, làm theo ý muốn của cha, không 

cãi lý, luôn luôn vui vẻ và bằng lòng với công việc. 

  Đứa kia, tuy nhỏ tuổi hơn, nhưng thường bất bình. Nó thường cãi lý 

với cha nó cũng như với cái tôi riêng của nó. Nó không ngừng suy nghĩ, 

làm những việc đắn đo rất loài người về những lời khuyên và những mệnh 
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lệnh nó nhận được. Thay vì thi hành như nó được ban bố, anh ta cho 

phép mình sửa đổi, hoặc tất cả, hoặc một phần, tựa như người ra lệnh là 

người ngu đần. Người anh cả nói với anh ta: “Đừng làm như vậy, em  làm  

cho  cha  buồn”.  Nhưng  anh  ta  trả lời: “Anh là thằng ngốc. Anh chỉ to 

xác và thô kệch. Hơn nữa, vì là con trưởng nên bây giờ anh đã trưởng 

thành. Ôi! Tôi không muốn ở lại ngang hàng, nơi ba đã đặt anh vào, 

nhưng tôi muốn làm hơn: áp đặt các đầy tớ để chúng hiểu rằng chính tôi 

là chủ. Anh thì với sự êm đềm vĩnh đại của anh, anh cũng chỉ giống như 

người đầy tớ thôi. Tận thâm tâm, anh không thấy rằng khi anh đi qua, chả 

ai thèm để ý, dù anh là trưởng nam sao? Có một số còn đi tới chỗ chế 

diễu anh...” Người con thứ bị quyến rũ, và còn hơn là bị quyến rũ, anh ta 

là đồ đệ của Satan. Anh ta chú tâm thi hành mọi lời xỏ xiên để quyến rũ 

người con cả, nhưng anh này trung thành với Chúa trong việc vâng giữ lề 

luật cũng như vẫn trung thành với cha anh, người mà anh tôn kính bằng 

lối sống hoàn hảo của anh. 

  Nhiều năm qua đi, người con thứ bứt rứt vì không thể hoành hành 

như anh ta mơ, sau khi đã nhiều lần anh xin với cha anh: “Hãy ra lệnh cho 

con hành động nhân danh cha, vì danh dự của cha, thay cho cái anh ngu 

đần này, hiền còn hơn một con cừu”. Sau khi đã nhiều lần thúc đẩy anh cả 

của anh làm hơn những điều cha anh truyền để áp đặt các đầy tớ, các 

đồng hương, các láng giềng, anh ta tự nhủ: “Ôi! Đủ rồi! Sự nổi tiếng của 

chúng ta đang bị liên lụy, bởi vì không ai muốn hành động. Tôi, tôi sẽ 

hành động”. Rồi anh ta bắt đầu làm việc chỉ với đầu óc của anh, lao đầu 

vào kiêu căng, nói dối, bất tuân không e dè. 

  Người cha nói với anh: “Con ơi, hãy vâng phục anh cả của con, nó 
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biết phải làm gì” ông ta nói: “Người ta nói với cha là con đã làm điều nọ 

điều kia, có đúng không?” Người con thứ nhún vai trả lời cho câu trước và 

câu sau của cha anh: “Anh ấy biết! Anh ấy biết! Anh ấy qúa rụt rè, ngập 

ngừng. Anh ấy thiếu điều kiện để chiến thắng. Con, con không hành động 

như vậy”. Người cha nói: “Đừng tìm sự giúp đỡ nơi người nọ người kia.   

Con muốn ai có thể giúp con hơn là chúng ta để làm rạng danh cho chúng 

ta. Đó là những bạn hữu giả, chúng kích thích con để rồi sau đó chúng 

cười vào các chi phí của con”. Người con thứ lại nói: “Ba ghen vì con là 

người đề xướng sao? Lại nữa, con biết là con hành động đúng”. 

  Lại qua đi một thời gian nữa. Người con trưởng luôn luôn thăng tiến 

trong sự công chính, người con thứ ôm ấp những ước vọng xấu. Sau cùng 

người cha nói: “Đã đến lúc phải chấm dứt những chuyện đó. Hoặc con 

phục tùng những điều cha nói, hoặc con mất tình yêu của cha”. Kẻ phản 

ngụy đi nói với các bạn xấu của anh, họ trả lời: “Bạn sẽ làm gì với chuyện 

đó? Ồ, không. Có cách hành động để đặt người cha trong điều kiện không 

thể thương đứa con nọ hơn đứa con kia chứ! Hãy đặt ông ta trong tay 

chúng ta, và chúng ta sẽ làm công việc của chúng ta. Bạn sẽ tránh được 

những thiệt hại về vật chất, và của cải sẽ sinh hoa lợi. Sau khi hủy bỏ 

những điều khoản qúa khoan dung, anh sẽ có thể cho họ những rạng 

ngời.   Anh không biết rằng thà dùng bạo lực, dù bắt phải chịu khổ, còn 

hơn là bất động để phí phạm của cải sao?” 

  Và đứa con thứ từ đó hoàn toàn đồi bại, liên kết với những đồng lõa 

bất xứng. 

  Bây giờ hãy nói cho Thầy: người ta có thể trách cứ người cha là đã 

cho hai đứa con ông hai lối giáo dục khác nhau không? Không. Vậy làm 
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sao một người con là thánh, còn người kia hư hỏng? Ý muốn đã được ban 

cho con người từ trước, có phải là được ban theo hai phương cách khác 

nhau không? Không. Nó được ban theo một cách duy nhất. Nhưng con 

người đã thay đổi nó theo ý thích của họ. Kẻ tốt thì làm cho nó thành tốt, 

kẻ xấu thì làm cho nó thành xấu. 

  Thầy, hỡi các con người Kêriot, Thầy thúc giục các con, và đây là lần 

sau cùng Thầy thúc giục và khuyến khích các con theo con đường của sự 

khôn ngoan, chỉ theo với ý muốn tốt mà thôi. Thầy đang sắp kết thúc sứ 

mạng của Thầy. Thầy nói với các con những lời đã được hát lúc Thầy sinh 

ra: “Bình an cho những người thiện chí”. Bình an tức là sự thành công, tức 

là chiến thắng ở dưới đất và ở trên trời, vì Thiên Chúa ở với người có thiện 

chí muốn vâng lời Người. Thiên Chúa không nhìn vào những việc vang 

lừng mà người ta làm do họ tự đề xướng, cho bằng nhìn sự vâng lời khiêm 

tốn, mau mắn, trung thành với những việc Người đề nghị. 

  Thầy nhắc lại cho các con hai giai đoạn trong lịch sử Israel, hai bằng 

chứng là Thiên Chúa không ở tại nơi mà con người muốn tự ý hành động, 

dày xéo lên mệnh lệnh mà họ đã nhận. Chúng ta hãy coi, sách Maccabê 

có chép rằng: Trong khi Juđa Maccabê cùng với Jonatha đi chiến đấu  ở  

Galaad,  và  trong  khi  Simon  đi  giải  phóng cho những miền khác ở 

Galilê, ông đã ra lệnh cho Giuse con của Jacari, và cho Azarias thủ lãnh 

của dân, là hãy ở lại Juđê để bảo vệ nó. Juđa nói với họ: “Hãy săn sóc dân 

chúng, đừng lao họ vào chiến tranh với các dân cho tới khi chúng tôi trở 

về”. Nhưng Giuse và Azarias nghe nói về các chiến thắng của các 

Maccabê, cũng muốn bắt chước họ nên nói với nhau: “Chúng ta cũng hãy 

làm nổi danh chúng ta. Hãy đi chiến đấu với các dân ở chung quanh 
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chúng ta”. Họ đã bị bại trận và bị đuổi bắt. Và sự thất bại của dân rất bi 

thảm, vì họ không vâng lời Juđa và các em ông, tưởng là mình hành động 

anh hùng, nhưng đó là kiêu căng và bất tuân. 

   Và ta đọc thấy gì trong sách các vua? Ta đọc: Saul bị khiển trách lần 

thứ nhất, rồi lần thứ hai. Và ở lần thứ hai, ông bị bài xích vì không vâng lời 

tới nỗi Đavít đã được chọn để thay thế ông, vì ông bất tuân. Các con hãy 

nhớ, hãy nhớ: Chúa muốn lễ toàn thiêu, lễ hy sinh, hay Người muốn ta 

vâng lời tiếng nói của Người? Sự vâng lời có giá hơn lễ hy sinh; sự phục 

tùng có giá hơn chiên béo hy lễ. Vì sự phản động là một tội phù thủy, sự 

từ chối vâng lời là tội thờ tà thần: “Vì ông từ bỏ lời Chúa, Chúa cũng từ bỏ 

ông và cất lấy vương quyền của ông”. 

  Các con hãy nhớ, hãy nhớ: Khi Samuel vâng lời, đổ đầy dầu vào 

chiếc sừng của ông và tới nhà Isai ở Bétlem, vì Chúa đã chọn một ông vua 

khác. Isai ngồi vào bàn tiệc với các con ông sau khi đã làm lễ hy sinh. Lúc 

đó các con của Isai được giới thiệu với Samuel. Trước tiên là Êliab, con 

trưởng, cao lớn, đẹp trai. Nhưng Chúa nói với Samuel: “Đừng chú ý tới 

khuôn mặt và vóc dáng của nó, bởi vì ta đã chừa nó ra. Ta không xét 

đoán theo cái nhìn của con người. Con người cảm phục những gì mắt họ 

nhìn thấy, nhưng Chúa nhìn trong qủa tim”. Và Samuel không nhận Êliab 

làm vua. Ông giới thiệu Abinadab. Nhưng Samuel nói: “Chúa cũng không 

chọn đứa này”. Và Isai giới thiệu với ông Samma, nhưng Samuel nói: “Nó 

cũng không được Chúa chọn”. Và tiếp tục như vậy tới hết bảy con trai của 

Isai hiện diện tại bữa tiệc. Samuel nói: “Có phải đây là tất cả các con trai 

của ông không?” Isai trả lời: “Không, còn một đứa nữa, còn nhỏ, đang 

chăn cừu”. “Hãy gọi nó tới, vì chúng ta sẽ không ngồi vào bàn trước khi nó 
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về”. Và Đavít tới, một đứa trẻ tóc vàng, đẹp trai. Chúa nói: “Hãy xức dầu 

cho nó. Chính nó là vua”. 

  Vì các con hãy luôn luôn biết điều này: Thiên Chúa chọn kẻ nào 

người muốn, và người cất lấy của kẻ nào không đáng vì đã làm hỏng ý 

Người bởi kiêu căng và bất tuân. Sau lần này, Thầy sẽ không trở lại giữa 

các con nữa. Ông Thầy đang kết thúc sứ mạng của Người. Sau đó, Người 

sẽ hơn là một người Thầy. Các con hãy chuẩn bị tâm hồn cho giờ ấy. Các 

con hãy nhớ, việc Thầy sinh ra đã được chào đón cho các kẻ có thiện chí, 

cũng vậy, việc thăng thiên của Thầy sẽ được chào đón cho những người 

có thiện chí theo Thầy như một người Thầy trong giáo thuyết của Thầy, và 

cho những kẻ sau đó sẽ theo Thầy như vậy, cả sau khi Thầy lên trời. 

  -Chào các ông, các bà, các trẻ em Kêriot. Chào. Chúng ta hãy nhìn 

vào mắt nhau. Chúng ta hãy làm sao cho con tim của chúng ta, của Thầy 

và của các con, tan hòa trong cái ôm ấp của tình yêu giã từ. Và nguyện 

cho tình yêu luôn luôn sống động, cho dù khi Thầy không còn nữa, không 

bao giờ còn nữa ở giữa các con... 

  Tại đây, vào lúc Thầy đến lần thứ nhất, một người công chính đã tắt 

thở trong cái hôn của Vị Cứu Tinh của ông trong một thị kiến vinh quang...  

Ở đây, lần này là lần sau cùng Thầy đến, Thầy chúc lành cho các con với 

tình yêu. 

  Chào!... Nguyện Thiên Chúa ban cho các con lòng tin, lòng trông cậy 

và lòng bác ái trong mức độ trọn hảo. Xin Người ban cho các con tình yêu, 

tình yêu, tình yêu, cho ông ta,  cho  thầy,  cho  những người tốt, cho 

những kẻ khốn nạn, cho kẻ có tội, cho những kẻ phải mang gánh nặng 

của một tội không phải là tội của họ. 
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  Các con hãy nhớ! Hãy nhân từ. Đừng bất công. Các con hãy nhớ là 

không những Thầy tha cho kẻ có tội, mà Thầy còn bao bọc tình yêu trên 

toàn thể Israel. Toàn thể Israel, gồm những kẻ tốt và những kẻ không tốt, 

cũng như trong một gia đình, có những người tốt và những người không 

tốt. Vậy khi bảo một gia đình là xấu vì một trong những phần tử của nó 

xấu, là điều bất công. 

  Thầy đi... nếu còn ai trong các con cần nói với Thầy thì họ hãy đến 

nhà Maria Simon ở miền quê vào buổi chiều. 

  Giêsu giơ tay chúc lành, rồi Người đi ra rất lẹ bởi một cái cửa phụ.   

Các người của Ngài theo sau. Người ta rì rầm: 

  -Người không trở lại nữa. 

  -Người muốn nói gì vậy? 

  -Người có nước trên mi khi nói lời từ biệt. 

  -Qúi vị có nghe không? Người nói Người sẽ lên! 

  -Vậy ra Judas thực sự có lý! Chắc chắn sau này Người sẽ là vua, và 

người không còn ở giữa chúng ta như bây giờ nữa... 

  -Nhưng tôi, tôi đã nói chuyện với các anh Người, họ nói Người sẽ 

không là vua như người ta nghĩ, nhưng là vua Cứu Chuộc như các tiên tri 

nói. Người sẽ là Đấng Messiaa, vậy đó! 

  -Chắc chắn là vua Messiaa. 

  -Nhưng không! Vua Cứu Chuộc, con người của đau thương. 

  -Đúng. 

  -Không! ... 

  Nhưng Giêsu đi lẹ về miền quê. 
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85*   ANNA VÀ MARIA KÊRIOT. TỪ BIỆT BÀ MẸ JUDAS. 

 

  Lạy Chúa, Thầy sẽ không đi với con, với một mình con, tới nhà một 

bà mẹ khổ sở sao? Đó là điều con ước ao hơn mọi điều khác - Maria 

Simon nói. Bà đứng cách trọng kính trước mặt Giêsu, trong khi, sau bữa 

ăn trưa, các tông đồ tản mát đó đây để nghỉ trước khi lại lên đường vào 

buổi chiều.  Còn Giêsu, Người đứng dưới bóng những cây táo đầy trái 

xanh đã bắt đầu chín. Hình như Maria tiếp tục một câu chuyện đã bắt đầu 

rồi. 

  -Ừ, bà ơi, Thầy cũng vậy, Thầy muốn ở với một mình bà trong những 

giờ sau cùng này, giống như Thầy đã làm vậy trong những giờ đầu tiên. 

Đi. 

  Họ vào trong nhà, Giêsu là để lấy áo khoác, Maria là để lấy khăn 

voan và áo khoác của bà. 

 Họ ra đi bởi một con đường băng qua cánh đồng, giữa những cây  

táo và những cây lớn khác. Trời còn nóng. Từ cánh đồng đang mùa trái 

chín, thổi về những luồng gió nóng. Gió của miền núi thì điều hòa nhiệt 

độ, nhưng gió ở đồng bằng thì rất khó chịu. 

  -Con không muốn làm Thầy phải bước trong sức nóng này, nhưng trễ 

hơn... thì chúng ta không thể nữa. Con đã ước ao điều này biết bao mà 

chưa bao giờ dám xin Thầy. Vừa nãy Thầy đã bảo con: “Maria, để chứng 

tỏ rằng Thầy yêu bà tựa như bà là bà mẹ đối với Thầy, Thầy bảo bà hãy 

xin Thầy điều bà ước ao, Thầy sẽ làm vui lòng bà”. Vì vậy con dám. Chúa 

ơi, Thầy biết chúng ta đi đâu không? 
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  -Không bà ơi. 

  -Chúng ta đi tới nhà một bà, đáng lẽ đã là mẹ vợ của Judas... (Maria 

thở dài đau đớn). Đáng lẽ bà... Bà đã không và sẽ không bao giờ là vậy 

nữa, vì Judas đã bỏ rơi cô gái. Cô ta đã chết vì buồn... Và bà mẹ thù ghét 

con và con trai con. Bà không ngừng nguyền rủa chúng con... Judas rất 

là... rất là... rất là yếu đuối trước sự ác tới nỗi chỉ có điều duy nhất nó cần 

là phúc lành!... Con mong rằng Thầy nói với bà... Thầy có thể thuyết phục 

bà... nói với bà rằng không làm đám cưới là có phước... Nói với bà rằng 

con không là gì về chuyện đó... Nói với bà rằng cô ta chết không oán hận, 

vì người con gái chết từ từ, tâm hồn bị bóp nghẹt. Con muốn có sự bình 

an giữa chúng con... vì con, con rất khổ vì chuyện đó. Con xấu hổ vì điều 

đã xảy ra. Con đau khổ khi thấy tình bạn bị cắt đứt đối với người đàn bà 

đã là bạn con từ lúc con đến đây làm vợ. Tóm lại là Thầy biết, lạy Chúa!... 

  -Ờ, đừng lo. Điều bà xin là chính đáng. Thầy lãnh trách nhiệm về 

việc vận động tốt này. 

  Sau khi đã băng qua một thung lũng nhỏ, họ đi lên một miền đất cao 

khác, trên đó có một ngôi làng. 

  -Anna ở đây từ lúc con gái bà chết, trong cơ  nghiệp  của  bà. Trước 

đó bà ở Kêriot. Khi bà còn ở đó, và khi chúng con gặp nhau, những lời 

mắng trách của bà làm con tan nát trái tim. 

  Họ đi xéo vào một con đường hơi ở đàng trước làng, và đi tới một 

căn nhà thấp ở giữa cánh đồng.  

  -Đó. Ôi! Qủa tim của con run lên, vì bây giờ con ở đây! Bà không 

muốn thấy con... Bà sẽ đuổi con... Bà sẽ tức giận... Và qủa tim tội nghiệp 

của bà sẽ đau đớn... Thầy!... 
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  -Được, Thầy vào một mình. Bà hãy ở lại đây cho tới khi Thầy gọi bà. 

Và hãy cầu nguyện để giúp Thầy. 

  Giêsu tiến lên một mình cho tới chiếc cửa mở rộng của căn nhà, nơi 

lời chào dịu dàng của Người vọng vào. 

  Một người đàn bà chạy tới: “Ông muốn gì? Ông là ai?” 

  -Tôi đến mang sự nâng đỡ cho bà chủ của bà. Hãy dẫn tôi lại chỗ bà 

ấy. 

  -Thầy thuốc à? Vô ích! Hết hy vọng rồi. Qủa tim của bà đang chết. 

  -Còn có linh hồn phải săn sóc. Tôi là rabbi. 

  -Danh hiệu này cũng vô ích. Bà không nghỉ ngơi trên Đấng Hằng 

Hữu, và bà không muốn nghe các bài giảng. Hãy để cho bà yên. 

  -Chính vì bà đang ở trong tình trạng này nên tôi đã tới. Hãy để tôi 

vào và bà ấy sẽ bớt khổ trong những ngày sau cùng của bà. 

  -Người đàn bà nhún vai và nói: “Vào đi!” 

  Hành lang nửa sáng nửa tối và mát. Có nhiều cửa. Ở đáy hành lang, 

chiếc cửa sau cùng hé mở, từ đó phát ra tiếng rên rỉ. Người đàn bà tới đó, 

đi vào và nói: “Thưa bà chủ, có vị rabbi nuốn nói với bà”. 

  -Tại sao? Để nói với tôi là tôi bị nguyền rủa? Là tôi không được bình 

an cả ở đời sau? - Bà nói hổn hển, bực tức. 

  -Không, để nói với bà là bình an sẽ trọn vẹn, miễn là bà canh chừng, 

và bà sẽ được hạnh phúc với Joanne của bà đời đời - Giêsu nói khi Người 

ở ngưỡng cửa. 

   Người bệnh vàng khè, sưng phù, thở hổn hển trên giường, nằm tựa 

trên nhiều chiếc gối, nhìn Người và nói: “Ôi! Những lời!... Lần đầu tiên một 

vị rabbi không khiển trách tôi... Hy vọng chừng nào!... Joanne của tôi... 
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với tôi... trong hạnh phúc... Không còn đau đớn... đau đớn bởi một kẻ vô 

phúc... mà kẻ cưu mang nó đã không ngăn cản nó... Bởi kẻ đã phản bội 

tôi... sau khi đã nịnh hót tôi... Con gái tội nghiệp của tôi...” Và bà thở hổn 

hển càng lúc càng mạnh. 

  -Ông thấy không? Ông đã làm cho bà đau. Tôi biết mà! Đi ra đi! 

  -Không. Bà đi đi. Hãy để tôi một mình... 

  Người đàn bà lắc đầu đi ra. Giêsu từ từ bước lại gần giường. Người 

êm ái lau mồ hôi cho người bệnh, vì bà không sao làm được với đôi tay 

sưng phù của bà. Người quạt cho bà bằng cái quạt lá thốt nốt. Người cho 

bà uống, vì bà tìm thứ đồ uống để trên bàn nhỏ để giải khát. Người giống 

như người con bên giường bà mẹ bệnh. Rồi Người ngồi, nhẹ nhàng nhưng 

cương quyết hoàn thành nhiệm vụ của Người. 

  Người đàn bà quan sát mọi cử chỉ của Người và bình tĩnh lại. Với một 

nụ cười đau đớn, bà nói với Người: “Anh đẹp trai và tốt. Anh là ai? Ôi! 

Rabbi? Anh có sự tế nhị của con gái cưng của tôi, làm cho tôi được an ủi”. 

  -Tôi là Giêsu Nazarét! 

  -Ngài?! Ngài?!... Ở nhà tôi... Tại sao?... 

  -Bởi vì Thầy yêu bà. Thầy cũng có một người mẹ, và Thầy thấy mẹ 

Thầy trong tất cả các bà mẹ... Và trong nước mắt của mọi bà mẹ, Thầy 

thấy nước mắt của mẹ Thầy... 

  -Tại sao? Mẹ Thầy khóc à? Tại sao? Bà đã chết một đứa con khác  

sao? 

  -Chưa... Thầy là con duy nhất của bà, và Thầy còn sống. Nhưng bà 

đã khóc, bởi vì bà biết rằng Thầy phải chết. 

  -Ôi! Ôi! Tội nghiệp cho bà! Phải biết trước rằng một người con sắp 
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chết! Nhưng làm sao bà biết được điều đó? Thầy lành lặn, khỏe mạnh.   

Thầy tốt. Tôi, tôi đã mang những ảo mộng cho tới khi nó chết, và nó đã 

rất bệnh!... Làm sao Mẹ Thầy biết là Thầy phải chết? 

  -Vì Thầy là con người đã được các tiên tri nói trước. Thầy là con 

người của đau thương mà Isaie đã nhìn thấy, là Đức Messiaa mà Đavít đã 

hát và đã tả trong các cực hình cứu chuộc của Ngài. Thầy là Vị Cứu Tinh, 

là Đấng Cứu Thế. Ôi! Bà ơi, và cái chết đang chờ Thầy, khủng khiếp!... Mẹ 

Thầy sẽ tham dự vào đó... Và mẹ Thầy biết từ lúc sinh Thầy ra rằng qủa 

tim của mẹ sẽ bị mở ra giống như qủa tim của Thầy bởi sự đau đớn...   

Đừng khóc... Bởi sự chết của Thầy, Thầy sẽ mở cửa Thiên Đàng cho 

Joanne của bà. 

  -Cho con nữa! Cho con nữa! 

  -Ừ, vào lúc của nó. Nhưng trước hết, bà phải học yêu thương và tha 

thứ. Hãy trở lại với tình yêu, với sự công chính và tha thứ... Nếu không, bà 

không thể lên Trời với Joanne, với Thầy... 

  Người đàn bà khóc lo lắng. Bà rên rỉ: “Yêu... yêu trong khi người ta 

dạy chúng con ghét... Khi Thiên Chúa hết yêu chúng con bằng cách hết 

thương xót chúng con! Khó quá!... Làm sao yêu được khi người ta hành hạ 

chúng con, khi bạn bè làm tổn thương và Thiên Chúa bỏ rơi chúng con”. 

Không. Không có vấn đề bỏ rơi. Thầy, Thầy ở đây để nói với bà những lời 

hứa của Trời Cao, để cho bà sự bảo đảm rằng sự đau đớn của bà sẽ kết 

thúc trong vui mừng, miễn là bà canh chừng. Anna, hãy nghe Thầy đây...  

Bà khóc vì đám cưới bị bãi bỏ, bà làm cho nó thành nguyên do của tất cả 

những đau đớn của bà. Bà kết án một người đàn ông là sát nhân, và vì 

đó, bà mẹ khốn khổ của ông ta là đồng lõa. Hãy nghe đây Anna: Chỉ còn 
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một ít tháng nữa là bà sẽ thấy rằng: Thật là một ơn phúc của Trời vì 

Joanne đã không lấy được Judas... 

  -Đừng nói đến tên nó - người đàn bà kêu. 

  -Thầy nói đến tên nó để cho bà biết là bà phải cám ơn Chúa, và bà 

sẽ cám ơn Người trong mấy tháng nữa... 

  -Con sắp chết... 

  -Không. Bà sẽ sống, và bà sẽ nhớ đến Thầy, và bà sẽ hiểu rằng có 

những đau khổ còn lớn lao hơn đau khổ của bà. 

  -Lớn hơn à? Không thể được. 

  -Và sẽ là gì cái đau khổ của Mẹ Thầy khi phải nhìn thấy Thầy chết 

trên thập giá? 

  Giêsu đứng dậy, rất oai nghiêm: “Và đau khổ của bà mẹ kẻ đã phản 

bội Giêsu Kitô, Con Thiên Chúa? Ôi! Bà ơi! Hãy nghĩ đến bà mẹ này... Bà 

thì... toàn thể Kêriot, tất cả vùng quê và ở bên ngoài đó nữa, đều thương 

cho sự đau đớn của bà. Bà đã có thể được vinh hiển vì đó như một triều 

thiên tử đạo. Nhưng người mẹ này! bà giống như mẹ Cain, nhưng bà là 

Abel: nạn nhân của đứa con phản bội của bà ta, kẻ giết Thiên Chúa, kẻ 

phạm thượng, bị nguyền rủa. Bà sẽ không chịu nổi cái nhìn của loài người, 

vì mọi cái nhìn đều như một hòn đá ném vào bà; và trong mọi tiếng nói 

của loài người, mọi lời nói, bà nghe thấy như sự nguyền rủa, sự chúc dữ. 

Và bà sẽ không tìm được nơi trú ẩn trên trái đất, không bao giờ, cho tới 

lúc bà chết, cho tới khi Thiên Chúa công bằng nhận người mẹ tử đạo về 

với Người, để làm cho bà quên đi rằng bà là mẹ của kẻ giết Thiên Chúa, 

và cho bà được chiếm hữu Thiên Chúa. Có phải sự đau khổ của bà mẹ này 

lớn hơn không?” 
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  -Ôi! Đau đớn vô hạn... 

  -Bà thấy không?... Hãy tốt, Anna. Hãy biết ơn Thiên Chúa đã nhân từ 

trong mọi cách thế hành động của Người. 

  -Nhưng con gái con đã chết! Judas đã làm cho nó chết để kiếm một 

của hồi môn lớn hơn... Mẹ ông đã xác nhận điều đó. 

  -Không. Điều đó thì không. Chính Thầy nói điều đó với bà. Thầy nhìn 

thấy trong các con tim. Judas - đó là tông đồ của Thầy, nhưng Thầy nói - 

nó đã hành động xấu và sẽ bị phạt, nhưng mẹ nó vô tội. Bà ta yêu bà và 

muốn bà cũng yêu bà ta... Anna, các bà là hai bà mẹ khốn khổ. Nhưng 

nếu bà được vinh dự vì thấy con gái của bà chết, vô tội, trong trắng, mọi 

người đều tôn vinh... thì Maria Simon không thể vinh dự vì con trai bà. Các 

hành động của nó đều bị loài người khiển trách. 

  -Đúng vậy. Nhưng nếu nó cưới Joanne, nó sẽ không bị khiển trách. 

  -Bà đã thấy Joanne chết vì buồn, nhưng chỉ ít lâu nữa, bà sẽ thấy 

Judas chết bằng cái chết tàn khốc. 

  -Thầy nói sao? Ôi! Tội nghiệp Maria! Khi nào? Thế nào? Ở đâu? 

Sắp sửa rồi, và bằng cái chết kinh khủng. Anna! Anna! Bà tốt, bà là bà 

mẹ, bà biết thế nào là cái đau của người mẹ! Anna, hãy trở nên bạn của 

Maria. Chớ gì sự đau đớn cũng kết hợp hai người như đã kết hợp trong 

niềm vui. Hãy cho phép Thầy ra đi với sự bằng lòng được thấy bà ấy có 

một người bạn, một người duy nhất, ít nhất là một người... 

  -Lạy Chúa... Yêu bà ta, điều đó có nghĩa là tha thứ cho bà. Cái đó rất 

nặng nề... Con thấy như vậy là chôn con gái con một lần nữa, là chính con 

giết nó nữa... 

  -Đó là những tư tưởng đến từ Tên Tối Tăm! Đừng nghe nó. Hãy 
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nghe Thầy đây. Thầy là Ánh Sáng thế gian. Ánh Sáng nói với bà rằng: 

Joanne chết đồng trinh là một số phận ít cay đắng hơn chết khi là bà góa 

của Judas. Anna, hãy tin ở Thầy, và hãy nghĩ rằng Maria Simon còn khốn 

khổ hơn bà... 

  Người đàn bà suy nghĩ, suy nghĩ, chiến đấu, rồi khóc và nói: “Nhưng 

con, con đã nguyền rủa bà và cái qủa của lòng bà! Con đã phạm  tội!...” 

   -Và Thầy, Thầy miễn xá hết cho bà. Bà càng yêu bà ta thì trên Trời 

càng đại xá cho bà. 

  -Nhưng nếu con là bạn của bà ta... Con sẽ gặp lại Judas. Lạy Chúa, 

điều đó con không thể làm. 

  -Bà sẽ không gặp nó nữa. Thầy, Thầy sẽ không bao giờ trở lại Kêriot 

nữa. Judas cũng không. Chúng ta đã chào từ biệt dân thành... 

  -Ôi! Thầy đã nói... 

  -Nói rằng Thầy không trở lại nữa. Judas đã nói rằng nó không thể trở 

lại cho tới sau khi Thầy lên. Nó nghĩ rằng nó sẽ được thấy Thầy lên ngôi 

vua. Nhưng trái lại, cái đang chờ Thầy là cái chết trên thập giá. Và nó nghĩ 

rằng nó sẽ là một trong các bộ trưởng của Thầy, nhưng trái lại, chính cái 

chết đang chờ nó. Nhưng bà, bà sẽ không nói những điều này ra, đừng 

bao giờ, để mẹ nó không hay biết gì cho tới khi tất cả đều nên trọn. Bà đã 

nói: “Tội nghiệp cho bà mẹ phải biết trước là con mình sắp chết”. Nhưng 

nếu những đau đớn của mẹ Thầy, kể cả điều này, đã làm tăng công 

nghiệp cho lễ hy sinh của Thầy, thì đối với Maria Simon, nín lặng chính là 

lòng thương xót. Bà sẽ không nói. 

  -Lạy Chúa, không. Con thề điều đó nhân danh Joanne của con. 

  -Thầy muốn một lời hứa nữa, lớn lao, thánh thiện! Bà là người tốt, bà 
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đã yêu Thầy rồi mà! 

  -Vâng. Rất nhiều. Con được bình an từ lúc Thầy ở đây... 

  -Khi Maria Simon không còn con trai của bà nữa, và thế giới bao phủ 

bà bằng những... khinh bỉ, thì bà, một mình bà, bà sẽ mở cửa lòng và cửa 

nhà bà ra cho bà ấy. Bà có hứa điều đó với Thầy nhân danh Thiên Chúa 

và Joanne không? Joanne thì  nó  đã  làm điều đó, vì Maria luôn luôn là 

mẹ của người nó yêu. 

   -... Vâng - và bà khóc. 

  -Ôi bà! Nguyện Thiên Chúa chúc phúc cho bà và ban bình an cho 

bà... Và sức khỏe nữa... Nào! Chúng ta hãy ra gặp Maria để cho bà cái 

hôn bình an... 

  -Nhưng... Lạy Chúa... Con không bước được. Chân con sưng phù và 

cứng đơ. Thầy thấy không? Con ở đây, mặc quần áo, nhưng con chỉ là 

một khúc gỗ... 

  -Bà như vậy, nhưng nào! - Giêsu giơ tay ra cho bà để mời gọi bà. 

  Người đàn bà, mắt nhìn vào mắt Giêsu, di chuyển hai chân, lết nó ra 

khỏi giường, để xuống đất đôi chân trần của bà. Bà đứng dậy và bước...  

Bà như bị thôi miên. Bà cả đến không nghĩ tới rằng việc chữa lành đã xảy 

ra. Bàn tay luôn luôn ở trong tay Giêsu, bà ra ngoài hành lang tối mờ 

mờ... Bà đi về phía cổng. Bà đi gần tới cổng thì gặp người đàn bà đầy tớ 

lúc nãy. Bà này thét lên sợ hãi và vui mừng... Những người đầy tớ khác 

chạy tới. Họ sợ đây là dấu hiệu của sự chết. Họ thấy bà chủ của họ, vừa 

lúc nãy như chết và thù hận với Maria Simon, đang chạy. Sau khi rời tay 

Giêsu, bà giơ tay ra, chạy lại với Maria khiêm nhu. Bà gọi tên bà ta, ôm bà 

ta vào lòng, và cả hai đều khóc. 
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  ... Trong khi trở về nhà sau lời chào bình an, Maria Simon cám ơn 

Chúa và hỏi: “Khi nào Thầy sẽ đến để làm một ơn lành nữa?” 

  -Ôi! Bà ơi, không bao giờ nữa. Thầy đã nói điều đó với dân chúng rồi.   

Nhưng con tim Thầy luôn luôn ở với bà. Bà hãy nhớ, bà hãy nhớ luôn luôn 

rằng Thầy đã yêu bà và vẫn yêu bà. Bà hãy nhớ rằng Thầy biết là bà tốt, 

và Thiên Chúa yêu bà vì vậy. Bà hãy luôn luôn nhớ điều đó, dù trong 

những giờ kinh khủng nhất. Đừng bao giờ để vào lòng trí bà cái tư tưởng 

rằng Thiên Chúa xét xử bà là có tội. Trước mắt Người, linh hồn bà luôn 

luôn xuất hiện như được trang điểm bằng những đá qúi của các nhân đức, 

và các viên ngọc trai của đau khổ. Maria Simon, mẹ của  Judas,  Thầy  

muốn  chúc lành cho bà. Thầy muốn ôm bà và cho bà một cái hôn, để cái 

hôn mẫu tử chân thành, trung tín của bà là sự đền bù cho Thầy những 

điều khác... Và để cái hôn của Thầy là sự đền bù cho bà vì tất cả những 

đau đớn. Nào, mẹ của Judas. Và cám ơn, cám ơn vì tất cả những gì bà đã 

làm cho Thầy về tình yêu và danh dự - rồi Người ôm bà và hôn lên trán bà 

như Người thường làm với Maria Alphê. 

  -Nhưng, chúng ta còn gặp nhau nữa chứ! Con sẽ đi lễ Vượt Qua... 

  -Không. Đừng đi. Thầy xin bà. Bà có muốn làm vui lòng Thầy không?  

Đừng đi. Đàn bà tại lễ Vượt Qua sắp tới, không! 

  -Nhưng tại sao?... 

  -Bởi vì sẽ có một cuộc nổi dậy kinh khủng ở Jêrusalem vào dịp lễ 

Vượt Qua sắp tới. Đó không phải là chỗ của phụ nữ. Và cả đến, Maria ạ, 

Thầy sẽ ra lệnh cho người bà con của bà đến với bà. Hãy ở lại với nhau. 

Bà cần như vậy vì... từ nay, Judas không thể giúp bà nữa, cũng không thể 

về nhà nữa. 
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  -Con sẽ làm như Thầy nói... Vậy là không bao giờ nữa. Con sẽ không 

bao giờ được thấy dung nhan Thầy, nơi phản chiếu sự bình an của Trời 

nữa! Ôi! Bình an chừng nào! Sự bình an từ mắt Thầy đã đổ vào con tim 

đau khổ của con... - Maria khóc. 

  -Đừng khóc. Đời sống rất ngắn. Sau đó bà sẽ thấy Thầy đời đời trong  

nước  Thầy. 

  -Vậy Thầy nghĩ rằng nữ tì hèn mọn của Thầy sẽ được vào đó? 

  -Thầy đã thấy chỗ của bà trong nhóm các tử đạo và những người 

đồng cứu chuộc. Ôi! Maria, đừng sợ. Chúa sẽ là phần thưởng đời đời cho 

bà. Thôi. Buổi chiều đã bắt đầu, và đây là giờ phải lên đường... 

  Và hai người làm lại con đường băng qua các cánh đồng và các vườn 

táo cho tới nhà, nơi các tông đồ đang chờ. Giêsu làm vội vã các việc từ 

biệt và chúc lành, rồi đứng trước các người của Người... Người ra đi... 

Maria qùi gối khóc... 

 

86*   TỪ BIỆT TẠI JUTTA 

 

  Vào một buổi sáng bình lặng, Giêsu nói với dân thành Jutta. Ôi!   

Người ta có thể nói chính xác là toàn thể Jutta đều ở chân Người. Kể cả 

các mục đồng, thường thì tản mát trên các vùng đồi núi, bây giờ cũng ở 

đây, đàng sau đám đông cùng với đàn cừu của họ. Cả những người 

thường đi các nơi khác như ra đồng, vào rừng, đi chợ, cũng ở đây. Toàn 

thể Jutta: Các cụ già lụm khụm, các trẻ nhỏ vui cười, các cô gái trẻ và các 

cô dâu mới; những người sắp cho ra đời một đứa con và những bà đang 

mang nó trên lòng... Tất cả đều ở chung   quanh   Giêsu. 
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  Cái đỉnh núi trải rộng ra về phía nam là cái đại thao trường đón tiếp 

cuộc tụ họp bình an này. Họ ngồi trên cỏ hay trên ngựa, trên những bức 

tường đá khô. Chung quanh là chân trời mênh mông, trên đầu là trời xanh 

vô giới hạn, bên dưới là dòng suối tươi cười, lấp lánh dưới mặt trời ban 

mai, trong vẻ đẹp của ngọn núi đầy cỏ, đầy cây, họ, dân Jutta, nghe Thầy 

nói. Người đứng, tựa lưng vào một cây bồ đào rất cao. Y phục trắng của 

Người nổi bật trước cái thân cây mầu đậm. Vẻ mặt tươi cười, đôi mắt sáng 

lên niềm vui được yêu. Tóc Người như cháy sáng do sự mơn trớn của các 

tia mặt trời đến từ phương đông. Trong sự yên lặng kính trọng và chăm 

chú, chỉ bị phá bởi tiếng chim ca và tiếng suối chảy, các lời Người từ từ rót 

vào lòng người. Tiếng nói hoàn hảo của Người làm đầy không gian yên 

tĩnh bằng sự êm đềm của nó. 

  Trong khi tôi đang viết đây, tiếng đó lại đang nhắc lại một lần  nữa 

sự cần thiết phải tuân theo Thập Giới, hoàn thiện bản thân bằng cách thực 

thi nó trong tâm hồn, bởi giáo lý tình yêu của Người, “để xây dựng trong 

tâm hồn một chỗ ở mà Chúa sẽ ngự cho tới ngày mà những kẻ đã sống 

trung thành với Lề Luật sẽ tới ở trong Người trên Nước Trời”. Đó là những 

lời của Người. Và Người tiếp tục: “Bởi vì như vậy, sự cư ngụ của Thiên 

Chúa trong con người, và của con người trong Thiên Chúa, được thiết lập 

bởi việc vâng theo lề luật của Người, bắt đầu bằng giới răn tình yêu, và tất 

cả đều là tình yêu, từ điều luật thứ nhất tới điều luật sau cùng của Thập 

Giới. Đó là nhà ở thực sự mà Thiên Chúa muốn, là nơi Thiên Chúa ở. Và 

phần thưởng là Nước Trời, chiếm được nhờ vâng lời Lề Luật, là ngôi nhà 

thực sự mà các con sẽ ở với Thiên Chúa đời đời. 

  Bởi vì - các con hãy nhớ lại Isaie trong chương 66 - Thiên Chúa 
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không ở trên trái đất, nó là cái bệ, nó chỉ là cái bệ mênh mông. Ngai của 

Người là Trời, cũng chỉ luôn luôn là bé nhỏ, là như không để mang đấng 

Vô Tận, nhưng Người ở trong lòng con người. Chỉ có lòng tốt trọn lành của 

Chúa Cha, hoàn toàn là tình yêu, có thể ban cho con cái Người được tiếp 

nhận Người. Đó là điều mầu nhiệm vô biên, càng lúc càng được hoàn 

thành mà Thiên Chúa Duy Nhất Ba Ngôi, Thần Trí Ba Ngôi tinh tuyền có 

thể ở trong con tim loài người. Ôi! Lạy Cha rất thánh! Khi nào, khi nào Cha 

mới cho phép con làm cho những kẻ yêu Cha, không phải chỉ là một Đền 

Thờ cho Thánh Thần của chúng ta, nhưng nhờ vào tình yêu trọn vẹn và sự 

tha thứ của Cha, thành một Nhà Tạm, làm cho tất cả mọi tâm hồn trung 

tín thành Hòm Bia, nơi mang Bánh Bởi Trời thực sự, như đã làm trong 

lòng Đấng Có Phúc hơn mọi người nữ ? 

   Ôi! Các môn đệ rất yêu qúi ở Jutta, đã được chuẩn bị cho Thầy bởi 

một người công chính, các con hãy có trong lòng Vị Tiên Tri và điều ông 

nói. Đó là chính Chúa nói với những kẻ xây cất những đền thờ trống rỗng 

bằng đá, nơi không có sự công chính, cũng không có tình yêu, mà không 

biết xây ngai tòa của Thiên Chúa trong chính mình bằng cách tuân theo 

giới răn của Người. Vị Tiên Tri nói: ‘Ngôi nhà này mà các ngươi xây dựng 

cho Ta là gì? Chỗ nghỉ ngơi của Ta là gì?’ Và ông muốn nói: ‘Các ngươi 

tưởng chiếm hữu được Ta bởi vì các ngươi đã xây lên cho Ta những bức 

tường tội nghiệp này sao? Các ngươi tưởng đã làm cho Ta vui sướng bởi 

những thi hành dối trá, không phù hợp với sự thánh thiện của đời sống 

sao?’ Không, người ta không chiếm hữu được Thiên Chúa bằng những thứ 

bên ngoài, che đậy những vết thương và sự trống rỗng, giống như một 

chiếc áo bằng vàng phủ lên cơ thể một người cùi, hay trên một bức tượng 
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bằng đất sét mà bên trong rỗng, không có đời sống của tâm hồn. 

  Và Chúa, chủ tể của thế giới nói, trong khi nhìn nhận tính cách nghèo 

khó của Người như một ông vua có qúa ít bầy tôi, một người cha có qúa 

nhiều đứa con bỏ trốn nơi ở của Người: ‘Ta sẽ quay mặt về với ai, nếu 

không phải là về với những người nghèo, về những kẻ có tâm hồn sám hối 

đang run sợ trước lời của Ta?’ Tại sao họ sợ? Có phải chỉ vì họ sợ Thiên 

Chúa không? Không. Họ run sợ do một sự trọng kính sâu xa, một tình yêu 

thực sự, bởi sự khiêm tốn của một bầy tôi nhận biết và nói rằng Thiên 

Chúa là tất cả, và họ là không. Họ run vì xúc động khi cảm thấy mình 

được yêu, được tha thứ, được trợ giúp bởi đấng là tất cả. 

  Ôi! Đừng tìm Thiên Chúa giữa những kẻ kiêu căng. Người không ở 

đó. Đừng tìm Người giữa những con tim khắc nghiệt, Người không ở đó.  

Đừng tìm Người giữa những kẻ chai đá, Người không ở đó. Người ở nơi 

những kẻ đơn sơ, trong sạch, những kẻ biết xót thương, những kẻ có tinh 

thần nghèo khó; nơi những kẻ hiền lành, nơi những kẻ khóc mà không 

nguyền rủa, nơi những kẻ tìm sự công chính, nơi những kẻ bị bách hại, 

những kẻ yêu hòa bình. Thiên Chúa ở những nơi đó. Người ở nơi những 

kẻ hối lỗi muốn sự tha thứ và tìm cách đền tội. Họ không làm việc hy sinh 

bằng con bò hay con cừu, của lễ của những kẻ nọ kẻ kia để được hoan 

hô, hoặc bởi sự sợ hình phạt cách dị đoan, bởi kiêu ngạo, để tỏ ra mình 

trọn lành. Nhưng họ làm sự hy sinh bằng con tim sám hối và khiêm 

nhường nếu họ có tội, hoặc bằng con tim vâng phục tới anh hùng nếu họ 

là người công chính. Đó là cái làm vui lòng Chúa. Đó là của lễ mà vì đó 

Người ban chính mình Người, cùng với kho tàng tình yêu khôn tả của 

Người và những vui thoả thiêng liêng. Còn với những người kia thì Người 
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không ban mình, vì họ đã có cái vui thỏa tội nghiệp của họ trong những 

điều khả ố, và Thiên Chúa có kêu gọi họ vào đường của Người cũng vô 

ích, vì họ đã chọn con đường của họ. Đối với họ, Người chỉ gởi sự bỏ rơi, 

sự sợ hãi và hình phạt, vì họ không trả lời tiếng Chúa, họ không vâng lời, 

họ làm điều dữ dưới mắt Chúa với sự khinh khi và sự đồi bại mà họ đã 

chọn. 

  Nhưng các con, các con thành Jutta thân yêu của Thầy, các con là 

những kẻ run vì tình yêu trong sự biết ơn Thiên Chúa; các con là những kẻ 

vì Thầy mà bị những người quyền thế khinh bỉ như những kẻ ngu si, mà 

các con vẫn tiếp tục yêu Thầy, dù bị khinh dể, xua đuổi. Các con sẽ càng 

ngày càng bị như vậy vì danh Thầy, bởi vì Thầy cũng bị khước bỏ như đứa 

con hoang của Israel, như đứa con hoang của Thiên Chúa, trong khi chính 

nơi các con và những kẻ giống như các con, là nơi được ghép chồi của sự 

sống đời đời, của đấng được mọc rễ trong Chúa Cha, và vì vậy, các con là 

một phần của Thiên Chúa, là Thiên Chúa, các con sống bằng chất nhựa 

của Người. Các con là những kẻ người ta muốn thuyết phục là các con sai 

lầm; các con là những kẻ có con mắt đơn sơ nhưng được soi sáng bằng 

Ân Sủng. Họ muốn biện minh trước mắt các con để không lộ vẻ phạm 

thượng và gian ác. Các con là những kẻ được hưởng lời: ‘Nguyện Chúa tỏ 

vinh quang của Người ra, và chúng tôi sẽ nhận biết Người trong chính sự 

vui mừng của qúi vị’. Các con có sự vui mừng, họ sẽ bị bối rối. 

  Ôi! Thầy đã nghe thấy rồi, sau khi sự hỗn độn dày xéo chúng mà 

không làm cho chúng tốt hơn, Thầy đã nghe, những con rắn độc chỉ 

ngừng gây tổn hại khi người ta đã đập nát cái đầu gớm ghiếc của chúng. 

Chúng cắn giết, dù là người ta đã chặt chúng đứt đôi. Mặc dầu chúng chỉ 
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ló ra được cái đầu đã mang sự dày đạp của Thiên Chúa, Thầy đã nghe 

chúng la ó: ‘Làm sao Chúa có thể đùng một phát sinh ra dân mới của 

Người, nếu chúng tôi, được mang trong lòng Người từ biết bao lâu rồi mà 

chúng tôi chưa được sinh ra trong Ánh Sáng? Nào ai có thể sinh con mà 

tiếng kêu đau không vang khắp nhà? Chúa có thể sinh ra trước thời gian 

không? Trái đất đâu có thể được sinh ra trong một ngày, và làm sao tất cả 

một dân có thể được sinh ra cùng một lúc?’ 

  Thầy, Thầy trả lời, và các con hãy nhớ lấy câu trả lời này để nói cho 

những kẻ bách hại các con và khinh dể các con: ‘Họ không bao giờ có thể 

sinh ra trong ánh sáng, những kẻ là cái trái chết trong lòng Thiên Chúa. 

Họ là cái trái khô vì đã tách ra khỏi tử cung và trở nên trơ trơ, giống như 

một bệnh hoạn giấu kín trong lòng thay vì là một phôi thai để phát triển. 

Và để giật ra khỏi lòng Người cái hạt chết, và để có con cái, để cho danh 

Người không tàn phai, không bị chết trên trái đất, Thiên Chúa đã sinh sản 

nhiều con mới, được đánh dấu chữ thập của Người trong bí mật, trong 

yên lặng, để Sa- tan và các satan phục vụ Lucifer không thể làm hại, bằng 

cách đi trước thời gian, vì sự nồng nàn của tình yêu Người, Người đã sinh 

Con của Người, và đồng thời Người sinh ra dân mới của Người, bởi vì Chúa 

có thể tất cả’. Ôi! Người đã nói điều đó bởi miệng tiên tri Isaie: ‘Phải 

chăng Ta sẽ không thể sinh con? Ta là đấng làm cho những người khác 

sinh. Ta đã cho những người khác mắn con mà ta son  sẻ  sao?’ 

  Các con hãy vui mừng với Jêrusalem trên Trời. Hãy vui sướng với nó, 

tất cả các con, những kẻ yêu Chúa. Hãy vui với nó bằng niềm vui thật, các 

con, những kẻ chờ đợi, những kẻ hy vọng, những kẻ đau khổ. 

  Ôi! Các lời, hãy trở về, hãy trở về với Ta! Các lời đến từ Ngôi Lời của 
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Thiên Chúa. Các lời được nói bởi vị xướng ngôn của Thiên Chúa: Isaie, vị 

tiên tri của Người. Hãy đến, hãy trở về nguồn, ôi Lời Hằng Sống, để tung 

vãi trên mảnh đất này của Thiên Chúa, trên đoàn chiên này, trên nòi 

giống này. 

  Ôi! Hãy đến! Đây là một trong những giờ mà các con được ban, ôi 

các lời tiên tri, ôi tiếng vang của tình yêu, ôi tiếng nói của chân lý. 

  Đây, nó đến. Đây, nó trở về với đấng đã soi động nó! Đây Thầy, 

nhân danh Chúa Cha, nhân danh bản thể của Thầy, nhân danh Thánh 

Linh, Thầy nói với những kẻ được Thiên Chúa yêu, được chọn giữa bầy 

của Thiên Chúa, một bầy không phải chỉ kể đến các con chiên, mà còn bị 

thiệt hại bởi các con dê và các con vật khác dơ bẩn hơn. Các con sẽ được 

uống và no thỏa tại những cái vú đầy yên ủi của Thiên Chúa, và mút ra 

được ở đó những ngon lành thỏa thuê của vinh quang muôn hình dạng 

của Thiên Chúa. 

  Đó, Chúa nói với các con: Ta sẽ tưới trên các con như một dòng sông 

bình an và như một con suối ngập lụt, và trên các con sẽ có nhiều vinh 

quang hơn trên mọi dân. Vinh quang của  Trời  sẽ  dìm ngập các con. Các 

con sẽ được bú no, được mang trên lòng Người và trên đầu gối Người, và 

các con sẽ được vuốt ve. Đúng, giống như người mẹ vuốt ve con mình, 

như Thầy vuốt ve đứa bé này mà Thầy đã cho nó mang tên của Thầy (và 

Giêsu ẵm lấy thằng bé Giêsai từ tay mẹ nó, vì bà hầu như ở sát chân 

Người, giữa ba đứa con của bà). Cũng vậy, Thầy sẽ an ủi các con, những 

kẻ yêu Thầy và tiếp tục yêu Thầy. Và sắp sửa, các con sẽ được an ủi đời 

đời trong Nước Thầy. Các con sẽ thấy nó và con tim các con sẽ vui mừng, 

xương cốt các con sẽ hồi xuân như cỏ, vì được giải phóng khỏi mọi sợ hãi 
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nhờ lòng trung thành của các con khi Chúa trở lại trong lửa, trong một 

chiếc xe giống như một cơn gió lốc, để lôi cuốn vào trong lửa của tình yêu 

và của sự công bằng, để phạt hay để thưởng, bằng cách phân chia chiên 

ra khỏi sói, tức là tách rời những kẻ tin và tự thánh hóa, tự thanh tẩy, với 

những kẻ đã tự biến thành ngẫu tượng. 

  Bây giờ Chúa ra đi, nhưng Người sẽ trở lại. Phúc cho những ai Người 

thấy kiên trì tới cùng. 

  Đây là sự từ biệt của Thầy, và cùng với nó là phúc lành của Thầy.  

Các con hãy qùi gối để Thầy tăng sức cho các con bằng phúc lành này.  

Nguyện Chúa chúc lành cho các con và gìn giữ các con. Nguyện Chúa tỏ 

nhan thánh Người cho các con và thương xót các con.  Nguyện  Chúa  ban  

bình  an  cho  các  con. 

  Thôi giải tán đi, để Thầy cáo biệt những người tốt trong đám các 

người tốt xứ Jutta”. 

  Mọi người ra đi với sự luyến tiếc. Nhưng đây, một đứa trẻ nói với 

Giêsu : “Chúa ơi, xin để cho con hôn tay Thầy”, và vì Giêsu ưng thuận nên 

mọi người đều muốn dâng một cái hôn cho da thịt thánh của Con Chiên 

Thiên Chúa. Cả những người đã rời xa vào trong làng cũng trở lại, và đó là 

một trận mưa hôn: cái hôn của các trẻ em trên mặt, cái hôn của các cụ 

già trên tay, cái hôn của các bà trên đôi chân trần ngập trong cỏ... cùng 

với nước mắt và các lời chúc phúc. 

  Giêsu đón nhận họ cách kiên nhẫn, và cho mỗi người một lời chào 

đặc biệt. 

   Sau cùng, Người đã thỏa mãn mọi người, chỉ còn lại gia đình cho 

Người trọ... Họ quây quần chung quanh Giêsu. Sara nói: “Thực tình Thầy 
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không trở lại nữa sao?” 

  -Bà ơi, không, không bao giờ nữa. Nhưng chúng ta không chia lìa.   

Tình yêu của Thầy luôn luôn ở với bà, với các con, và tình yêu của các con 

ở với Thầy. Các con sẽ không quên Thầy, Thầy biết. Nhưng Thầy bảo các 

con: ngay cả trong những giờ kinh khủng nhất sẽ tới, đừng tiếp đón các 

điều dối trá, dù chỉ nhận nó như khách qua đường hay như kẻ xâm lăng 

bất ngờ... Sara, đưa đứa bé cho Thầy. 

  Người đàn bà trao Giêsai cho Người, và Giêsu ngồi trên cỏ với Giêsai 

trong lòng. Người cúi xuống trên tóc đứa nhỏ và nói: “Các con hãy nhớ 

rằng Thầy là con chiên mà Isaac đã làm cho các con yêu ngay từ trước khi 

các con biết Thầy. Mà một con chiên thì luôn luôn vô tội, giống đứa bé 

này, dù người ta bọc cho nó một bộ da sói để làm cho nó giống kẻ bất 

lương. Các con hãy nhớ rằng Thầy còn vô tội hơn đứa bé này... Nó thì nó 

sung sướng vì sự thơ ngây trẻ tuổi của nó, chưa hiểu những vu khống của 

loài người trên Chúa của nó, vì vậy nó không bị xao xuyến... và nó tiếp tục 

yêu Thầy như vậy... như bây giờ... Hãy có con tim như nó. Hãy có như 

vậy với Con Chiên, với Người Bạn, với Đấng Vô Tội, với Vị Cứu Tinh, đấng 

yêu thương các con và chúc lành cho các con một cách rất đặc biệt. Chào 

Maria, hãy đến hôn Thầy; chào Emmanuel, cả con nữa. Chào Giêsai, con 

chiên nhỏ của Con Chiên... Hãy luôn luôn tốt... luôn luôn yêu Thầy...” 

  -Chúa ơi! Thầy khóc à? - Đứa bé gái ngạc nhiên hỏi khi nó thấy 

những giọt nước mắt lóng lánh trên tóc Giêsai. 

  -Người khóc à? - ông chồng của Sara hỏi. 

  -Ôi! Thầy, Thầy khóc! Tại sao? - Người đàn bà hỏi. 

  -Các con đừng buồn vì nước mắt của Thầy. Nó là tình yêu và phúc 
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lành... Chào Sara, chào ông. Bạn các con ra đi, hãy đến hôn Người như 

những người khác... 

  Và sau khi đã nhận cái hôn của hai vợ chồng trên bàn tay, Người đặt 

đứa bé lại vào tay mẹ nó, Người lại chúc lành nữa. Rồi lẹ làng xuống theo 

con đường Người đã đi lúc lên. 

  Tiếng nói từ biệt của những người còn ở lại theo sau Người: sâu xa là 

tiếng đàn ông, cảm động là tiếng chào của các phụ nữ, the thé là lời của 

các trẻ, cho tới chân đồi. Rồi chỉ còn suối nước. 

  Họ lại lên dốc về phía bắc. Dòng suối như chào Thầy nữa, vì biết 

Người rời bỏ đất Jutta mãi mãi. 

 

87*  TỪ BIỆT TẠI HÉBRON 

 

  Và đây, Hébron ở giữa các cánh rừng và đồng cỏ của nó. Giêsu đến, 

được chào đón bởi những tiếng hô vạn tuế của những kẻ thấy Người trước 

tiên. Rồi họ đi loan tin cho tất cả làng. 

  Ông trưởng giáo đường chạy tới, các người được phép lạ hồi năm 

ngoái chạy tới, rồi đến các bậc kỳ hào. Mọi người đều muốn có Giêsu làm 

khách, nhưng Giêsu nói khi cám ơn mọi người: “Không, Thầy chỉ ở lại 

trong thời gian nói với các con... Vậy chúng ta hãy lại căn nhà nghèo, căn 

nhà thánh của ông Tẩy Giả, để Thầy cũng chào nó... Đó là mảnh đất của 

phép lạ. Các con không biết đâu”. 

  -Ồ, thưa Thầy chúng con biết. Những người được chữa lành ở đó đều 

sống giữa chúng con!... - nhiều người nói. 

  -Rất lâu trước hồi năm ngoái, nó đã là mảnh đất của phép lạ rồi. Nó 



97 

 

 

đã là vậy lần đầu tiên trước đây ba mươi ba năm rồi, khi Chúa hồi xuân 

cho một lòng dạ khô héo để làm cho nó thành một cây táo ngọt cho vị 

Tiền Hô của Thầy. Nó đã là vậy trước đây ba mươi hai năm, khi mà, bằng 

một hành động nhiệm mầu, Thầy đã thánh hóa ông khi chúng ta, ông ấy 

và Thầy, là hai trái cây chín sâu trong lòng, và khi Thầy trả lại cho cha của 

Gioan việc sử dụng tiếng nói. Nhưng cùng với những hoạt động kín đáo 

của Đấng Nhập Thể từ lúc chưa sinh ra, đã nối kết, từ hai năm nay, với 

một phép lạ cả thể mà tất cả các con không ai biết. Các con có nhớ người 

đàn bà đã ở trong căn nhà này không? 

  -Ai? Aglaé à? - nhiều người hỏi. 

  -Cô ta đó. Thầy đã trả lại sự sống cho cô ta, không phải trong lòng 

dạ cô, nhưng trong tâm hồn bị khô héo vì ngẫu tượng và tội lỗi của cô. 

Thầy đã làm cho cô sinh hoa trái trong sự công chính, bằng cách giải 

thoát cho cô khỏi những gì cầm giữ cô nhờ được thiện chí của cô giúp đỡ.       

Thầy lấy cô ta làm gương mẫu cho các con. Các con đừng phẫn nộ. Thật 

vậy, Thầy bảo các con là cô ta đáng được nhắc nhở làm gương mẫu để 

bắt chước, bởi vì rất ít người trong Israel đã đi được một quãng đường dài 

như người con gái ngoại giáo và tội lỗi này, để đến cùng mạch suối của 

Thiên Chúa. 

  -Chúng con đã nghĩ rằng cô ta trốn đi với những người yêu khác...   

Có những người nói là cô ta đã thay đổi, đã trở nên tốt... Nhưng chúng 

con nói: “Đó chỉ là cơn chướng”. Cũng có cả những người nói rằng cô ta 

đã đến với Thầy để... phạm tội - ông trưởng giáo đường giải thích. 

   -Cô ta đã đến với Thầy, đúng vậy, nhưng là để được cứu chuộc. 

  -Chúng con đã phạm tội xét đoán... 
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  -Bởi vậy Thầy đã bảo các con là: Đừng xét đoán. 

  -Vậy bây giờ cô ta ở đâu? 

  -Chỉ một mình Thiên Chúa biết điều đó. Chắc chắn là trong một nơi 

đền tội khắc khổ. Hãy cầu nguyện để nâng đỡ cô ta... Ta chào mi! Ôi, hỡi 

căn nhà của người bà con và Vị Tiền Hô của Ta! Bình an cho mi, mặc dù 

bây giờ mi trống rỗng và buồn tẻ, nhưng luôn luôn bình an cho mi. Ôi! Nơi 

ở thánh của Bình An và Đức Tin! 

   Trong khi chúc lành, Giêsu đi vào khu vườn không trồng trọt gì nữa, 

và bước đi giữa đám cỏ mọc tràn lan. Người đi vòng quanh chỗ trước đây 

là giàn cây xanh và chỗ những cây leo thứ tự, với những cây nguyệt quế 

và cây hoàng dương, bây giờ là một đám lộn xộn và bù xù những cây 

trường xuân, cây ông lão và cây bìm bìm làm ngộp những cây trên. Người 

tới đáy vườn, nơi để những gì còn lại của ngôi mộ, và Người dừng lại đó. 

  Mọi người làm một vòng tròn yên lặng chung quanh Người. 

  -Hỡi con cái Thiên Chúa, dân chúng Hébron, hãy nghe! Để cho các 

con không bối rối và lầm lẫn khi xét đoán Vị Cứu Tinh của các con như các 

con đã làm với cô gái tội lỗi, Thầy đến để xác định và củng cố cho các con 

trong niềm tin. Thầy đến để cho các con của ăn đường bằng lời Thầy, để 

nó luôn luôn sáng sủa trong các con vào giờ của tối tăm, để Satan không 

làm cho các con lạc mất con đường về Trời. 

   Sẽ xảy đến những giờ mà qủa tim các con sẽ rên xiết mà nói những 

lời của Thánh Vịnh Asaph, một thi nhân tiên tri. Các con sẽ nói: “Ôi lạy 

Thiên Chúa, tại sao Ngài khai trừ chúng con mãi mãi? Tại sao cơn giận của 

Ngài bừng cháy chống lại các con chiên nhỏ mà Ngài chăn dắt?” Và lúc đó 

các con sẽ có thể thực sự cao giọng như một quyền lợi để bảo vệ ơn Cứu 
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Chuộc lúc đó đã được hoàn tất và kêu lên: “Đây là dân của Chúa mà Ngài 

đã cứu chuộc”, để kêu gọi sự bảo vệ, để chống lại các kẻ thù, những kẻ sẽ 

làm hết mọi điều ác họ có thể trong Cung Thánh thực sự, nơi Thiên Chúa 

ngự giống như ở trên Trời, trong Đức Kitô của Chúa. Những kẻ thù mà, 

sau khi đã tàn phá nơi Thánh để bắt đầu, chúng sẽ tìm cách phá các bức 

tường, tức là các tín hữu. Những kẻ phạm thánh và bách hại Thiên Chúa 

còn thực sự hơn Nabucodonoso và Antiocho, hơn cả những kẻ sẽ đến sau 

này. Chúng đã giơ tay để hạ sát Thầy trong sự kiêu căng không giới hạn 

của chúng. Chúng không muốn hoán cải, không muốn đức tin, đức ái, sự 

công bình. Chúng như men trong một khối bột, chúng phình lên và tràn ra 

ngoài nơi thánh, nơi đã trở nên đô thị của các kẻ thù của Thiên Chúa. 

  Hỡi các con, hãy nghe: Khi các con bị bách hại vì đã yêu Thầy, hãy 

củng cố tâm hồn các con bằng cách nghĩ rằng chúng đã bách hại Thầy 

trước. Các con hãy nhớ rằng trong cổ họng chúng đã có những tiếng la ó 

chiến thắng, và chúng chuẩn bị những cờ hiệu để nó phất phới trong gió 

vào giờ chiến thắng, và trên mỗi lá cờ có một câu nói dối chống lại Thầy là 

kẻ coi như thất bại, gian ác, bị nguyền rủa. 

  Các con lắc đầu sao? Các con không tin sao? Tình yêu của các con 

ngăn cản các con tin... Tình yêu là cái gì rất lớn lao, một sức mạnh lớn 

lao... Và một nguy hiểm lớn lao! Đúng, một nguy hiểm. Sự thật phũ phàng 

của giờ tối tăm sẽ là một siêu nhân dã man ở trong con tim của những kẻ 

mà tình yêu chưa được chỉnh đốn hoàn toàn, sẽ làm cho họ thành mù 

quáng. Các con sẽ không thể tin được rằng Thầy, Vị Vua, Đấng Mạnh Mẽ, 

lại có thể bị giao phó mặc cho các kẻ chả là gì cả. Khi đó các con sẽ không 

thể tin điều đó, và một nghi ngờ sẽ nảy sinh: “Có phải thực là Người 
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không? Nếu Người đã là vậy, tại sao lại có thể bị bại?” 

  Các con hãy củng cố tâm hồn cho mạnh mẽ hơn cho giờ này. Hãy 

biết rằng trong một lúc, các kẻ thù của Đấng Thánh đã phá cửa và quăng 

tất cả xuống đất. Chúng đã đốt lên ngọn lửa thù ghét đối với Đấng Thánh 

của Thiên Chúa. Chúng đã phá hủy và quăng xuống đất chiếc Nhà Tạm 

của Thánh Danh trong khi chúng nói trong lòng: “Chúng ta hãy dẹp bỏ 

mọi lễ lạy về Thiên Chúa ở trên mặt đất”, vì có Thiên Chúa ở giữa các con 

tức là Lễ. Chúng nói: “Mong sao cho không còn những giáo huấn của hắn, 

không còn tiên tri nào nữa để không ai biết chúng ta là gì”. Nhưng rất 

mau, rất mau hơn nữa, đấng đã đặt giới hạn cho biển cả, đấng đã đập nát 

trong làn nước, cái đầu ghê gớm của con cá sấu và những kẻ thờ chúng; 

đấng đã làm vọt ra nguồn nước, làm suối chảy và làm khô các con sông 

lâu đời; đấng đã tạo ra ngày và đêm, mùa hè và mùa xuân, sự sống và sự 

chết; đấng đã làm nên tất cả, sẽ làm cho Đức Kitô của Người sống lại như 

Người đã được nói, và Người sẽ là Vua, Vua tới muôn đời. Và những kẻ 

trung thành bền chặt với Người trong đức tin sẽ đồng trị với Người trên 

Trời. 

  Các con hãy nhớ điều đó. Và khi các con thấy Thầy bị treo lên, bị 

khinh chê thì đừng lung lay. Và khi các con bị treo lên và bị khinh chê, 

cũng đừng lung lay. 

  Ôi! Cha! Cha của con! Con nguyện xin Cha, nhân danh những người 

này là những kẻ yêu qúi của Cha và của Con, xin hãy nhận lời Ngôi Lời của 

Cha, hãy nhận lời kẻ cầu phúc: Xin đừng bỏ rơi cho thú dữ, những linh 

hồn biết ngợi khen Cha bằng cách yêu Con; đừng bỏ quên mãi mãi, những 

linh hồn của các con Cha. Ôi Thiên Chúa nhân từ! Xin Cha nhớ đến lời hứa 
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của Cha, bởi vì từ những nơi tối tăm của trái đất là những tổ bất công, 

phát ra những khủng bố làm các con Cha sợ hãi. Cha ơi! Ôi Cha của con 

ơi! Chớ gì kẻ khiêm nhường hy vọng ở Cha không phải ra đi trong băn 

khoăn! Chớ gì kẻ nghèo khó và túng thiếu ca ngợi danh Cha vì sự cứu 

giúp mà Cha sẽ ban cho họ! 

  Ôi Thiên Chúa! Xin Người chỗi dậy! Con nguyện xin Cha cho giờ này, 

cho những giờ này! Ôi Thiên Chúa! Xin Người đứng lên! Xin vì lễ Hy Sinh 

của Gioan và sự thánh thiện của các tổ phụ và các tiên tri của Cha! Xin vì 

Lễ Hy Sinh của con, Cha của con ơi! Xin Cha bảo vệ đoàn chiên này của 

Cha và của con! Xin Cha ban cho chúng ánh sáng trong tối tăm; đức tin và 

sức mạnh chống lại cám dỗ! Lạy Cha, xin hãy ban Cha, hãy ban chúng ta 

bây giờ, mai ngày và mãi mãi cho tới khi có sự tiến vào Nước Cha! Chúng 

ta ở trong lòng chúng cho tới khi chúng được ở nơi chúng ta ở cho đến đời 

đời. Chớ gì được như vậy. 

  Vì không có phép lạ để hoàn thành, Giêsu đi qua giữa các hàng 

người của đám đông ngây ngất, và Người chúc lành cho họ, từng người 

một, tất cả các thính giả của Người. Rồi Người lên đường dưới mặt trời đã 

lên cao mà mùa hoa lá của cây cối và gió núi làm cho dễ chịu. Các tông đồ 

tụ nhóm ở đàng sau, nói chuyện với nhau. Họ nói không ngừng: 

  -Ôi! Bài thuyết trình!... Nó làm cho run - Batôlômêo nói. 

  -Nhưng nó buồn chừng nào! Nó làm phát khóc - Andrê thở dài. 

  -Hé, đó là sự từ giã của Người. Tôi có lý. Thực sự Người sắp lên ngôi 

- Judas Iscariot hô hoán. 

   -Ngôi à? Hum! Tôi thấy Người nói về sự bách hại chứ không về danh 

dự - Phêrô nhận xét. 
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  -Không! Thời gian bách hại đã chấm dứt. A! Tôi sung sướng! - 

Iscariot  kêu. 

  -Càng hay cho anh! Tôi, tôi ước ao còn được ở trong những ngày 

như khi chúng ta chưa được người ta biết tới của hai năm trước đây... 

Hoặc như lúc ở Nước Đẹp... Tôi sợ những ngày trong tương lai - Gioan 

nói. 

  -Bởi vì chú có qủa tim của con nai con... Nhưng tôi, tôi đã nhìn thấy 

tương lai... Các đoàn rước!... Các ca viên!... Một dân tộc qùi gối!... Vinh dự 

của các dân khác!... Ồ! Đã đến giờ! Các lạc đà xứ Madian và các đoàn lũ 

từ khắp nơi kéo tới... Và đây không phải là ba nhà Đạo Sỹ hèn... Nhưng là 

vô số... Israel sẽ lớn như Rôma, còn hơn Rôma nữa... Vượt qua vinh 

quang của các Maccabê, của Salômôn... Hết mọi vinh quang... Người, Vua 

các vua... Và chúng ta, các bạn của Người!... Ôi Thiên Chúa Tối Cao! Ai sẽ 

cho tôi sức mạnh vào giờ này?... Nếu mà ba tôi còn sống!... - Judas phấn 

khích! Mặt mày ông sáng rỡ khi ông khêu gợi cái tương lai mà ông mơ 

được sống... 

  Giêsu ở xa đàng trước, nhưng Người dừng lại. Ông vua tương lai của 

Judas khát nước, Người vụm bàn tay lại, hấng nước chảy ở một cái suối và 

uống... giống như con chim rừng hay con chiên đang được chăn. Rồi 

Người quay lại và nói: “Có những trái cây dại ở đây, chúng ta hãy hái ăn 

cho đỡ đói...” 

  -Thầy đói à? - Zêlote hỏi. 

  -Ờ - Giêsu khiêm tốn thú nhận. 

  -Chắc chắn rồi! Chiều hôm qua Thầy đã cho người nghèo khổ đó hết 

- Phêrô kêu. 
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  -Nhưng tại sao Thầy không muốn dừng lại ở Hébron? - Philíp hỏi. 

  -Bởi vì Thiên Chúa gọi Thầy đi nơi khác. Các con thì các con 

khôngbiết. 

  Các tông đồ nhún vai và bắt đầu hái những trái còn xanh trên các 

cây rừng mọc rải rác ở sườn núi. Hình như đó là những trái táo rại nhỏ. Vị 

Vua các vua ăn nó đồng thời với các bạn Người. Họ nhăn nhó vì vị đắng 

chát của các trái rại còn xanh. Giêsu suy tư, ăn và mỉm cười. 

  -Thầy làm con hầu phát điên! - Phêrô la. 

  -Tại sao? 

  -Bởi vì Thầy có thể thoải mái và làm vui cho các người Hébron, 

nhưng trái lại, Thầy lại đi làm hại cái bụng Thầy và làm ghê răng Thầy 

bằng những chất độc đắng nghét này, còn chua hơn cỏ ngâm dấm nữa! 

  -Ôi! Thầy đã có các con là những kẻ yêu Thầy. Khi Thầy bị treo lên, 

Thầy bị đói và khát, Thầy sẽ nghĩ tới và hối tiếc cái giờ này, tới cái đồ ăn 

này, tới chúng con là những kẻ bây giờ ở với Thầy, nhưng lúc đó... 

  -Nhưng khi đó Thầy sẽ không còn đói, không còn khát. Ông vua thì 

có tất cả, và chúng con sẽ ở gần Thầy hơn! - Iscariot kêu lên. 

  -Đó là con nói vậy... 

  -Và Thầy nghĩ là điều đó sẽ không có sao? - Batôlômêo hỏi. 

  -Không, Batôlômêo. Khi Thầy thấy con ở dưới cây sung, các trái của 

nó còn xanh tới nỗi ai hái nó mà ăn thì lưỡi và họng sẽ bị cháy. Nhưng 

những trái sung đó, hoặc trái của các cây này, đem so sánh với việc nâng 

lên cao của Thầy thì chúng còn dịu ngọt hơn tia mật ong... Chúng ta đi 

thôi - và Người bắt đầu bước trước tiên, ở hẳn đàng trước, chiêm niệm, 

trong khi ở đàng sau, mười hai ông không ngừng gãu chuyện và nhiều lời. 
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88*  TỪ BIỆT TẠI BÉTSUR 

 

  Trời vừa hừng sáng khi các nhà bộ hành không biết mệt nhìn thấy 

Bétsur ở trong tầm mắt. Rã rời, quần áo nhầu nát, chắc chắn là vì giấc 

ngủ không thoải mái trong rừng. Họ vui mừng nhìn thấy thành phố đã ở 

gần, nơi mà họ chắc chắn có chỗ trọ. 

  Các nông dân đi làm là những người đầu tiên gặp Giêsu, và họ nghĩ 

tốt hơn là bỏ công việc, trở về thành phố để nghe Thầy. Và các người mục 

đồng cũng làm vậy, sau khi đã hỏi xem Người có ở lại không. Giêsu trả lời: 

  -Thầy sẽ rời Bétsur vào chiều nay. 

  -Thầy sẽ nói chứ? 

  -Chắc chắn rồi. 

  -Lúc nào? 

  -Ngay bây giờ. 

  -Chúng con có những đoàn vật. Thầy không thể nói tại đây, trong 

cánh đồng sao? Bầy cừu sẽ ăn cỏ, và chúng con không mất lời Thầy. 

  -Hãy theo Thầy. Thầy sẽ nói trong các đồng cỏ ở phía bắc. Trước 

tiên, Thầy phải đi gặp Êlise. 

  Các người mục đồng lùa đàn cừu lại và đi theo sau các ngài với đoàn 

vật của họ kêu be be. Họ đi băng qua làng. Nhưng tin tức đã lan tới nhà 

Êlise, và chính tại cái quảng trường nhỏ ở trước nhà họ, Êlise và 

Anastasica dâng sự tán tụng của môn đệ lên Thầy, và Người chúc phúc 

cho họ. 

  -Xin Chúa vào nhà con. Thầy đã giải thoát cho con khỏi sự đau đớn, 
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và mọi người cũng như mọi đồ đạc ở đây đều muốn là sự thoải mái cho 

Thầy - Êlise nói. 

  -Đồng ý, Êlise. Nhưng con coi, một đám đông chừng nào đi theo 

Thầy. Bây giờ Thầy sẽ nói với mọi người, rồi tới sau giờ thứ ba, Thầy sẽ 

vào và Thầy sẽ ở lại trong nhà con, để rồi Thầy ra đi vào buổi chiều. Và 

chúng ta sẽ nói chuyện riêng với nhau... 

  Giêsu nói để an ủi Êlise, vì bà ước ao một thời gian lâu hơn. Bà tỏ ra 

thất vọng khi nghe biết ý định của Giêsu. Nhưng Êlise là một môn đệ tốt, 

bà không phản đối gì cả. Bà chỉ xin phép để được ra lệnh cho các đầy tớ 

trước khi cùng với những người khác để tới nơi Giêsu hướng về. Bà làm 

việc đó cách vội vã, khác hẳn với người đàn bà bất động hồi năm ngoái. 

  Giêsu đã tới trong một đồng cỏ, nơi mặt trời tràn ngập. Những tia 

của nó chiếu qua những chòm lá mỏng của các cây cổ thụ mà  nếu tôi 

không lầm thì đó là những cây tần bì. Người chữa cho một đứa trẻ và một 

ông già bệnh. Đứa trẻ thì đau ở bên trong, ông già thì đau mắt. Không có 

những bệnh nhân khác nên Giêsu chúc lành cho các đứa trẻ mà mẹ chúng 

giơ ra cho Người, trong khi kiên nhẫn chờ Êlise và Anastasica tới. 

   Sau cùng, họ đây, và Giêsu bắt đầu nói ngay: 

  -Hỡi dân chúng Betsur, hãy nghe: Năm ngoái Thầy đã nói với các con 

những điều phải làm để chiếm được Nước Thiên Chúa. Bây giờ Thầy xác 

định điều đó với các con để các con không bị mất điều các con đã chiếm 

được. Đây là lần sau cùng Thầy nói với các con như vầy, trong một cuộc 

xum họp không thiếu ai. Sau cùng, Thầy cũng còn có thể gặp các con 

cách bất ngờ, với cá nhân hay với những nhóm nhỏ, trên các con đường 

quê hương trần thế của chúng ta. Rồi sau đó nữa, Thầy có thể gặp các 
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con trong Nước của Thầy. Nhưng những lần đó sẽ không bao giờ như lúc 

này nữa. 

  Trong tương lai, biết bao thứ sẽ được nói với các con về Thầy, chống 

lại Thầy; về các con và chống lại các con. Họ muốn khủng bố các con. 

Thầy, Thầy nói với các con như Isaie: “Đừng sợ, vì Thầy đã cứu chuộc các 

con, Thầy đã gọi tên các con”. Chỉ những ai muốn bỏ rơi Thầy mới có lý 

do để sợ, chứ không phải những người trung thành và thuộc về Thầy. Các 

con đừng sợ! Các con là của Thầy, và Thầy là của các con. Không có thứ 

nước nào của dòng sông, không có lửa nào của dàn thiêu, không có đá 

nào, kiếm nào có thể chia lìa các con với Thầy, nếu các con ở lại trong 

Thầy. Trái lại, càng ngày lửa, nước, đá và kiếm càng kết hợp các con lại 

với Thầy, và các con sẽ là các thứ ngã của Thầy, và các con sẽ được phần 

thưởng của Thầy. Thầy sẽ ở với các con trong những giờ bão tố, thử 

thách, cho tới tận cái chết, và sau đó, sẽ không còn gì có thể chia lìa 

chúng ta nữa. 

  Ôi! Dân của Thầy! Dân mà Thầy đã kêu gọi và tụ họp, và Thầy sẽ 

còn kêu gọi và tụ họp hơn nữa khi Thầy bị treo lên, Thầy sẽ kéo tất cả lên 

với Thầy. Ôi! Hỡi dân được tuyển chọn, dân thánh, đừng sợ, vì Thầy ở, và 

sẽ ở với các con, và các con sẽ rao giảng Thầy. 

   Dân của Thầy mà các con là thành phần, sẽ được gọi là các thừa tác 

viên của Thầy. Thầy sẽ cho các con, Thầy cho các con ngay từ lúc này, cái 

mệnh lệnh đi nói từ phương tây tới phương đông, từ phương bắc tới 

phương nam, làm sao cho mọi con cái Thiên Chúa, Đấng Tạo Hóa, cho tới 

những người ở tận biên giới trái đất, biết Thầy là vua của họ, và gọi Thầy 

bằng tên thực của Thầy, và được hưởng vinh quang mà vì đó họ được tạo 
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dựng, và là vinh quang của đấng đã dựng nên và đào tạo họ. 

  Isaie nói rằng để tin, các chi tộc và các quốc gia sẽ gọi tới các nhân 

chứng của vinh quang Thầy. Nhưng Thầy sẽ tìm  được  các nhân chứng 

này ở đâu nếu Đền Thờ và đền đài vua chúa, nếu hàng ngũ quyền thế 

ghét Thầy và nói dối, vì họ không muốn nói rằng Thầy là đấng mà Thầy 

là? Thầy sẽ tìm thấy họ ở đâu? Họ đây, ôi Thiên Chúa, các chứng nhân 

của Con! Những kẻ mà Con đã giáo huấn trong Lề Luật, những kẻ Con đã 

chữa lành trong thân xác và linh hồn; những kẻ trước mù mà bây giờ nhìn 

thấy, trước điếc mà bây giờ nghe được, trước câm mà bây giờ nói được 

tên Cha; những kẻ bị đàn áp, bây giờ được giải phóng... Tất cả, tất cả 

những kẻ mà Ngôi Lời của Cha đã là ánh sáng, chân lý, đường đi và sự 

sống cho họ. Các con là những chứng nhân của Thầy, những tôi tớ mà 

Thầy đã lựa chọn để các con biết và tin, và hiểu thực sự Thầy là ai: Thầy 

là Chúa, là Vị Cứu Tinh. Hãy tin điều đó vì hạnh phúc của các con. Ngoài 

Thầy ra, không còn Vị Cứu Tinh nào khác. Hãy biết điều đó để chống lại 

mọi xỏ xiên của loài người hay Satan. Hãy quên đi tất cả những điều đã 

được nói với các con bởi một cái miệng khác không phải là miệng Thầy, và 

nó khác với lời Thầy. Hãy xua đuổi đi những điều khác biệt mà người ta sẽ 

nói với các con trong tương lai. Với những kẻ muốn làm cho các con phản 

bội Đức Kitô, hãy nói với họ: “Các công việc của Người nói với tâm hồn 

chúng tôi”, và hãy kiên trì trong đức tin. 

  Thầy đã làm rất nhiều để cho các con một đức tin gan dạ. Thầy đã 

chữa các bệnh tật của các con và làm nguôi sự đau đớn của các con. Thầy 

đã giáo huấn các con như một ông thầy tốt. Thầy đã nghe các con như 

người bạn thân. Thầy đã bẻ bánh với các con, chia sẻ đồ uống với các 
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con. Nhưng những điều này cũng giống như công việc của các thánh và 

các tiên tri, Thầy sẽ làm những việc khác nữa, những điều có thể lấy đi 

mọi nghi ngờ mà sự tối tăm có thể xúi dục, giống như cơn gió xoáy cuốn 

đi những đám mây bão trong bầu trời thanh quang mùa hè. Hãy để cho 

các đám mây đi qua và gắn bó ở lại trong đức ái vì Giêsu của các con, vì 

Giêsu này, người đã bỏ Chúa Cha để đến cứu các con, và sẽ bỏ mạng 

sống để cho các con phần rỗi. 

  Các con, những kẻ Thầy đã yêu và Thầy còn yêu hơn chính mình 

Thầy, vì không có tình yêu nào lớn hơn chết vì lợi ích của kẻ mình yêu.   

Hãy canh chừng để đừng ở dưới những kẻ mà trong sách tiên tri Isaie, họ 

được gọi là các con vật hoang, các con rồng, các con đà điểu, tức là các 

dân ngoại, các kẻ thờ ngẫu tượng, các kẻ ngoại giáo ô uế. Họ, khi chính 

Thầy sẽ cho các tang chứng về sức mạnh của tình yêu Thầy và của bản 

tính Thầy, bằng cách tự Thầy toàn thắng sự chết - thực vậy, đó là điều 

người ta có thể nhận ra, và không ai, nếu không phải là kẻ nói dối, có thể 

phủ nhận - họ sẽ nói: “Đó là Con Thiên Chúa”. Họ sẽ thắng những trở ngại 

coi như không thể vượt qua của từng bao thế kỷ thờ các ngẫu tượng ô uế, 

bao đời tối tăm và trụy lạc. Họ sẽ đến với Ánh Sáng, với Suối Nguồn, với 

Sự Sống. Đừng như qúa nhiều người trong Israel, không dâng cho Thầy 

của lễ toàn thiêu, không tôn vinh Thầy bằng các lễ hy sinh, mà trái lại, họ 

làm khổ Thầy bằng sự bất công của họ; họ biến Thầy thành nạn nhân của 

tâm hồn chai đá của họ. Họ trả lời cho tình yêu và sự tha thứ của Thầy 

bằng sự thù ghét ngấm ngầm, giống như gài mìn dưới đất để làm Thầy 

gục ngã để họ có thể nói: “Có thấy không? Ông ta gục ngã vì Thiên Chúa 

đã giáng sét trên ông”. 
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  Hỡi dân thành Bétsur, hãy vững mạnh. Hãy yêu lời Thầy, vì nó là sự 

thật. Hãy yêu dấu hiệu của Thầy, vì nó là thánh. Chớ gì Chúa luôn luôn ở 

với các con và các con luôn luôn cùng với các tôi tớ Chúa, tất cả đều hợp 

nhất, để mỗi người đều được tới nơi Thầy đi tới, và để họ sắm được một 

chỗ ở vĩnh viễn trên Trời, cho tất cả những ai, sau khi đã vượt qua được 

những ưu phiền và thu được thắng lợi, sẽ được chết trong Chúa và được 

sống lại trong Chúa tới muôn đời. 

  -Chúa ơi, nhưng Thầy muốn nói gì? Trong bài thuyết trình của Thầy 

có những tiếng kêu chiến thắng và những tiếng kêu đau thương 

một số người hỏi. 

  -Đúng. Thầy giống như kẻ biết mình bị kẻ thù bao vây - một số khác 

nói. 

  -Và có vẻ như Thầy nói chúng con cũng vậy nữa - một số khác nữa 

nói. 

  -Ôi! Chúa ơi! Thầy sẽ ra sao trong tương lai? - có vài người nói. 

  -Vinh quang - Judas Iscariot nói. 

  -Chết! - Êlise khóc và thở dài. 

  -Sự Cứu Chuộc, sự hoàn tất sứ mạng của Thầy. Đừng sợ. Đừng khóc.  

Hãy yêu Thầy. Thầy vui mừng làm Đấng Cứu Chuộc. Đi, Êlise. Chúng ta về 

nhà con... 

  -Và Người dẫn đầu để đi, rẽ qua đám đông đang hỗn độn vì những 

cảm xúc trái ngược. 

  -Nhưng Chúa ơi, tại sao lại cứ luôn luôn những bài thuyết trình kiểu 

này? - Judas hỏi với giọng phiền trách. Và ông thêm: “Đó không phải là 

của một ông vua”. 
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  Giêsu không trả lời ông. Trái lại, Người trả lời cho anh họ Giacôbê hỏi 

Người với nước lóng lánh trong mắt: “Anh ơi, tại sao anh luôn luôn dẫn 

chứng những đoạn sách, trong những lời từ giã của anh?” 

  -Để những kẻ kết án Thầy không thể nói được là Thầy mê sảng hay 

Thầy phạm thượng. Và để cho những kẻ không muốn nhìn nhận sự thật 

hiểu rằng: những mặc khải luôn luôn chứng tỏ Thầy là Vua của một nước 

không thuộc về loài người, một nước được miêu tả, được xây dựng, được 

củng cố bằng sự chết của Nạn Nhân, của Nạn Nhân Duy Nhất có thể tái 

tạo Nước Trời đã bị Satan và cha mẹ đầu tiên phá hủy. Sự kiêu căng, sự 

thù ghét, sự dối trá, sự dâm đãng, sự bất tuân đã phá hủy nó. Sự khiêm 

nhường, sự vâng lời, tình yêu, sự trong trắng, sự hy sinh tái thiết nó.   

Đừng khóc bà ơi. Những người bà yêu đang chờ Thầy. Họ sẽ hoan lạc sau 

sự sát tế của Thầy. 

  Họ vào trong nhà. Trong khi các tông đồ lo nghỉ ngơi và hạ cơn đói, 

Giêsu đi vào khu vườn thứ tự, đầy hoa, với một mình Êlise. Người nghe bà 

nói: “Thầy ơi, chỉ có mình con biết rằng Jeanne muốn nói chuyện bí mật 

với Thầy. Bà đã sai Jonatha đến nhà con, ông ta bảo con là ‘về những 

điều rất hệ trọng’. Cả đứa con gái mà Thầy đã cho con - nguyện Thầy 

được chúc tụng - cũng không biết. Jeanne đã gởi đầy tớ đi mọi ngả để tìm 

Thầy, nhưng họ không tìm thấy Thầy...” 

  -Thầy đã đi rất xa, và Thầy còn đi xa hơn nếu thần trí không đẩy 

Thầy trở lại... Êlise, con sẽ đi với Thầy cùng với Zêlote tới nhà Jeanne. 

Những người khác sẽ ở lại đây trong hai ngày để nghỉ ngơi, rồi họ sẽ tới 

Béther. Con sẽ trở về với Jonatha. 

   -Vâng, Chúa của con... - Êlise nhìn Người với tình mẹ. Bà dò xét 
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Người... Bà không thể hãm lời: “Thầy khổ lắm!” 

  Giêsu lắc  đầu,  không  thực sự  nói  là  không, nhưng  với  một  sự 

nản lòng rõ ràng. 

  -Con là một bà mẹ... Thầy là Thiên Chúa của con... Nhưng... Ôi Thiên 

Chúa của con! Thầy nghĩ là Jeanne muốn gì? Thầy đã nói về cái chết, và 

con hiểu, vì ở Đền Thờ, các cô gái đọc Sách Thánh rất nhiều. Sách nói về 

Thầy là Vị Cứu Tinh, và con nhớ những lời này. Trước kia khi nói về sự 

chết thì khuôn mặt Thầy sáng láng một niềm vui Thiên Quốc... Bây giờ 

mặt Thầy không sáng nữa... Maria giống như đứa con gái đối với con...   

Thầy là con nó... nếu không là một tội để nói điều này: Thầy cũng hơi hơi 

như con của con... Mẹ Thầy ở xa, nhưng là một người mẹ luôn luôn ở bên 

cạnh Thầy, đấng được chúc phúc của Thiên Chúa. Con không thể làm nhẹ 

bớt đau khổ của Thầy sao? 

  -Bà đã làm nó nhẹ bớt, bởi vì bà yêu Thầy. Thầy nghĩ gì về điều 

Jeanne muốn nói với Thầy à? Đời sống Thầy giống như cây hoa hồng này. 

Các bông hồng là các con, các môn đệ tốt. Nhưng khi hái các bông hồng 

đi thì còn lại gì? Gai... 

  -Nhưng chúng con sẽ trung thành với Thầy đến chết. 

  -Đúng vậy, tới chết. Và Chúa Cha sẽ chúc phúc cho các con vì sự yên 

ủi các con dành cho Thầy. Chúng ta hãy vào nhà nghỉ. Tới hoàng hôn, 

chúng ta sẽ đi Béther. 

 

89* TẠI BÉTHER 
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  Giêsu, và theo sau Người là Zêlote, kẻ đã cầm cương con lừa có Êlise 

ngồi ở trên, gõ vào chiếc cửa của người gác dan khu Béther. Họ không đi 

cùng một con đường mà lần trước họ đã đi để tới vùng sở hữu của Jeanne 

trong ngôi làng nhỏ nằm ở sườn phía tây của ngọn núi mà trên đỉnh là lâu 

đài của bà. 

  Người gác dan biết Chúa nên vội vã mở rộng cái cổng của hàng rào ở 

bên cạnh nhà của ông, nơi có lối để đi vào các khu vườn ở trước nhà. Đây 

là chỗ bắt đầu cái nơi thơ mộng, tức là các vườn hồng của Jeanne. Một 

mùi thơm ngào ngạt của hoa hồng tươi và tinh dầu hoa hồng bay trong 

gió nóng của hoàng hôn. Khi gió chiều đến từ phía đông, nó làm dợn sóng 

những cây hồng đầy hoa, mùi thơm càng ngào ngạt hơn, tươi mát hơn, 

thực sự hơn, vì nó tới từ các sườn đồi trồng hồng, và nó vượt thắng mùi 

thơm nặng của tinh dầu bay ra từ một cái chái nhà rộng và thấp, trước 

bức tường ở phía tây nhà. 

  Người gác dan giải thích: “Bà chủ con ở đây. Mỗi buổi chiều, bà tới 

vào giờ các người lo việc hái hoa và chiết tinh dầu tụ họp, để nói với họ, 

hỏi han và săn sóc họ, khích lệ họ. Ôi! Bà chủ của chúng con, bà tốt 

chừng nào! Bà luôn luôn vậy, nhưng từ khi bà trở thành môn đệ của 

Thầy!... Bây giờ con đi gọi bà. Đây là thời kỳ có nhiều công việc nên 

những người hái hoa thường xuyên không đủ, mặc dầu từ lễ Vượt Qua đã 

có thêm nhiều đầy tớ trai mới, và những người đầy tớ gái mới cũng phụ 

làm. Xin Chúa chờ con...” 

  -Không, Thầy tới đó. Nguyện Chúa chúc phúc cho ông và ban bình an 

cho ông - Giêsu nói khi giơ tay chúc phúc cho người gác dan già mà cho 

tới lúc này, Người đã nghe ông ta nói cách kiên nhẫn. Sau khi rời ông ta, 



113 

 

 

Người đi về phía cái chái nhà rộng và thấp. 

  Nhưng tiếng động của bước chân trên đất cứng của lối đi đã làm 

Mathia ngóc đầu lên vì hơi tò mò. Rồi với tiếng reo, đứa trẻ chạy vội ra 

ngoài, hai tay đã giang ra và giơ lên để kêu mời cái ôm mà nó mong ước: 

“Có Giêsu! Có Giêsu!” Nó vừa chạy vừa reo. Và khi nó đã ở trong vòng tay 

Chúa và Người hôn nó thì Jeanne tiến ra giữa các đầy tớ của bà. 

  -Lạy Chúa! - Đến lượt bà kêu. Rồi bà qùi gối để tôn kính Người ngay 

tại chỗ bà đang ở. Bà cúi sâu, rồi đứng lên với khuôn mặt mà xúc động tô 

cho một mầu đỏ  tía  giống  như  cánh  của  bông  hồng đang nở. Rồi bà 

đến với Giêsu và lại qùi gối, cúi xuống để hôn chân  Người. 

  -Bình an cho con, Jeanne. Con muốn gặp Thầy? Thầy đã tới. 

  -Vâng, lạy Chúa... Con muốn gặp Thầy - Jeanne trở nên tái mét và 

nghiêm trang. Giêsu quan sát bà. 

  -Đứng dậy đi. Chouza mạnh giỏi chứ ? 

  -Vâng, thưa Chúa của con! 

   -Và con bé Maria? Thầy không thấy nó ở đây. 

  -Thưa Chúa nó cũng khỏe. Nó đi cùng với Esther để mang thuốc cho 

một người đầy tớ bị bệnh. 

  -Con đã gọi Thầy vì người đầy tớ này? 

  -Không... Lạy Chúa... vì... Thầy - Rõ ràng là Jeanne không muốn nói 

trước mặt những người đang vây quanh họ. 

  Giêsu hiểu và nói: “Tốt, vậy chúng ta đi coi hoa hồng của con...” 

  -Chúa ơi! Chắc Thầy mệt. Thầy cần ăn... Thầy khát... 

  -Không. Chúng ta đã dừng lại trong những giờ qúa nóng tại nhà một 

người môn đệ mục đồng. Thầy không mệt... 
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  -Vậy chúng ta đi... Jonatha, ông chuẩn bị tất cả cho Chúa và các 

người theo Ngài... xuống đi Mathia... - Bà ra lệnh cho người quản lý đang 

đứng cung kính gần bà, và cho đứa bé đang nằm ổ trong tay Giêsu, vuốt 

ve Người và gục đầu tóc hung đen của nó vào chỗ lõm của cổ Người như 

con sơn ca con dưới cánh cha. Đứa bé thở dài vì tiếc, nhưng nó chuẩn bị 

để vâng lời. 

  Nhưng Giêsu nói: “Không, nó sẽ đi với chúng ta, và nó sẽ không làm 

phiền chúng ta. Nó giống như một thiên thần nhỏ, mà trước mặt nó, 

người ta không thể có những hành động xấu và những giao tiếp bất chính. 

Như vậy sẽ ngăn cản mọi nghi ngờ, dù là nhỏ mọn, nảy sinh trong lòng 

người. Chúng ta đi...” 

  -Thưa Thầy, Êlise và con, chúng con vào nhà hay Thầy muốn chúng 

con ở bên Thầy? - Zêlote hỏi. 

  -Các con cũng hãy đi đi. 

  Jeanne dẫn Giêsu vào một lối đi rộng băng qua vườn. Họ đi về phía 

những vườn hồng lên, xuống, đổ về phía những sườn đối diện làm thành 

lãnh địa đầy hoa của người môn đệ. Và Jeanne tiếp tục. Tựa như bà muốn 

cô lập tại một nơi chỉ có hoa hồng, cây cối và chim chóc trên cành. Chúng 

cãi cọ để dành một chỗ ngủ, hoặc chúng bay vòng sau cùng để tới tổ của 

chúng. 

  Các bông hồng chiều nay còn là nụ, ngày mai sẽ nở và rơi xuống 

dưới lưỡi kéo, tỏa ra mùi thơm nức trước khi nghỉ ngơi dưới sương đêm. 

Họ dừng lại tại một thung lũng nhỏ ở giữa hai mảnh đất cao là hai tràng 

hoa tươi cười, một bên là hoa hồng đào, một bên là hoa hồng đỏ như máu 

đang đông. Tại đó có một tảng đá có thể dùng làm ghế ngồi, hoặc làm bệ 
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để thúng của các người hái hoa. Trong cỏ cũng như trên tảng đá, có 

những cánh hoa hồng bầm dập, bằng chứng của công việc trong ngày. 

Jeanne lấy bàn tay trang điểm đầy cà rá của bà để phủi tảng đá cho sạch 

những hoa lá vấn rác và nói: “Mời Thầy ngồi. Con phải nói với Thầy... lâu”. 

  Giêsu ngồi, và Mathia bắt đầu chạy nhảy đó đây trên cỏ non, cho tới 

khi nó mải mê đuổi bắt một con cóc lớn tới vườn để hưởng khí mát của 

buổi chiều. Nó chạy ra xa, nhảy nhót la ó vì vui, tới lui theo sau con cóc tội 

nghiệp cho tới khi chỗ ẩn của một con dế làm nó sao lãng, và nó bắt đầu 

moi dế bằng một cành cây nhỏ. 

  -Jeanne, Thầy ở đây để nghe con... Con không nói sao? - Giêsu hỏi 

sau một lúc yên lặng, và Người ngừng quan sát đứa trẻ để nhìn người 

môn đệ đứng trước mặt Người, nghiêm trang và lặng lẽ. 

  -Thưa Thầy, có. Nhưng... khó qúa... và con tin rằng cũng nặng nề để 

nghe nữa... 

  -Hãy nói cách đơn sơ và tin cẩn... 

  Jeanne sụp xuống trên cỏ, ngồi tì trên gót chân, nửa qùi nửa ngồi ở 

chỗ đất thấp so với Giêsu, vì Người ngồi trên tảng đá, trong vị thế khắc 

khổ và cứng ngắc, tựa như là một người bị xa cách nhiều mét và bởi nhiều 

vật cản, nhưng rất gần như là Thiên Chúa và bạn hữu, nhờ lòng nhân từ 

của cái nhìn và nụ cười của Người. Jeanne nhìn Người, nhìn Người trong 

sự êm đềm của một hoàng hôn tháng năm. Sau cùng bà nói: “Chúa của 

con ơi... trước khi nói... con cần hỏi Thầy... để biết tư tưởng của Thầy... 

để biết xem con có lầm về các lời Thầy không... Con là một đàn bà, một 

đàn bà ngu si... Có lẽ con đã mơ... mà bây giờ con mới biết... những điều 

như Thầy đã nói, như Thầy đã sửa soạn, như Thầy đã muốn cho Nước  
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Thầy... Có lẽ Chouza có lý và con lầm... 

  -Chouza đã khiển trách con à? 

  -Chúa ơi, có và không. Ông ta chỉ nói với con, nhân danh quyền làm 

chồng của ông rằng, nếu đúng như các sự kiện mới đây cho phép nghĩ thì 

con phải bỏ Thầy, vì một đại thần của Hêrôđê không thể cho phép vợ 

mình âm mưu chống lại Hêrôđê. 

  - Vậy con đã là kẻ âm mưu hồi nào? Ai nghĩ đến làm hại Hêrôđê? Cái 

ngai tội nghiệp của ông ta qúa ghê tởm, không đáng giá bằng cái tảng đá 

này để ngồi giữa các bông hoa hồng. Thầy đang ngồi ở đây, nhưng Thầy 

sẽ không ngồi trên cái ghế của ông ta. Mong rằng Chouza yên tâm! Cái 

ngai của Hêrôđê, và cả cái ngai của César, đều không làm cho Thầy ham.   

Đó không phải là ngai của Thầy, và đó không phải là Nước của Thầy. 

  -Vâng, ôi! Lạy Chúa, xin chúc tụng Thầy. Thầy đã cho con bình an 

chừng nào! Biết bao ngày nay con đã khổ! Thầy của con, Thầy thánh và 

Thiên Chúa của con! Thầy yêu qúi của con! Thầy muôn đời của con! Đúng 

như con đã hiểu, đã thấy, đã yêu. Đúng như con đã tin Thầy, rất cao, rất 

cao bên trên trái đất... Rất... rất Thiên Chúa! Ôi! Chúa của con và vua 

Trời! - Và Jeanne cầm tay Giêsu, kính cẩn hôn lên mu bàn tay và qùi gối 

như thờ lạy. 

  -Nhưng đã xảy ra chuyện gì vậy? Một chuyện mà Thầy không biết, 

đã có thể làm con xao xuyến đến thế, làm mờ đi trong con sự  trong sáng 

của khuôn mặt tinh thần và siêu nhiên của Thầy? Hãy nói đi! 

  -Cái gì? Thưa Thầy, những làn khói của sai lầm, của kiêu căng, của 

tham lam, của ương ngạnh đã trào lên từ cái miệng núi lửa hôi hám, và đã 

làm mờ hình ảnh của Thầy trong ý nghĩ của một số ông, một số bà... và 
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chúng muốn cũng làm như vậy trong con. Nhưng con, con là Jeanne của 

Thầy, hồng ân của Thầy, ôi Thiên Chúa, và con sẽ không bị lạc, ít nhất 

con hy vọng điều đó, vì biết rằng Thiên Chúa nhân từ chừng nào! Những 

kẻ mà linh hồn mới là một phôi thai đang phấn đấu để thành hình, rất có 

thể chết vì một thất vọng; những kẻ chỉ là một người trong một biển bùn 

lầy, bị quay cuồng bởi dòng nước mạnh, cố gắng để ngoi tới bờ, tới cảng, 

để thanh tẩy, để biết những nơi khác của bình an, của công chính, rất có 

thể bị đánh bại bởi mệt mỏi, nếu nó mất sự tin cẩn vào bờ bến này, vào 

những nơi này, và lại để mình bị dòng nước bùn cuốn đi. Con đã bị khổ 

sở, hành hạ, bởi sự thiệt hại của các linh hồn mà con cầu khẩn ánh sáng 

cho họ. Các linh hồn mà chúng con đào tạo cho ánh sáng đời đời còn chí 

thiết với chúng con hơn những kẻ mà chúng con cho ánh sáng trái đất. 

Bây giờ con hiểu thế nào là làm mẹ một thân xác và làm mẹ một linh hồn. 

Người ta khóc vì con nhỏ của chúng con chết, nhưng đó chỉ là sự đau đớn 

cho chúng con. Còn đối với một linh hồn mà chúng con đang cố gắng làm 

cho lớn lên trong ánh sáng mà bị chết, chúng con đau khổ không phải chỉ 

cho chúng con, nhưng đau khổ với Thầy, với Thiên Chúa ... Vì sự đau đớn 

của chúng con do cái chết thiêng liêng của một linh hồn, cũng là sự đau 

đớn của Thầy, một sự đau đớn vô tận của Thiên Chúa... Con không biết 

con có trình bày đúng không... 

  -Ồ, rất đúng. Nhưng hãy làm một tường thuật thứ tự, nếu con muốn 

Thầy củng cố cho con. 

  -Vâng, thưa Thầy, Thầy đã sai Simon Zêlote và Judas Kêriot về 

Bêtani phải không? Cho đứa con gái Hy Bá mà các bà Rôma đã cho Thầy, 

và Thầy đã gởi về cho Nique... 
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  -Ờ, rồi sao? 

  -Cô ta muốn chào các bà chủ tốt của cô, và Simon với Judas đã dẫn 

nó về Antonia, Thầy biết không? 

   -Thầy biết. Sao nữa? 

  -Thưa Thầy... chắc con phải làm Thầy khổ... Thưa Thầy, đúng thật 

Thầy chỉ là vua tâm hồn, và Thầy không nghĩ tới các nước trên mặt đất? 

  -Không, Jeanne. Nhưng tại sao con còn có thể nghĩ tới điều đó? 

  -Thưa Thầy, để được niềm vui một lần nữa thấy Thầy Thiên Chúa, 

chỉ hoàn toàn Thiên Chúa. Nhưng một cách chính xác, bởi vì Thầy là vậy, 

nên con có thể phải làm cho Thầy một đau đớn... Thưa Thầy, cái ông 

người Kêriot không hiểu Thầy, và ông ta không hiểu cái bà luôn luôn kính 

trọng Thầy như bậc khôn ngoan, như một đại triết gia, như một người 

nhân đức trên mặt đất, nhưng chỉ thán phục Thầy vì vậy, và vì vậy bà tự 

đặt mình làm kẻ bảo vệ cho Thầy. Thật lạ lùng là các người ngoại giáo 

hiểu cái điều mà một trong các tông đồ của Thầy không hiểu, sau khi đã ở 

với Thầy lâu như vậy!... 

  -Ông ta bị mù quáng bởi nhân tính, bởi tình yêu loài người. 

  -Thầy tha cho ông ta... Nhưng ông ta làm thiệt hại cho Thầy. Trong 

khi Simon nói chuyện với Plautina, Lidia và Valêria, thì Judas nói với 

Claudia nhân danh Thầy, như một đặc sứ của Thầy. Ông ta đã muốn giựt 

của bà ta những lời hứa để cải tổ vương quốc Israel. Claudia đã hỏi han 

ông ta lâu giờ...Và ông ta đã nói rất nhiều. Chắc chắn ông ta nghĩ rằng 

ông ta đã đến ngưỡng cửa của giấc mộng điên khùng của ông, nơi mà 

giấc mộng biến thành thực tế. Thưa Thầy, Claudia rất phẫn nộ vì vậy. Bà 

ta là con gái Rôma, cái máu đế quốc nó ở trong bà. Làm sao Thầy lại 
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muốn bà, ngay chính bà, một con gái thuộc loại như Claudia, đi chống lại 

Rôma? Bà ta bất bình sâu xa, đến cỡ bà ta nghi ngờ Thầy và sự thánh 

thiện trong giáo lý của Thầy. Bà ta không còn thể ôm ấp, không còn thể 

hiểu được sự thánh thiện của nguồn gốc Thầy... Nhưng rồi bà ta sẽ hiểu, 

bởi vì bà ta có thiện chí. Bà ta sẽ hiểu khi bà được bảo đảm về con người 

của Thầy. Lúc này thì đối với bà, Thầy là kẻ phản loạn, kẻ chiếm ngôi, kẻ 

ham hố, giả trá... Plautina và các bà khác đã cố gắng làm bà yên tâm...   

Nhưng bà ta muốn từ chính Thầy câu trả lời lập tức. 

  -Con hãy nói với bà ta là đừng sợ. Thầy là Vua các vua, đấng dựng 

nên các vua và phán xét họ, nhưng Thầy không có chiếc ngai nào khác 

ngoài chiếc ngai của Con Chiên: trước tiên bị sát tế, rồi vinh thắng ở trên 

Trời. Con hãy nói cho bà biết điều đó, đừng chậm trễ. 

  -Thưa Thầy vâng. Chính cá nhân con sẽ đi trước khi bà rời 

Jêrusalem.  Vì Claudia phẫn uất tới nỗi bà ta không thèm ở lại Antonia lâu 

hơn... để không nhìn thấy các kẻ thù của Rôma... Bà ta đã nói. 

  -Ai đã nói với con những điều đó? 

  -Plautina và Lidia. Các bà đến, và Chouza hiện diện... Thế là từ đó... 

ông ta đặt con vào hoàn cảnh lưỡng nan: hoặc Thầy là Đức Messiaa 

thiêng liêng, hoặc con bỏ Thầy vĩnh viễn. 

  Giêsu có một nụ cười mệt mỏi trên khuôn mặt xanh xao vì đau đớn 

bởi sự tường thuật của Jeanne, và Người nói: “Chouza không tới đây à?” 

  -Ngày mai là ngày Sabat, ông sẽ tới. 

  -Thầy sẽ làm ông ta yên tâm. Đừng sợ. Mong rằng đừng ai sợ cả:   

Chouza không phải sợ cho địa vị của ông, Hêrôđê không phải sợ bị chiếm 

ngôi bất ngờ, Claudia không phải sợ vì tình yêu đối với Rôma, cũng như 
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con, không phải sợ bị lầm, bị ly hôn... Mong rằng đừng ai sợ cả... Chỉ một 

mình Thầy, Thầy phải sợ... và chịu đựng... 

  -Thưa Thầy, con không muốn làm cho Thầy cái đau này, nhưng sự 

yên lặng là một lừa dối... Thưa Thầy, Thầy cư xử thế nào với Judas?...  

Con sợ những phản ứng của ông ta... cho Thầy... luôn luôn cho Thầy... 

  -Theo sự thật. Thầy sẽ làm cho ông ta hiểu rằng Thầy biết, và Thầy 

không chấp nhận hành động của ông, và sự ương ngạnh của ông. 

  -Ông ta sẽ ghét con, vì ông ta sẽ hiểu là do con mà Thầy biết!... 

  -Con có khổ vì vậy không? 

  -Thầy ghét là một đau đớn cho con, nhưng ông ta thì không. Con là 

một đàn bà, nhưng cương quyết hơn ông ta trong việc phục vụ Thầy. Con 

phục vụ Thầy vì con yêu Thầy, không phải để được những vinh dự bởi 

Thầy. Nếu mai ngày vì Thầy, con bị mất mọi của cải, tình yêu của chồng 

và cả đến sự tự do của đời con, con sẽ yêu Thầy hơn, vì khi ấy con chỉ còn 

có Thầy để yêu và để yêu con - Jeanne nói cách oai vệ khi bà đứng lên.. 

  Giêsu cũng đứng dậy và Người nói: “Jeanne, hãy được phúc vì những 

lời này. Hãy bình an. Lòng ghét cũng như lòng yêu của Judas không thể 

thay đổi những gì đã được viết trên Trời. Sứ mạng của Thầy sẽ được hoàn 

thành như đã được định. Đừng bao giờ hối tiếc. Hãy bình an như thằng bé 

Mathia, sau khi đã làm một căn nhà theo như nó là đẹp nhất cho con dế 

của nó, nó đã nằm ngủ, áp trán trên những cánh hồng và mỉm cười... 

tưởng rằng vẫn còn con dế trên các cánh hồng. Bởi vì đời sống rất đẹp khi 

người ta thơ ngây. Thầy cũng vậy, Thầy mỉm cười, dù là đời sống làm 

người của Thầy không có bông hoa, nhưng là những cánh hoa bị rứt ra, 

héo úa. Nhưng ở trên Trời, Thầy có tất cả những bông hồng là những kẻ 
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được cứu chuộc... Đi về thôi. Đêm rồi. Sắp sửa chúng ta không còn nhìn 

thấy lối đi nữa”. 

  Jeanne tới để ẵm đứa trẻ trong tay. 

  -Để nó đấy... Thầy ẵm nó. Coi! Nó mỉm cười dễ ghét! Chắc nó mơ về 

Trời, về má nó. Và con... Thầy cũng vậy, trong tất cả những lúc đau khổ, 

Thầy mơ về Trời, về má Thầy, và về các môn đệ tốt. 

  Và họ đi từ từ về nhà. 

 

90* GIÊSU VỚI PHÊRÔ VÀ BATÔLÔMÊO TẠI  BÉTHER 

 

  Giêsu đi dạo giữa các bụi hồng mà việc thu hái đang hoạt động, do 

đó Người có dịp để nói chuyện với người nọ người kia, kể cả với bà góa và 

các con bà, người mà Jeanne, vì tình yêu đối với Thầy, đã nhận như đầy 

tớ vào dịp lễ Vượt Qua, sau bữa tiệc cho các người nghèo. Họ không còn 

là họ như trước nữa: tươi tắn, thanh thản. Họ hoàn tất công việc của họ 

cách vui vẻ, mỗi người theo khả năng của mình. Những đứa nhỏ chưa biết 

phân biệt bông hồng nọ khác với bông hồng kia về độ tươi và mầu sắc thế 

nào để phân loại, chúng chơi với nhau tại những nơi yên tĩnh, và tiếng kêu 

trẻ như chim non của chúng hòa lẫn với tiếng chim ríu rít trong các chòm 

lá để chào cha mẹ chúng trở về với miếng mồi. 

  Giêsu đi về với đám chim non này và Người cúi xuống, lưu ý, vuốt ve, 

làm tan những cãi lộn nhỏ, nâng dậy những đứa té, khóc nũng nịu, trán bị 

dính dơ, hoặc các bàn tay nhỏ bị trầy. Và các nước mắt, cãi lộn, ganh tị, 

chấm dứt ngay dưới sự vuốt ve và những lời của Đấng Vô Tội. Chúng biến 
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thành việc dâng tặng những đề tài của sự tranh chấp: một con cánh qúit 

vàng, một hòn sỏi nhiều mầu hoặc bóng láng, hoặc một bông hoa... Giêsu 

có đầy trong tay và quanh thắt lưng những thứ đó. Người không để chúng 

thấy khi Người để các con cánh qúit hay con bọ rùa trên chòm lá để trả tự 

do cho chúng. Biết bao lần tôi đã nhận thấy sự khéo léo hoàn hảo của 

Giêsu, cả với những đứa trẻ rất nhỏ, Người không làm bẽ mặt chúng, 

không làm chúng thất vọng. Người có cái nghệ thuật dễ thương biết làm 

cho tốt nhất những điều bề ngoài không là gì, nhưng thực sự là sự toàn 

vẹn của một tình yêu thích hợp với sự nhỏ bé của trẻ con. 

  Đây, tôi thấy chạy hỏa tốc đến với Người, lẹ tới nỗi y phục bay như 

cờ trong gió: Phêrô, theo sau là Batôlômêo, bước hơi chậm hơn. 

  Họ đến phía sau lưng Thầy trong lúc Người đang cúi xuống để nựng 

một đứa bé, chắc chắn là con của các người hái hoa. Nó nằm trên chiếc 

nệm rơm dưới bóng cây: “Thầy ơi!” 

  -Simon! Làm sao con lại ở đây? Và con, Batôlômêo nữa. Ngày mai 

các con sẽ phải đi vào sau hoàng hôn của ngày Sabát... 

  -Thầy ơi, đừng khiển trách chúng con... Trước tiên, hãy nghe chúng 

con đã. 

  -Thầy nghe các con, và Thầy không khiển trách các  con,  vì Thầy 

nghĩ rằng phải có lý do trầm trọng nên các con mới không vâng lời. Chỉ 

cần cho Thầy sự bảo đảm là không có ai bệnh hoạn hay bị thương chứ ? 

Không. Không. Chúa ơi, không có bệnh hoạn gì hết - Batôlômêo vội vã 

nói. Nhưng Phêrô chân thành và luôn luôn hăng hái, nói: “Hum! Con, con 

nói thà rằng đập gẫy chân chúng con, và ngay cả đập bể đầu nữa, còn 

hơn là...” 
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  -Nhưng có chuyện gì vậy? 

  -Thưa Thầy, chúng con nghĩ rằng tốt hơn là đến để chấm dứt... -  

Batôlômêo đang nói thì Phêrô ngắt lời: “Nhưng anh nói đại đi lẹ lên!” Và 

ông tiếp: “Judas như một thằng qủi từ lúc Thầy đi. Không ai nói năng thảo 

luận gì được nữa. Ông ta gây với mọi người... ông ta làm phẫn uất hết các 

đầy tớ của Êlise và những người khác nữa...” 

  -Có lẽ ông ta ghen vì Thầy đã mang Simon đi với  Thầy - Batôlômêo 

nói để biện hộ cho Judas khi ông thấy khuôn mặt Giêsu trở nên rất 

nghiêm nghị. 

  -Chắc chắn là ghen rồi! Anh biện hộ cho hắn ta xong chưa!... Hay tôi 

phải cãi nhau với anh cho đã, vì tôi đã không thể cãi nhau với hắn... Vì, 

thưa Thầy, con đã thành công để nín lặng, để câm miệng, Thầy nghĩ coi, 

chỉ vì vâng lời và vì tình yêu đối với Thầy... Nhưng khó chừng nào để làm 

điều đó! Rồi, vào lúc Judas đi ra và đập cửa cái rình, chúng con đã hỏi 

nhau... Chúng con nghĩ rằng phải đi để chấm dứt gương mù ở Bétsur, 

và... để tránh... bạt tai hắn... Con đã ra đi ngay với Batôlômêo. Con đã xin 

những người khác để cho con đi ngay, không chậm trễ, trước khi hắn về... 

vì... vì con cảm thấy con không thể cầm mình được nữa... Đó. Con đã nói.  

Bây giờ Thầy hãy khiển trách con, nếu Thầy thấy là con lầm. 

  -Con đã làm phải. Tất cả các con đã làm đúng. 

  -Cả Judas sao? A! Không, Chúa con ơi! Đừng nói vậy. Ông ta đã có 

một màn bất xứng. 

  -Không. Ông ta đã không hành động đúng. Nhưng con, con đừng xét 

đoán ông ta.  

  -Thưa Chúa không. 
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  Tiếng “không” phát ra một cách khó khăn. Một yên lặng. Rồi Phêrô 

hỏi: “Nhưng ít nhất, xin Thầy nói cho con tại sao Judas bỗng dưng trở nên 

như vậy? Ông ta đã tỏ ra tốt, và mọi người thấy thoải mái. Con đã cầu 

nguyện và hy sinh để tình trạng đó tồn tại... Vì con không thể nhìn thấy 

Thầy khổ. Và Thầy khổ khi chúng con hành động sai... Và kể từ Lễ Ánh 

Sáng, con biết rằng dù hy sinh một muỗm mật ong cũng có giá trị... Điều 

đó đã được dạy cho con bởi một môn đệ, một môn đệ nhỏ nhất, một đứa 

trẻ tội nghiệp đã dạy chân lý này cho con, tông đồ ngu si của Thầy. Con 

không lơ là chuyện đó vì con đã thấy hậu qủa của nó. Dù với đầu óc đặc 

sệt, con cũng đã hiểu được cái gì nhờ Ánh Sáng Khôn Ngoan đã nhân từ 

cúi xuống trên con, đã cúi xuống tận con, tên dân chài thô lỗ, kẻ tội lỗi.   

Con hiểu rằng không phải chỉ yêu Thầy bằng lời nói, nhưng phải cứu các 

linh hồn cho Thầy bằng sự hy sinh, để cho Thầy niềm vui, để không phải 

thấy Thầy như lúc này, như Thầy hồi tháng Scébat: đau khổ và xanh xao, 

vị Thầy và Chúa con mà chúng con không đáng có. Chúng con là những 

kẻ không hiểu Thầy. Chúng con là những con sâu đất ở bên cạnh Thầy. 

Thầy, Con Thiên Chúa. Ở bên Thầy, chúng con là bùn, Thầy là tinh tú.   

Chúng con là sự tối tăm ở bên cạnh Thầy là ánh sáng. Nhưng điều đó 

chẳng giúp ích gì cho con. Đúng là không ích gì. Các của lễ tội nghiệp của 

con... qúa tội nghiệp, làm qúa dở... Nó phải được dùng làm gì? Con đã 

kiêu căng khi nghĩ là nó có thể phục vụ... Con xin Thầy tha. Nhưng con đã 

dâng Thầy cái con có. Con hiến mình để dâng Thầy tất cả cái con có. Và 

con tin sẽ được biện minh, bởi vì con yêu Thầy, ôi Thiên Chúa của con, 

bằng tất cả con người của con, tất cả trái tim con, tất cả linh hồn con, tất 

cả sức lực con như đã được viết. Bây giờ con hiểu điều đó và con nói ra.  
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Con, cũng giống như Gioan, thiên thần của chúng ta luôn luôn nói, con xin 

Thầy (ông qùi xuống tại chân Giêsu) tăng thêm tình yêu của Thầy cho   

Simon tội nghiệp của Thầy, để tình yêu của con đối với Thầy được gia 

tăng, ôi Thiên Chúa của con!” Và Phêrô gục xuống để hôn chân Giêsu và 

cúi yên như vậy. 

  Batôlômêo đã nghe, cảm phục ông, tán đồng với ông và bắt chước 

ông. 

  -Các con đứng dậy đi, các bạn Thầy. Tình yêu Thầy không ngừng lớn 

lên trong các con, và nó sẽ càng ngày càng lớn. Các con được phúc vì con 

tim các con. Khi nào thì những người khác tới? 

  -Trước hoàng hôn. 

  -Tốt. Jeanne cũng vậy, cùng với Êlise và Chouza, cũng sẽ trở về 

trước hoàng hôn. Chúng ta sẽ qua ngày Sabát ở đây, rồi chúng ta khởi 

hành. 

  -Thưa Chúa vâng. Nhưng sao Jeanne gọi Thầy gấp qúa vậy? Bà 

không thể chờ sao? Đã quyết định là chúng ta sẽ tới đây mà! Sự thiếu 

khôn ngoan của bà đã là nguyên nhân của tất cả những chuyện này... 

  -Simon Jonas, đừng trách bà. Bà đã hành động khôn ngoan và với 

tình yêu. Bà đã gọi Thầy vì có những linh hồn cần củng cố cho thiện  chí. 

  -A! Vậy con không nói nữa... Nhưng Chúa ơi, tại sao Judas lại thay 

đổi vậy? 

  -Đừng nghĩ tới đó! Đừng nghĩ tới đó! Hãy thưởng thức cái thiên đàng 

đầy hoa và bình an này.  Hãy vui hưởng Chúa của con. Hãy bỏ rơi và quên 

đi cái nhân tính dưới hình thức xấu, trong những tấn công ồ ạt mà người 

bạn tội nghiệp của con đã lao thần trí nó vào. Con hãy chỉ nhớ để cầu 
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nguyện cho ông ta, rất nhiều, rất nhiều. Tới đây, chúng ta lại với mấy đứa 

nhỏ này, chúng nhìn chúng ta cách ngạc nhiên. Vừa nãy Thầy đã nói với 

chúng về Thiên Chúa, về linh hồn với linh hồn, với tình yêu; và với những 

đứa lớn hơn, về vẻ đẹp của Thiên Chúa - rồi Người ôm sau thắt lưng hai 

tông đồ và đi lại với những đứa bé đang chờ Người. 

 

91* TỪ BIỆT TẠI BÉTHER 

 

  Tôi thấy Giêsu ở trước lâu đài của Jeanne tại Béther. Ở chỗ này, 

vườn đàng trước nhà nở rộng ra thành hai cánh bao lấy căn nhà. Như vậy 

chúng tạo thành hai hoa viên hình bán nguyệt, không có cây ở giữa, 

nhưng được bao quanh bởi những cây cổ thụ rất cao. Các chòm lá rậm 

rạp của chúng rung trong làn gió thổi trên đỉnh đồi, và chiếu xuống những 

bóng mát dễ chịu để bảo vệ cho khỏi mặt trời khi nó chiếu từ phương tây. 

Bên dưới các cây lớn là một hàng dậu bằng hoa hồng chạy thành hình bán 

nguyệt, đủ mầu và thơm phức ở quanh sân. Bây giờ là hoàng hôn. Nhờ vị 

trí cao của lâu đài, người ta thấy rõ ràng mặt trời lặn xuống ở chân trời từ 

một lộ trình vòng cung quan trọng của nó, và nó sắp khuất sau các ngọn 

núi ở phía tây. Andrê chỉ nó cho Philíp và nhắc ông nhớ lại sự lo sợ họ đã 

cảm thấy ở dưới kia, tại Betginna, vì phải rao giảng Chúa. Ta hiểu rằng 

Betginna được xây trên các núi này, nơi một năm trước đây, Chúa đã chữa 

con gái của ông chủ quán trọ lúc bắt đầu cuộc du hành của Người về phía 

bờ Địa Trung Hải, nếu tôi nhớ đúng. Tôi có một mình nên không thể bảo 

ai đưa cho tôi những tập của các tháng trước để kiểm tra, và đầu tôi nó 

không nhớ rõ. 
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  Tất cả các tông đồ đều hiện diện. Tôi không biết cuộc gặp gỡ của 

Giêsu với Judas xảy ra thế nào. Bề ngoài thì Người có vẻ khá hơn. Khuôn 

mặt Người không bộc lộ sự dè dặt, cũng không ngụy tạo, nên Judas ung 

dung vui vẻ như không có chuyện gì xảy ra, tới nỗi ông hoàn toàn dễ 

thương ngay cả với các đầy tớ thấp bé nhất, điều mà ông không dễ dàng 

để có, và nó biến mất hoàn toàn khi ông nổi nóng. 

Vẫn còn Êlise, chắc chắn đã tới với các tông đồ và người đầy tớ gái của 

bà. Có cả Anastasica. Cũng có Chouza, rất khúm núm, dắt tay thằng bé 

Mathia, và Jeanne ở gần Êlise với bé Maria ở bên cạnh bà.  Jonatha đứng 

ở đàng sau bà chủ của ông. 

  Giêsu được che cho khỏi mặt trời vẫn còn chiếu gay gắt ở mặt nhà 

phía tây, bởi một tấm bạt căng ra bằng những sợi giây và cột giống như 

cái tấm chắn. Trước mặt Người là tất cả các đây tớ và các người làm vườn 

của Béther, không phải chỉ những người phục vụ thường xuyên cho chủ, 

mà còn cả những người phụ đến từ làng tùy thuộc vào lâu đài. Họ tụ họp 

thành hình bán nguyệt, được che mặt trời bởi các tàn lá cây. Họ lặng lẽ, 

thứ tự, chờ phép lành của Giêsu. Người như đã sẵn sàng để khởi hành, chỉ 

còn chờ hoàng hôn, dấu hiệu chấm dứt ngày Sabát. 

  Bây giờ Giêsu đang ở hơi riêng ra, nói chuyện với Chouza. Tôi không 

biết họ nói gì, vì họ nói nhỏ tiếng, nhưng tôi thấy Chouza có cả tình yêu và 

sự phản kháng. Ông để bàn tay phải lên ngực như muốn nói: “Dựa vào lời 

tôi, Thầy có thể chắc rằng về phần tôi...” và v.v. 

  Các tông đồ kín đáo tụ họp tại một góc, nhưng chẳng ai ngăn cản họ 

quan sát. Trên khuôn mặt Phêrô và Batôlômêo là cái nhìn đơn giản của kẻ 

đã hơi biết chuyện. Trên mặt của những người khác, trừ Judas, có cái sợ, 
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một bộc lộ nặng nề, nhất là trên khuôn mặt của Giacôbê Alphê, Gioan, 

Simon và Andrê, trong khi Juđa Alphê tỏ ra lo lắng nghiêm khắc. Judas 

Kêriot muốn tỏ ra thoải mái, nhìn chăm chú hơn những người khác, và 

muốn biết câu chuyện tùy vào những cử điệu và những hoạt động của đôi 

môi Giêsu và Chouza. 

  Các nữ môn đệ thì lặng lẽ và kính cẩn. Họ cũng quan sát. Jeanne nở 

một nụ cười vô tình, hơi mỉa mai trong nỗi buồn của bà. Bà có vẻ thương 

ông chồng bà khi Chouza lớn tiếng vào cuối cuộc nói chuyện, tuyên bố 

rằng: “Món nợ về sự biết ơn của con là cái mà không bao giờ con có cách 

nào để làm tròn được. Vì vậy con đã ưng thuận cho Thầy cái gì là thân 

thiết nhất của con: Jeanne của con... Nhưng Thầy phải hiểu tình yêu tiên 

liệu của con cho nàng... Sự phẫn nộ của Hêrôđê, sự bảo vệ hợp pháp của 

ông có thể bùng ra sự báo thù trên của cải của chúng con, trên... trên ảnh 

hưởng của chúng con... Và Jeanne đã quen với những thứ này, và nàng 

rất mỏng dòn... Nàng cần nó. Con canh chừng các nguồn lợi của con. 

Nhưng con thề với Thầy là bây giờ Hêrôđê không còn phẫn nộ với con nữa 

như một đầy tớ thông đồng với kẻ thù của ông, và con có thể phục vụ 

Thầy với niềm vui trọn vẹn, bằng cách cho Jeanne được hoàn toàn tự 

do...” 

  -Tốt. Nhưng ông hãy nhớ rằng cắt bỏ những của cải đời đời để đổi 

lấy cái danh dự tạm bợ của con người thì cũng giống như cắt bỏ quyền 

trưởng nam để đổi lấy bát cháo đậu, và còn tệ hơn nữa... 

  Các nữ môn đệ đã nghe thấy những lời này, và cả các tông đồ nữa. 

Phần nhiều nó là hậu quả của một bài thuyết trình trang trọng, nhưng 

Judas lại thấy ở đó một cung giọng đặc biệt, nên ông biến sắc và diện 
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mạo. Ông nhìn Jeanne cách vừa sợ hãi vừa bứt rứt... Tôi hiểu rằng cho tới 

lúc này, Giêsu vẫn không nói gì với ông về những điều đã xảy ra, và chỉ 

bây giờ Judas mới bắt đầu nghi ngờ là trò chơi của ông đã bị bại lộ. 

  Giêsu quay về với Jeanne và nói với bà: “Rồi, bây giờ chúng ta làm 

vui lòng cho người môn đệ tốt. Như con mong ước, Thầy sẽ nói với các 

đầy tớ của con trước khi ra đi”. 

  Người tiến lên tới cái giới hạn của bóng râm mà nó càng lúc càng dài 

ra theo đà xuống thấp của mặt trời. Nó xuống từ từ, và lúc này nó đã có 

một mầu cam, bị cắt ở phía dưới, và vết cắt lớn dần khi thiên thể xuống 

sau ngọn núi của Betginna, để lại một mầu đỏ lửa trên bầu trời trong. 

  Hai bạn Chouza và Jeanne thân mến, và các con, những tôi tớ tốt 

của họ, các con đã biết Chúa nhờ người môn đệ Jonatha của Thầy từ 

nhiều năm nay, và nhờ Jeanne từ ngày bà là môn đệ trung thành của 

Thầy, các con hãy nghe đây: 

  Thầy đã từ biệt tất cả các làng thuộc miền Juđê, nơi Thầy có số môn 

đệ đông hơn nhờ công việc của các môn đệ đầu tiên, các người mục 

đồng, bởi cách họ trả lời cho Ngôi Lời, đấng đi qua để giảng dạy và cứu 

chuộc. Bây giờ Thầy từ biệt các con, vì không bao giờ Thầy trở lại cái vườn 

Eđen qúa đẹp này nữa. Nhưng vẻ đẹp của nó không phải chỉ là những cây 

hồng và sự bình an ngự trị ở đây, cũng không phải chỉ là do bà chủ tốt là 

hoàng hậu ở đây, nhưng nó do tại ở đây người ta tin vào Chúa và người ta 

sống lời Người. Một Thiên Đàng! Đúng. Thiên Đàng của Ađam Evà là gì? 

Một khu vườn huy hoàng, nơi người ta sống không phạm tội, nơi tiếng nói 

của Thiên Chúa vang dội, được yêu mến, được đón nhận với niềm vui bởi 

hai đứa con đầu tiên của Người. 
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  Vậy Thầy cổ võ các con canh chừng, đừng để xảy ra cái điều đã xảy 

ra trong vườn Êđen: Đừng để con rắn nhồi nhét vào đó những dối trá, vu 

khống, tội lỗi, để nó không cắn vào đức tin của các con bằng cách làm cho 

các con xa lìa Thiên Chúa. Hãy canh chừng, luôn luôn gắn bó với đức tin... 

Các con đừng xao xuyến, đừng làm những hành động cứng lòng tin. Điều 

đó có thể xảy ra bởi vì tên bị nguyền rủa sẽ lẻn vào, sẽ cố gắng để vào 

mọi nơi, như nó đã len vào nhiều nơi để phá hủy công việc của Thiên 

Chúa. Nó, tên khéo léo, qủi quyệt, không biết mệt mỏi, nếu nó len vào 

một nơi để dò xét, lắng tai nghe, giương cạm bẫy, nói lời nham hiểm, tìm 

cách lôi cuốn, thì cũng chưa đến nỗi qúa tệ hại. Không ai có thể ngăn cản 

nó làm việc đó, nó đã làm trong Thiên Đàng dưới đất rồi... Nhưng điều tệ 

hại kinh khủng hơn, là người ta để cho nó ở đó mà không xua đuổi. Kẻ thù 

mà người ta không xua đuổi thì sau cùng nó sẽ trở thành chủ, vì nó cư 

ngụ ở đó, nó xây các sào huyệt và các thành trì của nó ở đó. Hãy xua đuổi 

nó ngay. Hãy bắt nó chạy trốn bằng khí giới của đức Tin, đức Ái, đức Cậy 

nơi Chúa. Nhưng cái khốn nạn lớn lao nhất, cái khốn nạn tuyệt đỉnh, là khi 

không những người ta để nó sống bình an ở giữa họ, mà họ còn để nó len 

lỏi từ bên ngoài vào bên trong, và người ta để cho nó làm tổ trong qủa tim 

họ. Ôi! Khi đó thì!!! Nhưng đã có nhiều người đón nhận nó vào con tim họ 

để làm cho Đức Kitô phải thất bại. 

  Họ đã đón nhận Satan với các đam mê xấu của họ và xua đuổi Đức 

Kitô. Vả nữa, nếu họ còn chưa biết Đức Kitô trong sự thật của Người, nếu 

sự hiểu biết của họ chỉ nông cạn như những người du hành biết nhau khi 

tình cờ gặp nhau trên đường, chỉ nhìn thấy nhau một lát, và không biết 

đây là gặp nhau lần đầu và lần chót, đôi khi chỉ để trao đổi vài lời, để hỏi 
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thăm con đường tốt, để xin một tí muối, để hỏi mượn cây quẹt để nhóm 

lửa hay con dao để cắt thịt... Nếu sự hiểu biết về Đức Kitô chỉ là như vậy 

trong tim các người ngày nay, và càng ngày càng nhiều hơn trong tương 

lai, và vì vậy họ xua đuổi Đức Kitô để dành chỗ cho Satan, thì người ta 

còn có thể thương hại và đối xử với họ theo tình thương xót, bởi vì họ 

không biết Đức Kitô. Nhưng khốn cho những kẻ đã biết thực sự Thầy là ai, 

được nuôi dưỡng bằng lời Thầy và tình yêu Thầy, mà đuổi Thầy để tiếp 

nhận Satan là đứa dụ dỗ họ bằng những lời hứa lừa bịp về những chiến 

thắng nhân loại, thì thực sự nó sẽ là sự luận phạt đời đời. 

  Hỡi các con, các con là những kẻ khiêm nhường, không mơ tới ngai 

báu cũng như triều thiên; các con, những kẻ không tìm vinh quang loài 

người, nhưng tìm sự bình an, sự chiến thắng của Thiên Chúa, Nước của 

Người, tình yêu của Người, đời sống đời đời, chỉ tìm những thứ đó thôi, 

các con đừng bao giờ bắt chước họ. Hãy tỉnh thức, hãy tỉnh thức. Hãy giữ 

mình cho khỏi mọi thứ đồi trụy. Hãy mạnh mẽ chống lại những cám dỗ, 

những đe dọa. Chống lại tất cả”. 

  Judas đã hiểu rằng Giêsu đã biết việc gì rồi. Ông trở nên như cái mặt 

nạ bằng đất. Đôi mắt ông quăng những tia nhìn xấu trên Thầy và trên 

Jeanne... Ông rút lui ra phía sau các bạn ông như để tựa vào tường, 

nhưng thực ra là để dấu sự nản lòng của ông. 

  Giêsu tiếp tục sau một lát gián đoạn, tựa như để ngăn cách phần thứ 

nhất với phần thứ hai trong bài giáo huấn của Người. Người nói: 

  -Vào thời hoàng hậu Zézabel, ông Naboth có một vườn nho ở gần lâu 

đài của vua Achab, vua xứ Samari. Đó là vườn nho của tổ tiên, vì thế nó 

rất qúi trọng đối với con tim ông, hầu như nó là thánh đối với ông, vì đó là 
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của thừa tự mà cha ông đã để lại cho ông sau khi ông nội ông đã để lại 

cho cha ông, và tiếp tục như vậy. Từ bao thế hệ tổ tiên đã đổ mồ hôi 

trong vườn nho này để làm cho nó mỗi ngày một sinh hoa trái nhiều và 

đẹp hơn. Naboth rất qúi vườn nho này. Achab nói với ông: “Hãy nhường 

cho ta vườn nho của mi, vì nó gần ngay bên nhà ta, vì vậy nó rất ích lợi 

cho ta để làm cái vườn cho ta và các người ở với ta. Đổi lại, ta sẽ cho mi 

một vườn nho tốt hơn, hoặc cho tiền, nếu mi thích tiền hơn”. Nhưng 

Naboth trả lời: “Tôi rất tiếc vì không thể làm vui lòng vua. Tôi không thể 

làm cho vua điều thỏa lòng này. Vườn nho này là gia tài của tổ tiên tôi và 

nó là thánh đối với tôi. Thiên Chúa gìn giữ tôi để tôi không nhượng cho 

vua di sản của tổ tiên tôi”. 

  Các con hãy suy niệm câu trả lời này. Qúa ít người suy nghĩ tới nó, 

qúa ít trong Israel. Nhiều người, phần đông những người mà Thầy đã nói 

ở trên, dễ dàng đuổi Đức Kitô đi để đón nhận Satan, không kính trọng di 

sản của tổ tiên, miễn là họ có nhiều tiền hay nhiều đất đai, tức là nhiều 

vinh dự và bảo đảm để không bị chiếm đoạt dễ dàng. Họ sẵn sàng từ 

nhượng di sản của tổ tiên, tức là các ý tưởng thuộc về Đức Messiaa, thực 

sự Ngài là thế nào như đã được mặc khải cho các thánh của Israel, và 

chúng phải là thánh trong mọi chi tiết, không được hờ hững, không được 

thay đổi, không được hạ thấp nó xuống tới những giới hạn của loài người. 

Biết bao, biết bao, biết bao người đã đổi những ý tưởng về Đức Messiaa: 

thánh thiện, trọn lành, siêu nhiên, để lấy con múa rối của cái vương vị loài 

người, lay động như thằng bù nhìn, để chống đối, để xúc phạm đến uy 

quyền và sự thật. 

  Thầy, Thầy là lòng Thương Xót, Thầy không thể nguyền rủa bằng 
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những lời chúc dữ kinh khủng của Môise đối với những kẻ vi phạm Lề 

Luật. Nhưng ở đàng sau lòng thương xót có sự công bằng. Mong rằng mọi 

người hãy nhớ điều đó. 

  Về phần Thầy, Thầy nhắc nhở cho họ - và nếu có ai trong đám họ, 

trong số những người hiện diện ở đây, thì mong rằng họ hãy nhận lấy ơn 

lành của sự cảnh cáo - Thầy nhắc lại những lời khác mà Môise đã nói về 

những người muốn cho là mình còn hơn những điều Thiên Chúa đã chỉ 

định cho họ. Môise đã nói với Coré, Dathan và Abiron là những người cho 

rằng mình ngang hàng với Môise và Aaron, và phản loạn vì họ chỉ được 

làm con cháu Lêvi trong dân Israel: “Ngày mai Chúa sẽ cho biết ai thuộc 

về Người. Người sẽ cho các vị thánh lại gần Người, những kẻ Người đã 

chọn thì tiến lại gần Người. Các ông hãy mồi lửa vào bình hương của các 

ông và trên lửa của hương thơm trước mặt Thiên Chúa, rồi hãy đến, các 

ông cùng với các người thuộc về các ông, cùng với Aaron. Các ông sẽ thấy 

kẻ Thiên Chúa chọn. Các ông, con cháu Lêvi, các ông hơi qúa tự cao!” 

  Các con, các người Israel tốt, các con đã biết câu trả lời của Thiên 

Chúa là thế nào cho những kẻ hơi qúa nâng mình lên, và quên rằng Thiên 

Chúa chọn chỗ cho con cái Người, và chọn với sự công bằng, chọn với sự 

chính xác. Thầy cũng vậy, Thầy phải nói: “Có những người muốn nâng 

mình lên hơi qúa, và sẽ bị phạt thế nào để những người tốt hiểu rằng họ 

đã xúc phạm đến Thiên Chúa”. 

  Những người đã đổi tư tưởng về Đức Messiaa như đã được Đấng Tối 

Cao mặc khải, để lấy những tư tưởng hèn mọn thuộc về loài người của họ: 

nặng nề, hạn hẹp, thù hằn, họ chẳng giống những người muốn xét đoán 

vị thánh là Môise và Aaron sao? Những người, để đạt mục đích và thi hành 
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các tư tưởng hèn mọn của họ, họ muốn tự mình đề xướng, vì kiêu ngạo, 

khi nói rằng họ chính đáng hơn Thiên Chúa.  Các con không thấy rằng họ 

đã muốn nâng mình lên qúa, và từ dòng dõi Lêvi, họ muốn trở thành dòng 

dõi Aaron cách bất hợp pháp sao? Các kẻ mơ và thích một ông vua tội 

nghiệp của Israel hơn là Vua các vua thiêng liêng; những kẻ, vì con mắt 

bệnh hoạn của họ, sự kiêu căng kín đáo và sự tham lam đã cho họ một 

hình ảnh biến dạng về những sự thật đời đời đã được viết trong sách 

thánh. Nơi họ, cơn sốt nhân tính đầy ước ao xác thịt đã làm cho họ không 

thể hiểu được những lời rõ ràng về những chân lý đã được mặc khải. Họ 

chẳng phải là những kẻ đổi tất cả di sản của nòi giống họ, một di sản 

thánh nhất, để lấy một thứ không có giá trị gì sao? 

  Mặc dù họ làm như vậy,  nhưng  Thầy, Thầy  không  đổi  chác  di 

sản của Chúa Cha và của cha ông, và Thầy sẽ chết trung thành với lời hứa 

này, lời hứa đã có từ lúc mà Sự Cứu Chuộc trở nên cần thiết, và với sự 

vâng lời như từ muôn đời, vì Thầy không bao giờ làm Cha Thầy thất vọng, 

và Thầy sẽ không bao giờ làm Người thất vọng vì sợ cái chết, dù nó kinh 

khủng tới đâu. Các kẻ thù của Thầy, chúng cứ việc tìm những kẻ làm 

chứng gian, chúng cứ giả vờ nhiệt thành với những thực hành trọn hảo. 

Điều đó chẳng thay đổi gì về tội ác của chúng và về sự thánh thiện của 

Thầy. Nhưng kẻ nào và những kẻ nào sẽ là đồng lõa của chúng, sau khi 

đã hạ Thầy, chúng tưởng rằng có thể giơ tay trên những kẻ thuộc về 

Thầy, chúng sẽ tìm được những con chó và diều hâu chỉ nuôi mình bằng 

máu họ, bằng thân xác họ trên trái đất, và ma qủi sẽ nuôi mình bằng thần 

trí phạm thượng của chúng, phạm thượng và giết Chúa của chúng, trong 

hỏa ngục. 
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  Thầy nói với các con như vậy để các con biết, để mỗi người đều biết, 

để kẻ nào xấu thì có thể sám hối trong khi họ còn có thể làm, bắt chước 

như Achab; và để những người tốt không bị xao xuyến trong giờ của tối 

tăm. 

  Ôi! Hỡi các con ở Béther! Từ biệt! Nguyện Thiên Chúa của Israel luôn 

luôn ở với các con, và sự cứu chuộc làm mưa sương của nó xuống trên 

cánh đồng trong sạch, để làm nẩy ra ở đó tất cả những hạt giống đã được 

gieo vãi bởi người thầy đã yêu các con tới chết. 

  Giêsu chúc lành cho họ và nhìn họ từ từ ra đi. Hoàng hôn đã tới. Mầu 

đỏ duy nhất từ từ biến thành mầu tím đỏ, còn lại như một kỷ niệm đơn 

giản của mặt trời. Sự nghỉ ngơi ngày Sabát đã chấm dứt, Giêsu có thể lên 

đường. Người hôn những đứa nhỏ, chào các nữ môn đệ, chào Chouza. Tại 

ngưỡng cửa, Người còn quay lại nói lớn tiếng để mọi người nghe thấy: 

“Khi Thầy có thể, Thầy sẽ nói với những người này. Nhưng con, Jeanne, 

con hãy làm cho họ biết rằng nơi Thầy chỉ có một kẻ thù là tội lỗi, và Thầy 

là vua các tâm hồn. Con hãy nhớ điều đó. Và cả ông nữa, Chouza. Và 

đừng sợ. Không ai phải sợ Thầy cả, kể cả các tội nhân, vì Thầy là phần rỗi. 

Chỉ những người cho tới chết vẫn không sám hối mới phải sợ Thầy là vị 

thẩm phán, sau khi đã hoàn toàn là tình yêu... Bình an cho các con”. Rồi 

Người đi ra, dẫn đầu nhóm và bắt đầu xuống dốc. 

  

92*  CHIẾN ĐẤU VÀ CHIẾN THẮNG SIÊU NHIÊN CỦA SIMON 

JONAS 

 

  Lạy Chúa, con có thể nhìn ngắm Chúa khi Chúa xuống dốc bởi một 
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con đường dẫn về thung lũng mầu mỡ, để lại ở đàng sau Chúa cái lâu đài 

của Béther hãy còn sáng trong ngày đang tắt, tại nơi cao, trên đỉnh ngọn 

đồi đầy hoa của nó... Để lại trên đó tình yêu của các nữ môn đệ, các trẻ 

thơ, các người khiêm nhường, để xuống theo những con đường dẫn về 

Jêrusalem, về thế giới, về phía thấp... Và không những nó chỉ tối hơn đỉnh 

đồi vì nó là thung lũng nên mặt trời, ánh sáng đã từ giã nó một lúc rồi, 

nhưng nhất là vì ở dưới thấp, trong thế giới, có những ổ phục kích, có sự 

thù ghét, có bao tai họa đang chờ Chúa, Chúa của con... 

  Giêsu hoàn toàn dẫn đầu. Hình bóng trắng lặng lẽ tiến bước, cả đến 

có vẻ oai phong nữa, xuống dốc qua những con đường mòn gồ ghề mà 

Người đã chọn để giảm thiểu độ dài. Trong khi xuống, y phục dài của 

Người, chiếc áo khoác rộng của Người quét trên đường dốc. Giêsu đã có 

vẻ như được bọc trong chiếc áo khoác vương giả, kéo lết sau bước chân 

Người. 

  Đàng sau Người là mười hai tông đồ, ít oai phong hơn, nhưng lặng lẽ 

giống như vậy... Người sau cùng, ở cách xa một quãng, là Judas trong sự 

bất mãn của ông, làm cho ông có vẻ xấu trai. Thỉnh thoảng những người 

đơn sơ hơn như Andrê,  Tôma,  quay  lại  nhìn ông. Và Andrê cũng nói: 

“Tại sao anh lùi lại một mình ở đàng sau xa vậy? Anh khó chịu à?” Câu đó 

gây ra một câu ứng đối cục cằn: “Hãy lo cho chính anh”, làm Andrê ngạc 

nhiên hơn nữa, nhất là nó lại được đi kèm bởi một hình dung từ thô lỗ. 

  Phêrô đi hàng thứ hai trong các tông đồ, ngay đàng sau Giacôbê 

Alphê, ông này đi ngay sau lưng Thầy. Trong sự yên lặng của đồi núi, 

Phêrô đã nghe hết. Thình lình ông dừng lại, và thình lình ông đi ngược lại 

về phía Judas, nhưng rồi ông đứng lại. Ông suy nghĩ một lát, rồi ông chạy 



137 

 

 

lại với Giêsu. Ông nắm chặt cánh tay Người, vừa lắc vừa nói: “Thầy ơi, 

Thầy bảo đảm với con là đúng như Thầy nói chiều hôm đó rằng các hy 

sinh và các lời cầu nguyện không bao giờ vô hiệu qủa phải không? Cho dù 

nó tựa như vô ích”. 

  Giêsu rất êm đềm, buồn,  xanh  xao,  nhìn  Phêrô  của  Người  ướt 

mồ hôi vì cố gắng ông đã làm để không phản ứng ngay trước lời chửi bới. 

Ông đỏ gay, kể cả run nữa. Có lẽ ông đã làm cho Giêsu đau,  vì  ông  xiết  

cánh  tay  Người.  Người  trả  lời  ông  bằng  một  nụ cười buồn và bình 

an: “Chúng không bao giờ là không có phần thưởng. Hãy chắc chắn điều 

đó”. 

  Phêrô rời Người và đi, không phải về chỗ của ông, nhưng đi tới sườn 

núi, giữa các cây cối. Ông bắt đầu bẻ, bẻ thả cửa các cây lớn cây nhỏ một 

cách hung hăng như đã bực tức ở đâu đó và xả ra ở đây, trên các cây cối. 

  -Anh làm gì vậy? Anh điên sao? - nhiều người hỏi. 

  Phêrô không trả lời. Ông bẻ, bẻ, bẻ. Ông để đi qua tất cả các tông 

đồ, kể cả Judas ... Ông vẫn bẻ, bẻ, bẻ. Tựa như ông muốn bẻ nát, vì ông 

làm việc rất hăng hái. Ở chân ông đã có một đống đủ để thui một con bê. 

Ông vác lên cách nặng nề và bắt đầu chạy để bắt kịp các bạn ông. Tôi 

không biết làm sao ông có thể đi, vì bị vướng víu áo khoác, mang một 

gánh nặng cùng với giỏ xách, trên con đường gập ghềnh. Ông tiến bước, 

cúi gù như ở dưới một cái ách. 

  Khi ông tới nơi, Judas cười và nói: “Anh giống như tên nô lệ!” Phêrô 

khó lòng quay đầu dưới gánh nặng này. Ông định nói với 

  -Judas điều gì, nhưng rồi ông nín lặng, cắn răng và tiến bước. 

  -Để tôi giúp anh - Andrê nói. 
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  -Không. 

  -Nhưng với một con chiên thì bằng ấy củi là qúa nhiều - Giacôbê 

Zêbêđê nhận xét. 

  Phêrô không trả lời. Ông tiến, tựa như qúa nặng, ông bước hết nổi. 

Nhưng ông vẫn cố. 

  Sau cùng Giêsu đứng lại gần một cái hang hầu như ở chân dốc, và 

mọi người cùng với Ngài: “Chúng ta nghỉ lại đây để đi tiếp lúc tinh sương 

ngày mai. Hãy chuẩn bị bữa tối”  Giêsu ra lệnh. 

  Lúc đó Phêrô quăng gánh nặng của ông xuống đất và ngồi lên trên, 

không cắt nghĩa cho ai về sự mệt  mỏi lớn lao của ông, trong khi có củi ở 

khắp nơi. Nhưng trong khi họ tản mát, người đi chỗ nọ, người đi chỗ kia 

để lấy nước, đồ uống, quét sạch đất của hang đá, rửa con chiên để thui, 

Phêrô ở lại với Thầy. Giêsu đứng, để tay lên đầu tóc muối tiêu của Phêrô, 

Người xoa cái đầu ngay thẳng... Lúc đó Phêrô cầm tay Người và hôn. Ông 

áp bàn tay Người vào má ông rồi lại hôn, vuốt ve nó... Một giọt rơi vào 

bàn tay trắng, nhưng không phải giọt mồ hôi của vị tông đồ thô kệch và 

thật thà của Người, nhưng là giọt nước mắt của tình yêu lặng lẽ, của đau 

khổ, của chiến thắng sau cố gắng. Giêsu cúi xuống hôn ông  và  nói: “Cám   

ơn   Simon”. 

  Đó: Phêrô chắc chắn không đẹp trai, nhưng khi ông ngửa đầu ra sau 

để nhìn Giêsu khi Người hôn và cám ơn ông, sự tôn kính, niềm vui làm cho 

ông ra đẹp, vì Người, chỉ một mình Người đã hiểu ông. 

  Thị kiến chấm dứt cho tôi trong sự biến dạng này. 
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93*  KHI ĐI VỀ EMMAU TẠI ĐỒNG BẰNG 

 

  Bình minh đặt một ánh sáng mầu sữa xanh trên bầu trời, bên trên 

thung lũng tươi mát và lặng lẽ. Rồi cái mập mờ này, là và chưa là ánh 

sáng, dội trên nơi cao của hai sườn dốc. Tựa như nó nhẹ nhàng vuốt ve 

những đỉnh cao của các ngọn núi miền Juđê và nói với các cây cổ thụ mọc 

như cái triều thiên của chúng: “Tôi đây. Tôi từ trời xuống, tôi tới từ hướng 

đông, tôi báo trước rạng đông, xua đuổi bóng tối, mang tới ánh sáng, các 

sinh hoạt, phúc lành của một ngày mới mà Thiên Chúa ban cho qúi vị”. Và 

các đỉnh cao thức dậy với tiếng xào xạc của lá, tiếng ríu rít của các con 

chim đầu tiên bị đánh thức bởi cành lá rung, bởi tia sáng đầu tiên này. 

Bình minh tiếp tục dội xuống trên các bụi dưới tán cây, rồi tới cỏ, rồi tới 

các sườn dốc, càng lúc càng soi xuống thấp, và nó được đón chào bởi các 

tiếng líu lo càng lúc càng nhiều trong các chòm lá, tiếng lặt chặt của thằn 

lằn thức dậy dưới cỏ. Rồi nó tới tận suối nước ở dưới đáy, biến làn nước 

tối thành trong mờ, lấp lánh như bạc, không ngừng trở thành trong suốt 

và sáng bóng. Trên trời cao, nơi mầu chàm của màn đêm vừa chuyển 

thành mầu xanh lơ sáng của bình minh, dấu báo hiệu đầu tiên của rạng 

đông được vẽ bằng mầu xanh sáng ngả hồng... Rồi đây, một đám mây 

nhẹ như tuyết lọn bay tới, đã được nhuộm hồng, xốp như bọt... 

  Giêsu ra khỏi hang và nhìn... Rồi người rửa ráy ở suối, chải tóc, mặc 

quần áo, nhìn một thoáng nữa vào trong hang... Người không gọi ai cả... 

Trái lại, Người trèo lên núi và tới cầu nguyện tại một bờ dốc nhô ra, ở khá 

cao, đủ để nhìn thấy toàn thể phía đông đã đỏ hồng bởi bình minh, và 

phía tây còn nhuộm mầu chàm. Người cầu nguyện... Người qùi gối và cầu 
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nguyện thiết tha... khửu tay chống xuống đất, hầu như phục... Người cầu 

nguyện như vậy cho tới khi từ dưới vọng lên tiếng của mười hai ông đã 

thức dậy và gọi Người. 

  Người đứng dậy và trả lời: “Thầy tới!” Tiếng vọng trong thung lũng 

hẹp dội lại nhiều lần tiếng của giọng nói hoàn hảo. Tựa như thung lũng 

chuyển lên đồng bằng ở phía tây lời hứa của Chúa: “Thầy tới”, để đồng 

bằng được hưởng nó trước. 

  Giêsu bắt đầu đi lại con đường, vừa đi vừa than thở, phát ra một câu 

tóm tắt giờ cầu nguyện dài của Người: “Còn Cha, Cha ơi, cho con sự nâng 

đỡ của Cha...” 

  Người đi mau và xuống tới đáy dốc. Người chào các tông đồ bằng nụ 

cười rất êm đềm và các lời thường xuyên: “Bình an cho các con trong 

ngày mới này”. “Và cho Thầy”. Tất cả các tông đồ đều trả lời, kể cả Judas. 

Tôi không biết, hoặc ông ta yên lòng vì sự yên lặng của Giêsu khi Người 

không khiển trách gì ông và đối xử với ông như mọi người khác, hoặc là 

trong đêm, ông đã suy niệm được một chương trình để rút lui khỏi cuộc. 

Cái nhìn của ông ít láo liên hơn và ông đứng riêng ra ít xa hơn, và cả đến 

chính ông đã hỏi nhân danh tất cả: “Chúng ta đi Jêrusalem à? Nếu vậy thì 

phải trở lui lại đàng sau và qua chiếc cầu kia. Phía bên kia cầu có một con 

đường đi thẳng về Jêrusalem”. 

  -Không. Chúng ta đi Emmau ở trong đồng bằng. 

  -Tại sao vậy? Còn lễ Ngũ Tuần? 

  -Còn giờ mà. Thầy muốn tới nhà Nicôđêmô và Giuse qua các đồng 

bằng để ra bể... 

  -Nhưng tại sao? 
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  - Bởi vì Thầy chưa tới đó, và dân chúng chờ Thầy... Và bởi vì người 

môn đệ tốt ước mong Thầy. Chúng ta có giờ cho tất cả. 

  -Jeanne đã nói vậy với Thầy à? Bà đã gọi Thầy về việc đó à? 

  -Cái đó không cần. Chính với Thầy, họ đã nói thẳng với Thầy trong 

dịp lễ Vượt Qua. Và Thầy trung thành với lời hẹn. 

  -Con, con sẽ không tới đó... Có lẽ họ đã ở Jêrusalem rồi. Lễ đã gần 

tới... Lại nữa... Thầy có thể gặp các kẻ thù và... 

  -Các kẻ thù thì Thầy gặp ở khắp nơi. Thầy luôn luôn có họ ở gần 

Thầy... - Giêsu chiếu cái nhìn trên vị tông đồ là nguyên nhân cho những 

đau đớn của Người... Judas không nói nữa. Sẽ qúa nguy hiểm nếu đi xa 

hơn! Chắc ông cảm thấy vậy nên nín lặng. 

  Gioan và Andrê trở lại với những trái cây nhỏ, chắc là cùng họ hàng 

với trái phúc bồn tử hay trái dâu tây, nhưng mầu đậm hơn, hầu như giống 

trái dâu tằm chưa được chín lắm. Họ biếu cho Thầy: “Thầy thích thứ này. 

Chiều hôm qua chúng con đã nhìn thấy, chúng con trèo lên hái cho Thầy. 

Mời Thầy dùng. Ngon lắm!” 

  Giêsu âu yếm hai vị tông đồ trẻ tốt bụng, đã biếu cho Người các trái 

cây đựng trong một cái lá lớn đã rửa sạch ở dưới suối. Và hơn là trái cây, 

họ dâng Người tình yêu của họ. Giêsu chọn những trái tốt và cho mỗi tông 

đồ mấy trái. Họ ăn kẹp với bánh. 

  -Chúng con đi kiếm sữa cho Thầy, nhưng chưa có các mục đồng -  

Andrê nói để xin lỗi. 

  -Không sao. Chúng ta đi mau để tới Emmau trước khi nắng gắt. Họ 

lên đường, và những người ăn ngon miệng vẫn còn nhai khi bước. Thung 

lũng mát mẻ càng lúc càng rộng thêm, và sau cùng đổ vào một đồng bằng 
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mầu mỡ, nơi các thợ gặt đang làm việc. 

  -Con không biết là Nicôđêmô có nhà ở Emmau đó - Batôlômêo nhận 

xét. 

  -Không phải tại Emmau, hơi xa hơn một tí: các cánh đồng của ba ông 

mà ông được thừa hưởng - Giêsu giải thích. 

  -Miền quê đẹp thật! - Thađê kêu lên. 

  Qủa thật, đây là một biển các bông lúa vàng, thỉnh thoảng gián đoạn 

bằng các vườn cây ăn trái đẹp như mơ. Các vườn nho đã hứa hẹn những 

chùm vinh quang. Chúng được tưới bằng hàng trăm suối nhỏ từ những 

ngọn núi rất gần đây chảy tới. Vào mùa cần tưới nhiều thì còn có các 

mạch nước ngầm.  Đây thật là một Êđen nông nghiệp. 

  -Hum! Chúng đẹp hơn những ruộng hồi năm ngoái. Ít nhất là có 

nước và trái cây - Phêrô lẩm bẩm. 

  -Đồng bằng Saron còn đẹp hơn nữa cơ! - Zêlote trả lời ông. 

  -Chứ cánh đồng này không phải Saron sao? 

  -Không. Cánh đồng sau cánh đồng này. Nhưng cái này sát vào cái 

đó. 

  Hai tông đồ đi hơi cách ra để nói chuyện riêng: 

  -Chủ là pharisiêu, hen? - Giacôbê Zêbêđê nói khi chỉ vào miền quê 

đẹp. 

  -Chắc chắn là của các người Do Thái. Họ có những mảnh đất tốt 

nhất, chiếm của các chủ đầu tiên bằng hàng ngàn cách thế - Thađê trả lời. 

Có lẽ ông nghĩ đến tài sản của ông bà ở Juđê, nơi họ đã bị đuổi ra và bị 

mất một phần lớn gia sản của họ. 

  Iscariot bị chích buốt: “Nếu các anh đã bị lấy mất là vì các anh, các 
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người Galilê, các anh kém thánh thiện hơn, ở bên dưới...” 

  -Tôi xin anh nhớ rằng Alphê và Giuse thuộc dòng Đavít, rõ ràng là 

sắc chỉ đã bó buộc họ phải đi khai sổ nhân đinh tại Bétlem xứ Juđa, và 

Người sinh ra ở đó vì lý do này - Giacôbê Alphê trả lời bình tĩnh để tránh 

sự trả đũa cay cú của thằng em hung hăng của ông trong khi ông chỉ vào 

Giêsu đang nói chuyện với Mathêu và Philíp. 

  Tôma giải hòa cách công bằng: “Ôi! Tốt thôi. Đối với tôi, tôi nói rằng 

người tốt cũng như người xấu đều có ở khắp nơi. Trong việc thương mại 

của chúng tôi, chúng tôi đã tới gần những người thuộc mọi giống nòi, và 

tôi bảo đảm với các anh là tôi thấy có những người thật thà và những 

người không thật thà ở mọi nòi giống. Vả nữa... Tại sao lại khoe khoang vì 

là người Do Thái? Có phải chúng ta đã muốn điều đó không? Khi ở trong 

bụng mẹ, tôi có biết là tôi thuộc Do Thái hay Galilê không? Tôi đã ở đó và 

tôi ở lại đó... Khi được sinh ra, tôi nằm trong tã ấm áp, tôi không hề hỏi 

xem không khí tôi đang thở thuộc về Do Thái hay Galilê... Tôi chỉ biết có 

vú mẹ... Và chúng ta, tất cả cũng như tôi. Bây giờ tại sao lại bực mình vì 

người nọ sinh ra ở thấp hơn và người kia cao hơn? Chúng ta đã chẳng là 

những người Israel giống nhau sao?” 

  -Tôma, anh có lý - Gioan trả lời, và ông kết luận: “Và bây giờ chúng 

ta thuộc về nòi giống duy nhất: nòi giống của Giêsu”. 

  -Đúng, Người - và tôi tin là Đấng Tối Cao đã muốn vậy, để dạy chúng 

ta rằng: sự chia rẽ là phản lại tình yêu tha nhân. Và Người đã được sai 

đến để tụ họp tất cả chúng ta như con gà mái yêu thương mà Sách Thánh 

đã nói - Người có gốc Do Thái, nhưng được thụ thai và sống ở Galilê sau 

khi đã sinh ra ở Bétlem, tựa như Chúa dùng các biến cố, các sự kiện đó 
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mà nói với chúng ta rằng Người là Chúa Cứu Thế của toàn thể Israel, từ 

bắc tới nam. Và vì lý do là Người được gọi là người Galilê, người ta không 

được phép khinh dể người Galilê - Giacôbê Alphê nói cách êm đềm và 

cương quyết. 

  Giêsu đi ở đàng trước, tựa như để ý nói chuyện với Mathêu và Philíp, 

nhưng Người quay lại và nói: “Giacôbê Alphê, con nói đúng. Con đã hiểu 

đấng là Sự Thật và hiểu các sự thật và sự công chính trong mọi hành 

động của Thiên Chúa. Qủa vậy, tất cả các con hãy luôn luôn nhớ rằng 

Thiên Chúa không làm một việc gì không có mục đích, cũng như Người 

không để một việc gì do những người có con tim ngay thẳng làm mà 

không có thưởng. Phúc cho ai biết nhìn ra các lý do của Thiên Chúa trong 

mọi biến cố, cho dù là chuyện vô nghĩa lý nhất, và sự trả lời của Thiên 

Chúa cho những hy sinh của con người”. 

  Phêrô quay lại. Ông đang tính nói gì, nhưng rồi ông nín thinh, ông chỉ 

giới hạn ở việc mỉm cười với Thầy của ông mà bây giờ Người đang đi ở 

giữa các tông đồ của Người, vì họ đã đi vào một con đường lớn và đông 

người qua lại, băng qua cánh đồng lúa chín vàng. 

  Họ đi về Emmau và đã tới gần. Một nhóm căn nhà toàn một mầu 

trắng toát làm chói mắt ở giữa mầu vàng của các hạt chín và mầu xanh 

của các vườn cây. 

  -Thầy ơi! Thầy ơi! Dừng lại đi! Các môn đệ của Thầy đây! - 

  Những tiếng kêu ở xa vọng lại, và một nhóm người bỏ lại các nông 

dân đang ngồi nghỉ dưới bóng cây táo, để chạy lại với Giêsu bởi một con 

đường mòn đầy ánh nắng. Đó là Mathia và Gioan, mục đồng xưa kia, rồi 

sau đó là môn đệ ông Tẩy Giả; và cùng với họ có Nicôlai, Abel người cùi 
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trước kia, Samuel, Hermastê và những người khác nữa. 

  -Bình an cho các con. Các con ở đây sao? 

  -Thưa Thầy vâng. Chúng con đã làm việc tại hết phía bờ biển. Bây 

giờ chúng con đi về phía Jêrusalem. Ở trên kia có Étienne và các người 

khác; và ở trên nữa thì có Hermas và các người khác. Isaac, vị thầy nhỏ 

của tất cả chúng con thì ở trên xa hơn nữa, hay ít nhất là ông ta đã ở trên 

đó. Cũng như Timon ở bên kia sông Giođan. Nhưng bây giờ tất cả sẽ đi về 

lễ Ngũ Tuần. Chúng con đã phân tán ra thành rất nhiều nhóm nhỏ, nhưng 

không phải là không hoạt động. Như vậy nếu họ có bách hại chúng con, 

họ chỉ bắt được vài người chứ không bắt được tất cả - Mathia giải thích. 

  -Các con làm rất tốt. Thầy đã ngạc nhiên vì không gặp các con ở tất 

cả các vùng phía nam Juđê... 

  -Thưa Thầy, Thầy đã tới đó... Còn ai có thể hơn Thầy? Lại nữa... Ôi! 

Vùng ấy họ có nhiều hơn là những thứ cần thiết để nên thánh!... Nhưng 

trái lại!... Họ đã tặng những cục đá cho những người mang lời của Trời. 

Trong khe núi Cédron, Êlie và Giuse đã bị đánh, và họ đã qua bên kia 

sông Giođan, ở trong căn nhà của Salômôn. Giuse đã xuýt chết vì một cục 

đá ném vào đầu. Trong tám ngày, ông đã sống tại một hang sâu với một 

người mà Thầy đã sai tới. Ông ta biết tất cả những bí ẩn của miền núi. Rồi 

từ từ, về đêm, họ đi qua bờ sông bên đó... 

  -Các môn đệ và các tông đồ đều xúc động về kỷ niệm và các tin tức 

về sự bách hại. Nhưng Giêsu làm họ bình tĩnh bằng cách nói: “Các kẻ vô 

tội đã nhuộm đỏ con đường của Đức Kitô bằng máu vô tội của họ. Nhưng 

con đường này phải luôn luôn bị nhuộm đỏ để tẩy xóa đi dấu vết của tội 

ác trên đường của Thiên Chúa. Đó là con đường vương giả. Các vị tử đạo 
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nhuộm thắm nó bằng tình yêu đối với Thầy. Hạnh phúc giữa các hạnh 

phúc cho các kẻ vì Thầy mà bị bách hại”. 

  -Thưa Thầy, lúc nãy chúng con đang nói với các nông dân kia, bây 

giờ Thầy sẽ không nói sao? 

  -Hãy đi nói rằng lúc hoàng hôn, Thầy sẽ nói gần cổng thành Emmau. 

Bây giờ mặt trời ngăn cản Thầy. Đi đi. Và nguyện Thiên Chúa ở với các 

con. Thầy sẽ ở đầu con đường này. 

  Người chúc lành cho họ và lại đi tiếp. Người tìm đi dưới bóng cây, vì 

mặt trời cháy nóng trên con đường trắng mà nhờ các cây ngô dương đồng 

ở hai bên lề, nó được một chút bóng mát. 

 

 

94* THUYẾT GIÁO TẠI GẦN EMMAU MIỀN ĐỒNG BẰNG 

 

  Gần cổng thành Emmau có một căn nhà của nông dân rất lặng lẽ, vì 

mọi người đều ở ngoài đồng làm việc. Ở trong sân đã có những đống lúa 

gặt ngày hôm trước, và những bó rơm chất trong cái kho rơm thô sơ. Mặt 

trời thiêu đốt của buổi trưa làm tỏa ra mùi cỏ và lúa nóng. Không có tiếng 

động nào ngoài tiếng gù gù của bồ câu và tiếng lích chích của đám chim 

sẻ luôn luôn ồn ào và tranh chấp. Cả hai loài chim không ngừng bay từ 

mái nhà hoặc các sân ở bên cạnh tới các đống lúa và đống rơm. Các con 

bồ câu ở giữa những con được thưởng thức những sản phẩm này, mổ 

những bông lúa, đập cánh, vùng vẫy để lượm các hạt nhiều hết sức có 

thể, để chiếm lấy những cộng rơm mềm nhất. Chúng tham lam, tranh 

chấp không e ngại. Chúng là những tên ăn cắp duy nhất mà người ta thấy 



147 

 

 

trong Israel, nơi tôi nhận thấy là người ta rất trọng kính của cải người 

khác. Các nhà đều bỏ cửa ngỏ và không có ai canh giữ sân lúa cũng như 

vườn nho! Ngoài số rất hiếm hoi các tên ăn cắp chuyên nghiệp và các tên 

trộm cướp tấn công người qua đường tại các khe núi, tôi không thấy các 

kẻ trộm vặt hay chỉ là các tên tham ăn, giơ tay trên các cây có trái hoặc 

chuồng bồ câu của người khác. Mỗi người theo đường của mình, và cả khi 

đi băng qua đất đai người khác, họ cũng như không có mắt và không có 

tay. Qủa thật họ thi hành rộng rãi việc cho khách đỗ nhờ, đến nỗi khách 

không cần ăn cắp để có của ăn. Chỉ có với Giêsu, vì sự thù ghét lớn lao 

nên họ đã chểnh mảng thói quen hiếu khách đã có từ bao thế kỷ đối với 

người hành hương. Chỉ có đối với Giêsu mới có sự kiện các nhà kiểm tra 

và từ chối việc cho trọ cũng như lương thực, còn đối với những người khác 

thì thường thường họ có tình thương, đặc biệt là với tầng lớp khiêm tốn 

nhất. 

  Cũng vì vậy nên không phải sợ sệt gì, các tông đồ, sau khi đã gõ cửa 

của một căn nhà đóng mà thấy không có ai, họ liền vào trong một cái kho, 

trong đó có các dụng cụ về nông nghiệp và những chiếc bình rỗng. Giống 

như những người chủ, họ ngồi trên các bó rơm, hoặc lấy các thùng gỗ ra 

giếng kéo nước, lấy gáo để uống, hoặc để đựng những miếng thịt cừu 

lạnh mà họ chấm bánh vào và ăn hầu như lặng lẽ, vì bị trì độn và choáng 

váng bởi mặt trời. Cùng với sự tự do trong việc sử dụng rơm cỏ và các 

bình, họ nằm trên cỏ thơm và ngay sau đó, nổi lên một ban hợp ca kéo gỗ 

với cung điệu khác  nhau. 

  Chính Giêsu cũng mệt, buồn hơn là mệt. Người nhìn mười hai người 

ngủ một lát, rồi Người cầu nguyện, Người suy nghĩ... Người suy nghĩ và 
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đôi mắt Người theo dõi cách máy móc, cuộc tranh chấp của các chim sẻ 

và chim bồ câu, các đường bay như tên của các chim én trên sân đầy ánh 

sáng. Tựa như những tiếng kêu inh ỏi của các bà chủ lẹ làng trên không 

khí này đã mang những câu trả lời chính xác cho các câu hỏi đau đớn mà 

Giêsu tự đặt cho mình. Rồi Người cũng nằm ra trên cỏ, và mau chóng, đôi 

mắt lam ngọc êm buồn bị che dưới mu mắt. Khuôn mặt Người bất động 

trong giấc ngủ, và có lẽ nó bị hư hại trong giấc ngủ vì nỗi buồn của con 

tim. Dung nhan Người biểu lộ nhiều mệt mỏi, đau đớn như Người sẽ có 

khi  chết. 

  Rồi các nông dân chủ nhà trở về: đàn ông, đàn bà, trẻ con. Và cùng 

với họ, có các môn đệ đã gặp lúc trước. Họ thấy Giêsu và các người của 

Ngài ngủ trên cỏ, họ giảm giọng nói thành tiếng lèo xèo để không đánh 

thức các ngài. Có bà mẹ tặng một bạt tai cho thằng con bà vì nó không 

muốn nín lặng, hoặc ít nhất là bà làm ra vẻ như vậy. Một đứa bé bước với 

những bước chân chim sơn ca của nó, một ngón tay để trên miệng để 

quan sát Giêsu, “người đẹp nhất”, nó nói, đang ngủ, kê đầu trên cánh tay 

gấp lại làm gối. Và sau cùng, tất cả đều tháo dép, đi nhón gót bắt chước 

nó. Người đầu tiên trong tất cả làm vậy là Mathia và Gioan. Các ông đầy 

thán phục được nhìn thấy Người ở trên cỏ như vậy, và Mathia nhận xét: 

“Giống như trong giấc ngủ đầu tiên của Người. Bây giờ Người cũng là 

Thầy chúng ta, nhưng ít sung sướng hơn lúc đó... Người cũng nhớ mẹ 

Người nữa...” 

  -Đúng, Người chỉ có những bách hại luôn luôn ở gần. Nhưng chúng 

ta, chúng ta luôn luôn yêu Người, chúng ta luôn luôn yêu Người giống như 

cái giờ đó - Gioan trả lời. 
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  -Còn hơn nữa, Mathia, còn hơn nữa. Lúc đó chúng ta yêu Người chỉ 

bằng đức tin, và bởi vì thật êm đềm để yêu một đứa trẻ. Nhưng bây giờ 

chúng ta yêu Người còn vì chúng ta hiểu biết nữa. 

  -Còn bé tí đã bị ghét! Gioan, anh hãy nhớ lại những gì đã xảy ra để 

hại Người!... - Mathia biến sắc vì kỷ niệm này. 

  -Đúng vậy... Nhưng sự đau đớn này có phúc! Chúng ta đã mất tất 

cả, trừ Người. Và chỉ điều đó là đáng kể. Ích lợi gì cho chúng ta nếu còn 

cha mẹ, nhà cửa, sự thoải mái nhỏ mọn của chúng ta mà Người lại chết? 

  -Đúng vậy, anh có lý, Mathia. Có ích lợi gì, cho dù có cả thế giới mà 

Người không còn trên thế giới? 

  -Đừng nói chuyện đó nữa. Lúc đó chúng ta sẽ hoàn toàn bị bỏ rơi... 

Qúi vị đi đi. Chúng tôi ở lại bên Thầy - Gioan nói để giải tán các nông dân. 

  -Chúng tôi hối hận vì đã không đưa chìa khóa cho các ngài. Nếu có, 

các ngài đã có thể vào nhà và được thoải mái hơn... - ông già nhất trong 

đám nói. 

  -Chúng tôi sẽ nói với Người. Nhưng Người sẽ sung sướng chỉ vì tình 

yêu của qúi vị. Đi đi, đi đi. 

  Các người nông dân vào trong nhà, và lập tức có khói bốc ra ở ống 

khói, cho biết họ chuẩn bị đồ ăn. Nhưng họ làm cách lịch sự, coi giữ các 

trẻ và không làm ồn ào, cũng không gây tiếng động nhiều.    Họ mang 

đồ ăn đến cho các môn đệ và nói nhỏ: “Chúng tôi sẽ để chừa cho họ... khi 

họ thức dậy”. 

  Rồi sự yên lặng bao trùm căn nhà. Có lẽ các người thợ gặt đã làm 

việc từ tinh sương, họ nằm vật xuống giường vào cái giờ này là giờ họ 

không thể ở lại cánh đồng dưới mặt trời thiêu đốt. Các môn đệ cũng thiếp 
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ngủ... Cả đến các chim câu và chim sẻ cũng ở yên. Chỉ có những con én là 

không ngừng vụt những đường bay lẹ làng của chúng để viết những lời 

xanh trong không gian và những lời tối trên sân trắng. 

  Thằng bé lúc nãy, rất đẹp trai trong chiếc áo sơ mi ngắn. Y phục của 

nó giảm bớt chỉ còn như vậy vào giờ nung nấu này. Nó ló cái đầu tóc đen 

của nó vào trong cửa nhà bếp, liếc qua một lượt rồi bước cẩn thận với bàn 

chân da còn non của nó trên đất mà nó bị rát vì mặt trời nung nóng. Chiếc 

áo sơ mi của nó tụt cổ, xệ xuống khỏi bờ vai mũm mĩm. Nó lại chỗ các 

môn đệ, cố gắng bước qua các ông để lại gần nhìn Giêsu nữa. Nhưng 

cẳng chân của nó qúa ngắn để có thể bước qua cơ thể lực lưỡng của 

người lớn. Nó chống đỡ, nhưng sau cùng nó ngã xuống trên Mathia. Ông 

thức dậy và nhìn thấy khuôn mặt nhỏ buồn hầu muốn khóc. Ông hiểu 

những hành động của con nít nên mỉm cười và nói: “Lại đây, tao để mày ở 

giữa Giêsu và tao, nhưng phải nín lặng và ngồi yên để cho Người ngủ, vì 

Người mệt”. Đứa bé sung sướng ngồi xuống và cảm phục trước khuôn mặt 

đẹp của Giêsu. Nó nhìn Người, nghiên cứu. Nó rất muốn vuốt ve Người, rờ 

vào mái tóc vàng óng của Người. Nhưng Mathia canh chừng, mỉm cười 

nhưng không cho phép nó. Lúc đó đứa bé xì xèo hỏi: “Người luôn luôn 

ngủ như vầy à?” 

  -Luôn luôn vậy - Mathia trả lời. 

  -Người mệt à? Tại sao? 

  -Vì Người đã đi bộ rất nhiều và nói rất nhiều. 

  -Tại sao Người nói và Người đi bộ? 

  -Để dạy cho các trẻ biết sống tốt, biết yêu Chúa để lên trời với 

Người. 
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  -Trên kia à? Người ta làm cách nào? Xa qúa!... 

  -Linh hồn chứ! Mày biết linh hồn là gì không? 

  -Không. 

  -Đó là cái tốt đẹp nhất mà mày có ở trong mày và... 

  -Đẹp hơn con mắt à? Má tôi nói rằng hai con mắt tôi là hai vì sao. 

Các ngôi sao rất đẹp. Ông biết không? 

   Người môn đệ mỉm cười và trả lời: “Nó còn đẹp hơn những vì sao 

nhỏ của mắt mày, vì linh hồn thì đẹp hơn mặt trời”. 

  -Ồ, nó ở đâu? Cái mà tôi có đó nó ở đâu? 

  -Ở đây, trong quả tim nhỏ của mày. Và nó thấy hết, nó nghe hết, và 

nó không bao giờ chết. Khi một người không làm điều gì ác và chết trong 

sự công chính thì linh hồn nó bay lên trên kia với Chúa. 

  -Với Người? (và đứa bé chỉ vào Giêsu) 

  -Với Người. 

  -Nhưng Người, Người có linh hồn không? 

  -Người có linh hồn và thần tính, vì Người là Thiên Chúa, vị mà mày 

đang nhìn đó. 

  -Làm sao ông biết? Ai nói với ông? 

  -Các thiên thần. 

  Đứa bé đang ngồi hoàn toàn trên mình Mathia, nó không thể nào yên 

ổn để nhận cái tin này, nên nó đứng phắt dậy và nói: “Ông đã thấy các 

thiên thần?” Và nó giương tròn đôi mắt để nhìn Mathia. Cái tin qúa ngạc 

nhiên tới nỗi nó quên Giêsu đi một lát, vì thế nó không nhìn thấy Người 

mở hé mắt vì tiếng kêu nhẹ của trẻ con. Rồi Người mỉm cười, lại nhắm 

mắt và quay đầu về phía bên kia. 
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  -Nín lặng nào! Mày thấy không? Mày làm Người thức dậy đó. Tao 

phải đuổi mày đi. 

  -Tôi sẽ ngồi yên. Nhưng các thiên thần là thế nào? Ông thấy các 

đấng hồi nào? 

  Giọng nói nhỏ trở nên xì xèo, và Mathia kiên nhẫn thuật lại đêm Noel 

cho đứa bé. Nó đã trở lại ngồi trên ngực ông, nghe như xuất thần. Một 

cách kiên nhẫn, ông trả lời cho hết các “tại sao” của nó:  Tại sao Người 

sinh ra trong chuồng bò? Người không có nhà sao? Nghèo tới nỗi không 

tìm được một căn nhà à? Và bây giờ Người có nhà không? Người có mẹ 

không? Mẹ Người ở đâu? Tại sao bà để Người một mình khi bà biết rằng 

người ta muốn giết Người? Bà không yêu Người sao?... Một cơn mưa các 

câu hỏi và một cơn mưa các câu trả lời. Và với câu sau cùng, Mathia trả 

lời: “Người mẹ thánh này rất yêu người con Thiên Chúa của mẹ, nhưng 

mẹ hy sinh chịu đau đớn để cho Người ra đi, để loài người được cứu vớt. 

Để tự an ủi, mẹ nghĩ rằng vẫn còn có những người tốt có khả năng yêu 

Người...” Điều đó đã gợi ra câu hỏi: “Mẹ không biết rằng có những trẻ em 

tốt yêu Người sao? Mẹ ở đâu? Nói cho tôi để tôi đến nói với mẹ: ‘Đừng 

khóc. Con, con dâng tình yêu của  con  cho  Con  Mẹ’. Ông nói sao? Mẹ có 

bằng lòng không?” 

  -Rất bằng lòng, bé ạ - Mathia nói khi ôm nó. 

  -Và Người có bằng lòng không? 

  -Rất bằng lòng! Rất bằng lòng! Mày sẽ nói với Người khi Người thức 

dậy. 

  -Ôi! Vâng... Nhưng bao giờ Người mới thức dậy? - Đứa bé có vẻ lo 

lắng. 



153 

 

 

  Giêsu không cầm mình nổi nữa. Người quay lại, mở to mắt, và với nụ 

cười rạng rỡ, Người nói: “Con đã nói điều đó với Thầy rồi, vì Thầy đã nghe 

hết. Lại đây con”. 

  Ôi! Đứa bé chả đợi đến nói hai lần. Nó lăn vào Giêsu, vuốt ve Người, 

hôn Người, lấy tay rờ vào trán Người, và cả vào lông mày lông mi hoe 

vàng của Người. Nó nhìn đôi mắt xanh, nó vuốt hàm râu và bộ tóc mềm. 

Ở mỗi khám phá, nó nói: “Thầy đẹp chừng nào! Đẹp! Đẹp!” 

  Giêsu mỉm cười. Mathia cũng vậy. Rồi trong khi những người khác 

thức dậy, vì bây giờ đứa bé không cẩn thận nói nhỏ nữa. Các môn đệ và 

các tông đồ mỉm cười khi nhìn cuộc xét nghiệm cẩn thận và câu nói lặp đi 

lặp lại của cái ông tí hon nửa ở truồng, mũm mĩm, sung sướng ngồi trên 

mình Giêsu để quan sát Người từ đầu tới chân. Sau cùng nó bảo Người: 

“Quay lưng lại coi”. Và nó giải thích: “Để xem có cánh không”. Rồi thất 

vọng, nó nói: “Tại sao Thầy không có cánh?” 

  -Con ơi, Thầy không phải là một thiên thần. 

  -Nhưng Thầy là Thiên Chúa. Phải làm sao để là Thiên Chúa? Nếu 

Thầy không có đầy những cánh, Thầy làm sao để lên trời được? 

  -Thầy là Thiên Chúa, và chính vì Thầy là Thiên Chúa nên Thầy không 

cần cánh. Thầy làm điều gì Thầy muốn, và Thầy có thể làm tất cả. 

  -Vậy hãy làm cho con những con mắt như mắt Thầy. Chúng rất đẹp. 

  -Không. Đôi mắt mà con có, chính Thầy đã cho con, và Thầy thích nó 

như vậy. Tốt hơn là hãy xin   Thầy cho con một linh hồn công chính để 

con yêu Thầy mỗi ngày một hơn. 

  -Cả cái đó nữa. Vậy là chính Thầy đã cho con cái đó và Thầy thích nó 

như nó là vầy - đứa trẻ nói với lý luận trẻ con của nó. 
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  -Đúng. Bây giờ nó làm Thầy vui, vì nó vô tội. Trong khi đôi mắt con 

vẫn luôn luôn có mầu trái oliu chín như vầy, thì linh hồn đang trắng của 

con có thể trở thành đen, nếu con trở thành độc ác. 

  -Độc ác, không. Con yêu Thầy nhiều và con muốn làm như các thiên 

thần nói lúc Thầy sinh ra: “Bình an cho Thiên Chúa trên trời và vinh quang 

cho người có thiện chí” - Đứa bé nói lộn, điều đó tạo ra một tràng cười ồn 

ào của các người lớn, làm cho nó thấy bẽ mặt và nín thinh. 

  Giêsu an ủi nó trong khi cải chính cho nó: “Con ơi, Thiên Chúa luôn 

luôn bình an. Nhưng các thiên thần dâng cho Người vinh quang vì sự sinh 

ra của Đấng Cứu Tinh. Và các đấng cho con người cái qui lệ thứ nhất để 

được sự bình an đi kèm với việc sinh ra của Thầy là: Có thiện chí, điều mà 

con muốn”. 

  -Vâng. Vậy cho con cái đó. Hãy để nó vào chỗ mà ông này nói là con 

có linh hồn ở đó - và với hai ngón tay trỏ, nó thọc lia lịa vào lồng ngực 

nhỏ của nó. 

  -Ờ, bạn nhỏ. Con tên gì? 

  -Micael. 

  -Tên của một Tổng Thần rất mạnh. Vậy thiện chí cho con nhé, 

Micael. Và con hãy là kẻ tuyên xưng Thiên Chúa thật khi nói với các kẻ 

bách hại đàn áp như thiên thần bổn mạng của con: “Nào có ai như Thiên 

Chúa?” Hãy được phúc bây giờ và mãi mãi - và Người đặt tay trên nó. 

  -Nhưng đứa bé không ưng thuận, nó nói: “Không. Hãy hôn vào chỗ 

này, trên linh hồn. Phúc lành của Thầy sẽ đi vào bên trong, và nó sẽ bị 

nhốt ở đó luôn”. Và nó phanh ngực ra để Giêsu hôn, để không một cản trở 

nào ngăn cách giữa cơ thể nhỏ của nó và đôi môi Thiên Chúa. 
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  -Những người ở đó mỉm cười, đồng thời xúc động. Có cái gì! Đức tin 

tuyệt vời của một kẻ vô tội đến với Giêsu, một số người cho là bởi bản 

năng, nhưng tôi, tôi cho là bởi sức đẩy của Thánh Linh. Nó thực cảm 

động. Và Giêsu làm cho nhận thấy khi nói: “A! Nếu tất cả đều có con tim 

của trẻ thơ!...” 

Trong lúc đó, thời gian qua đi, căn nhà nhộn nhịp lại: các giọng nói đàn 

bà, trẻ con, đàn ông cho nghe thấy rõ. Và một bà mẹ kêu: “Micael! Micael! 

Con ở đâu?” Và người ta thấy bà sợ hãi nhìn cái giếng sâu với một tư 

tưởng kinh khủng trong lòng. 

  -Bà ơi, đừng sợ. Con trai bà nó đang ở với Thầy. 

  -Ôi! Con sợ!... Nó rất thích nước. 

  -Qủa vậy, nó đã đến với Nước Hằng Sống từ Trời xuống để ban sự 

sống cho loài người. 

  -Nó đã làm phiền Thầy?... Nó đã trốn con rất sẽ sàng tới nỗi con 

không nhận thấy - người đàn bà nói để xin lỗi. 

  -Ồ, không. Nó đã không làm phiền Thầy. Nó đã yên ủi Thầy. Các trẻ 

em không bao giờ làm đau khổ cho Giêsu. 

   Các người đàn ông tiến lại cùng với các phụ nữ khác. Người chủ gia 

đình nói: “Xin mời Thầy vào để dùng bữa. Xin Thầy tha cho chúng con vì 

đã không làm cho Thầy là chủ nhà khi chúng con gặp Thầy”. 

  -Thầy chả có gì để tha thứ cả. Thầy thấy Thầy rất dễ chịu ở đây. Sự 

kính trọng của ông đã cho Thầy tất cả danh dự. Chúng ta đã có đồ ăn và 

cái giếng mát của ông, và cỏ rơm mềm của ông. Đó đã là qúa sự cần thiết 

cho Con Người rồi. Thầy đâu phải ông tổng trấn Ba  Tư  ! 

  Và Giêsu với các người của Ngài theo sau, vào trong căn nhà bếp 
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mênh mông để dùng bữa.  Trong khi đó, các người khác sửa soạn sân và 

chái để có chỗ cho các người đã bắt đầu tới từ khắp các ngả để nghe 

Thầy, và những người khác thì vội vã sửa soạn đồ uống, đồ ăn và giết một 

con chiên để chuẩn bị cho cuộc du hành của các kẻ giảng Tin Mừng. Các 

phụ nữ thì mang tới trứng và bơ. Bơ thì Phêrô phản đối, vì ông có lý do 

rằng người ta không thể mang trong giỏ xách những bơ là thứ chảy lỏng 

dễ dàng trong khí nóng này. Nhưng họ có những cái keo, không phải là nó 

vô ích. Các bà bỏ đầy bơ vào, bịt miệng lại và thả xuống giếng để nó đặc 

lại bao nhiêu có thể. 

  Giêsu cám ơn và muốn giới hạn những lễ vật này. Nhưng đúng! Bỏ 

mất cũng uổng. Các qùa tặng khác cũng đến từ mọi phía, và ai cũng xin 

lỗi vì biếu qúa ít... 

  Phêrô lẩm bẩm: “Người ta thấy rõ là ở đây có các mục đồng. Đây là 

vùng đất đã được vun bón... đất tốt”. 

  Sân đập lúa đã đầy người, điềm nhiên, mặc dầu trời chưa dịu, và các 

tia mặt trời sau cùng còn phớt trên sân. 

  Giêsu bắt đầu nói: 

  -Bình an cho các con. Thầy không ở đây, nơi Thầy thấy giáo lý của vị 

Thầy Israel đã được biết nhờ sự săn sóc của các môn đệ tốt, để nhắc lại 

các điều mà các con đã biết. Thầy để cho các môn đệ tốt cái vinh dự vì đã 

săn sóc và giáo huấn các con, và họ sẽ làm việc đó càng ngày càng nhiều 

hơn cho tới khi các con có sự chắc chắn hoàn toàn được rằng Thầy là 

Đấng Thiên Chúa đã hứa, và lời Thầy là lời Thiên Chúa. 

  Và các phép lạ của Thầy cũng là của Thiên Chúa. Xin chúc tụng Thầy 

- một giọng nói phụ nữ nổi lên giữa đám đông, và nhiều người quay lại để 
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nhìn về hướng đó. Người đàn bà giơ cao lên trên không một đứa trẻ đang 

cười toét với bộ điệu rất tươi tắn, và bà kêu: “Thưa Thầy, đây là thằng bé 

Gioan mà Thầy đã chữa ở Nước Đẹp. Đứa trẻ bị bể xương mông mà 

không thầy thuốc nào chữa được. Con đã mang nó tới cho Thầy với lòng 

tin, và Thầy đã chữa cho nó bằng cách cho nó ngồi trong lòng Thầy”. 

  -Thầy nhớ. Bà ơi, đức tin của bà xứng đáng được phép lạ. 

  -Nó (đức tin) đã lớn mạnh. Tất cả bà con của con đều tin ở Thầy. Đi 

đi con. Lại cám ơn Vị Cứu Tinh của con. Qúi vị để cho nó lại với Người tí... 

- người đàn bà xin. Và đám đông tránh ra cho đứa trẻ đi qua. Nó hùng hổ 

chạy lại với Giêsu và giơ cánh tay ra để có thể ôm Người. Điều này làm nổi 

lên những tiếng vạn tuế và bình luận của những người ở thành phố hay 

các vùng lân cận, vì những người ở miền quê này đã biết chuyện và không 

còn ngạc nhiên nữa. 

  Giêsu tiếp tục nói khi ẵm đứa bé trong tay: 

  -Và đây, một bà mẹ biết ơn đã xác nhận bản tính của Thầy, và xác 

nhận sức mạnh của đức tin trên con tim Thiên Chúa, đấng không bao giờ 

làm thất vọng sự tín nhiệm và những cầu xin chính đáng của con cái 

Người. 

  Thầy mời các con nhớ lại Juđa Maccabê khi ông hiện diện tại đồng 

bằng này để nghiên cứu về các doanh trại tuyệt vời của Gorgias, mạnh mẽ 

với năm ngàn bộ binh và một ngàn kỵ mã, rất được thao luyện để chiến 

đấu, được trang bị áo giáp đầy đủ với các vũ khí, với các pháo đài. Juđa 

lại nhìn ba ngàn bộ binh của ông, chẳng có khiên mộc, cũng chẳng gươm 

giáo, và ông cảm thấy cái sợ len vào tim quân lính của ông. Khi ấy ông 

nói, mạnh dạn vì quyền bính chính đáng của ông, rằng Thiên Chúa ưng 
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thuận, vì ông không nhắm tới sự bất công, nhưng nhắm tới bảo vệ quê 

hương bị xâm lăng và bị phàm tục hóa.  Ông nói: “Mong rằng con số của 

họ không làm các ông hoảng sợ. Đừng sợ họ tấn công. Hãy nhớ lại cha 

ông chúng ta đã được cứu ở Biển Đỏ thế nào khi đạo quân lớn lao của 

Pharaon theo đuổi họ”. Và khi dẫn họ về với niềm tin vào sức mạnh của 

Thiên Chúa, đấng luôn luôn ở với người công chính, ông dạy cho các 

người của ông các phương tiện để được sự trợ giúp. Ông nói: “Vậy chúng 

ta hãy hướng tiếng nói lên Trời, và Thiên Chúa sẽ thương chúng ta, và 

Người sẽ nhớ lại giao ước đã làm với cha ông chúng ta, hôm nay Người sẽ 

tiêu diệt đạo binh này trước mặt chúng ta, và mọi dân nước sẽ biết rằng 

có một Đấng Cứu Tinh giải  phóng  cho  Israel”. 

  Đó, Thầy chỉ cho các con hai yếu tố chính để có Thiên Chúa ở với 

mình, để giúp chúng ta trong những điều chính đáng. Điều thứ nhất, để 

có giao ước, phải có tâm hồn ngay chính như cha ông chúng ta. Các con 

hãy nhớ lại sự thánh thiện, sự mau mắn của các tổ phụ trong việc vâng lời 

Chúa, dù trong điều rất quan trọng hay rất nhỏ mọn. Hãy nhớ lại các đấng 

đã trung thành với Chúa chừng nào. Trong Israel ngày nay, các con phàn 

nàn vì không còn có Chúa ở với chúng ta cách nhân hậu như xưa kia. 

Nhưng Israel còn có linh hồn như cha ông không? Ai đã làm hư hỏng và 

không ngừng bất trung với giao ước đã lập với Chúa Cha? 

  Điều chính yếu thứ hai để có Thiên Chúa ở với mình là: Sự khiêm 

nhường. Juđa Maccabê là một vĩ nhân Israel và một lính thiện chiến, 

nhưng ông không nói: “Hôm nay tôi sẽ tiêu diệt đạo binh này, và mọi dân 

nước sẽ biết rằng tôi là Vị Cứu Tinh của Israel”. Không, ông nói: “Chúa sẽ 

tiêu diệt đạo binh này trước mắt chúng ta, những kẻ bất lực và yếu đuối, 
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không thể làm”. Vì Thiên Chúa là Cha, và Người săn sóc con cái Người. Để 

ngăn cản chúng không bị tiêu diệt, Người sai các đạo binh mạnh mẽ của 

Người với các khí giới siêu nhiên, để chiến đấu với các kẻ thù của con cái 

Người. Khi Thiên Chúa ở với chúng ta thì ai có thể thắng chúng ta? Các 

con đừng ngưng nói như vậy, bây giờ và nhất là trong tương lai, khi người 

ta muốn thắng các con, không phải chỉ về một điều quan trọng tương đối 

như cuộc chiến đấu quốc gia, nhưng về một việc rất quan trọng hơn, rất 

lớn lao hơn trong thời gian cũng như trong các hậu qủa của nó, tức là 

những điều của linh hồn các con. Các con đừng để mình bị cai trị bởi sự 

sợ hãi và kiêu căng. Hai điều đó rất nguy hiểm. Thiên Chúa sẽ ở với các 

con nếu các con bị bách hại vì danh Thầy, và Người sẽ ban cho các con 

sức mạnh trong sự bách hại. Thiên Chúa sẽ ở với các con nếu các con 

khiêm nhường, nếu các con biết rằng tự mình các con, các con hoàn toàn 

bất lực, nhưng nếu các con kết hợp với Chúa, các con có thể tất cả. 

  Juđa đã không đòi quyền lợi bằng cách tự trang điểm cho mình danh 

hiệu vị cứu tinh của Israel, ông đã dâng danh hiệu này cho Thiên Chúa 

vĩnh cửu. Thật vậy, con người sẽ quay cuồng vật lộn cách vô ích nếu 

Thiên Chúa không hiện diện trong cố gắng của họ. Trái lại, kẻ tin cẩn nơi 

Chúa thì không cần quay cuồng mà vẫn thắng. Người biết khi nào sẽ chính 

đáng để thưởng bằng các chiến thắng, và khi nào là chính đáng để phạt 

bằng những thất bại. Thật là ngu xuẩn, một con người muốn xét xử Thiên 

Chúa, muốn khuyên bảo hay chỉ trích Người. Các con tưởng tượng có một 

con kiến, khi quan sát công việc của một nhà điêu khắc, nó nói: “Ông 

không biết làm. Tôi làm hay hơn và lẹ hơn ông!” Con người cũng hoàn 

toàn giống vậy khi nó muốn ra bài học cho Thiên Chúa, và nó liên kết vào 
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bộ mặt lố bịch của nó một sự vô ơn, một sự tự đắc. Nó quên nó là gì: một 

tạo vật, và Thiên Chúa là gì: Đấng Tạo Hóa. Vậy nếu Thiên Chúa đã sáng 

tạo ra một vật, và sáng tạo nó hoàn bị tới nỗi nó tin là nó có khả năng nhủ 

bảo cho chính Thiên Chúa, thì sự toàn vẹn của tác giả của mọi thụ tạo sẽ 

thế nào? Chỉ một tư tưởng này đã đủ để hạ cái kiêu căng xuống, để phá 

hủy cái cây xấu của Satan, cái cây ký sinh, đã len lỏi vào tâm hồn, xâm lấn 

nó, thay thế nó, bóp nghẹt nó, làm chết hết các cây tốt, hết các nhân đức, 

những điều làm cho con người ở trên mặt đất thành cao cả, thực sự cao 

cả, không phải bởi của cải hay triều thiên, nhưng bởi sự công chính và sự 

khôn ngoan siêu nhiên, để được hạnh phúc trên Nước Trời muôn đời. 

  Và chúng ta hãy xét một lời khuyên khác mà đại nhân Maccabê đã 

cho chúng ta, cũng như các biến cố trong ngày đó tại đồng bằng này. 

  Sau khi vào trận, các nhóm của Juđa với Thiên Chúa ở với đã toàn 

thắng, quân thù phải tháo chạy, và họ đuổi chúng tới tận Jézeron, Azot, 

Idumê và Jamnia, lịch sử đã nói, một phần ngã dưới lưỡi kiếm, chúng để 

lại trên các cánh đồng hơn ba ngàn xác chết. Nhưng Juđa nói với quân 

lính của ông đang say men chiến thắng: “Đừng lo thu chiến lợi phẩm, vì 

chiến tranh chưa chấm dứt, Gorgias với binh lính của ông còn ở trên núi 

rất gần chúng ta. Bây giờ chúng ta còn phải giao tranh với kẻ thù của 

chúng ta và chiến thắng chúng hoàn toàn, lúc đó chúng ta sẽ an toàn mà 

thu chiến lợi phẩm”. Và họ đã hành động như vậy. Họ đã có một chiến 

thắng bảo đảm và những chiến lợi phẩm qúi giá cùng với sự giải phóng. 

Khi trở về, họ đã hát bài ca chúc tụng Chúa, “vì Người nhân từ, tình 

thương của Người tồn tại muôn đời”. 

  Người ta cũng vậy, bất cứ người nào cũng giống như các cánh đồng 
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bao quanh thành thánh của người Do Thái, bị bao quanh bởi các kẻ thù 

bên trong và bên ngoài, tất cả đều độc ác, tất cả đều muốn gây chiến với 

thành thánh của mỗi người: tâm hồn của họ, nhằm lúc bất chợt để bắt họ 

lúc họ không ngờ, bằng hàng ngàn kế xảo quyệt, và tiêu diệt họ. Các đam 

mê mà Satan vun xới, kích thích, và người ta không canh chừng với tất cả 

thiện chí để hãm lại, chúng rất nguy hiểm nếu người ta không chế ngự nó, 

nhưng nó vô hại nếu nó bị canh chừng như những kẻ trộm cướp bị xiềng. 

Thế giới đồng lõa với những thứ này bằng mọi phương tiện, bằng những 

quyến rũ của tiền bạc, xác thịt, kiêu căng, giống như các quân đội hùng 

mạnh của Gorgias, mặc áo giáp, canh chừng trên pháo đài, các xạ thủ ưu 

hạng với cung tên, các kỵ mã nhanh như tên, luôn luôn sẵn sàng để tấn 

công theo lệnh của Đứa Ác. 

  Nhưng Đứa Ác làm gì được nếu Thiên Chúa ở với con người muốn 

sống công chính? Con người sẽ phải khổ, bị thương, nhưng cứu được tự 

do và mạng sống, và sau cuộc chiến, họ sẽ có chiến thắng. Nhưng việc 

này không phải chỉ xảy ra một lần, nó luôn luôn lặp lại bao lâu còn sống, 

hoặc bao lâu con người chưa loại bỏ nhân tính của mình cho đủ để trở nên 

thần trí nhiều hơn là xác thịt, một thần trí tan hòa trong Thiên Chúa mà 

tên đạn, các vết cắn, các thứ lửa của chiến tranh không thể gây thương 

tích sâu, và chúng sẽ rơi xuống, vì chúng chỉ đụng sớt trên bề mặt, giống 

như một giọt nước rơi trên tảng đá cứng và nhẵn bóng. 

  Các con đừng dừng lại để thu chiến lợi phẩm, đừng lo giải lao bao 

lâu các con chưa tới được ngưỡng cửa của Đời Sống, không phải đời sống 

trên trái đất này, nhưng là đời sống thực trên Trời. Lúc đó, toàn thắng rồi, 

các con sẽ thu lượm chiến lợi phẩm và bước vào, tiến tới trước mặt Vua 
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các vua trong vinh quang, và hãy nói: “Con đã thắng. Đây, chiến lợi phẩm 

của con. Con đã làm được với sự giúp đỡ của Ngài và thiện chí của con. 

Con chúc tụng Ngài, lạy Chúa con, vì Chúa nhân từ, và lòng Thương Xót 

Chúa tồn tại muôn đời”. 

  Đó là tổng quát về cuộc đời cho hết mọi người. Nhưng với các con, 

những kẻ tin ở Thầy, thì còn những cuộc chiến khác đón đường các con, 

nhiều cuộc chiến nữa: Chiến đấu chống sự nghi ngờ, chống lại các lời 

người ta sẽ đến nói với các con, chống lại bách hại. 

  Thầy, Thầy sắp bị treo lên nơi mà vì nó Thầy đã từ Trời xuống. Nơi 

đó sẽ làm cho các con sợ. Đối với các con, nó có vẻ như trái với các lời 

Thầy. Không. Hãy nhìn mọi biến cố với con mắt tâm hồn, và các con sẽ 

thấy rằng điều xảy ra là sự xác nhận về sự thực của Thầy: Không phải là 

ông vua của một vương quốc tội nghiệp, nhưng là vị Vua đã được các tiên 

tri loan báo. Và ở chân ngai báu duy nhất, bất tử của Người, giống như 

một dòng sông chảy ra đại dương, hết mọi dân tộc trên trái đất sẽ đến và 

nói: “Chúng con thờ lạy Chúa, ôi Vua các vua, vị Thẩm Phán đời đời, vì do 

lễ Hy Sinh thánh của Chúa, Chúa đã cứu chuộc thế gian”. 

  Hãy chống lại sự nghi ngờ. Thầy không hề nói dối. Thầy là đấng mà 

các tiên tri đã nói. Cũng như bà mẹ của bé Gioan lúc nãy, hãy giơ cao kỷ 

niệm về những điều Thầy đã làm cho các con, và hãy nói: “Đó là những 

công việc của Thiên Chúa. Người đã để lại cho chúng ta như một kỷ niệm, 

một sự xác nhận, một sự giúp đỡ để tin, để tin ngay đúng vào giờ này”. 

Hãy phấn đấu và các con sẽ toàn thắng sự nghi ngờ nó làm nghẹn tâm 

hồn các con. Hãy chiến đấu chống lại những lời người ta sẽ nói với các 

con.   Hãy nhớ lại các lời tiên tri và các việc của Thầy. Hãy trả lời cho các 
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lời hận thù bằng các lời tiên tri và các phép lạ mà các con đã thấy Thầy 

làm. Đừng sợ, và đừng vô ơn vì sợ, bằng cách làm câm đi các phép lạ mà 

Thầy đã làm cho các con. Hãy chiến đấu chống lại sự bách hại, nhưng 

đừng chiến đấu bằng cách bách hại lại các kẻ bách hại các con, nhưng 

bằng cách công bố cách anh hùng cho những kẻ muốn dùng đe dọa và cái 

chết để thuyết phục các con từ chối Thầy. Hãy chiến đấu không ngừng với 

kẻ thù, tất cả: chống với nhân tính, chống với sự sợ hãi, chống với những 

liên lụy bất xứng, những liên minh vụ lợi, những áp bức, những đe dọa, 

những hành hạ và cái chết. 

  -Cái chết! 

  -Thầy không phải vị thủ lãnh của một dân nói với dân mình rằng: 

“Hãy chịu khổ cho tôi trong khi tôi vui hưởng”. Không, Thầy chịu khổ trước 

tiên để làm gương cho các con. Thầy không phải ông tướng nói với binh 

lính của mình rằng: “Hãy chiến đấu để bảo vệ cho tôi. Hãy chết để tôi 

được sống”. Không, Thầy chiến đấu trước tiên. Thầy chết trước để dạy các 

con chết. Bởi vì Thầy luôn luôn làm điều Thầy bảo làm. Thầy rao giảng sự 

nghèo khó thì thầy vẫn sống nghèo; dạy sự tiết dục thì Thầy sống trong 

trắng, sự tiết độ thì Thầy tiết độ, sự công chính thì Thầy công chính, sự 

tha thứ thì Thầy đã tha thứ và Thầy sẽ tha thứ. Thầy đã làm tất cả những 

điều đó. Thầy sẽ còn làm một điều sau cùng. Thầy sẽ dạy các con: người 

ta phải làm sao để cứu chuộc. Thầy dạy nó cho các con không phải bằng 

lời, nhưng bằng việc làm. Thầy sẽ dạy các con vâng lời bằng cách chịu lụy 

một sự vâng lời gay go nhất: vâng lời cái chết. 

  Thầy sẽ dạy các con tha thứ bằng cách tha thứ trong những cực hình 

sau cùng, cũng như Thầy đã tha thứ trên rơm cỏ của chiếc nôi của Thầy: 
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tha cho nhân loại đã giựt Thầy ra khỏi Trời. Thầy sẽ tha thứ như Thầy vẫn 

luôn luôn tha thứ, cho tất cả, về những gì có liên can tới Thầy, cho tất cả: 

cho các kẻ thù nho nhỏ, những người thụ động, ơ hờ, lung lay... Và cho 

các kẻ thù to lớn, những người đã làm Thầy đau đớn vì họ hờ hững với 

quyền lợi của Thầy và lòng ước ao của Thầy muốn cứu họ. Họ cho Thầy 

và sẽ còn cho Thầy sự đau đớn bằng cách họ trở nên kẻ giết Chúa. Thầy 

sẽ tha. Và vì Thầy không thể xá giải cho những kẻ giết Thiên Chúa mà 

không sám hối, Thầy sẽ cầu nguyện Chúa Cha cho họ vào những lúc đau 

đớn sau cùng... để Người tha cho họ... vì họ bị say bởi men của Satan... 

Thầy sẽ tha... Và các con, hãy tha thứ nhân danh Thầy. Và hãy yêu. Hãy 

yêu như Thầy yêu, như Thầy yêu các con và sẽ còn yêu các con mãi tới 

đời đời. 

  Từ biệt các con. Chiều đã rơi. Chúng ta hãy cầu nguyện chung với 

nhau, rồi mỗi người hãy trở về nhà mình với những lời của Chúa trong tim, 

và xin cho nó biến thành những bông lúa sai hạt cho cái đói của các con 

trong tương lai, khi các con sẽ ước ao còn được nghe lời người bạn, người 

Thầy, Vị Cứu Tinh của các con, mà chỉ bằng cách nâng tâm trí lên Trời, 

các con mới còn có thể tìm thấy đấng đã yêu thương các con hơn chính 

mình Người. 

  “Lạy Cha chúng con ở trên Trời...” Giêsu mở cánh tay, một cây 

Thánh Gía cao mầu trắng trước bức tường mầu tối ở mặt phía bắc căn 

nhà. Người đọc nhẩn nha kinh Lạy Cha. 

  Rồi Người chúc phúc bằng lời chúc của Môise. Người ôm các trẻ em 

và chúc lành nữa. Người giải tán họ và đi về phía bắc, vòng quanh Emmau 

mà không vào đó. 



165 

 

 

  Mầu tím đỏ của hoàng hôn từ từ hút mất bóng của người Thầy đã ra 

đi, và càng lúc càng đi tới gần định mệnh của Người. Trong chiếc sân nửa 

tối nửa sáng là sự yên lặng đau đớn bình an... Một sự chờ đợi. 

  Rồi tiếng khóc của thằng Micael: Những tiếng khóc của con chiên 

cảm thấy mình cô đơn, phá tan sự ngây ngất. Nhiều đôi mắt khác cũng 

đầy nước, và nhiều cặp môi lặp đi lặp lại các lời thơ ngây của thằng bé: 

“Ôi! Tại sao Thầy lại đi? Trở lại đi! Trở lại đi!... Kéo Chúa trở lại đi!...” Và 

khi Giêsu đã thực sự biến mất, nỗi buồn của sự nhận biết này lên tới cực 

độ: “Giêsu không còn ở đây nữa!” Bà mẹ của Micael tìm cách an ủi nó một 

cách vô ích. Nó đã khóc tựa như nó bị mất một cái gì còn hơn là mẹ nó. 

Trong tay bà, nó chỉ dán đôi mắt vào chỗ Giêsu đã biến mất, đôi tay giơ ra 

và gọi: 

  -“Giêsu!... Giêsu!...” Giêsu chờ cho tới lúc ra hơi xa nhà, Người nói: 

“Chúng ta đi Joppê. Các môn đệ đã làm việc nhiều ở đó, và người ta chờ 

lời Chúa ở đó”. 

  Không có mấy thiện cảm đối với chương trình kéo dài thêm đường 

đất. Nhưng Simon cho điều nhận xét: Từ Joppê đến địa hạt của Nicôđêmô 

và Giuse, người ta đi lẹ làng, vì đường tốt. Gioan rất bằng lòng đi về phía 

biển. Những người khác bị lôi kéo bởi sự lưu ý này, sau cùng cũng đồng ý 

đi con đường ra biển. 

 

 

95* TẠI JOPPÊ. GIÊSU NÓI VỚI JUDAS KÊRIOT VÀ CÁC DÂN 
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  Tôi thấy Giêsu ngồi tại sân phía trong của một căn nhà có vẻ kha 

khá, nhưng không sang trọng. Người có vẻ rất mệt, Người ngồi trên ghế 

đá ở gần một cái giếng có thành cao, được che bằng một dàn cây xanh. 

Các trái nho đã bắt đầu thành hình, có lẽ hoa mới rụng, và các trái giống 

như hạt kê dính vào các cuống mầu xanh. Giêsu tì khửu tay mặt trên đầu 

gối mặt và tựa cằm lên lòng bàn tay. Thỉnh thoảng, như để tìm vị trí thoải 

mái hơn, Người khoanh tay và tì lên thành giếng, gục đầu trên cánh tay 

tựa như Người muốn ngủ. Lúc đó mái tóc Người phủ lên khuôn mặt mệt 

mỏi, làm cho nó có vẻ tái mét và nghiêm trang dưới những lọn tóc hoe 

vàng. 

  Một người đàn bà đi qua đi lại, tay dính đầy bột, từ một phòng trong 

nhà ra cái chòi ở phía cuối sân, chắc chắn ở đó là lò nướng bánh. Mỗi lần 

đi qua, bà đều nhìn Giêsu, nhưng bà không làm rộn sự nghỉ ngơi của 

Người. Trời sắp tối, vì mặt trời chỉ hơi phớt trên sân thượng, càng lúc càng 

ít cho tới lúc nó bỏ đi hẳn. 

  Khoảng một tá bồ câu bay xuống sân, kêu gù gù để xin bữa ăn cuối 

ngày của chúng. Chúng lượn quanh Giêsu như để coi người lạ này là ai. Và 

vì nghi ngờ, chúng không dám đáp xuống đất. Giêsu ngừng suy nghĩ, 

Người mỉm cười giơ tay ra, bàn tay ngửa lên trời, Người nói: “Chúng mày 

đói à? Lại đây”, tựa như Người nói với người ta. Một con táo bạo nhất đậu 

trên bàn tay Người. Rồi sau đó lại một con khác và một con khác nữa. 

Giêsu mỉm cười: “Tao chả có gì cả”. Người nói trước những tiếng gù gù 

nhấn mạnh. Rồi Người gọi lớn tiếng: “Bà ơi, các con bồ câu của bà đói. Bà 

có các hạt cho chúng không?” 

  -Thưa Thầy có. Nó ở trong bao ở dưới hành lang. Con tới ngay đây. 
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  -Hãy để tôi làm. Tôi cho chúng nó ăn. Tôi thích vậy. 

  -Chúng không đến đâu. Chúng không biết Thầy. 

  -Ồ, chúng đậu trên vai, và cả trên đầu tôi nữa!... 

  Qủa vậy, Giêsu bước đi với chùm lông kỳ lạ, làm bằng một con bồ 

câu có lông ngực mầu chì giống như chiếc áo giáp qúi với những ánh phản 

chiếu thay đổi. 

  Người đàn bà không tin. Bà bước ra coi và nói: “Ồ!” 

  -Bà thấy không. Các con bồ câu còn hơn người ta nữa. Chúng biết ai 

yêu chúng. Người ta... không. 

  -Thầy ơi, đừng nghĩ tới những gì đã xảy ra. Ở đây rất ít người ghét 

Thầy. Những người khác, hầu như tất cả đều yêu Thầy, ít là kính  trọng  

Thầy. 

  -Ôi! Thầy đâu có băn khoăn về chuyện đó. Thầy nói vậy để cho bà 

nhận thấy rằng rất thường thường các con vật tốt hơn con người. 

  Giêsu đã mở bao. Người thọc bàn tay dài của Người vào trong và bốc 

ra những hạt lúa vàng. Người gói vào áo khoác của Người, buộc miệng 

bao lại rồi trở ra giữa sân, trong khi phải tự vệ để chống lại sự xâm lăng 

của các con bồ câu muốn được phục vụ ngay. Người mở vạt áo và quăng 

hạt xuống đất. Người cười khi thấy các con chim háu ăn gây lộn. Bữa ăn 

được tiêu thụ lẹ làng, và các con bồ câu tới uống ở cái tô nước đặt gần 

giếng, và chúng còn nhìn Giêsu nữa. 

  -Bây giờ đi đi. Không còn gì nữa đâu. 

  Các con vật còn chập chờn một lát nữa trên vai và đầu gối Giêsu, rồi 

chúng bay vào tổ của chúng. Giêsu lại chìm vào suy niệm. 

  Có những cú đập mạnh ở cửa. Người đàn bà chạy ra mở. Đó là các 
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môn đệ. Giêsu nói: 

  -Lại đây. Các con đã phát tiền cho người nghèo chứ ? 

  -Thưa Thầy vâng. 

  -Cho tới đồng xu cuối cùng? Các con hãy nhớ rằng của đã cho chúng 

ta, không phải để dùng cho chúng ta, nhưng để làm việc bác ái. Chúng ta 

nghèo và chúng ta sống nhờ tình thương của người khác. Khốn cho vị 

tông đồ nào khai khẩn sứ mạng của mình cho những mục đích loài người! 

  -Vậy nếu một ngày nào đó chúng ta không có bánh và chúng ta bị 

kết tội là vi phạm lề luật, bởi vì chúng ta tuốt những bông lúa giống như 

các con chim sẻ làm? 

  -Con có bao giờ thiếu cái gì không Judas? Cái cần yếu, từ khi con ở 

với Thầy? Con có bao giờ bị lả trên đường chưa? 

  -Thưa Thầy chưa. 

  -Khi Thầy bảo con: “Hãy đến”, Thầy có hứa với con những tiện nghi 

và của cải không? Và trong các lời Thầy nói với những ai nghe Thầy, có 

bao giờ Thầy nói rằng Thầy sẽ cho những người của Thầy các lợi lộc trên 

trái đất không? 

  -Không, Thầy. 

  -Vậy thì Judas, tại sao con lại thay đổi về điểm này? Con không biết, 

con không cảm thấy rằng sự bất bình của con, sự lạnh lùng của con làm 

Thầy đau khổ? Con không biết rằng sự bất bình này lây lan tới các anh em 

con? Judas bạn Thầy, tại sao con đã được gọi vào một định mệnh như 

vầy, con đã đến với tình yêu của Thầy và ánh sáng của Thầy với bao thiện 

cảm, mà bây giờ con lại bỏ rơi Thầy? 

  -Thưa Thầy, con đâu có bỏ rơi Thầy. Con là người lo lắng cho Thầy 
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nhất, về lợi ích của Thầy, về sự thành công của Thầy. Con muốn thấy 

Thầy được toàn thắng khắp nơi. Thầy hãy tin vậy đi. 

  -Thầy biết. Con muốn điều đó theo cách nhân loại. Đã qúa nhiều như 

vậy rồi. Nhưng đó không phải là cái Thầy muốn, Judas bạn Thầy... Thầy 

đến vì một điều khác rất hơn là một chiến thắng nhân loại và một vương 

quyền nhân loại... Thầy đến không phải để cho các bạn các cô dâu của 

một chiến thắng loài người, nhưng để cho các con một phần thưởng lớn 

hơn, chồng chất hơn, dư dật hơn; một phần thưởng không còn là một 

phần thưởng nữa, vì nó qúa đầy tràn: Đó là sự tham dự vào triều đại vĩnh 

cửu của Thầy. Đó là sự hợp nhất trong quyền lợi của các con cái Thiên 

Chúa... Ôi! Judas! Tại sao cái di sản tuyệt vời này lại không kích thích con? 

Người ta tới đó bằng sự từ bỏ, nhưng nó không có hoàng hôn. Lại gần đây 

hơn   đi   Judas. 

  -Con thấy không? Chỉ có hai chúng ta. Những người khác đã hiểu 

rằng Thầy muốn nói với con, kẻ phân phát những... của cải của Thầy, 

những của bố thí mà Con Người, mà Con Thiên Chúa nhận để ban phát 

nhân danh Thiên Chúa và Con Người cho người ta. Họ đã vào nhà, chỉ có 

hai ta, Judas, trong cái giờ êm đềm này của buổi chiều, giờ mà con tim 

chúng ta bay tới những miền xa, về với mẹ chúng ta, chắc chắn giờ này 

đang sửa soạn bữa tối cô đơn của các bà, trong khi nghĩ tới chúng ta, lấy 

tay vuốt ve chỗ chúng ta đã ngồi trước cái giờ này của Thiên Chúa, giờ mà 

Ý Muốn Rất Thánh đã chọn chúng ta để làm cho nó được yêu trong tinh 

thần và chân lý. 

  Các bà mẹ của chúng ta! Mẹ Thầy, rất thánh, rất trong sạch, rất yêu 

các con và cầu nguyện nhiều cho các con, các bạn của Giêsu con mẹ... Mẹ 
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Thầy, người mẹ chỉ có một sự bình an trong nỗi lo lắng từ mẫu của người 

mẹ Đức Kitô: Bình an được biết rằng Thầy được bao bọc bởi tình yêu của 

các con. Các bạn ơi! Đừng làm thất vọng, đừng đả thương con tim từ mẫu 

này. Đừng đâm thủng nó dù chỉ bởi một hành động xấu. Mẹ con, Judas, 

mẹ của con, lần sau cùng chúng ta đi qua Kêriot, bà không những chúc 

phúc cho Thầy và bà muốn hôn chân Thầy, vì bà sung sướng rằng Judas 

của bà ở trong ánh sáng của Thiên Chúa. Bà đã nói với Thầy: “Ôi! Thưa 

Thầy, xin Thầy làm cho Judas của con nên thánh!  Con tim của bà mẹ 

muốn gì, nếu không phải là điều tốt cho con mình? Và còn điều nào tốt 

hơn sự tốt lành đời đời?” Qủa vậy, Judas, còn điều lành nào lớn hơn điều 

Thầy muốn dắt các con tới, điều người ta tới được bằng cách đi theo con 

đường của Thầy. Judas, mẹ con là người đàn bà thánh, một con gái Israel 

thực sự. Thầy đã không muốn cho bà hôn chân Thầy, vì các con là các 

bạn Thầy, và vì trong tất cả các bà mẹ, trong tất cả các bà mẹ tốt, Thầy 

nhìn thấy mẹ Thầy, Judas ạ. Và Thầy muốn rằng các con, trong người mẹ 

của các con, các con nhìn thấy mẹ Thầy trong định mệnh đáng ngại của vị 

Đồng Công Cứu Chuộc của Người, và các con không muốn, các con không 

muốn giết Người, bởi vì... bởi vì các con thấy như là giết mẹ các con. 

  Judas, đừng khóc. Tại sao lại khóc nếu trên qủa tim của con không 

có gì phải hối hận đối với mẹ con và mẹ Thầy? Tại sao con đổ nước mắt? 

Hãy lại đây. Hãy tựa đầu vào vai Thầy, và hãy nói cho bạn con về sự lo âu 

của con. Con đã thiếu sót ư ? Con cảm thấy con sắp thiếu sót ư ? Ôi! 

Đừng ở một mình. Hãy toàn thắng Satan với sự giúp đỡ của đấng yêu con. 

Thầy là Giêsu, Judas, Thầy là vị Giêsu đã chữa các bệnh tật và xua đuổi 

ma qủi. Thầy là Giêsu, đấng cứu vớt... là người yêu con chừng nào, là 
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người đau khổ bồn chồn khi thấy con yếu đuối như vầy. Thầy là vị Giêsu 

đã giảng dạy phải tha thứ tới bảy mươi bảy lần bảy. Nhưng Thầy, đối với 

những gì có liên can tới Thầy, Thầy tha cho các con, không phải là bảy 

mươi lần bảy lần, mà là bảy trăm lần, bảy ngàn lần bảy lần. Không có tội 

nào, Judas! Không có tội nào, Judas! Không có tội nào, Judas ơi! mà Thầy 

không tha, mà Thầy không tha, mà Thầy, Thầy không tha, nếu kẻ có tội 

thống hối mà nói: “Giêsu, con đã phạm tội”. Hoặc ít hơn nữa, nó chỉ nói:  

“Giêsu!”, hay còn ít hơn nữa, nó chỉ nhìn Thầy cách năn nỉ. Và các tội đầu 

tiên mà Thầy tha, bạn Thầy ơi, con biết không? Thầy tha cho ai trước 

tiên? Cho những kẻ nặng tội nhất, và cho những kẻ thống hối nhất. Và tất 

cả những tội mà Thầy tha trước tiên, con biết là những tội nào không? 

Những tội xúc phạm đến chính Thầy. 

   Judas... Con không tìm thấy lời nào để trả lời cho Thầy con sao?... 

Nỗi lo âu của con nặng nề tới nỗi nó cắt đứt ngôn ngữ của con sao? Con 

sợ Thầy tố cáo con sao? Đừng sợ. Đã từ lâu lắm rồi, Thầy muốn nói với 

con kiểu như vầy, trong khi ôm con trên tim Thầy như hai đứa trẻ sinh đôi 

trong một cái nôi, được sinh ra với nhau, hầu như chỉ có một xác thịt. Hai 

đứa trẻ đã thay đổi với nhau đôi vú ấm áp, cảm thấy mùi nước bọt của 

nhau, cùng một lúc cảm thấy sự dịu ngọt của sữa mẹ. Bây giờ Thầy có 

con, và Thầy không rời con cho tới khi con nói với Thầy rằng Thầy đã 

chữa con. Đừng sợ, Judas. Đây là một điều thú nhận mà Thầy muốn. 

Nhưng các bạn của con, họ nghĩ đây là cuộc hội đàm của tình yêu, vì nó 

rạng rỡ một sự bình an hỗ tương, một tình yêu hỗ tương trên mặt chúng 

ta sau cuộc hội đàm này. Và Thầy sẽ làm cho họ càng ngày càng tin hơn, 

bằng cách Thầy sẽ giữ con tì vào ngực Thầy trong bữa ăn tối nay, bằng 
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cách nhúng bánh riêng của Thầy mà trao cho con như kẻ ưu ái; và chính 

con sẽ là người đầu tiên mà Thầy trao cho chén rượu, sau khi đã tạ ơn 

Thiên Chúa. Con sẽ là vua của bữa tiệc, Judas, và con sẽ thực sự là vậy: 

Hôn thê của hôn phu, con sẽ là vậy, ôi hỡi linh hồn mà Thầy yêu, nếu con 

làm cho mình nên trắng sạch và tự do, bằng cách đặt những bụi đất của 

con vào lòng Đấng Thanh Tẩy của Thầy. 

  -Con chưa nói để cho Thầy biết nỗi buồn của con sao? 

  -Thầy đã nói với con bao là êm đềm... về mẹ Thầy... về nhà cửa... về 

tình yêu của Thầy... Một lúc yếu đuối... Con qúa mệt mỏi!... Và hình như 

Thầy yêu con nhiều hơn kể từ ít lâu nay... 

  -Không. Không phải như vậy. Trong các lời của con chỉ có một sự 

thật, tức là con mệt mỏi. Không phải vì đường đi, vì bụi đất, vì mặt trời, vì 

bùn, vì đám đông. Con mệt vì con. Linh hồn con bị mệt bởi xác thịt con và 

trí khôn con. Mệt mỏi tới nỗi sau cùng, nó sẽ chết vì sự mệt mỏi chí tử. 

Linh hồn tội nghiệp mà Thầy đã kêu gọi vào sự huy hoàng đời đời. Linh 

hồn tội nghiệp, nó biết rằng Thầy yêu con, và nó phiền trách con vì đã 

giật nó ra khỏi tình yêu Thầy! Linh hồn tội nghiệp! Nó phiền trách con vô 

ích, cũng như Thầy vỗ về con cách vô ích bằng tình yêu của Thầy, vì con 

hành động một cách nham hiểm đối với Thầy con. Nhưng đó không phải 

là con hành động, đó là kẻ ghét con và ghét Thầy. Vì vậy mà Thầy đã nói 

với con: “Đừng ở một mình”. Nào, nghe đây: Các đêm của Thầy, con biết 

rằng Thầy qua phần lớn các đêm của Thầy trong cầu nguyện. Nếu một 

ngày nào đó, con cảm thấy trong con cái can đảm để làm một người, và ý 

muốn làm một người của Thầy, thì con hãy đến với Thầy trong lúc các bạn 

con ngủ. Các tinh tú, hoa lá, chim chóc, là những nhân chứng khôn ngoan 
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và tốt, lặng lẽ, đầy tình thương. Các tinh tú ghê sợ các tội ác xảy ra dưới 

ánh sáng của nó, nhưng nó không có tiếng nói để nói với con người: 

“Người này là Cain của anh em nó”. Con hiểu không Judas? 

  -Thưa Thầy hiểu. Nhưng hãy tin con: Con không có gì ngoài sự mệt 

mỏi và cảm động. Con, con yêu Thầy hết lòng và... 

  -Tốt. Đủ rồi. 

  -Thầy cho con một cái hôn? 

  -Ừ, Judas. Thầy sẽ cho con nhiều cái khác nữa... 

  Giêsu để thoát ra một hơi thở dài, sâu, đau đớn. Nhưng Người hôn 

lên má Judas và Người cầm đầu ông trong hai bàn tay, giữ chặt như vậy ở 

trước mặt Người, cách khoảng chừng vài tấc. Người nhìn ông đăm đăm, 

dò xét ông, xuyên thấu ông bằng cái nhìn thôi miên của Người. Và Judas, 

cái ông khốn nạn này cũng không rùng mình. Ông giữ vẻ bề ngoài không 

bối rối trước sự dò xét này. Ông chỉ hơi tái mét và ông nhắm mắt vào một 

lát. 

  Và Giêsu hôn lên đôi mu mắt hạ xuống, rồi trên miệng, rồi trên qủa 

tim bằng cách cúi xuống để tìm qủa tim của người môn đệ... Rồi Người 

nói: “Đó, để xua đuổi mây đen, để con cảm thấy sự êm đềm của Giêsu, 

để củng cố cho tâm hồn con”. Rồi Người buông ông ra và đi về nhà. Judas 

theo sau Người. 

  -Thầy về đúng lúc! Tất cả đã sẵn sàng, chỉ còn chờ Thầy - Phêrô nói. 

  -Tốt. Thầy nói chuyện với Judas về biết bao thứ... Phải không Judas? 

Phải săn sóc ông già tội nghiệp có đứa con bị giết đó. 

  -A! - Judas lợi dụng cơ hội để tự chỉnh trang và để đổi hướng vấn đề, 

làm như không hề bao giờ có sự nghi ngờ của những người khác: “A! 
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Thầy biết không? Hôm nay chúng con đã bị chận lại bởi một nhóm dân 

ngoại sống trà trộn với các người Do Thái ở các thuộc địa của Rôma bên 

Hy Lạp. Họ muốn biết rất nhiều điều. Chúng con đã trả lời như chúng con 

có thể. Chắc chắn là chúng con không thuyết phục được họ, nhưng họ tốt 

và cho chúng con rất nhiều tiền. Đây này Thầy. Chúng ta có thể làm được 

nhiều điều tốt”. Judas để một cái túi bằng da rất sang trọng lên bàn, trong 

khi rơi, nó tạo ra những tiếng lách cách của tiền bạc. Nó to như cái đầu 

đứa trẻ. 

  -Tốt, Judas. Con sẽ phân phát tiền này cách công bình. Các người 

dân ngoại đó họ muốn gì? 

  -Các thứ về đời sống tương lai... Người ta có linh hồn không, nó có 

bất tử không. Họ cho biết tên các ông chủ của họ. Nhưng chúng con thì 

chúng con nói gì được? 

  -Các con phải bảo họ tới. 

  -Chúng con có nói. Có lẽ họ sẽ tới. 

  Bữa ăn tiến hành. Giêsu ngồi bên Judas. Người cho ông bánh chấm 

vào nước xốt ở trong đĩa thịt rô ti. Các đấng đang ăn những trái oliu đen 

thì nghe gõ ở ngoài cửa. Một lát sau, bà chủ nhà tới và nói: “Thưa Thầy, 

họ muốn Thầy”. 

  -Ai vậy? 

   -Những người dân ngoại. 

  -“Nhưng không thể được”, “Thầy đang mệt”, “Suốt ngày Thầy phải đi 

bộ và nói”, “Và rồi, các dân ngoại ở trong nhà! Vậy chúng ta khởi hành 

thôi!” Mười hai ông lo ngại như tổ ong bị người ta phá. 

  -Xuỵt ! Hãy bình an. Nghe những người tìm Thầy không phải là điều 
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mệt đối với Thầy. Đó là sự nghỉ ngơi của Thầy. 

  -Đây có thể là một cái bẫy, vào giờ này!... 

  -Không. Không phải đâu. Hãy yên hàn và nghỉ ngơi. Thầy thì Thầy đã 

nghỉ lúc Thầy chờ các con. Thầy đi đây. Thầy không bảo các con đi với 

Thầy... mặc dầu... mặc dầu Thầy đã bảo các con: ngay chính các dân 

ngoại là những người các con phải mang tới cho họ cái tôn giáo Juđa của 

các con, và nó sẽ là Kitô giáo. Hãy chờ Thầy ở đây. 

  -Thầy đi một mình? A! Cái đó là không bao giờ! - Phêrô đứng dậy 

nói. 

  -Con hãy ngồi lại chỗ của con. Thầy đi một mình. 

  Người ra, hiện diện trước cái cửa mở ra ngoài đường. 

  -Bình an cho qúi vị. Qúi vị muốn gặp tôi à? 

  -Chào Thầy! - một ông già đạo mạo nói. Ông bọc mình trong y phục 

Rôma với chiếc áo khoác nhỏ cộc, có mũ đội đầu: “Hôm nay chúng tôi đã 

nói với các môn đệ Thầy, nhưng họ không biết cho chúng tôi các lời giải 

thích. Chúng tôi muốn nói với Thầy”. 

  -Các ông là những người đã cho của bố thí lớn? Cám ơn nhân danh 

những người nghèo của Thiên Chúa. 

  Giêsu quay lại bà chủ nhà và nói với bà: “Bà ơi, tôi ra ngoài với họ. 

Hãy nói với những người của tôi là họ sẽ đến tìm tôi gần bờ sông, vì nếu 

tôi nhìn đúng thì những  người  này  là  các  thương  gia trong  các  cửa  

tiệm...” 

  -Và các thủy thủ nữa. Thầy đã nhìn đúng. 

  -Họ ra tất cả ngoài đường, dưới ánh trăng trong. 

  -Các ông đến từ xa à? - Giêsu ở giữa nhóm người. Bên cạnh Người là 
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ông già đã nói trước tiên, một ông già đẹp lão với dáng vẻ Latin. Ở phía 

bên kia là một người trung niên, nét mặt đặc biệt Hy Bá. Ở chung quanh 

là hai ba người dáng gầy, da mầu trắng xanh, mắt sáng, hơi có vẻ mỉa 

mai; và những người khác vạm vỡ, lứa tuổi khác nhau. Tất cả khoảng 

mười người. 

  -Chúng tôi sống trong các thuộc địa của Rôma tại Hy Lạp và Á châu, 

một số là Do Thái, một số là dân ngoại... Chúng tôi không dám đến vì lý 

do đó... Nhưng người ta đã bảo đảm với chúng tôi là Thầy không coi khinh 

các dân ngoại... như những người khác làm... Các người Do Thái thì e 

ngại, tôi muốn nói là những người thuộc dân Israel, vì ở các nơi khác cũng 

có những người Do Thái... ít khắt khe hơn.  Vì như tôi, người Rôma, tôi đã 

cưới một người vợ Do Thái tại Lycaonie, còn ông này thì lại cưới một người 

vợ Rôma trong khi ông là người Hy Bá sống ở Êphêsô. 

  -Tôi không khinh dể ai cả. Nhưng phải miễn chấp cho những người 

chưa biết nghĩ rằng: chỉ có một Đấng Tạo Hóa, và mọi người đều có cùng 

một dòng máu. 

  -Chúng tôi biết rằng Thầy  rất lớn trong đám  các triết gia, và điều 

Thầy nói đó chứng tỏ Thầy lớn và tốt. 

  -Người tốt là người làm điều tốt chứ không phải người nói hay. 

  -Thầy nói hay và Thầy hành động tốt. Vậy Thầy tốt. 

  -Các ông muốn biết gì nơi tôi? 

  -Thưa Thầy, hôm nay, xin miễn thứ cho chúng tôi nếu chúng tôi làm 

mệt Thầy bởi sự tò mò của chúng tôi. Nhưng có một sự tò mò tốt, bởi vì 

nó tìm chân lý... Hôm nay chúng tôi muốn biết bởi Thầy những sự thật về 

một giáo lý đã được phác họa bởi các nhà triết học của cổ Hy Lạp mà 
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Thầy, người ta nói với chúng tôi là Thầy trở lại để dạy rộng rãi hơn và đẹp 

đẽ hơn. Eunique, vợ tôi, nó đã nói chuyện với các người Do Thái đã nghe 

Thầy, và bà nhắc lại cho tôi những lời này. Thầy biết không? Eunique là 

người Hy Lạp có học thức, và bà biết các lời của các nhà thông thái nước 

bà. Bà thấy có sự ăn hợp giữa các lời Thầy và các lời của một đại triết gia 

Hy Lạp. Và các lời Thầy nói đã lan tới tận Êphêsô. Cũng vậy, đã đến tại 

cảng này: những người này thì về việc buôn bán, những người khác thì về 

các lễ nghi. Chúng tôi đã gặp nhau như các bạn hữu và chúng tôi nói 

chuyện với nhau. Công việc đâu có ngăn cản nghĩ tới những điều cao cả 

hơn. Sau khi đã nhập hàng vào tiệm và chất hàng lên tàu, chúng tôi có 

thời giờ để giải quyết sự nghi ngờ này. Thầy nói là linh hồn vĩnh cửu, 

Socrate nói là nó bất tử. Thầy có biết các lời của vị thầy Hy Lạp không? 

  -Không. Tôi không bao giờ học trong các trường của Rôma hay 

Athènes. Nhưng hãy nói, dù sao tôi cũng hiểu ông. Tôi không phải không 

biết tư tưởng của nhà triết học Hy Lạp. 

  -Socrate, trái với những điều chúng tôi, các người Rôma tin, và cũng 

trái với những người phái saddu của dân Thầy tin, ông nhìn nhận và yểm 

trợ điều rằng: Con người có một linh hồn, và nó bất tử. Ông nói rằng linh 

hồn là như vậy nên cái chết chỉ là sự giải phóng cho nó, để nó đi từ một 

nhà tù tới một nơi tự do, nơi nó sẽ gặp những người nó yêu. Ở đó nó sẽ 

biết những sự khôn ngoan mà nó đã nghe các vĩ nhân, các anh hùng, các 

thi sĩ nói; và ở đó, nó không còn thấy bất công, đau khổ, nhưng chỉ toàn 

là hạnh phúc đời đời, trong sự nghỉ ngơi bằng an, nơi được mở ra cho các 

linh hồn bất tử đã sống cách công chính. Thầy nói sao? 

  -Thực vậy, tôi bảo ông rằng, người thầy Hy Lạp, dù vẫn ở trong lầm 
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lạc của một tôn giáo không có thực, nhưng ông ở trong chân lý khi nói về 

linh hồn bất tử. Khi tìm tòi sự thật và thực hành các nhân đức, ông cảm 

thấy tận đáy lòng ông tiếng nói thì thầm của một Thiên Chúa không được 

biết: Thiên Chúa thật, Thiên Chúa duy nhất. Người là Cha Tối Cao, từ 

Người, tôi đã đến để dẫn loài người đến với chân lý. Người ta có một linh 

hồn, duy nhất, thực sự, vĩnh cửu, là chủ, có khả năng đáng được thưởng 

hay bị phạt. Tất cả những gì về nó, được tạo dựng bởi Thiên Chúa, được 

tiền định trong tư tưởng của Đấng Tạo Hóa để trở về với Thiên Chúa. Các 

ông, dân ngoại, các ông dành cho mình qúa nhiều thờ cúng về thân xác. 

Thực sự nó là một tác phẩm đáng phục, ở trên nó có dấu vết của ngón tay 

hằng hữu. Các ông qúa cảm phục sự thông minh, một báu vật dấu kín 

trong cái hộp là cái đầu các ông, và từ đó, nó để cho chảy ra những tia 

cao cả của nó. Một ơn cả thể, một ơn siêu việt của Thiên Chúa Tạo Hóa 

đã kiến tạo các ông theo tư tưởng của Người và phù hợp với tư tưởng ấy. 

Vậy là một công việc toàn vẹn, những cơ quan và chi thể mà Người đã cho 

các ông, và cho nó giống với Tư Tưởng và Thần Trí của Người. Nhưng sự 

trọn vẹn của sự giống nhau này thì ở trong thần trí. Vì Thiên Chúa không 

có các chi thể và cái bóng tối của xác thịt, cũng như Người không có các 

giác quan và cái tâm điểm của dâm ô, Người là Thần Trí rất trong sạch, 

vĩnh cửu, trọn lành, bất biến, không mệt mỏi trong hoạt động, canh tân 

liên tục các kỳ công của Người mà Người thích nghi nó với đầy tình phụ tử 

cho con đường tiến lên của các tạo vật của Người. Linh hồn được tạo 

dựng cho mọi con người từ cùng một nguồn sức mạnh và nhân từ, không 

có sự khác nhau về sự hoàn thiện nguyên thủy. Chỉ có một Thần Trí 

không được tạo dựng, toàn thiện và muôn đời tồn tại như vậy. Có ba thần 
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trí được tạo dựng trọn lành. 

  -Và Thầy là một trong ba đó? 

  -Không phải tôi. Tôi, trong thân xác của tôi, tôi có thần trí không 

được tạo dựng, nhưng được cưu mang bởi Chúa Cha do sự qúa sung mãn 

của tình yêu. 

  -Vậy thì là ai? 

  -Hai người cha mẹ đầu tiên, nguồn gốc của nòi giống, được tạo dựng 

toàn vẹn, rồi sau đó đã tự nguyện sa ngã vào sự bất toàn. Thần trí thứ ba, 

được tạo dựng cho niềm vui của Thiên Chúa và vũ trụ. Nó qúa cao ở bên 

trên khả năng của tư tưởng và đức tin của thế giới ngày nay để tôi có thể 

chỉ nó cho các ông. Các thần trí, như tôi đã nói, được tạo dựng, đến từ 

cùng một nguồn gốc với cùng một mức độ toàn thiện, sau đó sẽ chịu một 

sự biến đổi kép, tùy theo công trạng và ý chí của họ. 

  -Vậy là Thầy nhìn nhận một đời sống thứ hai? 

  -Chỉ có một đời sống, trong đó linh hồn, đã có một sự giông giống 

với Thiên Chúa, sẽ nhờ vào sự công chính được thi hành một cách trung 

thành trong mọi sự, để bước qua một sự giông giống toàn thiện hơn, tôi 

nói là một sự tạo dựng thứ hai của chính nó, bởi đó nó tiến tới một sự 

giông giống gấp đôi với Đấng Tạo Hóa của nó, để cho mình có khả năng 

đạt tới sự thánh thiện là sự trọn lành về công chính, để giống là Con đối 

với Cha. Điều này xảy ra ở nơi các thánh, tức là những người mà Socrate 

của các ông nói là họ ở Hadès. Nhưng tôi nói với các ông rằng khi Đấng 

Khôn Ngoan sẽ nói các lời của Người và xác nhận nó bằng máu, họ sẽ là 

các thánh của Thiên Đàng, của Vương Quốc, tức là của Thiên Chúa. 

  -Vậy bây giờ họ ở đâu? 
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  -Trong sự chờ đợi. 

  -Chờ cái gì? 

  -Chờ Hy Sinh, chờ ơn tha thứ, chờ sự giải thoát. 

  -Người ta nói rằng Đấng Messiaa sẽ là Đấng Cứu Thế, và đó là chính 

Thầy... Có thật không? 

  -Đúng vậy, tôi là đấng đó. Tôi, người đang nói với các ông. 

  - Vậy là Thầy phải chết? Tại sao vậy Thầy? Thế giới đang qúa cần 

Ánh Sáng mà Thầy lại bỏ nó? 

  -Chính ông, người Hy Lạp, mà ông lại hỏi tôi điều đó? Ông là  người 

được các lời của Socrate thống trị? 

  -Thưa Thầy, Socrate là một người công chính, còn Thầy là Đấng 

Thánh. Thầy coi trái đất cần sự thánh thiện chừng nào. 

  -Nó sẽ tăng trưởng lên mạnh gấp mười ngàn lần vì mỗi đau đớn, mỗi 

vết thương, mỗi giọt máu của tôi. 

  -Lạy Jupiter ! Không bao giờ các người khắc kỷ có thể lớn bằng Thầy. 

Thầy không chỉ giới hạn ở việc giảng dạy khinh chê đời sống, mà Thầy còn 

chuẩn bị để loại bỏ nó. 

  -Tôi không khinh chê đời sống. Tôi yêu nó như một của qúi nhất để 

mua phần rỗi cho thế giới. 

  -Nhưng Thầy ơi, Thầy còn qúa trẻ để chết. 

  -Nhà triết học của ông nói rằng các vị thánh rất qúi trước mặt các 

thần, mà ông đã gọi tôi là Thánh. Nếu tôi là Thánh, đương nhiên tôi khát 

khao trở về với Sự Thánh Thiện mà từ đó tôi đã tới. Bởi vậy người ta sẽ 

không bao giờ qúa trẻ để có nỗi khát mong này. Socrate cũng nói rằng 

người thánh thì thích làm những điều đẹp ý các thần. Còn gì dễ làm đẹp 
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lòng hơn là trả về cho vòng tay ôm ấp của Cha những đứa con mà tội lỗi 

đã đem đi xa, và ban cho con người sự bình an với Thiên Chúa, căn 

nguyên của mọi sự lành. 

  -Thầy nói rằng Thầy không biết các lời của Socrate, làm sao Thầy lại 

biết những điều Thầy nói? 

Tôi, tôi biết tất cả. Tư tưởng của con người, khi nó là tư tưởng tốt thì nó 

chỉ là sự phản chiếu của một trong các tư tưởng của tôi. Tư tưởng không 

tốt thì không phải từ  tôi,  nhưng  tôi  đọc  được  nó trong sự liên tiếp của 

thời gian, và tôi đã biết, tôi đang biết và tôi sẽ biết khi những điều đó đã, 

đang và sẽ được nói. Tôi biết. 

  -Chúa ơi, xin hãy đến Rôma, đèn pha của thế giới. Ở đây, sự thù 

ghét bao phủ Thầy, ở đó, sự tôn kính sẽ bao quanh Thầy. 

  -Nó sẽ bao quanh con người chứ không phải vị Thầy siêu nhiên. Tôi, 

tôi đến vì những sự siêu nhiên. Tôi phải mang nó cho các con cái của dân 

Thiên Chúa, mặc dầu họ khắc nghiệt nhất đối với Ngôi Lời. 

  -Vậy là Rôma và Athènes không được có Thầy. 

  -Họ sẽ có tôi, đừng sợ. Họ sẽ chiếm hữu được tôi. Những ai muốn tôi 

thì sẽ chiếm hữu được tôi. 

  -Nhưng nếu chúng giết Thầy... 

  -Thần trí thì bất tử, thần trí của mọi người. Thần trí tôi, thần trí Con 

Thiên Chúa, sẽ chẳng như vậy sao? Tôi sẽ đến bằng thần trí của tôi là cái 

sẽ hành động... Tôi sẽ đến... Tôi thấy các đám đông vô số kể, và các ngôi 

nhà người ta sẽ xây dựng nhân danh tôi... Tôi ở khắp nơi... Tôi sẽ nói 

trong các thánh đường và các con tim. Sự rao giảng Tin Mừng của tôi 

không biết trì hoãn... Tin Mừng sẽ lan ra khắp mặt đất... Mọi người tốt sẽ 
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đến với tôi... Và kìa... Tôi dẫn đầu đạo binh thánh của tôi, tôi dẫn họ về 

Trời. Hãy đến với Chân Lý. 

  -Ôi, lạy Chúa! Chúng tôi có tâm hồn bị bao bọc bởi những công thức 

và những sai lầm. Chúng tôi làm sao để mở được các cửa cho nó? 

  -Tôi, tôi sẽ làm cho cửa hỏa ngục thành vắng vẻ. Tôi sẽ mở cửa cho 

Hadès của các ông và cho Lâm Bô của tôi. Chẳng lẽ tôi lại không thể mở 

các cửa của ông? Hãy nói: “Tôi muốn”, và giống như các ổ khóa làm bằng 

cánh bươm bướm, nó sẽ thành bụi và rơi xuống khi  tia  sáng  của  tôi  đi  

qua. 

Ai sẽ đến nhân danh Thầy? 

  -Các ông có thấy người kia, lúc này ông đang đến đây với một người 

khác chỉ lớn hơn một thiếu niên một ít? Họ sẽ tới Rôma và thế giới. Và 

cùng với họ, còn nhiều người khác nữa. Cũng vội vã như bây giờ, vì tình 

yêu của tôi thúc đẩy họ và làm cho họ chỉ tìm được sự nghỉ ngơi bên cạnh 

tôi mà thôi. Họ sẽ đến vì tình yêu đối với những người đã được cứu chuộc 

bằng hy sinh của tôi. Họ sẽ tìm các ông, tụ họp các ông và dẫn các ông tới 

Ánh Sáng. Phêrô! Gioan! Lại đây! Thầy xong rồi, Thầy tin vậy, và Thầy 

thuộc về các con. Các ông còn điều gì muốn nói với tôi nữa không? 

  -Thưa Thầy, không còn gì khác. Chúng con sẽ ra đi, mang các lời của 

Thầy theo với chúng con. 

  -Cầu mong cho chúng nẩy mầm trong các ông và mọc lên với những 

cái rễ vĩnh cửu. Đi đi. Bình an cho các ông. 

  -Chào Thầy. 

  Thị kiến chấm dứt 
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  Nhưng Giêsu còn nói: “Con mệt à? Một bài đọc nặng nề. Một bài 

chính tả thì đúng hơn là một thị kiến. Nhưng đó là một trình bày mà một 

số người ước ao. Ai? Con sẽ biết điều đó vào ngày của Cha.   Bây giờ con 

cũng hãy đi bình an”. 

  Tôi tự ý nói thêm rằng cuộc đàm thoại giữa Giêsu và các người dân 

ngoại xảy ra dọc bờ cảng của một thành phố ở bờ biển. Dưới ánh trăng 

sáng, ta nhìn thấy rõ các làn sóng êm đềm đến để chết với những sóng 

dội lại trên đá ngầm của một bức tường nhô ra từ một cảng lớn đầy 

thuyền tàu. Tôi không thể nói trước, vì nhóm người nói không ngừng, nên 

nếu tôi tả nơi chốn thì tôi sẽ bị mất dòng lời nói. Họ nói trong khi đi dạo 

trên một phần của bờ biển gần cảng. Con đường vắng vẻ vì không có 

người qua lại, và các người đi biển đã trở về tàu của họ hết, nơi ta thấy 

các đèn hiệu mầu đỏ sáng trong màn đêm như những ngôi sao bằng hồng 

ngọc. Tôi không biết đây là thành phố nào. Chắc chắn là nó đẹp và quan 

trọng. 

 

 

96* TRONG LÃNH ĐỊA CỦA NICÔĐÊMÔ 

 

  Giêsu tới đây vào một bình minh mát mẻ. Thật là đẹp, miền quê mầu 

mỡ của ông Nicôđêmô vào những tia đầu tiên của mặt trời. Chúng đẹp, 

mặc dầu nhiều thửa ruộng đã được gặt, phơi bày sự ủ rũ của cánh đồng 

sau khi lúa miến chết, đã được bó lại hoặc còn nằm như những xác chết 

trên mặt đất, chờ được mang tới sân đập lúa. Cùng với lúa, các ngôi sao 

mầu xanh lam ngọc của các cây cúc tím, các bông mõm chó mầu tím lạt, 
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các bông li ti của các cây lưỡi mèo, các cánh mong manh của các bông cát 

cánh, các bông tươi cười của cây cúc cam, cúc trắng; các bông mỹ nhân 

thảo với hoa mầu đỏ chói chang và hàng trăm thứ hoa khác hình sao, hình 

bông lúa, hình chùm, hình giây, trước đây tươi cười, bây giờ chết nằm 

phơi bên mầu vàng chết của gốc rạ. Nhưng để an ủi cái tang của mặt đất 

bị mất lúa, có mùa chín của các cây cho trái, càng lúc càng thanh lịch với 

những trái lớn đang nhuộm nhiều mầu khác nhau, bóng láng một lớp bụi 

kim cương của sương mai chưa bị mặt trời làm bốc hơi. 

  Các nông dân đã vào việc, sung sướng vì đã tới cuối kỳ gặt hái nặng 

nề. Họ hát trong khi gặt và cười vui vẻ để đua tranh xem ai lẹ nhất và 

khéo léo nhất trong việc sử dụng lưỡi hái và bó lúa... Nhiều tiểu đoàn 

nông dân được ăn uống đầy đủ, sung sướng làm việc cho ông chủ tốt. Tại 

bờ ruộng hay đàng sau những người bó lúa, các trẻ em, các bà góa, các 

người già cả chờ đợi để mót lúa, và họ chờ đợi không lo lắng, vì họ biết 

rằng sẽ có cho mọi người như thường lệ “theo lệnh của Nicôđêmô”, theo 

như bà góa mà Giêsu hỏi cắt nghĩa. Bà nói: “Ông ấy canh chừng để người 

ta cố ý bỏ lại nhiều bông lúa bên ngoài bó cho chúng tôi. Và chưa thỏa 

lòng vì sự bác ái như vậy, sau khi đã thu hoạch một số lượng xứng hợp 

cân đối với số đã gieo, ông phân phát cho chúng tôi chỗ còn lại. Ôi, ông 

không chờ để làm như vậy vào năm Sabát, nhưng ông luôn luôn cho 

người nghèo được lợi dụng lúa của ông; và ông cũng làm vậy đối với vườn 

oliu và vườn nho. Vì vậy nên Thiên Chúa chúc phúc cho ông bằng những 

mùa thu hoạch lạ lùng. Các lời chúc phúc của các người nghèo cũng như 

sương sa trên hạt giống và trên các bông hoa, để làm cho mỗi hạt sinh 

nhiều bông lúa hơn, và không một bông hoa nào rụng xuống mà không có 
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một trái được thành lập. Rồi năm nay, ông đã cho chúng tôi biết rằng tất 

cả là cho chúng tôi, bởi vì đây là năm hồng ân. Ông nói về ơn gì tôi không 

biết, nếu đó là điều chúng tôi nói giữa các người nghèo với nhau, và giữa 

đám đầy tớ hạnh phúc của ông, thì là ông đã bí mật làm môn đệ của một 

người xưng mình là Đức Kitô, đấng rao giảng tình yêu đối với người nghèo 

để minh chứng tình yêu đối với Thiên Chúa... Có lẽ ông, ông biết Người, vì 

ông là bạn của Nicôđêmô... Vì thông thường các người bạn thì có cùng 

một tâm tình... Ví dụ Giuse Arimathi là người bạn vĩ đại của Nicôđêmô, và 

người ta nói ông ta cũng là bạn của vị Rabbi... Ôi! Tôi nói gì vậy! Xin Thiên 

Chúa tha cho tôi! Tôi đã làm hại người tốt của đồng bằng!...” Người đàn 

bà hoảng hồn. 

   Giêsu mỉm cười và hỏi: “Tại sao vậy bà?” 

   -Bởi vì... Ôi! Xin nói cho tôi: Ông là bạn thật của Nicôđêmô và Giuse 

hay ông là người của Đại Pháp Đình, một trong những người bạn giả, sẽ 

làm hại những người tốt nếu họ biết chắc hai ông là bạn của vị Galilê. 

  -Bà hãy chắc bụng rằng tôi là bạn thật của hai người tốt. Nhưng bà 

ơi, bà biết nhiều chuyện qúa nhỉ! Làm sao mà bà biết vậy? 

  -Ôi! Tất cả chúng tôi đều biết. Những người cao cấp với sự thù ghét, 

những người nhỏ với tình yêu. Bởi vì dù chúng tôi không biết Người, 

chúng tôi cũng yêu Đức Kitô và chúng tôi bỏ họ, vì chỉ có Người mới biết 

yêu và dạy yêu. Và chúng tôi run sợ cho Người... Các người Do thái, các 

pharisiêu, các luật sĩ, các thầy cả!... Chúng rất dối trá phản trắc. Nhưng tôi 

làm ông phẫn uất... Xin lỗi! Đó là lưỡi đàn bà không biết nín lặng... Nhưng 

bởi vì tất cả nỗi đau đớn của chúng tôi đều từ họ mà tới. Những kẻ quyền 

thế đàn áp chúng tôi không thương hại. Họ bó buộc chúng tôi kiêng khem 
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những thứ mà Lề Luật không chép, nhưng bị bó buộc bởi sự cần thiết phải 

tìm ra tiền để đóng tất cả những thứ thuế thập phân  mà  họ,  những 

người giầu, đã đặt trên lưng người nghèo. Vì vậy mà hết mọi lòng trí đều 

ở trong nước của vị Rabbi này. Nếu bây giờ vì Người qúa tốt mà Người bị 

bách hại, thì sẽ ra thế nào khi Người làm vua. 

  -Bà ơi, nước của Người không thuộc về thế giới này đâu. Người 

không có lâu đài, cũng không có quân đội. Người không áp đặt những luật 

lệ loài người. Người không phát tiền bạc, nhưng Người dạy cho những 

người tốt làm. Và những người nghèo sẽ tìm thấy, không phải hai, hay 

mười, hay một trăm người bạn giữa các người giầu, nhưng tất cả những ai 

tin ở vị Thầy đó sẽ tập hợp của cải họ lại để giúp đỡ những anh em không 

có của. Bởi vì từ nay, người ta sẽ không gọi nhau là tha nhân nữa, mà là 

anh em nhân danh Chúa. 

  -Ôi! - Người đàn bà kinh ngạc khi mơ tới kỷ nguyên tình yêu. Bà vuốt 

ve các con bà, mỉm cười, rồi bà ngẩng đầu lên và nói: “Ông có bảo đảm 

với tôi là tôi không làm hại cho Nicôđêmô... khi nói chuyện với ông không? 

Điều đó xảy ra cho tôi rất tự nhiên... Đôi mắt ông rất dịu dàng, rất trong 

sáng; và diện mạo của ông! Tôi không biết... Tôi cảm thấy an toàn tựa 

như tôi ở bên một thiên thần của Chúa... Vì vậy mà tôi nói chuyện với 

ông...”  

  -Bà không làm hại ông ta đâu. Hãy chắc chắn điều đó. Trái lại, bà đã 

cho ông bạn tôi những khen ngợi  lớn lao và tôi chúc mừng ông ta vì 

những điều đó, và ông ta sẽ thân thiết với tôi hơn bao giờ hết.   Bà ở vùng 

này à? 

  -Ôi, Chúa ơi, không. Tôi ở khoảng giữa Lida và Bettegon. Nhưng để 
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được nâng đỡ thì Chúa ơi, người ta chạy, dù là đường dài. Các tháng mùa 

đông và cái đói còn dài hơn nữa. 

  -Và vĩnh cửu thì dài hơn đời sống. Phải cho linh hồn sự săn sóc mà 

người ta lo cho thân xác, và hãy chạy đến những nơi nào có những lời ban 

sự sống... 

  -Đó là điều tôi làm với các môn đệ của vị rabbi Giêsu. Vị này rất tốt, 

ông biết không? Một người tốt duy nhất trong số qúa nhiều rabbi mà 

chúng ta có. 

  -Bà làm đúng đó - Giêsu nói khi mỉm cười. Nhưng Người làm hiệu 

cho Andrê và Giacôbê Zêbêđê đang ở với người, trong khi những người 

khác tới nhà của Nicôđêmô, đừng làm gì để người đàn bà hiểu được rằng 

vị rabbi Giêsu chính là người đang nói với bà. 

  -Chắc chắn là tôi làm đúng. Tôi, tôi muốn tránh cái tội không yêu 

Người và không tin... Họ nói rằng Người là Đức Kitô... Tôi không biết 

Người, nhưng tôi muốn tin, vì tôi nghĩ sẽ xảy ra bất hạnh cho những người 

không muốn nhìn nhận Người như vậy. 

  -Nhưng nếu các môn đệ lầm? - Giêsu nói để thử bà. 

  -Chúa ơi, điều đó không thể được. Họ qúa tốt, khiêm tốn, nghèo khó. 

Đâu có thể nghĩ được rằng họ theo một vị không thánh. Vả nữa... Tôi đã 

nói truyện với những người đã được chữa bệnh bởi Người. Chúa ơi, đừng 

phạm tội bởi không tin! Ngài hãy hỏi linh hồn ngài xem... Sau cùng, tôi, tôi 

nghĩ rằng, dù là tất cả chúng tôi đều lầm, dù Người không phải vị Vua đã 

được hứa, thì chắc chắn Người cũng thánh và là bạn của Thiên Chúa, vì 

Người đã nói những lời đó, và chữa bệnh cho linh hồn và thân xác. Qúi 

chuộng một người tốt, luôn luôn là việc làm tốt. 
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  -Bà nói rất phải. Hãy kiên trì trong đức tin của bà...  Kìa, Nicôđêmô. 

  -Đúng, cùng với các môn đệ của vị rabbi. Qủa vậy, họ đang ở trong 

miền quê để giảng Tin Mừng cho các thợ gặt. Hôm qua, không trễ hơn, 

chúng tôi đã ăn bánh của họ. 

  Nicôđêmô trong y phục ngắn, đang tiến bước. Lúc này ông chưa 

nhận ra Thầy, và ông ra lệnh cho các nông dân không lấy đi một bông nào 

trong đám lúa họ đã cắt: “Phần chúng ta, chúng ta đã có đủ bánh... 

Chúng ta hãy dành ân huệ của Thiên Chúa cho những người không có. Và 

hãy cho, đừng sợ sệt. Chúng ta đã có thể có một mùa bị phá hoại vì băng 

giá tới trễ, nhưng chúng ta lại không bị mất một hạt nào. Hãy trả lại cho 

Thiên Chúa bánh của Người bằng cách phát nó cho các con cái khổ sở của 

Người. Và tôi bảo đảm với qúi vị là nó sẽ còn sinh hoa trái nhiều hơn nữa, 

tới cả ngàn phần trăm vào vụ mùa tới, vì Người đã nói: ‘Một đấu tràn đầy 

sẽ được ban cho những ai đã cho’”. 

  Các nông dân kính trọng và vui vẻ chấp thuận ông chủ. Nicôđêmô đi 

từ ruộng nọ qua ruộng kia, từ nhóm này qua nhóm khác để nhắc lại mệnh 

lệnh của ông. 

  Giêsu đứng hơi khuất sau bức màn của đám sậy gần cái rãnh ngăn 

cách với các ruộng khác, Người xác nhận và mỉm cười. Người mỉm cười 

hơn khi Nicôđêmô tiến lại gần và Người sẵn sàng để ra gặp ông và làm 

ông ngạc nhiên. 

  Đây, ông ta nhảy qua cái rãnh nhỏ để đi tới các thửa ruộng khác. Và 

đây, ông ta đứng chết trân như tượng đá trước mặt Giêsu khi Người giơ 

cánh tay ra cho ông. Sau cùng ông tìm ra lời : 

  -Ôi! Thầy chí thánh! Nhưng làm cách nào mà Thầy lại ở nhà con,  
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Thầy  phúc  đức? 

  -Để biết ông, nếu còn cần, bởi các lời và các nhân chứng thực sự 

nhất của ông: Những người mà ông đã đổ đầy ân huệ cho. 

  Nicôđêmô qùi gối, gục xuống tới sát đất, và các môn đệ do Étienne 

hướng dẫn cùng với Giuse  người  Emmau  miền  núi,  cũng qùi gối hết. 

Các nông dân hiểu ra, các người nghèo cũng hiểu ra, và tất cả đều gục 

xuống đất, sững sờ và đầy tôn kính. 

  -Các con đứng dậy đi... Vừa nãy Thầy là một khách bộ hành gợi ra 

sự tin tưởng. Các con cũng hãy cứ coi Thầy như vậy, và hãy yêu Thầy, 

không sợ sệt. Nicôđêmô, Thầy đã sai tới nhà con mười người không có 

mặt ở đây... 

  -Con đã qua đêm ở bên ngoài để canh chừng sự thi hành mệnh 

lệnh... 

  -Thiên Chúa chúc phúc cho con vì mệnh lệnh này. Tiếng nói nào đã 

bảo con rằng năm nay là năm hồng ân chứ không phải năm tới, ví dụ vậy? 

  -... Con không biết... và con biết... Con không phải tiên tri, nhưng 

con không trì độn, và sự thông minh của con kết hợp với ánh sáng của 

Trời. Thưa Thầy của con... Con muốn rằng những người nghèo được 

hưởng những hồng ân của Thiên Chúa trong khi Thiên Chúa còn ở giữa 

các người nghèo... Và con không dám hy vọng có Thầy để Thầy ban 

hương vị ngon ngọt và sức mạnh thánh hóa cho các đồng lúa này, cho các 

vườn oliu, vườn nho và vườn trái cây của con, cũng sẽ là của các con cái 

nghèo khổ của Thiên Chúa, các anh em của con... Nhưng bây giờ vì Thầy 

đã ở đây, xin Thầy giơ bàn tay thánh đức của Thầy để ban phúc lành của 

Thầy, để cùng với của ăn nuôi xác, sẽ xuống cho những ai ăn nó, sự 
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thánh thiện từ Thầy tỏa ra. 

  -Ừ, Nicôđêmô. Đó là ước vọng chính đáng và Trời chấp nhận - và 

Giêsu mở cánh tay ra để chúc phúc. 

  -Ôi! Chờ đã, để con gọi các nông dân - và với một cái còi, ông huýt 

ba lần. Tiếng còi bắc sắc nhọn lan ra trong không khí yên tĩnh, gây ra một 

cuộc chạy đua của các thợ gặt, các người mót lúa, các người tò mò... chạy 

tới từ mọi phía, làm thành một đám đông nhỏ... 

  Giêsu mở cánh tay và nói: “Vì các nhân đức của Chúa, vì sự ước ao 

của tôi tớ Người, nguyện xin ơn cứu rỗi cho linh hồn và thân xác, xuống 

trên mỗi hạt lúa, mỗi trái nho, mỗi trái oliu và tất cả các trái cây; nguyện 

cho nó làm thịnh vượng và thánh hóa những kẻ dùng nó với tinh thần tốt, 

trong sạch, không dâm đãng, không thù ghét, và ước ao phục vụ Chúa 

bằng cách vâng theo ý muốn thần linh và trọn hảo của Người”. 

  -Nguyện được như vậy - Nicôđêmô, Andrê, Giacôbê và các môn đệ 

khác trả lời... “Nguyện được như vậy”. Đám đông nhỏ lặp lại và đứng dậy, 

vì họ đã qùi xuống để Giêsu chúc phúc. 

  -Bạn ơi, hãy tạm ngưng công việc. Thầy muốn nói với họ. 

  -Ôi! Thầy, một ơn ở giữa một ơn. Con xin cám ơn cho họ. 

  Họ đi tới bóng mát trong vườn cây rậm rạp và chờ đợi mười người 

được sai tới nhà đang trở lại.   Họ chạy hết hơi và thất vọng vì không tìm 

thấy Nicôđêmô ở nhà. 

  Rồi Giêsu nói: 

  -Bình an cho các con, cho tất cả các con đang vây chung quanh 

Thầy. Thầy muốn đề nghị một dụ ngôn mà mỗi người sẽ nhận ở trong đó 

sự giáo huấn phù hợp với mình nhất. 
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  Hãy nghe đây: Một người kia có hai đứa con trai. Ông đến với người 

thứ nhất và bảo nó: “Con ơi, hôm nay hãy đến làm việc tại vườn nho của 

cha con”. Đó là một dấu hiệu danh dự lớn của người cha, vì ông luận xét 

là người con đã có khả năng làm việc tại một nơi mà từ trước tới giờ chỉ có 

người cha làm.   Đó là dấu ông nhìn thấy thiện chí nơi con ông, sự kiên 

nhẫn, khả năng và kinh nghiệm của nó, và tình yêu của nó đối với cha nó. 

Nhưng người con, hơi sao lãng về những thứ ở đời, sợ bị thiên hạ tưởng là 

đầy tớ (Satan dùng cái ảo ảnh này để kéo người ta ra xa điều lành), sợ sự 

chế nhạo, và có lẽ sợ sự báo thù của các kẻ thù của cha anh, những kẻ 

không dám giơ tay trên ông, nhưng sẽ ít sợ hơn đối với con ông. Anh ta 

trả lời: “Con không đi. Con không muốn tới đó”. Người cha liền tìm đứa 

con kia và nói với anh ta điều ông đã nói với người con thứ nhất. Người 

thứ hai này trả lời ngay: “Thưa cha vâng. Con sẽ đi ngay”. 

  Nhưng rồi sao? Đứa con thứ nhất có tâm hồn ngay thẳng, sau một 

lúc yếu đuối trong cám dỗ để phản động, lại hối hận vì đã làm mất lòng 

cha, và không nói gì hết, anh ta tới vườn nho, anh ta làm việc suốt ngày 

cho đến tối. Anh trở về nhà, trong lòng vui mừng vì đã làm tròn bổn phận. 

Trái lại, người con thứ hai, gian dối và yếu đuối, đúng là anh ta ra khỏi 

nhà, nhưng rồi anh ta mất thời giờ vào việc đi lang thang trong làng, làm 

những cuộc thăm viếng vô ích mà anh ta hy vọng lợi dụng được. Anh ta 

nói trong lòng: “Cha già rồi, ông không ra khỏi nhà, ta sẽ nói với ông là ta 

đã vâng lời, và ông sẽ tin...” 

  Nhưng buổi chiều cũng kết thúc cho anh ta nữa. Anh trở về nhà, 

dáng vẻ mệt mỏi của một người nhàn cư, y phục không mất ly nếp. 

Nhưng sự thiếu bảo đảm về hạnh phúc của anh ta cho người cha quan sát 
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anh, so sánh anh với đứa con cả, lúc trở về thì mệt mỏi, dơ bẩn, đầu tóc 

rối, nhưng vui vẻ và chân thành, với cái nhìn ngay thẳng, khiêm tốn và 

tốt, không muốn khoe khoang vì bổn phận đã hoàn thành. Anh ta chỉ nói 

với cha: “Con yêu cha thực sự, đến nỗi để làm đẹp lòng cha, con đã thắng 

cám dỗ”. Anh nói rõ ràng với người cha sáng suốt. Ông ôm đứa con mệt 

mỏi của ông và nói: “Con được chúc phúc, vì con đã hiểu tình yêu”. 

  Vậy các con nghĩ sao? Ai trong hai người con đã yêu? Chắc chắn các 

con nói: “Kẻ đã làm theo ý cha nó”, và các con nói đúng. Vậy ai đã làm 

theo ý đó: người thứ nhất hay người thứ hai? 

  -Người thứ nhất - đám đông đồng loạt trả lời. 

  -Người thứ nhất, đúng. Trong Israel cũng vậy, và các con phàn nàn 

về điều đó. Không phải kẻ nói: “Lạy Chúa! Lạy Chúa!” và đấm ngực mà 

không có một con tim thực sự sám hối về tội của họ 

và còn rất thật nữa là con tim của họ càng ngày càng trở nên chai đá - 

không phải kẻ chỉ giữ các nghi thức một cách khoa trương để người ta gọi 

mình là thánh, nhưng trong đời sống tư thì không có bác ái, không công 

bằng. Thực sự, không phải họ chỉ phản động chống lại ý muốn của Thiên 

Chúa, đấng đã sai Thầy mà thôi, mà họ còn tấn công nó, làm như đó là ý 

muốn của Satan. Điều đó thì không tha được. Họ không thánh trước mắt 

Thiên Chúa. Nhưng những kẻ nhận biết rằng Thiên Chúa làm tốt mọi việc 

Người làm, đón nhận đấng Thiên Chúa sai đến và nghe lời Người để biết 

làm theo ý muốn của Chúa Cha cách tốt hơn, luôn luôn tốt hơn. Đó mới là 

những người thánh và thân thiết đối với Đấng Tối Cao. 

  Thực vậy, Thầy bảo các con: những kẻ ngu dốt, những người nghèo, 

các người thu thuế, các gái điếm sẽ tiến lên trước nhiều người mà người 



193 

 

 

ta gọi là các thầy, các kẻ quyền thế, các thánh, để vào Nước Thiên Chúa. 

Và điều đó là công bằng. Qủa vậy, Gioan đã đến với Israel để dẫn họ vào 

con đường công chính, nhưng một số qúa đông trong Israel không tin 

ông, Israel: những kẻ tự cho mình danh hiệu là “thông thái và thánh 

thiện”, nhưng các người thâu thuế, các gái điếm đã tin vào ông. Và Thầy, 

Thầy đã đến, mà các nhà thông thái, các thánh ấy không tin vào Thầy, 

nhưng các người nghèo, kẻ ngu dốt, kẻ tội lỗi lại tin vào Thầy. Thầy đã 

làm các phép lạ, nhưng họ cũng không tin vào các phép lạ này, và họ 

không hối lỗi vì đã không tin vào Thầy. Trái lại, sự thù ghét lại đổ trên 

Thầy và các kẻ yêu Thầy. 

  Thầy nói: phúc cho những kẻ biết tin vào Thầy và làm theo ý muốn 

này của Chúa, mà trong đó có phần rỗi đời đời. Hãy làm gia tăng lòng tin 

của các con và hãy kiên trì. Các con sẽ chiếm hữu được Nước Trời, vì các 

con biết yêu Chân Lý. 

  Thôi giải tán đi. Nguyện Thiên Chúa luôn luôn ở với các con. Người 

chúc lành cho họ và để họ đi. Rồi ở bên cạnh Nicôđêmô. 

  Người đi vào nhà người môn đệ và nghỉ lại đó trong thời gian nóng 

nực. 

 

97*  TẠI NHÀ GIUSE ARIMATHI 

 

  Ở đây cũng vậy, người ta đang ở giữa mùa gặt. Đúng hơn là phải 

nói: người ta đã... Bây giờ không còn sử dụng tới liềm hái nữa, vì không 

còn một bông lúa nào ngoài cánh đồng ở gần bờ Địa Trung Hải hơn là 

cánh đồng của Nicôđêmô. Thực sự thì Giêsu không đi Arimathi, mà là đi 
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tới lãnh địa của Giuse ở đồng bằng về phía biển, nơi mà trước vụ gặt, chắc 

là một biển bông lúa, vì nó rộng mênh mông. 

  Một căn nhà rộng, thấp, sơn trắng nằm ở đó, ngay giữa các thửa 

ruộng đã gặt. Một căn nhà nông thôn, nhưng được chăm sóc tốt. 

  Bốn cái sân đập lúa của nó chứa đầy các bó lúa chất thành từng đụm 

giống như các người lính dựng súng khi họ nghỉ trong trại. Rất nhiều xe 

để kéo các của qúi này từ cánh đồng về sân và đông đảo thợ khuân nó 

xuống và chất thành đống. Giuse đi từ sân nọ tới sân kia, canh chừng để 

mọi sự được thi hành tốt đẹp. 

  Một người nông dân từ trên nóc đống lúa chất trên một cái xe loan 

báo: “Thưa ông chủ, chúng tôi đã làm xong. Tất cả lúa đều ở trong sân 

rồi. Đây là xe sau cùng của thửa ruộng sau cùng”. 

  -Tốt, hãy khuân lúa xuống và tháo các con bò ra, dẫn chúng đi uống 

nước rồi về chuồng. Chúng đã làm việc giỏi và xứng đáng nghỉ ngơi. Các 

ông cũng vậy, các ông đã làm việc giỏi và đáng nghỉ.   Nhưng sự mệt mỏi 

sau cùng sẽ nhẹ nhàng, vì với những con tim tốt, niềm vui của người khác 

cũng là một sự nhẹ nhõm cho mình. Bây giờ chúng ta đi gọi các con cái 

Thiên Chúa đến để phát ơn của Cha cho họ. Abraham, đi gọi họ đi! - ông 

quay nói câu sau cùng với một vị lão trượng, có lẽ là người đứng đầu các 

nông dân trong lãnh địa của Giuse. Tôi nghĩ vậy khi nhìn sự kính trọng tỏ 

tường của các đầy tớ khác đối với ông già. Ông không làm việc, nhưng 

canh chừng và khuyên bảo để giúp cho ông chủ. 

   Ông già đi ra... Tôi thấy ông đi về phía một căn nhà mênh mông, rất 

thấp, giống một cái kho hơn là một căn nhà, với hai cánh cửa khổng lồ 

cao lên tới tận máng xối. Tôi nghĩ đây là một loại kho, nơi để các xe cộ và 
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tất cả các dụng cụ nông nghiệp. Ông vào trong rồi đi ra, theo sau bởi một 

đám đông hỗn tạp với mọi lứa tuổi... và mọi thứ khốn cùng... Có những kẻ 

gầy giơ xương nhưng thể chất không xấu xí. Có những người què quặt, 

mù lòa, cụt tay, đau mắt... nhiều bà góa với nhiều trẻ mồ côi bao quanh. 

Cũng có nhiều đàn bà có chồng bệnh hoạn, buồn rầu, thiểu não, hốc hác 

vì các đêm canh thức và các hy sinh mà các bà đã làm để săn sóc người 

bệnh. 

  Họ tiến bước với thái độ của người nghèo đi tới nơi họ sẽ nhận được 

ân huệ: cái nhìn e lệ, lúng túng của kẻ nghèo thật thà, nhưng có nụ cười 

phớt trên cái buồn mà những ngày đau khổ đã in trên khuôn mặt tái mét, 

nhưng có một tia chiến thắng, một thứ câu trả lời cho những tấn công của 

định mệnh trong những ngày dài buồn tẻ, một thách đố: “Đây là ngày lễ 

cho cả chúng ta nữa. Hôm nay là ngày lễ, ngày vui mừng và an ủi cho 

chúng ta!” Những đứa trẻ trợn tròn mắt trước những đống lúa cao hơn 

mái nhà. Chúng chỉ vào đó mà nói với mẹ chúng: “Để cho chúng ta à? Ôi! 

Đẹp chừng nào!” Các ông già lẩm bẩm: “Nguyện Đấng Đáng Chúc Tụng 

chúc phúc cho kẻ có lòng thương”. Những người hành khất, người tàn tật, 

người mù, cụt tay, đau mắt: “Chúng ta cũng sẽ có bánh mà không phải 

ngửa tay xin”. Và các người bệnh nói với bà con họ: “Ít nhất chúng tôi 

cũng có thể tự săn sóc vì biết rằng chúng tôi không làm khổ cho bà con. 

Bây giờ thuốc men sẽ tốt cho chúng tôi”. Và bà con của các người bệnh: 

“Qúi vị thấy không? Bây giờ qúi vị không thể nói được nữa rằng chúng tôi 

phải nhịn ăn để cho qúi vị một miếng bánh. Vậy hiện thời hãy cứ vui đi!” 

Và các bà góa nói với đàn con mồ côi của họ: “Các con ơi, phải chúc tụng 

Cha trên Trời thật nhiều, Người đã thay cha các con mà ông Giuse tốt lành 
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này là quản lý của Người. Bây giờ mẹ không còn nghe các con khóc vì đói 

nữa. Ôi! Các con chỉ có mẹ để giúp đỡ thôi.   Các bà mẹ nghèo thì chỉ giầu 

có qủa tim thôi...” 

  Đó là một họp đoàn những cảnh vui, nhưng cũng làm chảy nước 

trong  nhiều  con  mắt... 

  Giuse ở trước những kẻ khốn khổ này. Ông đi qua các hàng, gọi họ 

từng người một, hỏi họ gia đình có bao nhiêu người, bị góa hay mắc bệnh 

từ bao giờ, và các chi tiết khác... Ông ghi chú vào giấy.  Và với mỗi trường 

hợp, ông ra lệnh cho các đầy tớ nông dân: “Hãy cho mười bó”, “Hãy cho 

ba mươi bó”... 

  -Hãy cho sáu chục bó - ông nói sau khi nghe một ông già gần mù 

đến cùng ông với mười bảy đứa cháu, tất cả đều dưới mười hai tuổi, là 

con của các con ông bị chết, người thì trong vụ gặt năm ngoái, người thì 

trong lúc sinh... Và ông già nói: “Và chồng nó đã tự an ủi bằng cách tái 

hôn sau gần một năm, để lại cho tôi năm đứa con trai và nói với tôi là anh 

ta sẽ lo cho chúng. Nhưng thực tế thì không có một đồng nào!... Bây giờ 

vợ tôi đã chết. Tôi sống một mình... với chúng”. 

  -Hãy cho cha già sáu chục bó. Và bố, bố già, hãy ở lại để tôi cho các 

trẻ quần áo. 

  Người đầy tớ lưu ý ông rằng nếu mỗi lần cho sáu chục bó thì sẽ 

không có đủ lúa cho mọi người. 

  -Đức tin của anh ở đâu? Và đối với tôi, tôi tích chứa lúa thóc hay tôi 

phân phát? Không, đối với con cái thân yêu của Chúa, chính Chúa sẽ cung 

cấp để có đủ cho tất cả - Giuse trả lời cho người đầy tớ. 

  -Thưa ông vâng. Nhưng con số thì vẫn là con số... 
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  -Nhưng đức tin thì vẫn là đức tin. Và tôi, để chứng tỏ cho anh thấy là 

đức tin làm được tất cả, tôi ra lệnh gấp đôi số lượng đã cho những người 

đầu tiên: Ai đã có mười bó thì được thêm mười bó nữa, và ai hai chục thì 

được hai chục nữa, và hãy cho một trăm hai chục cho ông già. Hãy làm đi! 

Làm đi! 

  Các người đầy tớ nhún vai và vâng lời. 

  Sự phân phát tiếp tục giữa sự ngạc nhiên vui mừng của những người 

được thụ hưởng, thấy mình được cho vượt qúa những hy vọng điên rồ 

nhất của họ. 

  Giuse mỉm cười, vuốt ve những đứa nhỏ đang lăng xăng để giúp mẹ 

chúng, hoặc ông giúp các người tàn tật chất cái đống nhỏ của họ, giúp 

những ông già run rẩy khi làm, hoặc giúp những đàn bà qúa yếu. Ông cho 

đứng riêng ra một bên hai người bệnh để cho họ những thứ khác nữa, 

giống như ông làm đối với ông già có mười bảy đứa cháu. Các đống lúa 

cao hơn mái nhà bây giờ rất thấp, hầu như tới đất, nhưng mọi người đều 

có phần và được dư dật. Giuse hỏi: “Còn lại bao nhiêu bó nữa?” 

  -Thưa ông, một trăm mười hai. - Các người đầy tớ nói sau khi đã 

đếm các bó còn lại. 

  -Các anh hãy lấy...- Giuse dượt lại danh sách các tên mà ông đã ghi, 

rồi ông nói: “Các anh hãy lấy năm mươi bó, các anh mang về để làm hạt 

giống, vì đây là hạt giống thánh. Và hãy phân phát chỗ còn lại cho các 

trưởng gia đình, mỗi người một bó. Họ có đúng sáu mươi hai người ở 

đây”. 

  Các đầy tớ vâng lời. Họ mang về năm mươi bó và phân phát chỗ còn 

lại. Bây giờ sân lúa không còn những đống vàng cao ngất nữa, nhưng ở 
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mặt đất có sáu mươi hai đống lớn nhỏ khác nhau. Các chủ của chúng lăng 

xăng buộc để chất lên những xe bò thô kệch, hoặc trên lưng lừa mà họ 

đến cởi ra khỏi cái hàng rào sau nhà. 

  Ông già Abraham đã nói chuyện với các người nông dân đầy tớ 

chính, họ tiến đến với ông chủ, ông hỏi họ: “Đó, các ông thấy không? Có 

đủ cho hết mọi người và còn thừa lại nữa”. 

  -Nhưng thưa ông, có một mầu nhiệm! Các thửa ruộng của chúng ta 

không thể cho đủ số bó lúa mà ông đã phân phát. Tôi sinh ra ở đây, bây 

giờ tôi bảy mươi tám tuổi, tôi đã gặt lúa trong sáu mươi năm, và tôi biết. 

Con trai tôi có lý: Không có một mầu nhiệm thì chúng ta không thể cho 

từng ấy lúa. 

  -Nhưng rõ ràng là chúng ta đã cho. Abraham, ông ở bên cạnh tôi, 

các bó lúa đã được phát bởi các đầy tớ, đâu có bùa ngải gì. Đây không 

phải chuyện không thực. Ta còn có thể đếm lại các bó, nó hãy còn ở đây, 

dù đã phân tán làm nhiều phần. 

  -Thưa ông đúng. Nhưng... Các thửa ruộng không thể cho từng ấy! 

  -Vậy đức tin, các con ơi! Vậy đức tin, các con làm gì với nó? Chúa có 

thể cải chính điều tôi tớ Người đã hứa nhân danh Người vì một mục đích 

thánh không? 

   -Vậy là ông đã làm một phép lạ! - Các người đầy tớ nói và sẵn sàng 

để hô vạn tuế! 

  -Tôi không phải người làm phép lạ. Tôi là một con người tội nghiệp. 

Chính Chúa đã hành động.   Người đã đọc thấy trong tim tôi, và Người đã 

thấy hai ước vọng: thứ nhất là dẫn các con tới đức tin của chính tôi, thứ 

hai là được cho rất nhiều, nhiều, nhiều, cho các anh em khổ sở. Thiên 
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Chúa đã làm thỏa ước nguyện của tôi... Và Người đã hành động... Xin 

chúc tụng Người - Giuse nói, và ông cúi xuống cách kính cẩn như khi ông 

đứng trước bàn thờ. 

  -Và tôi tớ Người cùng với Người - Giêsu nói. Cho tới lúc đó, Người 

vẫn đứng nấp trong góc một căn nhà nhỏ có hàng rào cây bao quanh, một 

cái lò hay một cái máy ép. Bây giờ Người xuất hiện trên sân lúa, chỗ Giuse 

đứng. 

  -Thầy con và Chúa con! - Giuse kêu lên trong khi qùi gối để tôn kính 

Giêsu. 

  -Bình an cho  con. Thầy  đến để chúc  lành cho  con nhân danh Chúa 

Cha, để thưởng cho tình bác ái và đức tin của con. Thầy sẽ là khách của 

con chiều nay. Con có muốn không? 

  -Ôi, Thầy! Thầy còn hỏi con? Chỉ có điều... chỉ có điều ở đây con 

không thể tôn vinh Thầy... Vì con ở giữa các đầy tớ và các nông dân... 

trong căn nhà ở đồng quê của con... Con không có khăn bàn, không có 

quản gia, không có các đầy tớ chất lượng... Con không có những món 

ngon, con không có rượu lựa chọn... Con không có bạn... Đây sẽ là một sự 

tiếp đãi qúa tệ... Nhưng Thầy sẽ miễn chấp... Chúa ơi, tại sao Thầy không 

cho báo tin cho con trước? Con sẽ cung cấp tất cả... Nhưng trước ngày 

hôm qua, Hermas với các người của ông đã ở đây... Con đã cả đến xin họ 

báo tin cho các người con muốn cho, trả lại những gì thuộc về Thiên 

Chúa... Nhưng ông ta không nói gì cả, ông Hermas! Nếu con đã biết!... Xin 

Thầy cho phép con ra lệnh, để con cứu vãn tình thế... Tại sao Thầy lại 

mỉm cười như vậy? - Sau cùng Giuse hỏi. Ông hoàn toàn lúng túng vì niềm 

vui bất chợt và vì hoàn cảnh mà ông cho là... tai họa. 
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  -Thầy mỉm cười vì những lo lắng vô ích của con. Nhưng Giuse, con 

tìm cái gì? Cái mà con có? 

  -Cái con có? Con chả có gì hết! 

  -Ôi! Bây giờ con loài người chừng nào! Tại sao con không còn là một 

Giuse siêu nhiên vừa lúc nãy nữa? Khi con nói cách khôn ngoan, khi con 

hứa cách qủa quyết vì lẽ đức tin của con, và để truyền bá đức tin? 

  -Ôi! Thầy đã nghe à? 

  -Giuse, Thầy đã nghe và thấy. Cái hàng dậu cây nguyệt quế này rất 

thực tiễn để thấy rằng điều Thầy đã gieo vào trong con không chết. Chính 

vì vậy mà Thầy nói với con rằng con lo lắng vô ích. Con không có quản 

gia, cũng không có người nhà chất lượng à? Nhưng ở đâu đức bác ái được 

thi hành thì ở đấy có Thiên Chúa. Và ở đâu có Thiên Chúa là có các thiên 

thần của Người. Con có thể có người quản gia nào có khả năng hơn các 

đấng? Con không có món ăn và rượu lựa chọn? Con muốn cho Thầy ăn 

món gì và đồ uống nào đáng tìm kiếm hơn tình yêu mà con có đối với họ, 

và tình yêu mà con có đối với Thầy? Con không có bạn bè để tôn vinh 

Thầy? Và họ? Còn bạn bè nào thân thiết hơn các người nghèo và các 

người khốn khổ đối với ông thầy có tên là Giêsu? Này, Giuse! Cho dù 

Hêrôđê có hoán cải và mở các lâu đài của ông ra để đón Thầy và tôn vinh 

Thầy trong cái lâu đài đã được thanh tẩy; và nếu ông ta có, cùng với ông, 

các người lãnh đạo mọi cấp để tôn vinh Thầy, thì Thầy sẽ không có một 

cái sân nào đáng chọn hơn cái sân này, nơi mà Thầy cũng muốn nói vài lời 

làm tặng phẩm. Con cho phép Thầy không? 

  -Ôi! Thầy. Nhưng tất cả những gì Thầy muốn, con đều muốn. Xin 

Thầy ra lệnh. 
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  -Hãy bảo họ tụ họp lại đây, kể cả các đầy tớ nữa. Sẽ luôn luôn có 

bánh cho chúng ta... Họ hãy nghe lời Thầy thì tốt hơn là chạy đó đây, lăng 

xăng với những việc tội nghiệp. 

  Người ta liền chồng chất lại, lật đật, ngạc nhiên... 

  Giêsu nói: “Ở đây các con đã học được rằng: đức tin có thể tăng gấp 

lúa thóc lên khi sự ước mong đó là một ước nguyện của tình yêu. Nhưng 

đừng giới hạn đức tin của các con trong những nhu cầu vật chất. Thiên 

Chúa đã tạo dựng nên hạt lúa mì đầu tiên, và từ đó, lúa mì đã đâm bông 

để cung cấp bánh cho loài người. Nhưng Thiên Chúa cũng tạo dựng nên 

Thiên Đàng và nó đang chờ người tới ở.   Người đã tạo dựng nó cho 

những người sống theo lề luật và kiên trì trung thành, dù là có những thử 

thách đau thương của cuộc sống. Hãy tin, và các con sẽ thành công giữ 

mình thánh thiện nhờ sự trợ giúp của Thiên Chúa, giống như Giuse đã 

thành công trong việc phân phát cho các con số lượng lúa gấp đôi, để cho 

các con được sung sướng gấp đôi, và để củng cố đức tin cho các đầy tớ 

của ông. Thật vậy, thật vậy, Thầy bảo các con, nếu người ta có đức tin nơi 

Chúa, và nếu người ta hành động vì lý do chính đáng, thì ngay chính 

những ngọn núi, dù nó cắm rễ vào đất bằng cái nội tạng đá tảng của nó, 

nó cũng không thể chống lại mệnh lệnh của kẻ có lòng tin nơi Chúa, và nó 

sẽ chuyển chỗ. Các con có tin Thiên Chúa không?” Người hỏi tất cả. 

  -Ôi Chúa ơi, có ạ. 

  -Thiên Chúa là ai đối với các con? 

  -Là Cha Rất Thánh, như môn đệ của Đức Kitô đã dạy. 

  -Và Đức Kitô, Người là ai đối với các con? 

  -Là Vị Cứu Tinh, là Thầy, là Đấng Thánh. 
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  -Chỉ có vậy thôi sao? 

  -Là Con Thiên Chúa. Nhưng không được nói điều đó, vì các pharisiêu 

sẽ bách hại chúng con, nếu chúng con nói như vậy. 

  -Nhưng các con, các con tin Người là vậy không? 

  -Thưa Chúa, có. 

  -Tốt. Hãy tăng trưởng lên trong đức tin của các con. Dù các con có 

nín lặng, thì các cục đá, các cây cối, các tinh tú, mặt đất, hết mọi thứ, sẽ 

tuyên xưng rằng Đức Kitô thực là Đấng Cứu Thế và là Vua. Chúng sẽ công 

bố vào giờ được nâng lên của Người, khi Người mặc chiếc áo đỏ thắm rất 

thánh với triều thiên Cứu Chuộc. Phúc cho những ai biết tin tự bây giờ, và 

sẽ tin hơn vào lúc đó, sẽ tin vào Đức Kitô, và bởi vậy có sự sống đời đời. 

Các con có tin một cách không lay chuyển nơi Đức Kitô không? 

  -Chúa ơi, có. Hãy chỉ cho chúng con biết Người ở đâu, chúng con sẽ 

xin Người gia tăng đức tin cho chúng con để được hạnh phúc như vậy - và 

phần sau cùng của lời cầu xin này thì không phải chỉ có các người nghèo 

xin, mà cả các đầy tớ, các tông đồ và Giuse cùng xin. 

  -Nếu các con có đức tin lớn như hạt cải, và nếu đức tin này là một 

viên ngọc qúi mà các con giữ ở trong tim các con, không để cho nó bị lấy 

mất bởi bất cứ thứ gì thuộc về con người hay ngoài con người và xấu, các 

con có thể nói với cây dâu khổng lồ đang che bóng cho cái giếng của 

Giuse rằng: Hãy nhổ rễ mày lên và đi trồng  mày ở trên mặt biển. 

  -Nhưng Đức Kitô, Người ở đâu ạ? Chúng con chờ Người để được 

chữa bệnh. Các môn đệ Người đã không chữa cho chúng con. Họ bảo 

chúng con rằng: “Người có thể chữa”. Chúng con muốn được chữa để làm 

việc - những người bệnh và tàn tật nói. 
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  -Các con có tin là Đức Kitô có thể không? - Giêsu hỏi khi người làm 

hiệu cho Giuse đừng nói Đức Kitô chính là Người. 

  -Có, chúng con tin. Người là Con Thiên Chúa, Người có thể tất cả. 

  -Đúng, Người có thể tất cả... và Người muốn tất cả - Giêsu kêu lên 

trong khi giơ tay ra cách uy quyền và đập xuống như để thề. Rồi Người 

kết thúc bằng tiếng kêu rất mạnh: “Và cho được như vậy vì  vinh  danh  

Thiên  Chúa”. 

  Rồi Người sắp đi về nhà, nhưng những người được chữa khỏi, 

khoảng hai mươi người, la hét, chạy, bao chặt lấy Người trong sự rối ren 

lộn xộn. Các bàn tay giơ ra để đụng vào Người, chúc phúc cho Người, tìm 

tay Người, quần áo Người để hôn, để vuốt. Họ tách rời Người khỏi Giuse, 

khỏi mọi người... 

  Giêsu mỉm cười, vuốt ve, chúc phúc... Rồi từ từ, Người gỡ ra được, 

tuy vẫn còn bị theo, nhưng Người biến mất vào trong nhà, trong khi các 

tiếng vạn tuế vang lên bầu trời đã phớt tím vì bắt đầu hoàng hôn. 

 

98* NGÀY SABÁT TRONG NHÀ CỦA  GIUSE ARIMATHI. ĐẠI PHÁP 

ĐÌNH VIÊN GIOAN 

 

  Giuse Arimathi nghỉ trong một phòng nửa sáng nửa tối, vì tất cả các 

màn gió đều buông để cản ánh sáng mặt trời. Một yên lặng tuyệt đối ngự 

trị trong tất cả căn nhà. Giuse ngủ trên chiếc giường thấp có trải chiếu... 

Một người đầy tớ đi vào. Anh ta đi về phía ông chủ, đụng vào ông để 

đánh thức. Giuse mở đôi mắt còn chưa tỉnh và liếc về người đầy tớ một 
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cái nhìn nghi vấn. 

  -Thưa ông chủ, có ông bạn Gioan của ông. 

  -Bạn Gioan của tôi à? Làm sao ông ta lại ở đây khi ngày Sabát chưa 

chấm dứt ? 

  Giuse thức dậy ngay vì sự viếng thăm đầy kinh ngạc của một nhân 

viên Đại Pháp Đình vào ngày Sabát. Và ông ra lệnh: “Cho ông ta vào 

ngay”. 

  Người đầy tớ đi ra. Trong khi chờ, Giuse đi đi lại lại suy nghĩ trong 

căn phòng lờ mờ và mát mẻ... 

Thiên Chúa ở cùng anh, Giuse! - Đại Pháp Đình viên Gioan nói. Đây chính 

là người mà chúng ta đã thấy trong bữa tiệc thứ nhất thết đãi Giêsu tại 

Arimathi, và cả bữa tiệc tại nhà Lazarô vào lễ Vượt Qua năm vừa rồi, luôn 

luôn vẫn là loại người, nếu không phải môn đệ, ít nhất cũng không thù 

ghét Giêsu. 

  -Và với anh, Gioan. Nhưng... Biết anh là người công chính, tôi ngạc 

nhiên nhìn thấy anh trước hoàng hôn... 

  -Đúng vậy. Tôi đã vi phạm luật ngày Sabát. Tôi đã phạm tội khi biết 

rằng tôi phạm tội, vậy tội tôi là nặng... Hy sinh mà tôi sẽ làm để được tha 

thứ sẽ rất lớn, nhưng lý do đã thúc đẩy tôi tới tội này còn rất lớn lao hơn... 

Jêova, Đấng Công Minh, sẽ thương người tôi tớ có tội của Người vì lẽ lý do 

trọng đại đã đẩy tôi vào tội này... 

  -Trước đây anh đâu có nói như vậy. Đối với anh, Đấng Tối Cao chỉ là 

người khắt khe, cứng cỏi. Anh sống trọn hảo vì anh sợ Người như một ông 

Chúa nghiêm khắc... 

  -Ôi! Trọn hảo!... Giuse, tôi đã không bao giờ thú với anh các tội thầm 
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kín của tôi... Nhưng đúng vậy, tôi luận xét Thiên Chúa là khe khắt cũng 

như nhiều người trong Israel. Người ta đã dạy cho chúng ta tin rằng: 

Người là Thiên Chúa ưa báo thù... 

  -Và anh luôn luôn tin vậy, cả khi vị Rabbi đã đến để làm cho dân 

Người biết khuôn mặt thật của  Người, con tim thực sự của Người... Một 

khuôn mặt, một con tim của người cha... 

  -Đúng vậy. Đúng vậy. Nhưng... Tôi chưa nghe Người nói lâu... 

Nhưng... anh nhớ rằng từ lần đầu tiên tôi gặp Người trong bữa tiệc tại nhà 

anh, tôi đã có thái độ trọng kính... nếu không yêu mến, đối với vị rabbi. 

  -Đúng... Nhưng vì sự lành mà tôi muốn cho anh, tôi ước rằng anh đi 

tới thái độ của tình yêu đối với Người. Chỉ kính trọng thôi thì qúa ít. 

  -Anh thì anh yêu Người, phải không Giuse? 

  -Đúng. Và tôi nói rõ với anh rằng tôi biết là các thủ lãnh của các thầy 

cả ghét những ai yêu vị rabbi. Nhưng anh đâu có khả năng làm kẻ tố 

giác... 

  -Không. Tôi không thể... Và tôi cũng muốn như anh. Nhưng tôi có 

bao giờ đạt được không? 

  -Tôi sẽ cầu nguyện để anh đạt tới. Đó sẽ là phần rỗi đời đời của anh  

đó  bạn  ơi!... 

  Một yên lặng đầy suy tư. Rồi Giuse hỏi: “Anh đã nói là có một lý do 

quan trọng thúc đẩy anh vi phạm ngày Sabát, vậy đó là gì? Tôi có thể hỏi 

anh mà không qúa tò mò không? Tôi tin rằng anh đến đây để được sự 

giúp đỡ của bạn anh. Vậy để giúp anh, tôi phải biết...” 

  Gioan đặt tay trên vầng trán rộng của ông, đã hơi biến dạng của 

người đứng tuổi. Ông bóp trán, vuốt cách máy móc mái tóc vừa bắt đầu 
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đốm trắng, vuốt bộ râu vuông rậm rạp của ông. Rồi ông ngước mắt nhìn 

Giuse đăm đăm và nói: “Phải, một lý do quan trọng, và một lý do nặng nề, 

và... một hy vọng lớn lao...” 

  -Những thứ gì. 

  -Giuse, anh có nghĩ rằng nhà tôi là cái hỏa ngục, và sắp sửa nó sẽ 

không còn là nhà nữa, mà là... mà là một thứ hoang tàn, hư hỏng, bị phá 

hoại, bị chấm dứt không? 

  -Cái gì? Anh nói sao? Anh nói nhảm nhí vớ vẩn? 

  -Không. Tôi không sảng đâu. Vợ tôi nó sắp bỏ đi... Điều đó làm anh  

ngạc  nhiên? 

  -... Đúng... bởi vì... tôi luôn luôn thấy bà tốt... Và bởi vì gia đình anh, 

đối với tôi là một gia đình gương mẫu... Anh, hoàn toàn tốt... Còn chị ấy, 

đầy nhân đức... 

  Gioan ngồi, hai tay ôm đầu. Giuse tiếp tục: “Bây giờ... quyết định 

này... tôi... đó... tôi không thể tin là chị ấy thiếu sót... hay là anh thiếu 

sót... Nhưng điều đó thì tôi tin là tại chị ấy ít hơn... Chị là người chỉ biết có 

nhà cửa, con cái... Không... Không thể có lỗi nơi chị ấy!...” 

  -Anh chắc không? Thực sự chắc không? 

  -Ôi! Ông bạn tội nghiệp! Tôi không có con mắt của Thiên Chúa, 

nhưng về tất cả những gì mà tôi có thể xét đoán thì tôi xét đoán như 

vậy... 

  -Anh không nghĩ rằng Anna có thể... bất trung...? 

  -Anna?! Nhưng ông bạn tôi ơi! Mặt trời mùa hè đã làm anh quẩn trí? 

Bất trung với ai? Chị ấy không bao giờ ra khỏi nhà, chị ấy thích đồng quê 

hơn là thành phố, chị ấy làm việc như người thứ nhất trong các đầy tớ; chị 
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ấy khiêm tốn, thận trọng, siêng năng, thương yêu đối với anh, với con cái. 

Một người đàn bà nhẹ dạ không thích những thứ đó đâu. Anh hãy tin vậy 

đi. Ôi! Gioan, nhưng anh đặt nền tảng sự nghi ngờ của anh trên cái gì? Từ 

hồi nào? 

  -Vẫn luôn luôn vậy. 

  - Vẫn luôn luôn vậy sao? Vậy đó là một chứng bệnh. 

  -Đúng. Và... Giuse này! Tôi, tôi sai lầm rất nhiều. Nhưng tôi không 

muốn chỉ thú ra với một mình anh thôi. Ngày hôm kia, các môn đệ và các 

người nghèo đi qua nhà tôi, họ nói rằng vị rabbi đã đến nhà anh. Và hôm 

qua... Hôm qua là một ngày đại bão tố trong nhà tôi, đến nỗi Anna đã 

quyết định điều tôi đã nói đó... Trong suốt đêm... thực là một đêm!... Tôi 

đã suy nghĩ rất nhiều, và tôi kết luận rằng chỉ có Người, vị rabbi toàn 

vẹn... 

  -Thiên Chúa, Gioan ạ, Thiên Chúa! 

  -... Thì như anh muốn... Chỉ mình Người có thể chữa tôi và sửa lại... 

xây dựng lại nhà tôi, trả Anna lại cho tôi... các con tôi... tất cả người đàn 

ông khóc, và trong nước mắt, ông tiếp tục: “Bởi vì chỉ mình Người thấy và 

nói sự thật... Và tôi sẽ tin Người... Giuse, bạn tôi, hãy để tôi ở lại đây để 

chờ Người...” 

  -Thầy đang ở đây. Người sắp đi, vào sau hoàng hôn. Tôi đi tìm Người 

- và Giuse đi ra... 

  Vài phút chờ đợi, rồi tấm màn lại rẽ ra để Giêsu đi qua... Gioan đứng 

dậy, rồi ông cúi sâu trong một kiểu chào trọng kính. 

  -Bình an cho ông, Gioan. Ông tìm Thầy vì lý do gì? 

  -Để Thầy giúp tôi thấy... Và để Thầy cứu tôi. Tôi rất khốn khổ. Tôi đã 
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phạm tội chống lại Thiên Chúa và chống lại thân xác song sinh của tôi. Và 

từ tội nọ tới tội kia, tôi đi tới chỗ lỗi phạm lề luật về ngày Sabát. Xin Thầy 

xá giải cho tôi. 

  -Luật về ngày Sabát, luật thánh rất lớn, nên hãy để ra xa Thầy cái tư 

tưởng là nó ít quan trọng và thất hiệu. Nhưng tại sao ông đặt nó ở trước 

điều răn thứ nhất? Và gì? Ông xin xá giải vì đã vi phạm ngày Sabát, mà 

ông không xin xá giải cái tội đã thiếu tình yêu và đã hành hạ một kẻ vô 

tội, đã dẫn linh hồn của vợ ông tới thất vọng và tới ngưỡng cửa tội lỗi? 

Ông phải băn khoăn về điều đó hơn tất cả những thứ khác! Về những vu 

khống mà ông đã phạm đối với bà. 

  -Chúa ơi! Tôi chỉ vừa nói với Giuse lúc nãy. Tôi không hề nói với một 

ai, Thầy tin vậy đi. Tôi giữ nỗi đau khổ của tôi kín đến nỗi Giuse, người 

bạn tốt của tôi, cũng không nhận thấy gì, và ông đã ngạc nhiên. Bây giờ 

ông ấy đã nói với Thầy, nhưng để giúp tôi thì người công chính Giuse sẽ 

không nói với ai khác nữa. 

  -Ông ta đã không nói với Thầy. Ông ta chỉ bảo Thầy rằng ông tìm  

Thầy. 

  -Ôi, vậy làm sao Thầy biết? 

  -Làm sao Thầy biết? Cũng như Thiên Chúa biết các bí mật của con 

tim. Ông có muốn Thầy nói ra tình trạng của ông không? 

  Giuse sắp sửa rút lui cách kín đáo, nhưng chính Gioan giữ ông lại và 

nói: “Ôi! Ở lại đi. Anh là bạn tôi, anh có thể giúp tôi sau vị rabbi. Anh đã là 

phù rể của tôi trong lễ cưới của tôi!...” Và Giuse ở lại. 

  -Ông có muốn rằng Thầy nói điều đó cho ông không? Ông có muốn 

Thầy giúp ông để biết mình ông không? Ôi, đừng sợ! Thầy không có đôi 
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tay độc ác. Thầy biết mở các vết thương ra nhưng không làm nó chảy 

máu khi săn sóc nó. Thầy biết hiểu và khoan dung, Thầy biết săn sóc và 

chữa lành, chỉ cần người ta muốn được chữa. Ông đã có ý muốn này, vì 

vậy ông đã tìm Thầy. Hãy ngồi đây, bên cạnh Thầy, ở giữa Thầy và Giuse. 

Ông ta đã là phù rể của ông trong tiệc cưới dưới đất, Thầy muốn rằng 

Thầy sẽ là phù rể của ông trong tiệc cưới thiêng liêng... Ôi! Nếu Thầy 

muốn điều đó!... Như vậy, bây giờ hãy nghe rõ đây, và trả lời cho tất cả 

một cách chân thành: Ông, ông nghĩ gì về hành động của Thiên Chúa khi 

Người tạo dựng nên người nam và người nữ để họ kết hợp với nhau? Một 

hành động tốt hay xấu? 

  -Chúa ơi, tốt chứ! Cũng như mọi sự Thiên Chúa làm. 

  -Ông trả lời đúng. Bây giờ hãy nói cho Thầy: nếu đó là hành động tốt 

thì hậu qủa của nó phải thế nào? 

  -Ôi Chúa ơi, cũng tốt như vậy. Và nó đã tốt, mặc dầu Satan đã vào 

để khuấy trộn nó. Vì Ađam vẫn có sự củng cố của Evà, và Evà có sự củng 

cố của Ađam. Sự củng cố này rõ ràng hơn khi họ bị lưu đày cô đơn trên 

mặt đất, người nọ vẫn hỗ trợ cho người kia. Và các hậu quả vật chất cũng 

tốt, tức là các con cái mà bởi đó con người sinh ra, và sức mạnh cũng như 

lòng tốt của Thiên Chúa rạng ngời qua  họ. 

  -Tại sao? Sức mạnh nào và lòng tốt nào? 

  -Nhưng... Những điều đã được thi hành để có lợi cho loài người. Nếu 

chúng ta nhìn lại đàng sau...  Phải... có những hình phạt chính đáng... 

Nhưng cũng có, và phần nhiều hơn, là lòng tốt... Và lòng tốt vô tận là giao 

ước thiết lập với Abraham, rồi nhắc lại với Jacob, và rồi, rồi... được nhắc 

lại cho tới ngày nay, và được nhắc lại bởi các môi miệng không dối trá: các 
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tiên tri... cho tới Gioan... 

  -Và bởi miệng rabbi, Gioan ạ - Giuse ngắt lời. 

  -Đó không phải là môi miệng tiên tri... Đó không phải là môi miệng 

người Thầy... Đó là... Còn hơn nữa cơ. 

  Giêsu có một nụ cười hơi hé nở trước... sự công bố lòng tin ẩn tàng 

của Đại Pháp Đình viên chưa đi được tới chỗ nói: “Đó là môi miệng Thiên 

Chúa”, nhưng đã nghĩ tới điều đó. 

  -Vậy Thiên Chúa đã làm tốt khi kết hợp người nam với người nữ. 

Điều đó đã xong. Nhưng Người muốn người nam và người nữ phải thế 

nào? - Giêsu hỏi. 

  -Một xác thịt duy nhất. 

  -Tốt. Vậy xác thịt có thể thù ghét chính nó không? 

  -Không. 

  -Một chi thể có thể ghét chi thể khác không? 

  -Không. 

  -Một chi thể có thể tách rời ra khỏi chi thể khác không? 

  -Không. Chỉ có chứng hoại thư hay bệnh cùi, hay một bất hạnh, mới 

có thể cắt rời một chi thể khỏi cơ thể. 

  -Tốt lắm. Vậy chỉ có một điều duy nhất hoặc đau đớn hoặc xấu xa có 

thể phân rẽ cái mà theo ý muốn của Thiên Chúa, nó chỉ là một? 

  Như vậy đó Thầy. 

  -Vậy tại sao ông, đã nhìn nhận tất cả những điều đó, mà ông lại 

không yêu thân xác của ông? Và tại sao ông ghét nó tới nỗi làm nảy sinh 

ra một chứng hoại thư giữa chi thể nọ với chi thể kia, để vì thế, chi thể bị 

nhục nhã, chi thể yếu nhất phải tách ra để cho ông ở một mình? 
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  Gioan cúi đầu, lặng lẽ vò gấu áo của ông. 

  -Thầy sẽ nói cho ông tại sao? Đó là Satan đã len vào. Và vẫn như 

luôn luôn, nó khuấy động giữa ông với vợ ông. Hay đúng hơn, nó đã để 

vào trong ông một tình yêu rối loạn đối với vợ ông. Gioan ạ, tình yêu, khi 

nó rối loạn, nó sẽ trở nên thù ghét. Satan đã làm việc trên tình dục nam 

tính của ông để đi tới chỗ làm cho ông phạm tội. Tội của ông bắt đầu từ 

đó. Từ một rối loạn, nó càng ngày càng gây ra những rối loạn khác trầm 

trọng hơn. Nơi người vợ của ông, không phải ông chỉ nhìn thấy một người 

bạn tốt và một người mẹ của các con ông, mà ông còn thấy một dụng cụ 

vui chơi, và điều đó làm cho con ngươi của mắt ông trở nên như con 

ngươi mắt bò, thấy mọi cái đều biến đổi. Ông đã thấy như ông vẫn thấy. 

Ông đã thấy vợ ông như vậy: một dụng cụ giải trí cho ông, và ông luận xử 

rằng bà cũng là vậy cho những người khác. Ở đâu ra những cơn sốt ghen 

tương của ông? Những cái sợ vô lý của ông? Sự chuyên chế có tội của 

ông? Nó đã làm cho bà ấy thành kẻ sợ hãi, thành một tù nhân, bị hành 

hạ, bị vu khống. Chẳng quan trọng gì nếu ông đã không cho bà những cây 

gậy hay không khiển trách bà cách công khai. Sự hoài nghi của ông là cây 

gậy! Sự ngờ vực của ông là vu khống! Ông vu khống bà khi nghĩ rằng bà 

có thể phản bội ông. Đâu có quan trọng gì nếu ông vẫn đối xử với bà như 

thứ bậc của bà bó buộc ông. Trong thực tế, đối với ông, bà còn kém kẻ nô 

lệ về sự mật thiết trong nhà, vì sự dâm đãng thú vật của ông đã làm hạ 

giá bà hơn tất cả, mà bà luôn luôn chịu đựng trong yên lặng và nhu mì, hy 

vọng làm êm cho ông, khuất phục ông, làm cho ông nên tốt. Nhưng nó chỉ 

làm cho ông càng ngày càng điên khùng, tới nỗi cái nhà của ông trở nên 

như hỏa ngục, nơi vọt lên những qủi sứ của dâm ô và ghen tương. Ghen! 
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Ông muốn có điều gì là sự vu khống lớn hơn đối với người đàn bà cho 

bằng ghen? Và có điều gì tàn ác rõ ràng hơn đối với tình trạng thực sự của 

một con tim hơn là sự ghen tương? Hãy tin chắc rằng nó ẩn nấp ở đó, rất 

ngu si, rất vô lý, rất thiếu nền tảng, rất nhục mạ, rất ương ngạnh. Không, 

ở đó không có tình yêu tha nhân, cũng không có tình yêu Thiên Chúa. Chỉ 

có sự ích kỷ. Không phải việc này, không phải một tí cuối ngày Sabát bị 

xâm phạm là cái ông phải quay quất! Để được người ta tha thứ, ông phải 

cứu vãn lại những tàn phá mà ông đã gây ra... 

  -Nhưng bây giờ Anna muốn bỏ đi... Xin Thầy đến thuyết phục bà ta. 

Thầy... Một mình Thầy, khi nghe bà nói, Thầy có thể xét đoán bà ta có 

thực sự vô tội không và... 

  -Gioan, ông muốn được chữa trị, nhưng ông không muốn tin vào 

những điều Thầy nói với ông? 

  -Chúa ơi, Thầy có lý. Xin thay đổi con tim cho tôi. Đúng vậy, tôi 

không có lý do cho sự nghi ngờ. Nhưng tôi yêu bà biết bao... một cách 

dâm đãng, đúng vậy... Thầy đã thấy rõ... và tất cả mang đến cho tôi sự 

ngờ vực. 

  - Hãy vào trong ánh sáng. Hãy ra khỏi cơn sốt kịch liệt của giác quan 

ghê gớm! Điều đó khó khăn cho ông lúc đầu... Nhưng sẽ đắt giá cho ông 

hơn nhiều khi bị mất một người vợ tốt, và chiếm được hỏa ngục để trả nợ 

cái tội thiếu tình yêu, vu khống và gian dâm của ông, và của bà. Vì Thầy 

nhắc lại cho ông rằng kẻ thúc đẩy một người đàn bà tới ly dị, là đặt mình 

và đặt vợ mình trên con đường gian dâm. Nếu ông biết kháng cự với 

thằng qủi của ông trong một tuần trăng, ít nhất là một tuần trăng, thì 

Thầy hứa với ông rằng cơn ác mộng sẽ chấm dứt. Ông có hứa điều đó với 
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Thầy không? 

  -Ôi! Chúa ơi! Chúa ơi! Tôi muốn... Nhưng đó là ngọn lửa... Hãy tắt nó 

đi. Thầy, Thầy rất mạnh!... - ông Pháp Đình viên Gioan lết xuống qùi trước 

mặt Giêsu, hai tay ôm mặt, gục xuống đất và khóc. 

  -hầy sẽ hạ nó xuống cho ông, giới hạn nó cho ông. Thầy sẽ đặt một 

cái thắng và một giới hạn cho thằng qủi này. Nhưng Gioan, ông đã phạm 

tội rất nhiều, nên chính ông phải tự làm việc để chỗi dậy. Những người mà 

Thầy đã hoán cải đều đã đến với Thầy với một ý chí hoàn toàn muốn đổi 

mới và tự do... Chỉ bởi sức lực của họ, họ đã bắt đầu sự cứu chuộc chính 

mình họ, giống như Mathêu, giống như Maria em Lazarô và những người 

khác nữa. Còn ông, ông đã đến đây chỉ vì muốn biết xem bà có tội không, 

và để Thầy giúp ông không bị mất cái suối mà khoái lạc của ông được 

uống. Thầy sẽ giới hạn quyền lực tên qủi của ông, không phải trong một 

tuần trăng, mà trong ba tuần trăng. Trong thời gian đó, hãy suy niệm và 

hãy lên cao. Hãy đề nghị cho mình một đời sống mới của người chồng, 

một đời sống của con người được phú bẩm một linh hồn, chứ không phải 

một đời sống thô kệch mà ông đã theo đuổi từ trước tới nay. Hãy củng cố 

cho mình bằng lời cầu nguyện và chiêm niệm, bằng sự bình an mà   Thầy 

cho ông trong ba tháng. Hãy biết chiến đấu và chinh phục đời sống đời 

đời, và chinh phục lại tình yêu và sự bình an của vợ ông và gia đình ông. 

Đi đi. 

  -Nhưng tôi phải nói gì với Anna? Có lẽ tôi sẽ gặp bà đã sẵn sàng để 

ra đi... Lời nào được, sau bao năm... xúc phạm, để thuyết phục bà rằng 

tôi yêu bà và tôi không muốn mất bà? Thầy, xin Thầy tới... 

  -Thầy không thể. Nhưng đơn giản thôi... Hãy khiêm nhường. Hãy dắt 
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bà ra chỗ riêng biệt và thú với bà nỗi băn khoăn của ông. Hãy nói với bà 

rằng ông đã đến với Thầy bởi vì ông muốn Thiên Chúa tha cho ông, và 

hãy xin bà tha cho ông, vì sự tha thứ của Thiên Chúa chỉ được ban nếu bà 

xin nó cho ông và bà tha cho ông trước... Ôi! Kẻ tội nghiệp, với cơn sốt 

của ông, ông đã làm mất đi sự lành lớn lao, sự bình an cao cả chừng nào! 

Các giác quan vô kỷ luật, những tình yêu rối loạn đã tạo ra những đau 

đớn chừng nào! Bây giờ hãy đứng lên, ra về bình tĩnh. Nhưng ông không 

hiểu rằng bà, bởi vì bà tốt, và bởi vì bà trung thành với ông, nên bà phải 

tan nát hơn ông khi nghĩ đến phải lìa bỏ ông, và bà chỉ chờ đợi ở ông một 

lời để nói: “Tất cả đã được tha”? Rồi, đi đi. Bây giờ đã hết hoàng hôn, ông 

sẽ không phạm tội khi trở về nhà ông... và vì đã đi để đến với Vị Cứu Tinh 

của ông. Vị Cứu Tinh của ông xá giải cho ông. Hãy đi bình an và đừng 

phạm tội nữa. 

  -Ôi! Thầy! Thầy!... Con không đáng được những lời này!... Thầy!... 

Con... Con muốn yêu Thầy từ đây... 

  -Ờ, ờ. Đi đi. Đừng chậm trễ. Và hãy nhớ đến giờ này vào lúc mà con 

sẽ là kẻ vô tội bị vu khống. 

  -Thầy muốn nói gì? 

  -Không gì cả. Đi đi. Chào. 

  Và Giêsu rút lui, để lại hai nhân viên Đại Pháp Đình đầy cảm động và 

cháy nóng vì sự xét xử thật sự thánh thiện và khôn ngoan như chỉ Thiên 

Chúa mới có thể làm. 

 



215 

 

 

99*  CÁC TÔNG ĐỒ NÓI CHUYỆN 

 

  -Tôi vội vã mong lên núi - Phêrô nói. Ông thở hổn hển, lau mồ hôi 

chảy trên má, trên cổ. 

  -Thế nào? Anh ghét núi mà bây giờ anh lại mong nó? - Judas Iscariot 

chua chát hỏi. Khi thấy đã mờ đi cái sợ bị khám phá, ông lại trở nên tự 

phụ và xấc xược. 

  -Đúng, thật vậy, bây giờ tôi mong nó. Vào mùa này nó thuận lợi hơn. 

Chả bao giờ được như biển của tôi... Biển! A!... Nhưng các nơi khác... Tôi 

không biết tại sao các cánh đồng lại nóng hơn sau vụ gặt.       Luôn luôn 

cùng một mặt trời, nhưng... 

  -Không phải vì chúng nóng hơn, mà là vì chúng buồn hơn; và vì 

người ta mệt mỏi khi nhìn chúng như vậy hơn là khi có lúa - Mathêu trả lời 

theo cảm giác. 

  -Không, Simon có lý. Chúng nóng tới độ không chịu nổi sau mùa gặt. 

Ta không bao giờ thấy nóng như vầy - Giacôbê Zêbêđê nói. 

  -Không bao giờ à? Anh làm gì với sức nóng mà chúng ta đã cảm thấy 

khi tới nhà Nique - Judas đối đáp. 

  -Không bao giờ nóng như vầy - Andrê trả lời. 

  Dĩ nhiên. Mùa hè đã được bốn mươi ngày, bởi vậy mặt trời chiếu 

mạnh - Judas nhấn mạnh. 

  -Sự kiện là các gốc rạ tỏa ra nhiều nhiệt hơn là khi cánh đồng có lúa 

bao phủ. Điều đó có thể giải thích: mặt trời lúc trước dừng lại trên mặt 

bông lúa, bây giờ chiếu thẳng xuống mặt đất trơ trụi và nóng, nó dội lại 

sức nóng lên trên theo chiều ngược lại với các tia mặt trời chiếu xuống, và 
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người ta ở giữa hai ngọn lửa đó - Batôlômêo nói cách trịnh trọng. 

  Iscariot cười cách mỉa mai, rồi ông trịnh trọng chào bạn ông khi nói: 

“Rabbi Natanael! Con chào Ngài và con cám ơn Ngài vì bài học uyên bác 

của Ngài”. Ông ta xấc xược hơn bao giờ hết. 

  Batôlômêo nhìn ông ta... và nín lặng. Nhưng Philíp bảo vệ ông: 

“Không có gì phải mỉa mai. Câu cắt nghĩa của anh ấy đúng. Chắc chắn anh 

không muốn từ chối một sự thật mà hàng bao ngàn đầu óc và lương tri đã 

luận xét là thực, có lý và dễ dàng để nhận ra”. 

  -Nhưng phải rồi! Nhưng phải rồi! Tôi biết, tôi biết là các anh thông 

thái, uyên bác, dầy kinh nghiệm, đầy lương tri, tốt, trọn lành... Các anh là 

tất cả! Tất cả! Chỉ có mình tôi là con cừu đen giữa một bầy trắng! Chỉ có 

mình tôi là con chiên đẻ hoang, nhục nhã, đứng lên để mượn cái sừng của 

con dê...  Chỉ có mình tôi tội lỗi, bất toàn, nguyên nhân của mọi điều xấu 

giữa chúng ta, trong Israel, trong thế giới... có lẽ cả trên các ngôi sao 

nữa!... Tôi không chịu nổi nữa! Tôi không chịu nổi nữa để thấy tôi là người 

rốt bét, để thấy những kẻ bất tài như hai tên ngu xuẩn đã nói với Thầy và 

được thán phục như những lời thánh! Tôi mệt vì ... 

  -Nghe này cậu bé!...- Phêrô bắt đầu nói. Ông đỏ rần vì nỗ lực ông đã 

làm để kìm hãm hơn là vì nóng. Nhưng Juđa Thađê ngắt lời ông: “Anh đo 

người khác bằng cái thước của anh? Anh, hãy tìm cách làm một kẻ bất tài 

giống như anh Giacôbê của tôi và Gioan Zêbêđê đã làm, như vậy sẽ hết 

bất toàn trong nhóm tông đồ”. 

  -Nhưng tôi không có lý sao? Kẻ bất toàn chính là tôi. A! Qúa lắm  rồi!  

Nhưng  như  vậy  đó. 

  -Đúng! Qủa vậy, tôi tin rằng Giuse đã cho chúng ta uống qúa nhiều 
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rượu... Và với sức nóng này... nó không tốt, nó làm đảo lộn máu... - Tôma 

nói bình tĩnh, rất bình tĩnh để làm cuộc cãi lộn nảy lửa biến thành trò dỡn 

chơi. 

  -Nhưng Phêrô đã kiệt quệ hết cái nguồn kiên  nhẫn.  Ông  cắn răng, 

nắm tay để có thể tiếp tục tự trấn át. Ông nói: “Nghe này cậu bé của tôi. 

Đối với cậu, chỉ có thể cho một lời khuyên: cậu hãy lánh xa ra một lúc 

đi...” 

  -Tôi? Tôi lánh xa ra? Theo lệnh ông? Chỉ có Thầy mới có thể ra lệnh 

cho tôi, và tôi chỉ vâng lời Người mà thôi. Ông là ai? Một ... 

  -Dân chài, ngu dốt, thô kệch, vô ích. Anh có lý... Đó là điều tôi còn 

nói trước anh nữa. Và trước Đấng Jêova của chúng ta hiện diện khắp nơi 

và thấy mọi sự, tôi xác nhận rằng tôi thích chỗ sau cùng hơn là chỗ thứ 

nhất. Tôi xác nhận rằng tôi muốn thấy anh, anh hay tất cả những người 

khác, ở vào chỗ của tôi, nhưng tốt hơn là anh, để anh được giải phóng 

khỏi con quái vật ghen tị, nó làm cho anh thành bất công. Và tôi chỉ có 

việc vâng lời, vâng lời anh, cậu bé của tôi... Và hãy tin chắc rằng điều đó 

làm tôi ít mệt hơn phải nói với anh với tư cách là “người thứ nhất”. Nhưng 

chính Người, chính Thầy, đã để tôi làm người thứ nhất giữa các anh... Và 

chính Người là đấng tôi phải vâng lời trước tiên, vâng lời Người hơn tất cả 

mọi người khác... Và anh, anh phải vâng lời. Với tình cảm tốt của người 

dân chài, tôi bảo anh, không phải tránh xa ra như anh hiểu khi thấy ngọn 

lửa trong những lời êm đềm nhất của tôi, nhưng là tách rời anh ra một lát 

để ở một mình, để suy nghĩ. Anh đã đi được từ Béther tới thung lũng ở 

sau lưng mọi người. Bây giờ cũng hãy làm vậy đi... Thầy ở đàng đầu, anh 

ở đàng đuôi, chúng tôi, những người khác ở giữa, những kẻ bất tài... Chỉ 
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cần ở một mình là hiểu và bình tĩnh được... Tin tôi đi. Như vầy sẽ tốt cho 

mọi người, cho anh trước tiên... 

   Và ông cầm cánh tay Judas, dắt ra khỏi nhóm và nói: “Hãy đứng lại 

đây khi chúng tôi lại với  Thầy. Rồi sau đó, bước từ từ... Và anh sẽ thấy... 

cơn bão của anh qua đi”. Rồi ông trồng hắn ở đó và chạy lại với các bạn 

ông đã tiến xa vài mét. 

  -Mẹ cóc! Tôi chảy mồ hôi khi nói với lão ta nhiều hơn là khi cuốc bộ... 

Tính khí kỳ cục! Không bao giờ người ta đạt được điều gì với lão ta! 

  -Không bao giờ đâu Simon. Em tôi nó cứ khăng khăng giữ hắn ta 

lại... Nhưng hắn ta sẽ không bao giờ làm được việc gì tốt... - Juđa Thađê 

trả lời. 

  Đó là một tai ách mà chúng ta có ở giữa chúng ta - Andrê lẩm bẩm, 

và ông nói để kết thúc: “Gioan và tôi, chúng tôi hầu như sợ ông ta, và 

chúng tôi luôn luôn nín lặng vì sợ các cuộc cãi vã”. 

  -Đó là cách tốt nhất để làm - Batôlômêo nói. 

  -Tôi, tôi không thể nín thinh được - Thađê thú nhận. 

  -Tôi, tôi cũng rất khó. Nhưng tôi đã tìm ra các bí mật để làm - Phêrô 

nói. 

  -Cái gì? Cái gì? Dạy cho chúng tôi với - tất cả đều nói. 

  -Bằng cách làm việc như con bò với cái cày. Chắc chắn là một công 

việc vô ích... Nhưng nó giúp tôi tháo đổ bớt những gì đang sôi sục trong 

tôi trên những gì... không phải là Judas. 

  -A! Tôi hiểu. Chính vì vậy mà anh đã làm việc tàn sát cây cối khi đi 

xuống thung lũng! Chính vì vậy, hen? - Giacôbê Zêbêđê hỏi. 

   -Đúng, chính vì vậy... Nhưng hôm nay... ở đây... tôi không có gì để 
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bẻ mà không gây thiệt hại.   Chỉ toàn là cây ăn trái và sẽ thiệt hại nếu bẻ 

nó... Tôi mệt gấp ba lần để bẻ gẫy... chính tôi... để không là ông già 

Simon ở Caphanaum... Xương tôi đau ê ẩm vì vậy... 

  Batôlômêo và Zêlote có cùng một cử chỉ và cùng một lời nói: Họ ôm 

Phêrô và kêu: “Vậy mà anh ngạc nhiên vì Thầy đã đặt anh làm đầu giữa 

chúng ta. Anh đáng làm thầy của chúng tôi...” 

  -Tôi? Vì cái đó?... Cái chuyện tầm phào này!... Tôi là một con người 

tội nghiệp... Nhưng tôi chỉ xin các anh thương tôi bằng cách cho tôi những 

lời khuyên khôn ngoan, những lời khuyên tình nghĩa và đơn giản của tình 

yêu và sự đơn sơ, để tôi trở nên giống như các anh, và duy nhất chỉ vì 

tình yêu đối với   Người đã có qúa nhiều đau khổ rồi... 

  -Anh có lý, ít nhất là chúng ta, đừng làm khổ Người - Mathêu kêu 

lên. 

  -Tôi đã rất sợ khi Jeanne gọi Người. Các anh, hai người đã tới đó 

trước, thực tình các anh không biết gì sao? - Tôma hỏi. 

  -Không. Chắc chắn là không. Nhưng trong lòng chúng tôi nghĩ rằng 

chính kẻ đang đi ở đàng sau... đã làm một... - Phêrô nói. 

  -Nín đi anh ơi! Tôi cũng có cùng một tư tưởng khi nghe Thầy nói 

hôm ngày Sabát - Juđa Thađê thú nhận. 

  -Tôi cũng vậy - Giacôbê Zêbêđê thêm. 

  -Vậy mà!... Tôi đã không nghĩ tới đó... cả khi thấy Judas sa sầm mặt 

vào chiều hôm đó, và cả thô lỗ nữa, phải nói vậy - Tôma nói. 

  -Vậy thôi, đừng nói tới nữa. Và chúng ta hãy tìm cách làm cho hắn ta 

nên tốt hơn bởi nhiều tình yêu, nhiều hy sinh, như Margziam đã dạy chúng 

ta... - Phêrô nói. 
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  -Margziam đã có thể làm gì hay đó? - Andrê mỉm cười hỏi. 

  -Nhưng... Chúng ta sắp được gặp nó rồi. Tôi chết vì sốt ruột! Những 

sự chia cách này thật đắt giá cho tôi. 

  -Ai biết được tại sao Thầy lại muốn vậy. Bây giờ Margziam có thể đi 

với chúng ta. Đó không còn là một đứa trẻ nữa, và nó cũng không yếu ớt - 

Giacôbê Zêbêđê nhận xét. 

  -Hơn nữa... Nếu năm ngoái nó đã đi bộ biết bao trong khi nó còn 

lỏng khỏng, thì bây giờ nó có thể với lý do rất mạnh hơn - Philíp  nói. 

  -Tôi, tôi nghĩ rằng vì để tránh cho nó khỏi ở trước một số điều không 

hay... - Mathêu nói. 

  -Hay để tránh cho nó một số giao tiếp - Thađê lẩm bẩm, vì thực tình 

ông không chịu nổi Judas Iscariot. 

  -Có lẽ cả hai các anh đều có lý - Phêrô nói. 

  -Không đâu, nó phải ở đó để nó trở nên hoàn toàn vạm vỡ. Năm tới 

các bạn sẽ thấy là nó đi với chúng ta - Tôma xác định. 

  -Năm tới à? Năm tới biết Thầy còn ở với chúng ta không? Năm tới! - 

Batôlômêo băn khoăn hỏi.   “Các bài thuyết trình của Người, tôi thấy rất... 

gợi ý”. 

  -Đừng nói tới đó nữa - những người khác năn nỉ. 

  -Tôi không muốn nói tới điều đó. Nhưng việc miễn nói tới đâu có đẩy 

xa đi được những điều đã ghi dấu. 

  -Vậy thì... điều thích hợp nhất cho chúng ta là trở nên tốt hơn trong 

những tháng này... Để đừng làm khổ Người, và để sẵn sàng. Tôi muốn nói 

với Người rằng bây giờ chúng ta sắp nghỉ ngơi ở Galilê, Người sẽ dạy dỗ 

chúng ta rất nhiều, rất nhiều, đặc biệt là nhóm mười hai chúng ta... Chúng 



221 

 

 

ta sắp tới nơi rồi. 

  -Ừ, mong rằng nó đừng chậm trễ đến nơi cho tôi. Tôi già mà đi như 

vầy, với sức nóng này, nó làm cho tôi rất nhiều phiền phức kín đáo - 

Batôlômêo thú nhận. 

  -Tôi cũng vậy. Tôi đã là một kẻ trụy lạc, và tôi gìa hơn là người ta 

nghĩ khi tính năm... Những kẻ trụy lạc... hen! Bây giờ tôi vẫn còn cảm thấy 

chúng ở trong xương tôi... Hơn nữa chúng tôi, các con trai của Lêvi, chúng 

tôi khổ rõ ràng là vì bản chất... 

  -Còn tôi, tôi đã bệnh hoạn bao nhiêu năm trời... Và đời sống này, 

trong các hang hố, với một chút thực phẩm không đủ và kém cỏi. Tất cả 

những thứ đó cho gợi cảm... - Zêlote nói. 

   -Nhưng anh đã nói hoài rằng từ khi anh được khỏi, anh cảm thấy 

luôn luôn khỏe mạnh. Kết qủa của phép lạ đã chấm dứt cho anh rồi sao? - 

Judas đã tới nhập bọn và hỏi sau lưng ông. 

  Zêlote có một cái bĩu môi đặc thù trên khuôn mặt xấu và linh động 

của ông, tựa như ông muốn nói: “Chúa ơi, hắn ta đây, xin Chúa giúp con 

kiên nhẫn!” Nhưng ông trả lời cách lịch sự nhất: “Không, hậu qủa của 

phép lạ không chấm dứt, điều đó được thấy rõ: Tôi không còn bệnh. Tôi 

khỏe, tôi bền dai.    Nhưng năm tháng vẫn là năm tháng, và sự mệt mỏi 

vẫn là mỏi mệt. Và sức nóng này làm cho chúng ta đổ mồ hôi tựa như rơi 

xuống hố. Và những đêm như vầy, tôi nói là nó băng giá so với sức nóng 

ban ngày, nó làm đóng băng mồ hôi trên chúng ta, trong khi sương đêm 

hoàn tất việc nhúng ướt những y phục đã ướt đẵm mồ hôi. Tất cả những 

điều đó chắc chắn không làm tôi thoải mái. Tôi mong mau tới chỗ nghỉ để 

săn sóc cho mình một tí. Buổi sáng, nhất là khi ngủ ngoài trời, tôi ê ẩm cả 
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người. Nếu tôi ngã bệnh hoàn toàn thì tôi phục vụ được gì?” 

  -Bằng chịu đựng. Người đã nói rằng sự chịu đựng cũng có giá trị như 

công việc và lời cầu nguyện - Andrê trả lời ông. 

 

   -Điều đó tốt. Nhưng tôi thích phục vụ trong việc tông đồ hơn và... 

  -Anh cũng chán rồi, hãy thú nhận vậy đi. Anh chán việc tiếp tục đời 

sống này, không một viễn ảnh nào cho những giờ thảnh thơi. Trái lại, chỉ 

thấy viễn ảnh của bách hại và... thất bại. Anh đã bắt đầu suy nghĩ rằng 

anh liều mình bị toi công hết - Judas Kêriot nói. 

  -Tôi chả suy nghĩ gì cả. Tôi chỉ nói rằng tôi cảm thấy như bị bệnh. 

  -Ôi! Cũng như Người đã chữa anh lần trước! - Judas có cái cười mỉa  

mai. 

  Batôlômêo cảm thấy sắp có một cuộc cãi vã nữa nên ông lái nó đi 

bằng cách gọi Giêsu: “Thầy ơi, không có  gì  cho  chúng  con  à? Thầy 

toàn đi ở đàng trước!...” 

  -Con có lý, Batôlômêo. Nhưng chúng ta sắp dừng chân rồi. Con thấy 

căn nhà nhỏ kia không? Hãy tới đó, vì nắng gắt qúa. Chiều chúng ta sẽ đi 

tiếp. Phải làm lẹ để trở lại Jêrusalem, vì lễ Ngũ Tuần đã gần rồi. 

  -Các anh nói về chuyện gì đó? - Juđa Thađê hỏi anh ông. 

  -Nhưng em hãy tưởng tượng lấy. Chúng ta đã bắt đầu nói về Giuse 

Arimathi, rồi chúng ta quay nói về lãnh địa cũ của Joakim ở Nazarét, về 

thói quen của ông khi ông có thể, là dành một nửa sản phẩm của mùa gặt 

để phát cho người nghèo, điều mà các người già ở Nazarét còn nhớ rõ. 

Hai vị công chính Anna và Joakim đã phải nhịn bớt biết bao. Tất nhiên họ 

đã được phép lạ về cô con gái, về cô con gái đó... Rồi cùng với Giêsu, anh 
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gợi lại những năm thơ bé... 

  Các câu đàm thoại tiếp tục khi họ tiến về căn nhà ở giữa cánh đồng 

đầy ánh sáng. 

 

 

100*  PHÉP LẠ VỀ VIỆC MÓT LÚA TẠI VÙNG ĐỒNG BẰNG 

 

  Giêsu cùng với các môn đệ Người đi qua một cánh đồng đầy lúa 

vàng. Trời rất nóng, mặc dầu đây là những giờ đầu tiên trong ngày. Các 

thợ gặt cắt các luống đầy kín những bông, làm thành những khoảng trống 

trong đống vàng của các hạt. Các chiếc hái sáng lên một thoáng dưới mặt 

trời, biến mất dưới các bông, để rồi lại xuất hiện ở phía bên kia một 

thoáng nữa. Và các nắm lúa xếp lại, nằm nghỉ tựa như nó mệt vì phải 

đứng trong mấy tháng trời trên nền đất hun nóng bởi mặt trời. 

  Các phụ nữ đi qua, bó lại các nắm lúa sau lưng thợ gặt. Tất cả đồng 

bằng đều đang tiến hành việc này. Mùa gặt rất phong phú và thợ gặt rất 

mừng. 

  Khi nhóm giảng đạo đi qua đường và nếu ở gần các người đang làm 

việc, nhiều người dừng tay một lát, họ tì lên hái, lau mồ hôi và nhìn. Cả 

các phụ nữ bó lúa cũng vậy. Các bà trong y phục mầu sáng, đầu trùm 

khăn trắng, trông giống như các bông hoa mọc lên từ đất đã mất các 

bông lúa: các bông mỹ nhân thảo, các bông cúc tím, cúc vàng ... Nam giới 

thì áo ngắn mầu xám nâu hay vàng lạt, ít lôi kéo cái nhìn hơn. Mầu sáng 

của họ thì chỉ có mảnh vải trên đầu, buộc bằng sợi giây, để rơi xuống trên 

má và cổ. Trong mầu trắng này, các khuôn mặt sạm nắng vì mặt trời 
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trông có vẻ đen hơn. 

  Khi Giêsu thấy người ta lưu ý tới Người thì Người chào họ: “Nguyện 

phúc lành của Thiên Chúa xuống trên các anh”, và người ta trả lời: 

“Nguyện phúc lành của Thiên Chúa ở với ông”. Hoặc đơn giản hơn: “Và 

với ông”. 

  Một số người lắm lời hơn, lưu ý Giêsu về vụ mùa rằng: “Mùa gặt năm 

nay rất tốt. Ông coi các bông lúa mẩy hạt và nó dầy trên luống chừng 

nào! Cắt thì mệt, nhưng đó là bánh đấy!...” 

  -Hãy biết ơn Thiên Chúa vì vậy. Và qúi vị biết, không phải bằng lời 

nói, mà bằng hành động, là điều người ta phải tỏ lòng biết ơn. Với mùa 

gặt này, hãy biết xót thương bằng cách nghĩ rằng Đấng Tối Cao đã thương 

xót khi cho mưa sa và mặt trời xuống trên đồng ruộng của qúi vị, để qúi vị 

được lúa dư dật. Hãy nhớ lại các qui luật của Đệ Nhị Luật. Khi gặt hái 

những của cải mà Thiên Chúa ban cho qúi vị, hãy nghĩ đến kẻ không có 

gì, hãy để lại cho họ một chút phần của qúi vị. Đó là sự dối trá thánh thiện 

của kẻ có lòng bác ái với tha nhân, và Thiên Chúa nhìn thấy. Để lại một 

chút thì có giá trị hơn là lượm hết cách ham hố. Thiên Chúa chúc lành cho 

kẻ quảng đại. Cho thì tốt hơn là nhận, vì điều đó bó buộc Thiên Chúa là 

đấng công bằng phải cho một phần thưởng to lớn hơn cho  kẻ  có  tình 

thương. 

  Giêsu đi qua chỗ khác và nhắc lại lời khuyên tình thương của Người. 

  Mặt trời gay gắt hơn. Các thợ gặt ngừng làm việc. Những người ở 

gần thì về nhà họ, những người khác thì lại gốc cây có bóng mát để nghỉ, 

ăn uống và ngủ trưa. 

  Giêsu cũng trú trong một bụi cây rất rậm ở trong cánh đồng. Người 
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ngồi trên cỏ sau khi đã cầu nguyện và dâng hiến của ăn thanh đạm là 

bánh, phó mát và oliu. Người chia phần và ăn trong khi nói chuyện với các 

người của Ngài. 

  Ở đây có bóng râm, sự tươi mát và hoàn toàn yên lặng: sự lặng lẽ 

của những giờ nóng bức mùa hè, một sự yên lặng mời gọi giấc ngủ. Qủa 

vậy, phần đông đều nằm ngủ sau bữa ăn. 

  Giêsu thì  không. Người  ngồi  tựa vai  vào  một thân  cây và  quan 

sát công việc của các côn trùng trên các bông hoa. Có một lúc, Người làm 

hiệu cho Gioan và Judas Iscariot, và một  trong  những người lớn tuổi là 

Batôlômêo. Khi họ đã ở chung quanh Người, Người nói: “Hãy coi con vật 

bé tí này, nó đang làm gì vậy? Coi này, Thầy quan sát nó một lúc rồi: Nó 

muốn lấy ra khỏi cái cúp nhỏ tí này một số mật chứa ở đáy cúp, nhưng nó 

không thể chui vào đó. Coi này: Nó duỗi cái chân nhỏ của nó ra, hết chân 

nọ tới chân kia, nó nhúng vào trong mật rồi nó mút. Chỉ trong một lát là 

nó hút hết. Các con coi, thật đáng phục, sự quan phòng của Thiên Chúa! 

Không phải Người không biết rằng không có một số cơ quan thì các côn 

trùng được tạo dựng để bay trên đồng cỏ xanh sẽ  không  thể  dinh 

dưỡng được, nên đây, nó được trang bị những cái chân nhỏ và các lông li 

ti này. Các con nhìn thấy chúng không? Con, Batôlômêo? Không à? Coi 

đây, bây giờ Thầy bắt nó và Thầy chỉ cho các con nhìn ngược nó”. Rồi một 

cách  nhẹ  nhàng,  Người  bắt  một  con  bọ rầy giống như cục vàng bóng, 

Người lật ngược nó trong lòng bàn tay. Con bọ giả chết, và cả ba người 

quan sát những chân nhỏ của nó. Rồi nó quẫy những cái chân để chạy đi, 

nhưng đương nhiên là nó không thể. Giêsu giúp nó bằng cách lật cho nó 

đứng trên chân. Con vật bò khỏi bàn tay và tới đầu ngón tay, nó chúi 
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xuống và mở cánh, nhưng nó nghi ngờ: “Nó không biết rằng Thầy, Thầy 

chỉ làm điều lành cho hết mọi vật. Nó chỉ có cái bản năng nhỏ của nó, 

hoàn bị, nếu so sánh với bản thể nó, đủ cho những gì nó cần, nhưng rất 

thấp hơn tư tưởng con người. Cũng vậy, các côn trùng không trách nhiệm 

gì nếu chúng làm những hành động xấu. Con người thì không vậy. Con 

người có trong chính mình họ cái ánh sáng thông minh rất cao, và họ càng 

có nhiều hơn khi họ  được  dạy  bảo  những  điều thuộc về Thiên Chúa. Vì 

vậy họ chịu trách nhiệm về các hành động của họ”. 

  Batôlômêo nói: “Thưa Thầy, vậy chúng con đã được Thầy dạy bảo, 

chúng con có trách nhiệm rất lớn?” 

  -Rất lớn, và trong tương lai, các con sẽ có lớn hơn nữa khi sự hy sinh 

đã hoàn tất và Ơn Cứu Chuộc đã tới, và cùng với nó là Ân Sủng, chính là 

sức mạnh và ánh sáng. Tiếp sau đó, đấng làm cho các con còn có khả 

năng muốn hơn nữa, sẽ đến. Rồi sau đó, kẻ không muốn sẽ chịu trách 

nhiệm rất nặng nề. 

  -Vậy rất ít người sẽ được cứu. 

  -Tại sao vậy Batôlômêo? 

  -Bởi vì loài người rất yếu đuối. 

  -Nhưng nếu sự yếu đuối của họ được củng cố bởi sự tin cẩn của họ 

nơi Thầy, họ sẽ trở nên mạnh. Các con nghĩ rằng Thầy không hiểu sự 

chiến đấu của các con sao? Và Thầy không thương sự yếu  

đuối của các con sao? Các con thấy không? Satan nó giống như con nhện 

này, nó đang giăng cái bẫy từ cành nhỏ này tới cái cộng cây nhỏ này. Nó 

rất tinh tế và rất lừa đảo! Coi, cái sợi của nó sáng chừng nào! Nó tựa như 

những sợi chỉ mướt bằng bạc. Nó sẽ không nhìn thấy được về ban đêm. 
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Và sáng mai, lúc bình minh, nó sẽ được phủ bằng những hạt ngọc chói lọi. 

Những con ruồi thiếu thận trọng, ban đêm quanh quẩn để tìm những thức 

ăn hơn kém sạch sẽ, bị vướng vào đó; và cả các con bướm nhẹ dạ, bị lôi 

kéo bởi cái ánh sáng huy hoàng này... 

  Các tông đồ khác cũng lại gần, và họ nghe bài học rút ra từ thế giới 

thảo mộc và côn trùng. 

  -...Rồi trước mắt Satan, tình yêu của Thầy làm cái điều mà bàn tay 

Thầy làm bây giờ đây - và Người phá hủy cái màng nhện. “Các con coi, 

con nhện chạy trốn. Nó sợ kẻ mạnh hơn. Satan cũng sợ kẻ mạnh hơn. Và 

kẻ mạnh hơn chính là Tình Yêu”. 

  -Phá hủy cái màng nhện đi chả tốt hơn sao? - Phêrô nói, rất thực tế 

trong các kết luận của ông. 

   -Điều đó tốt hơn. Nhưng cái màng nhện này cũng làm bổn phận của 

nó. Đúng là nó có giết mất những con bướm đẹp, nhưng nó cũng kết liễu 

được một số lớn ruồi bọ dơ bẩn, những con mang mầm bệnh và bệnh tật 

cho những kẻ lành mạnh, mang cái chết cho kẻ sống. 

  - Nhưng trong trường hợp chúng con thì cái màng nhện làm gì? 

  -Nó làm gì à Simon? (Simon cũng đã già nên ông cũng phàn nàn vì bị 

cảm) Nó làm cái điều mà thiện chí trong các con làm: Nó phá hủy sự lãnh 

đạm, thờ ơ, tính tự phụ tự đắc. Nó bó buộc các con phải canh chừng. Đâu 

là điều làm cho các con xứng đáng phần thưởng? Chiến đấu và chiến 

thắng. Các con có thể có chiến thắng nếu các con không chiến đấu 

không? Sự hiện diện của Satan bó buộc một sự canh chừng liên tục. Rồi 

Tình Yêu, đấng yêu các con, sẽ làm cho sự hiện diện của nó thành vô hại, 

nếu các con luôn luôn ở bên Tình Yêu. Satan cám dỗ, nhưng thực sự nó 
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không thể làm hại. 

  -Luôn luôn vậy? 

  -Luôn luôn vậy, trong điều lớn cũng như điều nhỏ. Ví dụ một điều 

nhỏ: Nó dụ dỗ con cách vô ích là phải săn sóc sức khỏe của con, đó là sự 

dụ dỗ qủi quyệt để tìm cách đem con đi khỏi Thầy. Tình Yêu giữ ghì con ở 

bên cạnh, Simon ạ. Và những đau đớn của con sẽ không quan trọng nữa, 

dù ngay trước mắt con. 

  -Ôi! Chúa ơi! Thầy biết ... 

  -Đúng. Nhưng đừng cho là nặng nề việc đó. Đây, đây! Tình yêu sẽ 

cho con rất nhiều can đảm đến nỗi bây giờ nó đã là người đầu tiên mỉm 

cười vì cái nhân tính của con đang run lên vì chứng cảm cúm của nó - 

Giêsu cười vì sự bối rối của người môn đệ, và Người ôm ông để an ủi ông. 

Cả khi cười,   Người cũng đầy phẩm cách. Những người khác cũng cười. 

  -Ai đến giúp bà già tội nghiệp kia đây? - Giêsu nói khi chỉ vào một bà 

già nhỏ đang đương đầu với sức nóng, mót lúa trong những luống đã gặt. 

  -Con - Gioan nói. Và cùng với ông là Tôma và Giacôbê. 

  Nhưng Phêrô kéo tay áo của Gioan, dẫn ông hơi ra một bên và nói 

với ông: “Cậu hãy hỏi Thầy xem cái gì làm cho Người vui vậy. Tôi đã hỏi 

Người, nhưng Người chỉ bảo tôi: ‘Hạnh phúc của Thầy là được thấy một 

linh hồn đi tìm ánh sáng’. Nhưng nếu cậu hỏi Người... Với cậu thì Người 

nói hết”. 

  Gioan bị chẹt giữa sự dè dặt và sự ước ao muốn biết và muốn làm 

vui lòng Phêrô. Ông từ từ đi lại với Giêsu lúc Người đã ở trong thửa ruộng 

và đang mót lúa. Bà già nhỏ, khi nhìn thấy những người trẻ, liền có một 

cử chỉ buồn và cố gắng làm mau hơn. Giêsu kêu: “Bà ơi! Bà ơi! Tôi mót 
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lúa cho bà đây.  Đừng ra nắng nữa mẹ ơi. Tôi tới ngay đó”. 

  Người đàn bà nhỏ ngây người vì qúa nhiều lòng tốt. Bà nhìn Người 

đăm đăm, rồi bà vâng lời. Bà hướng cơ thể gầy, gù và hơi run của bà về 

hàng bóng cây ở bờ dốc giới hạn cánh đồng. Giêsu bước lẹ trong khi lượm 

những bông lúa. Gioan theo ngay bên Người. Ở hơi xa hơn là Tôma và 

Giacôbê. 

  -Thầy ơi! Làm sao Thầy tìm được nhiều bông vậy? Con ở luống ngay 

bên Thầy mà con thấy rất ít! - Gioan vừa nói vừa thở hổn hển. 

  Giêsu mỉm cười chứ không nói. Tôi không thể đoán xét, nhưng tôi 

thấy hình như các bông lúa mà thợ đã cắt nhưng không thu lượm, nó 

dựng đứng lên trước mắt Thiên Chúa. Giêsu vẫn lượm và mỉm cười. Thực 

tình Người có một ôm lúa trong tay. 

  -Này, Gioan, cầm lấy mớ của Thầy đi. Như vậy con cũng sẽ có được 

một số lượng, và bà mẹ nhỏ sẽ vui. 

  -Nhưng, thưa Thầy... Thầy làm phép lạ à? Không thể nào mà Thầy lại 

tìm thấy được bấy nhiêu! 

  -Xuỵt! Để cho bà mẹ nhỏ mà... Khi nghĩ đến mẹ Thầy và mẹ con. 

Hãy coi bà gìa nhỏ chính là... Thiên Chúa nhân từ đã nuôi con chim vừa 

sinh, muốn làm đầy cái kho tí hon của bà nội nhỏ này. Cái này sẽ là bánh 

của bà trong những tháng còn lại của bà. Bà sẽ không nhìn thấy vụ mùa 

năm tới nữa. Nhưng Thầy không muốn bà bị đói trong mùa đông sau cùng 

của bà. Bây giờ con sắp sửa được nghe tiếng reo của bà. Gioan, con hãy 

chuẩn bị để thủng lỗ tai, cũng như Thầy, Thầy chuẩn bị để được tắm bằng 

nước mắt và những cái hôn... 

  -Giêsu, từ mấy ngày nay Thầy vui qúa! Tại sao vậy? 
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  -Chính con muốn biết điều đó hay có ai đã sai con? 

  Gioan đã đỏ sẵn vì mệt, liền trở thành vải điều. Giêsu hiểu: “Hãy nói 

với người đã sai con rằng có một người trong các anh em Thầy bị bệnh, và 

nó tìm cách chữa. Ý muốn được chữa bệnh của nó làm Thầy đầy vui 

mừng”. 

  -Ai vậy Thầy? 

  -Một trong các anh em của con. Một người mà Giêsu yêu. Một tội 

nhân. 

  -Vậy là không phải một trong số chúng con. 

  -Gioan, con tin rằng giữa các con không có người tội lỗi à? Con tin 

rằng Thầy chỉ có niềm vui với các con thôi sao? 

  -Thưa Thầy, không. Con biết rằng chúng con cũng là các tội nhân, và 

Thầy muốn cứu mọi người. 

  -Vậy thì? Lần trước Thầy đã bảo con: “Đừng tìm cách để biết”, khi đó 

là một khám phá xấu. Bây giờ Thầy cũng nói với con vậy khi đây mới chỉ 

là rạng đông của điều tốt... Bình an cho mẹ, mẹ ơi! Lúa của mẹ đây. Các 

bạn con sẽ tới với bó của họ. 

  -Thiên Chúa chúc phúc cho con. Nhưng làm sao con tìm thấy nhiều 

vậy? Đúng thật là mẹ không nhìn rõ. Nhưng đây là hai bó to, to!...” Người 

đàn bà rờ nó bằng bàn tay run rẩy của bà và vuốt ve nó.    Bà muốn nâng 

nó lên... Nhưng bà không thể. 

  -Chúng con giúp mẹ. Nhà mẹ đâu? 

  -Nhà kia kìa - và bà chỉ vào một căn nhà nhỏ ngoài cánh đồng. 

  -Mẹ ở một mình phải không? 

  -Ừ, nhưng làm sao con biết? Và con, con là ai? 
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  -Con là người có một bà mẹ. 

  -Còn đây là em con à? 

  -Đó là bạn con. 

  Người bạn, đứng đàng sau Giêsu, múa máy rất mạnh để làm hiệu 

cho bà, nhưng bà có những con ngươi mắt bị mờ nên bà không nhìn thấy. 

Hơn nữa, bà mải mê nhìn Giêsu và con tim mẹ già của bà đầy xúc động. 

  -Con ơi, con đầy mồ hôi. Lại đây, dưới bóng cái cây này đi. Con ngồi 

xuống đây đi. Coi, mồ hôi chảy nhiều chừng nào! Hãy lau bằng cái khăn 

của mẹ, nó cũ nhưng sạch sẽ. Cầm lấy đi. Cầm lấy đi  con. 

  -Cám ơn mẹ. 

  -Phúc đức cho bà nào là mẹ con, và cho con, qúa tốt. Hãy nói cho 

mẹ tên của bà và tên của con, để mẹ thưa với Thiên Chúa, để Người chúc 

phúc cho các con. 

  -Maria và Giêsu. 

  -Maria và Giêsu... Maria và Giêsu... Chờ tí... Một bữa mẹ đã khóc rất 

nhiều... Đứa cháu nội của mẹ bị giết vì nó bảo vệ con trai của nó, nên vì 

đó con trai của mẹ cũng chết vì buồn. Người ta nói rằng đứa trẻ vô tội bị 

giết vì người ta tìm một đứa tên là Giêsu. Bây giờ mẹ đã ở ngưỡng cửa 

của cái chết, và cái tên này lại trở về... 

  - Vậy là mẹ đã khóc vì cái tên này. Vậy bây giờ cái tên này sẽ cho mẹ 

sự chúc phúc... 

  -Con là trẻ Giêsu đó à?... Hãy nói điều đó với một người đàn bà sắp 

chết, và đã sống không hề nguyền rủa, vì người ta đã nói với bà rằng sự 

đau khổ của bà dùng để cứu Đức Messiaa cho Israel. 

  Gioan gia tăng gấp đôi các dấu hiệu của ông, còn Giêsu thì nín thinh. 
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  -Ôi! Nói điều đó cho mẹ đi. Có phải con không? Con là kẻ đã chúc 

phúc cho mẹ vào cuối đời mẹ.  Nhân danh Thiên Chúa, hãy nói đi. 

  -Chính con đấy! 

  -A! - Bà già nhỏ qùi phục xuống sát đất. “Vị Cứu Tinh của con! Con 

đã sống trong chờ đợi. Con đã không trông được thấy Ngài. Con có được 

thấy chiến thắng của Ngài không?” 

  -Không mẹ ạ. Cũng như Môise, mẹ sẽ chết mà không biết ngày đó. 

Nhưng con sẽ cho mẹ sự bình an của Thiên Chúa trước. Con là sự bình an, 

con là đường, con là sự sống. Mẹ là mẹ và là bà nội của kẻ công chính, 

mẹ sẽ thấy con trong một chiến thắng khác, chiến thắng đời đời. Chính 

con sẽ mở cửa cho mẹ, cho con trai mẹ, cho cháu nội mẹ và đứa bé của 

nó. Đứa bé này là kẻ thánh hiến cho Chúa, vì nó đã chết cho con. Mẹ ơi, 

đừng khóc. 

  -Và con, con đã đụng vào Ngài; và Ngài, Ngài đã mót lúa cho con! 

Ôi, làm sao con xứng đáng được với vinh dự này? 

  -Vì sự kiên trì thánh thiện của mẹ, mẹ ơi. Thôi đi về nhà mẹ đi. Và 

nguyện cho những hạt lúa này làm cho mẹ những tấm bánh của tâm hồn 

hơn là của thân xác. Con, con là bánh từ trời xuống để cho các kẻ có con 

tim đói khát được no nê. Các con (Tôma và Giacôbê đã đến cùng với lúa 

của họ) hãy vác các bó lúa này và chúng ta đi. 

  Ba ông bước đi dưới sức nặng của các bó lúa, Giêsu theo sau họ 

cùng với bà già. Bà khóc và lẩm bẩm cầu nguyện. Họ đi tới căn nhà nhỏ: 

hai phòng, một lò bánh tí hon, một cây sung, vài cây nho.   Nghèo và sạch 

sẽ. 

  -Chỗ trú ẩn của mẹ đây? 
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  -Vâng, lạy Chúa, xin chúc lành cho nó. 

  -Hãy gọi con là con, và hãy cầu nguyện để mẹ con được nâng đỡ 

trong sự đau đớn của bà. Mẹ đã biết thế nào là sự đau đớn của bà mẹ. 

Chào mẹ. Con chúc lành cho mẹ nhân danh Thiên Chúa thật. 

  Và Giêsu giơ tay chúc phúc nơi ở nhỏ mọn. Rồi Người cúi xuống hôn 

bà già nhỏ, ôm bà vào ngực và hôn lên cái đầu chỉ còn vài sợi tóc trắng. 

Bà khóc và phớt đôi môi bà trên bàn tay Giêsu, tôn kính và yêu mến. 

   

  Giêsu nói: 

  Có nhiều cái tại sao ở trong quả tim con sau bài đọc này. Một cái tại 

sao con có trong tim con là: Có phải Cha luôn luôn biết rằng Judas sẽ 

không được cứu, mặc dầu sự cố gắng lần này để tới phần rỗi? 

  Cha biết điều đó. Vậy tại sao Cha lại vui mừng? 

  Bởi vì sự ước ao duy nhất của nó lúc này, một bông hoa trong cái 

truông của con tim Judas, đã làm cho Chúa Cha nhìn một cách nhân hậu, 

người môn đệ mà Cha yêu và Cha không thể cứu. Con mắt của Thiên 

Chúa trên một con tim! Cha muốn gì, nếu không là muốn Chúa Cha nhìn 

tất cả các con, và nhìn với tình yêu? 

  Và Cha phải vui mừng để ban cho kẻ khốn nạn này cả tới phương 

tiện này để chỗi dậy: Sự kích thích do niềm vui của Cha được thấy nó trở 

về với Cha. 

  Một hôm, sau cái chết của Cha, Gioan đã biết được sự thật này, và 

đã nói với Phêrô, 

  Giacôbê, Andrê và các người khác, bởi vì Cha đã ra lệnh cho kẻ ưu ái 
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mà không một bí mật nào của con tim Cha mà ông không biết. Ông biết 

và ông nói để tất cả có được một kỷ luật sống trên con đường người môn 

đệ cũng như tín hữu. 

  Với linh hồn, sau khi sa ngã, đến với người thừa hành của Thiên 

Chúa, thú nhận những sai lầm của họ đối với bạn bè, con cái, vợ chồng, 

anh em; và sau khi đã sai lầm, họ đến nói: “Hãy giữ con ở bên Thầy. Con 

không muốn lầm lạc nữa, để không làm đau cho Thiên Chúa và cho Thầy”, 

thì chúng ta không được từ chối để cho mình được sung sướng vì thấy sự 

ước ao của chúng ta được thỏa mãn. 

  Phải khéo léo vô cùng trong việc săn sóc các con tim. Cha là sự khôn 

ngoan, Cha luôn luôn biết rằng trong trường hợp của Judas thì hoàn toàn 

vô ích, nhưng Cha cũng khéo léo vô cùng để dạy cho tất cả cái nghệ thuật 

cứu chuộc và giúp đỡ những kẻ muốn cứu mình. Bây giờ Cha bảo con, 

cũng như Cha đã bảo Simon Canane: “Đây, đây, Cha ôm con vào lòng để 

con cảm thấy có người yêu con”. 

  Từ bàn tay này đã rơi xuống những hình phạt, nhưng cũng có những 

vuốt ve. Từ đôi môi này đã có những lời nghiêm khắc, nhưng những lời ân 

cần thương yêu thì nhiều hơn, và được nói với nhiều niềm vui hơn. 

  Hãy đi bình an, Maria. Con không làm khổ Giêsu của con, và chớ gì 

việc đó khích lệ con. 

 

101*  CÁC TÔNG ĐỒ VỚI NHAU VÀ VỚI GIÊSU. GIÊSU VÀ PHÊRÔ 

 

  Các tông đồ đã quay lưng về phía đồng bằng, và bởi những con 

đường gập ghềnh qua núi đồi và thung lũng, họ tiến về Jêrusalem. Để 
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giản lược đường đi, họ đã loại bỏ những trục lộ chính để đi những con 

đường tắt, ít người đi, mệt mỏi nhưng mau lẹ. 

  Lúc này họ đang ở dưới đáy một thung lũng xanh, nước dồi dào, đầy 

hoa, cũng không thiếu các loại cỏ thơm. Điều này làm Thađê nhận xét 

rằng: thật hữu lý để gọi cây linh lan là huệ nơi thung lũng, và ông ca tụng 

vẻ đẹp mong manh nhưng bền dai của nó, với hương thơm tinh tế của nó. 

  -Nhưng đó là những bông huệ chổng ngược. Nó nhìn xuống đất chứ 

không nhìn lên trời - Tôma nhận xét. 

  -Nhưng chúng nó qúa bé! Chúng ta còn có nhiều thứ hoa khác đẹp 

hơn. Tôi không biết tại sao người ta ca tụng nó tới cỡ đó! - Judas nói 

trong khi ông lấy chân đá một khóm linh lan đầy hoa một cách khinh bỉ. 

  -Không! Tại sao? Chúng rất duyên dáng! - Andrê can thiệp để bênh 

vực những bông hoa tội nghiệp, và ông cúi xuống để lượm những cộng bị 

gẫy. 

  -Người ta nói nó chỉ là rơm rác, không là gì hơn. Hoa dứa rừng còn 

đẹp hơn, oai hơn, mạnh mẽ hơn, xứng đáng với Thiên Chúa hơn và nở ra 

cho Thiên Chúa. 

  -Tôi, tôi thấy Thiên Chúa nhiều hơn trong những chiếc cúp li ti này... 

Nhưng nhìn coi, duyên dáng chừng nào! Viền đăng ten, hầu như lõm sâu. 

Chúng giống như bằng ngọc thạch, bằng sáp nguyên chất, được làm bởi 

những bàn tay tí hon... Nhưng nó đã được làm nhiều chừng nào! Mêng 

mông. Ôi! Sức mạnh của Thiên Chúa!... - Andrê như xuất thần khi chiêm 

ngắm các hoa và suy niệm những trọn hảo của sự tạo dựng. 

  -Anh giống như đàn bà yếu đuối bị bệnh thần kinh - Judas càu nhàu 

với nụ cười xấu. 
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   Tôma nói: “Không. Tôi là thợ bạc và tôi đã nghe. Tôi cũng thấy 

những hoa này là sự toàn vẹn. Bằng kim loại, nó rất khó làm hơn là làm 

một bông hoa dứa. Bởi vì bạn ơi, anh hãy biết rằng, chính những cái vô 

cùng nhỏ mọn là những cái tiết lộ tài năng của người nghệ sĩ. Đưa tôi coi 

cái hoa đi Andrê... Và anh, với đôi mắt bò của anh, anh chỉ cảm phục 

những cái to lớn. Hãy lại đây mà quan sát: nghệ sĩ nào có thể làm những 

chiếc cúp rất nhẹ, rất hoàn toàn, và trang điểm cho nó bằng những viên 

hoàng ngọc li ti ở đáy cúp như vầy, và gắn nó vào cuống bằng những cái 

cộng chạm bạc này, cúi xuống, rất nhẹ nhàng... Đó là một kỳ quan!...” 

  -Ôi! Bao là thi sĩ đã nổi lên giữa chúng ta! Tôma, cả anh cũng vậy 

nữa. 

  -Tôi đâu phải thằng ngu, cũng không phải một đàn bà yếu đuối, anh 

biết ? Nhưng là một nghệ sĩ, một nghệ sĩ nhậy cảm và tôi tự hào vì vậy. 

Thầy ơi, Thầy thích chúng không? - Tôma hỏi ý Thầy, vì Người đã nghe 

hết mà không nói gì. 

  -Thầy thích hết mọi thứ của việc tạo dựng, nhưng những hoa này là 

một trong những loại ưu ái của Thầy... 

  -Tại sao? - nhiều người hỏi. Cùng một lúc Judas hỏi: “Thầy thích cả 

những con rắn độc?” Và ông cười. 

 -Cả chúng nữa, chúng cũng hữu ích ... 

  -Để làm gì? - nhiều người hỏi. 

  -Để cắn! A!A!A! - Judas nói, và ông cười rất xúc phạm. 

  -Vậy là anh phải thích nó say mê! - Thađê đối đáp với ông trong khi 

cắt đứt tiếng cười của ông bằng một câu ám chỉ rất rõ ràng. Bây giờ lại 

đến những người khác cười vì một cú trả đũa đẹp. 
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  Giêsu không cười, trái lại, Người tái mét và buồn. Người nhìn mười 

hai vị của Người, đặc biệt là hai đối thủ đang nhìn nhau, một thì với vẻ 

căm tức, một thì với vẻ nghiêm khắc. Và Người trả lời cho tất cả, trong khi 

trả lời cho Judas Iscariot cách đặc biệt. 

  -Nếu Thiên Chúa đã tạo dựng nên nó tức là nó ích lợi. Không có cái 

gì là hoàn toàn gây thiệt hại trong việc tạo dựng. Chỉ có Đứa Ác là rõ ràng 

chỉ làm thiệt hại, và khốn cho kẻ nào để cho nó cắn. Một trong những hậu 

qủa do miếng cắn của nó là làm mất cái khả năng để phân biệt điều lành 

điều dữ. Đó là sự bẻ quặt của lý lẽ và lương tâm hư hỏng về những điều 

xấu. Đó là chứng mù siêu nhiên mà vì đó, ôi Judas Simon, người ta không 

nhìn thấy những rạng ngời của quyền năng Thiên Chúa trong mọi sự, dù 

là nhỏ mọn. Quyền năng này được ghi khắc trong bông hoa nhỏ này bằng 

vẻ đẹp của nó, hương thơm của nó, hình dạng rất khác của nó so với các 

hoa khác, bởi giọt sương lung linh, sáng chói, đeo vào cái lông tơ bóng 

láng của các cánh hoa nhỏ xíu, trông như một giọt nước mắt biết ơn đối 

với Đấng Tạo Hóa đã làm nên tất cả, đã làm tất cả cách tài tình, hữu ích 

và rất khác nhau. Đã chép rằng tất cả đều đẹp đối với cha mẹ đầu tiên 

cho tới lúc họ có cái vảy của tội lỗi trong mắt... Và tất cả đều nói với họ về 

Thiên Chúa cho tới khi trên mọi vật, đúng hơn là trên con ngươi của mắt 

họ bị nhỏ thứ chất độc làm biến dạng khả năng để thấy Thiên Chúa của 

họ... Ngay hiện nay, Thiên Chúa vẫn còn tỏ mình ra hơn theo đà tâm hồn 

là vua hơn trong một thụ tạo. 

  -Salômôn đã ca ngợi những kỳ công của Thiên Chúa, Đavít cũng 

vậy... Nhưng thưa Thầy, lần này con phải nói rằng tâm hồn họ chắc chắn 

không phải là vua. Con cho là Thầy sai điều đó. 
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  -Nhưng anh thiếu thận trọng qúa! Làm sao anh dám nói vậy? - 

Batôlômêo nổi khùng. 

  -Hãy để anh ta nói... Thầy không kể đến đâu. Đó là những lời mà gió 

sẽ mang đi. Còn các cỏ cây thì nó không bị gương mù đâu. Chúng ta, chỉ 

có chúng ta là nghe được, chúng ta biết cho nó cái trọng lượng mà nó 

đáng chứ, phải không? Và chúng ta đừng nhớ tới nó nữa. Tuổi trẻ thường 

thiếu suy nghĩ, Batôlômêo ạ. Hãy có tình thương... Nhưng đã có ai hỏi 

Thầy tại sao Thầy thích các bông huệ nơi thung lũng... Đây là điều Thầy 

trả lời: “Vì sự khiêm tốn của nó”. Mọi cái nơi nó đều nói lên sự khiêm tốn: 

những nơi nó thích... dáng điệu của bông hoa... Nó làm Thầy nghĩ tới mẹ 

Thầy... Bông hoa này... rất nhỏ bé! Nhưng các con coi chỉ có một bông 

thôi, nó cũng tỏa ra bao hương thơm... Mẹ Thầy cũng vậy: khiêm nhường, 

thận trọng, không ai biết tới và chỉ xin để đừng ai biết tới... Nhưng hương 

thơm thánh thiện của mẹ mạnh tới nỗi nó thu hút Thiên Đàng. 

  -Thầy thấy trong cái hoa này một sự tượng trưng của mẹ Thầy? 

  -Đúng vậy đó Tôma. 

  -Và Thầy nghĩ rằng tổ tiên chúng ta, khi ca tụng bông huệ nơi thung 

lũng, đã có linh cảm như vậy à? - Giacôbê Alphê hỏi. “Trong khi họ so 

sánh nó với các cây khác và hoa khác như hoa hồng, cây oliu, hoặc với 

con vật dễ thương như chim sơn ca, chim bồ câu...” 

  -Mỗi người nói đến cái mà họ thấy là đẹp nhất trong sự tạo dựng và 

về sự tạo dựng, mẹ thực sự là Đấng Hoàn Toàn Đẹp Đẽ. Nhưng Thầy sẽ 

gọi mẹ là Bông Huệ nơi thung lũng và cây oliu an bình, nếu Thầy phải cất 

lời để ca tụng mẹ - và Giêsu tươi tỉnh lại, rạng rỡ khi nghĩ tới mẹ Người, và 

Người bước hơi cách rời ra với họ để được biệt lập. 
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  Hành trình vẫn tiếp tục, mặc dù sức nóng ban trưa, vì ở đáy thung 

lũng có nhiều cây liên tiếp che khuất mặt trời. 

  Sau một lúc, Phêrô dồn bước để bắt kịp Thầy. Ông se sẽ gọi: “Thầy 

của con!” 

  -Phêrô của Thầy! 

  -Con có làm phiền Thầy không nếu con đến với Thầy? 

  -Không bạn ơi. Con muốn nói với Thầy điều gì mà gấp tới nỗi nó thúc 

đẩy con đến với Thầy của con? 

  -Một câu hỏi... Thưa Thầy, con là một người tò mò... 

  -Rồi sao? - Giêsu mỉm cười nhìn vị tông đồ của Người. 

  -Và con thích biết rất nhiều điều... 

  -Phêrô của Thầy, đó là một khuyết điểm. 

  -Con biết. Nhưng con tin rằng lần này không phải là một khuyết 

điểm. Nếu con muốn biết một điều không nên biết, một sự tinh ranh để có 

thể chỉ trích người đã làm, ôi, đó sẽ là một khuyết điểm.   Nhưng Thầy đã 

thấy rằng con không hỏi xem có phải Judas đã là một cái gì đó trong việc 

gọi Thầy về Béther, và tại sao... 

  -Nhưng con có sự ước ao nồng nhiệt muốn biết điều đó... 

  -Vâng, đúng vậy. Nhưng trái lại, đó chẳng phải là một công lớn sao? 

  -Đó là một công lớn, công của kẻ biết trấn át chính mình. Điều này 

chứng tỏ là người đã làm nó có một cải thiện tốt, đúng đắn về những việc 

thiêng liêng, một sự hiểu biết và đồng hóa thực sự linh hoạt về những 

giáo huấn của ông thầy. 

  -Như vậy, hen? Thầy có bằng lòng không? 

  -Ôi Phêrô, con còn hỏi Thầy điều đó à? Thầy rất sung sướng. 
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  -Thật à? Đúng vậy sao? Ôi Thầy của con! Vậy là tên Phêrô tội nghiệp 

của Thầy đã làm cho Thầy vui? 

  -Ừ, mà con chưa biết sao? 

  -Con đâu dám tin điều đó. Nhưng hôm qua, thấy Thầy qúa vui, con 

đã đặt câu hỏi, vì con nghĩ rằng cũng có thể là vì Judas đã nên tốt hơn... 

mặc dầu con không có bằng cớ... Nhưng con đã nhìn sai việc đó. Gioan đã 

nói với con rằng Thầy bảo cậu ta rằng Thầy vui vì có một người đã trở nên 

thánh... Rồi vừa nãy Thầy bảo con rằng Thầy bằng lòng với con vì con trở 

nên tốt hơn. Bây giờ con biết, kẻ làm cho Thầy vui và sung sướng chính là 

con, tên Simon tội nghiệp... Nhưng bây giờ con muốn rằng các hy sinh của 

con biến đổi Judas. Con không ghen đâu. Con chỉ muốn rằng tất cả đều 

toàn vẹn để làm cho   Thầy hoàn toàn sung sướng. Con có thành công 

điều đó không? 

  -Hãy tin tưởng, Simon. Hãy tin tưởng và kiên trì. 

  -Con sẽ như vậy. Chắc chắn là con sẽ làm điều đó, vì Thầy... và cũng 

vì ông ta. Bởi vì chắc chắn là không vui gì nếu cứ như thế này. Tận đáy 

lòng, ông ta có thể hầu như là con trai của con. Thực tình con muốn làm 

cha của Margziam hơn. Nhưng... Con sẽ làm cha của ông bằng cách làm 

việc để cho ông ta nên một tâm hồn xứng đáng với Thầy. 

  -Và với con, Simon - và Giêsu cúi xuống để hôn tóc ông. 

   Phêrô hoàn toàn sung sướng. Sau một lúc, ông hỏi: “Thầy không nói 

với con điều gì khác à? Không có chuyện hay nào khác sao? Một bông hoa 

nào đó ở giữa những đám gai mà Thầy gặp ở khắp nơi?” 

  -Có chứ. Một người bạn của Giuse đã trở về với ánh sáng. 

  -Thực sao? Một nhân viên Đại Pháp Đình à? 
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  -Ừ, nhưng đừng nói. Phải cầu nguyện, chịu đau khổ cho ông ta. Con 

không hỏi Thầy đó là ai?  Con không có tò mò, nhỉ? 

  -Rất... Nhưng con không hỏi. Một hy sinh cho người không biết này. 

  -Con được phúc, Simon. Hôm nay con thực sự làm Thầy sung sướng. 

Cứ tiếp tục như vậy, và Thầy sẽ càng ngày càng yêu con, và Thiên Chúa 

sẽ càng ngày càng yêu con. Bây giờ chúng ta dừng lại để chờ những 

người khác... 

 

102*  LỄ NGŨ TUẦN TẠI JÊRUSALEM 

 

  Thành phố đầy người, Đền Thờ chật ních. Giêsu vào đấy ngay khi 

Người tới Jêrusalem, và Người vào bằng cửa ở gần hồ nước. Nhưng hầu 

như lập tức, trước khi người ta kịp nhận ra là Người ở trong thành phố, thì 

tin tức đã lan ra từ căn nhà các đấng để giỏ xách, rửa ráy bụi bặm và mồ 

hôi để vào Đền Thờ được sạch sẽ. 

  Đám đông hỗn tạp, khiếm nhã quen thuộc của các người bán buôn 

và đổi tiền; chiếc kính vạn hoa thông thường của các mầu sắc, các khuôn 

mặt. 

  Giêsu có các tông đồ của Người đi theo. Sau khi đã mua những gì 

cần thiết cho của lễ, Người liền đi thẳng tới nơi cầu nguyện và ở lại đấy 

hồi lâu. Đương nhiên là Người bị nhiều kẻ quan sát, tốt cũng như xấu. Và 

tiếng xì xèo lan đi như gió cùng với tiếng động của gió thổi vào cành cây, 

qua cái sân mênh mông bên ngoài, nơi người ta dừng lại để cầu nguyện. 

  Sau khi cầu nguyện, Người quay lưng để trở ra thì đám người càng 
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lúc càng nhiều đi theo Người qua các tiền đình, các hành lang, các sân, 

cho tới khi trở thành một đám đông, họ bao vây lấy Người và xin Người 

nói. 

  -Ôi, các con ơi! Để một lúc khác, tại một nơi khác! - Giêsu nói trong 

khi giơ tay chúc phúc và tìm cách lánh đi. 

  Các luật sĩ, pharisiêu, tiến sĩ, và các học trò của họ trà trộn vào đám 

đông, chế nhạo, nói với nhau những câu nhạo báng như: “Sự thận trọng 

bắt phải suy nghĩ”, hoặc: “Hắn ta đã tới tuổi biết lý luận”, hay: “Ít ngu hơn 

ta tưởng...” Nhưng phần lớn, hoặc vì họ biết Người và yêu Người, hoặc vì 

họ chân thành ước ao biết Người, họ không sợ nói mạnh mẽ: “Vậy ông lấy 

mất của chúng tôi niềm vui này của ngày lễ: Vị Thầy tốt? Ông không được 

làm vậy. Nhiều người trong chúng tôi đã hy sinh ở lại để nghe Người...” Và 

một số làm nín lặng những chế nhạo, hoặc trả lời bằng cùng một giọng 

điệu cho những kẻ nhạo báng. 

  Rõ ràng là đám đông sẵn sàng để làm phe đối lập với thiểu số ác ý. 

Những người này, xảo trá và thâm độc, hiểu điều đó, nên không những họ 

nín lặng, mà còn tìm cách lảng đi. Có nhiều người ở trong nội khu Đền 

Thờ không ngại chế nhạo những kẻ lảng đi và quăng cho họ những hình 

dung từ ít vinh dự.  Cũng có những người khác, lớn tuổi hơn, do đó chín 

chắn hơn, hỏi han Giêsu và nói: “Thầy là người biết cái nơi này, thành phố 

này, và cả cái nước Israel này sẽ ra sao, vì nó không biết quay về với tiếng 

nói của Chúa?” 

  Giêsu nhìn cách thương xót những mái đầu hoa  râm  hoặc  đã hoàn 

toàn trắng xóa này, và Người trả lời: 

  -Jêrêmi đã nói với các con những điều sẽ xảy đến cho các kẻ, dưới 
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làn chớp của cơn thịnh nộ Thiên Chúa, đã trả lời bằng cách phạm tội nhiều 

hơn, coi tình thương của Thiên Chúa là sự yếu đuối của Người, vì người ta 

không thể chế nhạo Thiên Chúa được. Ôi các con! Giống như Đấng Vĩnh 

Cửu đã nói bởi miệng Jêrêmi, các con giống như đất sét trong tay thợ 

gốm. Cũng như đất sét, những kẻ tưởng mình uy quyền; cũng như đất 

sét, những kẻ sống ở nơi này và những kẻ sống trong lâu đài hoàng gia. 

Không một sức mạnh nhân loại nào có thể chống lại được với Thiên Chúa. 

Nếu đất sét chống lại người thợ gốm và muốn có những hình dạng kỳ dị 

ghê tởm, thì người thợ gốm sẽ hạ cấp cái vật ông muốn phác họa xuống 

tới cỡ nó chỉ còn là một nắm đất, và ông sẽ nặn lại cái bình của ông cho 

tới khi nó nhìn nhận là người thợ gốm mạnh hơn nó, và nó nép mình theo 

ý muốn của ông. Cũng còn có thể xảy ra là cái bình bể ra thành mảnh 

vụn, vì nó khăng khăng không để cho người ta nặn, vì nó từ chối nước mà 

người ta đổ vào để có thể nặn mà không nứt. Lúc đó người thợ gốm 

quăng đất sét ương ngạnh vào thùng rác, những mảnh bể vô ích, phản 

động trong công việc. Và ông ta lấy đất sét mới, nhào nặn nó, cho nó cái 

hình dáng mà ông thích nhất. 

  Có phải vị tiên tri đã nói như vậy trong khi kể tượng trưng về hình 

ảnh người thợ gốm và chiếc bình đất sét không? Như vậy đó. Và khi nhắc 

lại lời Chúa, ông nói: “Cũng như đất sét ở trong tay thợ gốm, ôi Israel, 

ngươi cũng ở trong tay Thiên Chúa như vậy”. Và Chúa nói thêm để cảnh 

cáo những kẻ ương ngạnh rằng chỉ có sự sám hối và chấp nhận sự quở 

trách của Thiên Chúa mới có thể thay đổi sắc lệnh về sự trừng phạt của 

Thiên Chúa đối với dân phản ngụy. 

  Israel đã không sám hối. Bởi vậy những đe dọa của Thiên Chúa đã 
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đổ xuống trên Israel một lần và mười lần. Cả đến bây giờ Israel vẫn không 

sám hối. Bây giờ không phải là một tiên tri, nhưng một đấng rất cao cả 

hơn một tiên tri đã đến với Israel. Thiên Chúa đã có với Israel một tình 

thương tối cao, và đấng đã sai Thầy bây giờ nói với các con: “Vì các ngươi 

đã không để tai nghe chính Lời của Ta, Ta sẽ hối hận về điều lành Ta đã 

làm cho các ngươi, và Ta sẽ chuẩn bị những bất hạnh cho các ngươi”. Và 

Thầy, Thầy là tình thương, mặc dầu Thầy biết rằng tiếng nói Thầy vang 

lên cách vô ích, Thầy cũng kêu lên với Israel rằng: Mỗi người hãy từ bỏ 

con đường xấu, mỗi người hãy chỉnh đốn lại cách sống của mình và các 

khuynh hướng của mình, để ít nhất, khi chương trình của Thiên Chúa hoàn 

tất trên dân tộc tội lỗi, thì những con dân tốt nhất của nó, trong sự mất 

mát hoàn toàn về của cải, tự do, sự đoàn tụ, còn duy trì được tâm hồn tự 

do đối với tội lỗi, kết hợp với Thiên Chúa, và không bị mất những của cải 

đời đời như đã bị mất những của cải trái đất. 

  Các thị kiến của các tiên tri không phải là không có mục đích: mục 

đích là cảnh giác cho người ta về những điều có thể xảy ra. Điều được nói 

tượng trưng bằng chiếc bình đất nung bị bể nát trước mặt dân chúng, đó 

là điều đang chờ đợi các thành và các nước không chịu thuần phục Chúa 

và...” 

  Các kỳ lão, các luật sĩ, tiến sĩ và pharisiêu lúc trước đã lảng đi, đến 

báo với lính gác Đền Thờ và các viên chức cao cấp. Một trong số họ, được 

hộ vệ bởi một nhóm lính hài hước, lính bằng giấy bìa, những tên không có 

vẻ gì là lính chiến, mà chỉ là các khuôn mặt pha lẫn ngu đần với qủi quyệt, 

với sự thô lỗ loại khá, để khỏi nói là tàn ác. Chúng đến với Giêsu: ông 

Thầy đang nói, đứng tì vào một chiếc cột ở hành lang dân ngoại. Người 
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được bao vây bởi một đám đông làm thành ở chung quanh Người một 

vòng tròn bất khả nhập. Vị viên chức la lên với Giêsu: “Ra khỏi đây đi, nếu 

không, tôi sẽ bảo lính trục xuất ông ra...” 

  -Hu! Hu! Bọn nhặng xanh! Anh hùng trên  các  con  chiên!  Sao các 

ông không biết bỏ tù những người đã biến Jêrusalem thành nhà điếm, 

biến Đền Thờ thành cái chợ? Cút đi! Bọn mặt thỏ, hãy đi vào hang chồn... 

Hu! Hu! - Đám đông phản động chống lại bọn lính bù nhìn, và họ bộc lộ rõ 

ràng là họ không muốn người ta nói phạm đến vị Thầy. 

  -Tôi, tôi vâng lời mệnh lệnh mà tôi đã nhận - tên cầm đầu toán lính 

gác nói để chữa lỗi. 

  -Ông vâng lời Satan mà ông không nhận ra. Đi đi. Bây giờ hãy đi và 

kêu xin tình thương vì đã nói hỗn và đe dọa Thầy. Người ta không được 

đụng đến Thầy, các ông hiểu không? Các ông là những kẻ áp bức chúng 

tôi, còn Người là bạn của người nghèo. Các ông là những kẻ trụy lạc, 

Người là Thầy Chí Thánh của chúng tôi. Các ông là sự hư đi cho chúng tôi, 

Người là phần rỗi của chúng tôi. Các ông đầy phản trắc, Người đầy nhân 

từ. Đi khỏi đây đi, nếu không, chúng tôi sẽ làm như Mathatias đã làm ở 

Modin. Chúng tôi sẽ quăng các ông xuống đáy bờ dốc Moriah giống như 

từng ấy bàn thờ tà thần. Chúng tôi sẽ quét dọn, rửa sạch nơi bị phàm tục 

hóa bằng máu của các ông. Chân của Đấng Thánh duy nhất của Israel sẽ 

bước trên máu này để vào nơi cực thánh và ngự ở đó. Người xứng đáng. 

Cút đi, các ông và thầy các ông. Cút đi! Các cảnh sát phục vụ cho cảnh 

sát... 

  Có một xôn xao sợ sệt... Từ đồn Antonia, các lính gác Rôma chạy tới 

với một sĩ quan già, nghiêm khắc, mau lẹ. 
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  -Tránh chỗ, bọn đê tiện! Có chuyện gì? Các ngươi đang cắn cấu nhau 

vì một trong các con chiên ghẻ của các ngươi phải không? 

  -Chúng làm loạn chống lại các vệ quân - ông viên chức muốn giải  

thích. 

  -Lạy Mars (thần chiến tranh) vô địch! Chúng... các vệ quân! A!A! Hãy 

đi gây chiến với các ổ gián ấy! Các chiến binh của quán ăn! Đến lần các 

ngươi, nói đi... - ông ta ra lệnh cho đám đông. 

  -Họ muốn áp đặt cho vị Rabbi Galilê phải nín lặng. Họ muốn đuổi 

Người, có lẽ muốn bắt Người ... 

  -Với ông Galilê à? Khỏi tranh biện. Chính bằng ngôn ngữ của Rôma 

mà tôi nói với các người những lời sỗ sàng. A!A! Hãy về cũi của ông đi, 

ông và các chó nhỏ của ông nữa. Các chó ngao giữ nhà cũng ở lại trong 

cũi. Chó sói biết cách xé chúng thành trăm mảnh... Hiểu chưa? Chỉ mình 

Rôma có quyền xét xử. Và ông Galilê, hãy kể các chuyện ngụ ngôn của 

ông... A!A! - Rồi tất cả đều quay lại và ra đi với áo giáp sáng loáng dưới 

mặt trời. 

  -Đúng hệt như trong Jêrêmi... 

  -Như trong tất cả các tiên tri. Anh phải nói vậy. 

  -Nhưng dù sao Thiên Chúa cũng thắng. 

  -Xin Thầy nói nữa đi. Các rắn độc chạy hết rồi. 

  -Không. Hãy để Người đi, để các tên chó săn không trở lại với lực 

lượng mạnh hơn để bắt Người. 

  - Không nguy hiểm đâu. Bao lâu còn tiếng gầm của sư tử thì các linh 

cẩu sẽ không ló đầu ra ... 

  -Người ta nói và bình luận giữa một sự lộn xộn vui mắt. 
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  -Qúi vị lầm! - một pharisiêu nói, rất ngọt ngào, bao bọc trong áo 

khoác của ông, theo sau có mấy mạng cùng loại và mấy tiến sĩ luật: “Qúi 

vị lầm. Qúi vị không nên tin là tất cả một giai cấp đều toàn là những người 

giống như vài người thuộc giai cấp đó. Hé! Hé! Cây xấu cây tốt đều có 

trong mọi loài thảo mộc”. 

  -Đúng. Qủa vậy, trái sung thường ngọt, nhưng nếu nó còn xanh hay 

qúa chín, nó sẽ chát hay chua. Các ông thì các ông chua giống như những 

trái trong thúng trái xấu của Jêrêmi - một người mà tôi không biết, nói tại 

giữa đám đông. Chắc nhiều người biết ông và ông cũng mạnh thế, vì tôi 

thấy trong đám đông có những cái nháy mắt, và tôi thấy ông pharisiêu 

chịu trận, không phản ứng. 

  Trái lại, còn êm đềm hơn nữa, ông quay về với Thầy và nói với 

Người: “Thật là một đề tài sáng chói cho sự khôn ngoan của Ngài, ôi 

Rabbi! Xin Ngài nói cho chúng tôi về đề tài này. Các lời giải thích của Ngài 

nó rất... mới mẻ... rất ... uyên bác... chúng tôi thưởng thức nó, đói khát và 

ước ao nó”. 

  Giêsu nhìn ông pharisiêu vô địch này đăm đăm, rồi Người trả lời ông: 

“Ôi Elchias, ông cũng có một cái đói khác mà ông không thú nhận, và các 

bạn ông cũng vậy. Nhưng của ăn này cũng sẽ được ban cho các ông... và 

còn chua hơn trái sung, nó sẽ làm hư nội tâm của các ông, giống như trái 

sung hóa chua làm hư nội tạng”. 

  -Không, thưa Thầy, tôi thề với Thầy nhân danh Thiên Chúa hàng 

sống! Tôi và các bạn tôi không có cái đói nào ngoài việc muốn nghe Thầy 

nói... Thiên Chúa nhìn thấy chúng tôi nếu... 

  -Đủ rồi. Người ngay thẳng không cần thề. Hành động của họ là các 
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lời thề và các chứng nhân.   Nhưng tôi sẽ không nói về các trái sung  ngon  

và  các  trái  sung  thối... 

  -Tại sao vậy Thầy? Thầy sợ các sự kiện sẽ xảy ra ngược với các lời 

giải thích của Thầy à? 

  -Ồ, không. Trái lại là đàng khác... 

  -Vậy là Thầy thấy trước cho chúng tôi những khổ não, những nhục 

nhã, gươm giáo, dịch tễ, đói khát? 

  -Như vậy và còn hơn nữa. 

  -Hơn nữa? Và cái gì? Vậy là Thiên Chúa không yêu chúng tôi nữa? 

  -Người yêu các ông tới nỗi Người đã hoàn thành lời hứa. 

  -Ông hả? Bởi vì ông là lời hứa? 

  -Tôi là vậy. 

  -Vậy khi nào ông thiết lập Nước của ông? 

  -Nền tảng của Nước ấy đã có rồi. 

  -Đâu? Đâu? 

  -Trong lòng những người tốt. 

  -Nhưng đó đâu phải là một nước. Đó là sự truyền thụ giáo thuyết. 

  -Nước của tôi là Nước Thiêng Liêng, dân của nó là các tâm hồn. Các 

tâm hồn thì đâu có cần lâu đài, nhà cửa, binh lính, các tường thành, 

nhưng cần biết Lời Chúa và đem ra thi hành. Đó là điều đang diễn ra nơi 

các người tốt. 

  -Nhưng ông có thể nói những lời này sao? Ai cho phép ông? 

  -Sự chiếm hữu. 

  -Sự chiếm hữu nào? 

  -Sự chiếm hữu Lời. Tôi, tôi cho điều tôi là. Kẻ có sự sống có thể cho 
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sự sống. Kẻ có tiền có thể cho tiền. Tôi, tôi có bản chất tự nhiên của tôi là 

Lời, là cái phiên dịch tư tưởng của Thiên Chúa ra, và tôi ban phát Lời này, 

bởi vì Tình Yêu thúc đẩy tôi tới ân huệ này để làm cho người ta biết Tư 

Tưởng của Đấng Tối Cao là Cha tôi. 

  -Hãy cẩn thận về những gì ông nói! Đó là ngôn ngữ táo bạo. Nó có 

thể làm hại ông. 

  -Nói dối sẽ thiệt hại hơn cho tôi, vì như vậy sẽ là làm biến đổi bản 

tính của tôi, và là từ chối Đấng là nguồn gốc, là khởi nguyên của tôi. 

  -Vậy ông là Thiên Chúa, Ngôi Lời của Thiên Chúa? 

  -Tôi là vậy. 

  -Chính như vậy là điều ông nói trước mặt bấy nhiêu nhân chứng có 

thể tố cáo? 

  -Chân Lý không nói dối, Chân Lý không tính toán, Chân Lý thì anh  

hùng. 

  -Và điều đó là Chân Lý? 

  -Chân Lý chính là người đang nói với các ông. Bởi vì Ngôi Lời của 

Thiên Chúa phiên dịch tư tưởng của Thiên Chúa,  và  Thiên Chúa là Chân 

Lý. 

  Mọi người đều yên lặng lắng tai, chăm chú theo dõi cuộc bàn cãi đã 

xảy ra không chua cay.  Những người khác cũng ào đến từ các nơi khác, 

và chiếc sân đầy chật ních những người. Hàng mấy trăm khuôn mặt quay 

về một điểm duy nhất, và cả từ các cửa dẫn từ các sân khác đến sân này 

cũng đông nghẹt các khuôn mặt, nghển cổ lên để nghe và xem... 

  Đại Pháp Đình viên Elchias và các bạn ông nhìn nhau... Một kỹ thuật 

điện thoại thực sự bằng cái nhìn. Nhưng họ kìm hãm, cả đến một ông tiến 
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sĩ hỏi cách lịch sự: “Người ta phải làm gì để tránh những hình phạt mà 

Thầy tiên đoán?” 

  -Theo tôi, và hơn nữa, tin vào tôi, và nhất là yêu tôi. 

  -Thầy là cái bùa may? 

  -Không. Tôi là Vị Cứu Tinh. 

  -Nhưng Thầy không có quân đội... 

  -Tôi có chính tôi. Ông hãy nhớ, tất cả các con hãy nhớ, vì sự lành cho 

các con, vì thương linh hồn các con, các con hãy nhớ những lời Chúa nói 

với Môise và Aaron khi họ còn ở bên Ai Cập: “Mỗi người của dân Thiên 

Chúa hãy bắt một con chiên không tì vết, một con đực một tuổi, mỗi nhà 

một con. Nếu số người trong nhà không đủ để ăn hết con chiên, thì họ 

hãy chung với người bên cạnh. Các ngươi sẽ giết con chiên vào ngày mười 

bốn tháng Abid, mà bây giờ người ta gọi là tháng Nisan, và với máu con 

chiên bị giết, các ngươi bôi lên thanh đứng và thanh ngang của khung cửa 

nhà các ngươi. Và tới đêm, các ngươi sẽ ăn thịt chiên nướng trên lửa với 

bánh không men và rau riếp dại. Chỗ có thể còn thừa, các ngươi hãy đốt 

hết. Các ngươi sẽ ăn: lưng thắt đai, chân đi giầy, tay cầm gậy và ăn vội 

vã, vì đó là sự đi qua của Chúa. Trong đêm đó, Ta sẽ đi qua và giết hết 

các con đầu lòng của người và vật ở trong những nhà không có ghi dấu 

máu của con chiên”. Ngày nay, trong sự đi qua mới của Chúa, sự đi qua 

thực sự nhất, vì thực sự Thiên Chúa đi qua giữa chúng ta, hữu hình, dễ 

dàng để nhận ra các dấu hiệu của Người, Sự Cứu Rỗi sẽ xuống trên những 

ai được ghi dấu máu con chiên bằng dấu hiệu cứu rỗi. Bởi vì thực sự tất cả 

sẽ được đánh dấu, nhưng chỉ những ai yêu con chiên và dấu hiệu của 

Người mới có phần rỗi bởi máu. Còn đối với những người khác, đó sẽ là 
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dấu hiệu của Cain. Các con biết rằng Cain không còn đáng thấy mặt Chúa, 

và nó không còn bao giờ được nghỉ ngơi. Bị đánh bởi sự hối hận theo dõi 

nó, bởi hình phạt, bởi Satan, ông chủ độc ác của nó, nó ra đi, lang thang 

trốn tránh trên mặt đất bao lâu nó còn sống. Một khuôn mặt lớn, rất lớn 

của dân này sẽ đánh vị Abel mới... 

  -Êzêkiel cũng nói về chữ thập. Thầy tin rằng dấu chữ thập của 

Êzêkiel sẽ là dấu hiệu của Thầy? 

  -Phải. Chính nó đó. 

  -Vậy là Thầy kết án chúng tôi rằng trong thành Jêrusalem sẽ có 

những điều gớm ghiếc? 

  -Tôi muốn chớ gì không thể làm điều đó. Nhưng nó là như vậy. 

  -Và trong số những kẻ được ghi dấu chữ thập, sẽ không có các tội 

nhân chứ? Thầy có thể thề điều đó không? 

  -Tôi không thề cái gì cả, nhưng tôi nói rằng nếu trong số những 

người được ghi dấu, có những người tội lỗi, thì hình phạt của họ sẽ rất 

đáng sợ hơn, vì những kẻ gian dâm về thần trí, những kẻ từ chối Thiên 

Chúa, những kẻ giết Thiên Chúa, họ đã là vậy sau khi đã là môn đệ của 

Người, họ sẽ là những kẻ lớn nhất trong hỏa ngục. 

  -Nhưng những kẻ không thể tin được rằng Thầy là Thiên Chúa, họ 

đâu có phạm tội, họ sẽ được biện minh... 

  -Không. Nếu các ông không biết tôi, nếu các ông không nhận thấy 

các việc của tôi, nếu các ông không thể kiểm tra các lời của tôi, thì các 

ông không có tội. Nếu các ông không phải là bậc thầy của Israel thì các 

ông không có tội. Nhưng các ông biết Thánh Kinh và các ông nhìn thấy 

các việc của tôi, các ông có thể đối chiếu. Nếu các ông đối chiếu cách 
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ngay thẳng, các ông sẽ nhìn thấy tôi trong các lời của Sách Thánh, và các 

ông thấy lời của Sách Thánh trong tôi đã được phiên ra các hành động. 

Vậy các ông không thể biện minh cho việc không biết tôi và ghét tôi. Có 

qúa nhiều ghê tởm, qúa nhiều tà thần, qúa nhiều tà dâm tại nơi đáng lẽ 

chỉ có Thiên Chúa, và trong tất cả mọi nơi có các ông. Sự cứu rỗi hệ tại 

việc từ bỏ những thứ đó và đón nhận Chân Lý đang nói với các ông. Bởi 

vậy, ngay tại nơi các ông giết Người hay toan tính giết Người, các ông sẽ 

bị giết. Và vì lý do đó, các ông sẽ bị xét xử tại biên giới Israel, nơi mà mọi 

quyền hành loài người sẽ sập xuống, nơi mà chỉ mình Thiên Chúa là thẩm 

phán của những kẻ Người đã tạo dựng. 

  -Tại sao Thầy lại nói như vậy? Chúa ơi, Thầy qúa nghiêm khắc. 

  -Tôi là sự xác thực. Tôi là Ánh Sáng. Ánh Sáng đã được sai đến để 

soi sáng cho bóng tối, nhưng Ánh Sáng phải được tự do chiếu sáng. Sẽ là 

vô ích nếu Đấng Tối Cao gởi Ánh Sáng của Người tới, rồi sau đó Ánh Sáng 

này lại bị đặt vào trong cái hộp. Loài người không làm như vậy khi họ đốt 

đèn sao? Vì nếu để như vậy thì đốt đèn cũng vô ích. Khi họ thắp nó lên là 

để nó soi sáng, và để những người vào đó có thể nhìn thấy. Tôi, ở trong 

căn nhà trái đất của Cha tôi, bị làm cho ra tối tăm, tôi đến để đặt ánh 

sáng vào đó, để những người ở đó thấy rõ. Và Ánh Sáng soi sáng. Các 

ông hãy chúc phúc cho nó, nếu trong những luồng sáng rất tinh ròng của 

nó, nó khám phá ra cho các ông những loài bò sát, những bọ cạp, những 

cạm bẫy, những màng nhện, những vết nứt trong tường. Chính vì tình yêu 

với các ông mà nó làm, để cho các ông cách thế biết mình, để làm cho 

mình lại nên sạch; để xua đuổi những con vật có hại là các đam mê, các 

tội lỗi, để tự tái thiết trước khi qúa trễ; để các ông nhìn thấy nơi các ông 
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để bàn chân: trên một cái bẫy của Satan, trước khi các ông dấn bước. 

Nhưng để nhìn thấy thì ngoài ánh sáng tỏ, phải có con mắt tỏ. Ánh sáng 

không thể chiếu qua một con mắt mà bệnh hoạn đã bao phủ bằng những 

chất dơ. Hãy rửa mắt các ông: Hãy thanh tẩy tâm hồn các ông để ánh 

sáng có thể vào trong các ông. Tại sao lại tự hủy trong tối tăm, trong khi 

Đấng Nhân Từ sai Ánh Sáng cho các ông, và các phương dược để chữa 

các ông? Chưa qúa trễ đâu. Hãy đến trong những giờ còn lại cho các ông. 

Hãy đến cùng Ánh Sáng, cùng Chân Lý, cùng Sự Sống. Hãy đến với Đấng 

Cứu Tinh của qúi vị, Người giơ cánh tay ra cho qúi vị, Người mở con tim ra 

cho qúi vị, Người năn nỉ qúi vị tiếp nhận Người vì hạnh phúc đời đời của 

qúi vị. 

  Giêsu thực sự năn nỉ, đầy tình yêu, loại bỏ hết những gì không phải 

là tình yêu... Ngay cả những thú hoang dữ dằn nhất, say men thù ghét 

nhất cũng cảm thấy, và các vũ khí của nó phải thú nhận bị thua, các nọc 

độc của nó không còn sức mạnh để vọt ra chất độc nữa. 

  Họ nhìn nhau. Rồi Elchias nói thay cho tất cả: “Thầy đã nói rất hay. 

Tôi xin Thầy chấp nhận bữa  tiệc mà tôi dâng để tôn vinh Thầy”. 

  -Tôi không xin cái vinh dự nào ngoài cái vinh dự chinh phục được linh 

hồn qúi vị. Hãy để tôi trong sự nghèo nàn của tôi. 

  -Thầy không muốn cho tôi cái nhục vì bị từ chối chứ ? 

  -Không có vấn đề xúc phạm đâu. Hãy để tôi ở với các bạn tôi. 

  -Nhưng cả họ nữa. Ai có thể nghi ngờ điều đó? Họ cũng cùng với 

Thầy. Một vinh dự lớn cho nhà tôi! Vinh dự lớn!... Thầy cũng đã đến nhà 

những người lớn khác, tại sao không đến nhà Elchias? 

  -Vậy thì... Tôi sẽ đến. Nhưng ông hãy tin chắc rằng trong nơi kín đáo 
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của nhà ông, tôi cũng không thể nói với ông những lời khác với những lời 

tôi đã nói với ông ở đây, ở giữa dân chúng. 

  -Tôi không, các bạn tôi cũng không. Có lẽ Thầy nghi ngờ... 

  Giêsu nhìn ông ta đăm đăm, đăm đăm. Rồi Người nói: “Tôi chỉ nghi 

ngờ những cái tôi không biết. Nhưng tôi đâu phải không biết những tư 

tưởng của người ta. Hãy đi về nhà ông... Bình an cho những ai đã nghe 

Thầy”. 

  Và ở bên cạnh Elchias, Người ra khỏi Đền Thờ. Các tông đồ theo 

Người, trà trộn một cách không thiện cảm với các bạn của Elchias. 

 

103* GIÊSU TẠI BỮA TIỆC CỦA ĐẠI PHÁP ĐÌNH VIÊN VÀ 

PHARISIÊU 

 

  Giêsu vào trong nhà của ông chủ nhà đã mời Ngài, ở hơi xa Đền Thờ, 

về hướng khu phố ở chân vùng Tophet. 

  Đây là một căn nhà đầy phẩm cách, hơi khổ hạnh, triệt để hành đạo, 

cả đến hành đạo qúa lố nữa. Tôi tin rằng cả tới những cái đinh cũng được 

đóng theo con số và theo vị trí như đã được ghi trong vài điều nào đó 

trong số sáu trăm mười ba qui lệ. Không một bức tranh nào vẽ trên vải, 

không một trang trí nào trên tường, không một đồ vật tầm thường nào... 

những vật nhỏ mà cả trong nhà Giuse, Nicôđêmô và các pharisiêu ở 

Caphanaum cũng có, để tô điểm cho căn nhà. Mọi nơi trong nhà này đều 

tỏa ra cái tinh thần của ông chủ nó: Băng gía tới nỗi nó bị lột bỏ hết mọi 

trang trí. Khổ hạnh trong những đồ đạc mầu tối và nặng, được đẽo vuông 

như các mộ đá. Một căn nhà xua đuổi, không đón tiếp, nhưng bao vây lấy 
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người vào đó một cách thù hận. 

  Elchias làm cho lưu ý và ông hãnh diện về nó: “Thầy coi đó, tôi kính 

cẩn chừng nào? Tất cả đều nói lên như vậy. Coi đây, các màn gió không 

vẽ vời, bàn ghế không trang điểm, không có gì giống như các bình chạm 

trổ hay các đèn chùm bắt chước bông hoa. Có đủ thứ, nhưng tất cả đều 

được chỉnh đốn theo qui luật: ‘Ngươi sẽ không điêu khắc những thứ tượng 

trưng cho những thứ ở trên trời, ở dưới đất cũng như dưới biển và trong 

đất’. Đã đúng như vậy trong nhà tôi cũng như trong y phục của tôi và 

những người ở trong nhà tôi. Ví dụ tôi, tôi không chấp nhận môn đệ của 

Thầy (Iscariot) về những công việc này trên áo dài cũng như áo khoác. 

Anh sẽ bảo tôi: ‘Rất nhiều người mặc như vậy’, anh sẽ nói: ‘Đó chỉ là cái 

hình của Hy Lạp’. Được, nhưng với những góc, những kiểu như vậy, nó 

nhắc lại qúa nhiều dấu hiệu của Ai Cập. Ghê sợ! Những mật mã của ma 

qủi, những dấu hiệu của phép chiêu hồn, những cổ tự của Benzêbut. Ôi 

Judas Simon, những cái đó đâu có cho anh vinh dự khi mang, cũng như 

cho Thầy là người cho phép”. 

  Judas trả lời bằng cái cười chua nhẹ nhàng. Giêsu trả lời cách khiêm 

nhường: “Còn hơn là những dấu hiệu trên y phục, tôi canh chừng những 

thứ không có dấu hiệu làm cho sợ ở trong con tim. Nhưng tôi sẽ xin, và cả 

ngay bây giờ, tôi xin người môn đệ của tôi mang những y phục ít trang 

điểm hơn để không làm gương mù cho ai”. 

  Judas có một cử động tốt: “Qủa thật, nhiều lần Thầy đã bảo tôi là 

Người thích sự đơn giản hơn trong y phục của tôi. Nhưng tôi... tôi đã làm 

cái gì tôi muốn, bởi vì tôi thích mặc như vầy”. 

  -Cái đó xấu. Rất xấu là một người Galilê cho bài học cho một người 



256 

 

 

Do Thái, và rất xấu đối với anh là người thuộc về Đền Thờ... Ôi! - Elchias 

tỏ ra rất bị tổn thương, và các bạn ông cũng hợp ca. 

   Judas mỏi mệt vì phải làm bộ tốt, ông đáp trả: “Ôi! Trong khi có biết 

bao thứ khoa trương cầu kỳ phải dẹp bỏ, kể cả với các ông, thuộc Đại 

Pháp Đình! Nếu các ông phải bỏ đi hết các bức tranh che phủ diện mạo 

tâm hồn các ông thì các ông sẽ có bộ mặt rất buồn”. 

  -Anh nói sao? 

  -Nói như một người biết các ông. 

  -Thầy, Thầy nghe ông ta không? 

  -Tôi nghe và tôi nói rằng người nọ cũng như người kia, phải có sự 

khiêm nhường và sự thực ở trong cả hai, và một sự thương cảm hỗ tương. 

Chỉ mình Thiên Chúa là trọn lành. 

  -Ôi! Rabbi nói rất đúng! - một trong các người bạn nói... Một giọng 

nói rụt rè, đơn độc trong nhóm pharisiêu và tiến sĩ. 

  -Trái lại, nói rất dở đó - Elchias đáp trả. “Sách Đệ Nhị Luật rất rõ 

ràng trong những nguyền rủa này: ‘Khốn cho những kẻ làm những hình 

ảnh điêu khắc hay nặn đúc, những đồ ghê tởm, công việc của thợ thủ 

công và...’” 

  -Nhưng đây là y phục. Đây không phải là điêu khắc - Judas trả lời. 

  -Con nín đi, hãy để Thầy con nói. Elchias, ông hãy chính đáng và 

phân biệt: Khốn cho kẻ làm những tượng thần chứ không phải kẻ vẽ 

những bức tranh , bắt chước những thứ đẹp mà Đấng Tạo Hóa đặt trong 

việc sáng tạo. Chúng ta cũng hái hoa để chưng bày đó... 

  -Tôi, tôi không hái, và tôi không thích nhìn những phòng chưng hoa. 

Khốn cho đàn bà nào ở trong nhà tôi mà nó phạm tội này, dù trong phòng 
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riêng của nó. Người ta chỉ được cảm phục Thiên Chúa mà thôi. 

  -Tư tưởng đúng. Một mình Thiên Chúa. Nhưng người ta có thể cảm 

phục Thiên Chúa cả trong bông hoa khi nhận biết rằng Người là thợ thủ 

công của bông hoa. 

  -Không! Không! Ngẫu tượng! Ngẫu tượng giáo! 

  -Judith đã trang điểm, Esther cũng vậy, trong mục đích thánh... 

  -Đàn bà! Và đàn bà luôn luôn là một tạo vật đáng khinh. Nhưng tôi 

xin Thầy vào trong phòng tiệc, trong khi tôi lui ra một lát với các bạn tôi. 

  Giêsu chấp nhận, không bàn cãi. 

  -Thầy ơi!... Con khó thở qúa!... - Phêrô kêu. 

  -Tại sao? Anh cảm thấy bệnh à? - một số người hỏi. 

  -Không. Nhưng không được thoải mái... giống như người bị rơi vào 

bẫy. 

  -Đừng băn khoăn, và tất cả hãy rất thận trọng - Giêsu khuyên. 

  -Họ đứng túm lại với nhau cho tới khi người pharisiêu trở lại với các 

đầy tớ ở sau lưng: 

  -Xin vào bàn, không chậm trễ. Chúng tôi có một cuộc họp, và chúng 

tôi không thể trễ - Elchias ra lệnh, và ông chỉ định các chỗ, trong khi các 

đầy tớ đã chặt thịt xong. 

   Giêsu ở bên cạnh Elchias, và bên Người là Phêrô. Elchias mời các 

món ăn, và bữa ăn bắt đầu trong sợ sệt... 

  Nhưng rồi những lời đầu tiên trao đổi cho nhau, đương nhiên là 

hướng về Giêsu, vì họ bỏ qua nhóm mười hai và các người khác, coi như 

họ không có mặt ở đó. 

  Người đầu tiên đặt câu hỏi là một tiến sĩ luật: “Thưa Thầy, vậy chắc 
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chắn Thầy là, như Thầy nói?” 

  -Không phải tôi nói bởi miệng tôi. Các tiên tri đã nói từ trước khi tôi ở 

giữa các ông. 

  -Các tiên tri!... Thầy từ chối điều chúng tôi là thánh. Thầy có thể coi 

lời của tôi là đúng không nếu tôi nói rằng các tiên tri của chúng ta có thể 

là những người bị kích xúc? 

  -Các tiên tri là các thánh. 

  -Và chúng tôi thì không, phải không? Nhưng hãy nói: Sophonie đã để 

các tiên tri vào cùng với các thầy cả khi ông kết án thành Jêrusalem: “Các 

tiên tri của nó là những kẻ bị kích xúc, những kẻ không đức tin; và các 

thầy cả của nó đã phàm tục hóa những đồ thánh và vi phạm Lề Luật”. 

Thầy liên tiếp khiển trách chúng tôi về những điều đó. Nhưng nếu Thầy 

chấp nhận lời tiên tri trên trong phần thứ hai của câu ông nói, thì Thầy 

cũng phải chấp nhận nó trong phần thứ nhất, và nhìn nhận rằng người ta 

không dựa vào các lời được nói bởi một kẻ bị kích xúc. 

  -Hỡi rabbi của Israel, hãy trả lời tôi đây: Ở mấy dòng sau chỗ đó, 

Sophonie nói: “Hỡi con gái Sion, hãy hát và hãy vui mừng... Chúa đã rút 

lại sắc lệnh phạt ngươi... Vị Vua của Israel đang ở giữa ngươi”.  Trong 

lòng ông có chấp nhận những lời này không? 

  -Chính là sự vinh quang của tôi để nhắc tới những lời này và mơ tới 

cái ngày này. 

  -Nhưng đó là những lời của một tiên tri, do đó, một người bị kích  

xúc... 

   Vị tiến sĩ luật yên lặng một lúc sững sờ. Một ông bạn tới cứu bồ: 

“Không ai có thể nghi ngờ là Israel sẽ thống trị. Không phải một, mà là tất 



259 

 

 

cả các tiên tri và các vị tiền-tiên-tri, có nghĩa là các tổ phụ, đều nói lời hứa 

này của Thiên Chúa”. 

  -Và không một tiên tri hay tiền-tiên-tri nào thiếu sót trong việc chỉ rõ 

tôi về những điều tôi là. 

  -Ồ, tốt. Nhưng chúng ta không có bằng cớ. Ông, có lẽ ông cũng là 

một kẻ bị kích xúc. Ông cho chúng tôi những bằng cớ nào để chỉ rằng ông 

là Đức Messiaa, là Con Thiên Chúa? Hãy cho tôi một kỳ hẹn để tôi có thể 

phán đoán. 

  -Tôi không nói với ông về cái chết của tôi như đã được Isaie và Đavít 

mô tả, nhưng tôi nói với ông về sự sống lại của tôi. 

  -Ông? Ông? Ông sống lại? Vậy ai làm cho ông sống lại? 

  -Chắc chắn không phải là các ông, cũng không phải vị giáo chủ, cũng 

không phải quân vương, cũng không phải quần thần hay dân chúng. Tôi 

sẽ sống lại bởi chính mình tôi. 

  -Ôi! Ông Galilê! Đừng phạm thượng, đừng nói dối. 

  -Tôi chỉ tôn vinh Thiên Chúa và nói sự thật. Và cùng với Sophonie, tôi 

nói với ông rằng: “Hãy chờ tôi vào lúc tôi sống lại”. Từ đây tới đó, các ông 

còn có thể nghi ngờ, tất cả các ông còn có thể nghi và truyền nhiễm điều 

đó cho dân chúng. Nhưng các ông sẽ không thể làm nữa khi Thiên Chúa 

hằng sống, sau khi đã cứu chuộc, sẽ tự mình mà sống lại để không còn 

chết nữa. Vị Thẩm Phán không gì có thể đụng tới, vị Vua trọn hảo với 

vương trượng của Người và sự công bằng của Người, Người sẽ cai trị và 

phán xét cho tới tận cùng của thời gian, và Người sẽ tiếp tục thống trị đời 

đời. 

   -Nhưng ông không biết rằng ông đang nói với tiến sĩ và các nhân 
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viên của Đại Pháp Đình sao? - Elchias nói. 

  -Và vì vậy thì sao? Các ông hỏi tôi và tôi trả lời các ông. Các ông bày 

tỏ sự ước ao được biết, tôi minh giải sự thật cho các ông. Ông, vì một hình 

vẽ trên y phục mà ông nhắc lại sự nguyền rủa của Đệ Nhị Luật, mà ông 

không muốn tôi làm cho nó tới trong trí khôn lời nguyền rủa khác của sách 

này rằng: “Khốn cho kẻ đánh tha nhân cách ngấm ngầm kín đáo”. 

  -Tôi, tôi không đánh ông. Tôi cho ông lương thực. 

  -Không, nhưng những câu hỏi phỉnh gạt là những cú đập sau lưng. 

Cẩn thận, Elchias, vì những lời nguyền rủa của Thiên Chúa tiếp tục, và lời 

mà tôi đã nêu ra đó được tiếp theo bởi câu khác này: “Khốn cho kẻ nào 

nhận qùa tặng để kết án tử hình một kẻ vô tội”, 

  -Trong trường hợp này, chính ông nhận qùa tặng: Ông là khách của 

tôi. 

  -Tôi, tôi không kết án, kể cả kẻ có tội, nếu nó hối cải. 

  -Vậy ông không công bằng. 

  -Không, Người công bằng, vì Người xét rằng sự hối cải đáng được sự 

tha thứ, vì vậy Người không kết án - người đàn ông đã xác nhận Giêsu 

đúng lúc ở ngoài tiền đường nói. 

  -Nhưng mày câm đi Daniel! Mày muốn biết nhiều hơn chúng ta sao? 

Hay mày bị lôi kéo bởi kẻ mà đối với hắn, còn có nhiều điều phải quyết 

định, mà hắn chẳng làm gì để giúp chúng ta quyết định có lợi cho hắn - 

một tiến sĩ nói. 

  -Tôi biết rằng các ông là những nhà thông thái, còn tôi chỉ là một 

người Do Thái đơn giản đến nỗi tôi cả đến không biết tại sao các ông lại 

cứ hay muốn có tôi ở giữa các ông. 
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  -Nhưng bởi vì mày là người bà con. Điều đó dễ hiểu mà. Tôi muốn 

những người vào trong mối liên hệ bà con với tôi thì phải thánh và uyên 

bác. Tôi không cho phép họ vô tri về những điều có liên can tới sách 

Thánh, Lề Luật, các Halachah, Midrashim và Hagadah. Tôi không chịu 

được sự ngu si này. Phải biết hết, thi hành hết... 

  -Tôi biết ơn ông vì bấy nhiêu săn sóc. Nhưng tôi, một nông dân đơn 

giản, trở thành bà con của ông một cách bất xứng. Tôi chỉ lo biết sách 

Thánh và các lời tiên tri để có sự nâng đỡ trong đời tôi thôi. Và với sự đơn 

sơ của một kẻ không uyên bác, tôi thú nhận với ông rằng tôi nhận ra nơi 

vị rabbi này, đấng Messiaa đã được vị Tiền Hô của Người đi trước, và đã 

chỉ Người cho chúng ta... Mà Gioan thì ông không thể chối được rằng ông 

ta được chiếm hữu bởi Thánh Linh của Thiên Chúa. 

  Một yên lặng. Từ chối rằng ông Tẩy Giả không thể sai lầm thì họ 

không muốn, mà họ cũng không muốn nhìn nhận là ông ta không thể sai 

lầm. 

  Lúc đó một ông khác nói: “Nào... Vậy chúng ta hãy cho rằng ông 

Tiền Hô là vị Tiền Hô của thiên thần này, mà Thiên Chúa đã sai đến để 

dọn đường cho Đức Kitô. Và chúng ta hãy nhìn nhận là trong ông người 

Galilê này có sự thánh thiện đủ để có thể cho rằng chính ông là vị thiên 

thần đó. Đức Messiaa sẽ đến sau ông ta. Các ông có thấy là tư tưởng của 

tôi có vẻ giải hòa được cho tất cả không? Elchias, ông có chấp nhận vậy 

không? Và các bạn tôi? Và ông, ông Nazarét?” 

  -Không. 

  -Không. 

  -Không. 
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  Ba cái không chắc nịch. 

  -Thế nào? Tại sao qúi vị không chấp nhận? 

  Elchias nín thinh, các bạn ông cũng yên lặng. Chỉ có mình Giêsu chân 

thành nên trả lời: “Bởi vì tôi không thể chấp nhận một điều sai lầm. Tôi 

còn hơn là một thiên thần. Thiên thần chính là ông Tẩy Giả, vị Tiền Hô của 

Đức Kitô. Còn Đức Kitô chính là tôi”. 

  Một yên lặng băng gía, kéo dài. Elchias tì cùi chỏ xuống mặt bàn, tựa 

má lên lòng bàn tay, suy nghĩ, cứng cỏi, khép kín, cũng như mọi người 

trong nhà. 

  Giêsu quay nhìn ông và nói: “Elchias! Elchias! Đừng làm đảo lộn lề 

luật và lời tiên tri với những chuyện tầm phào!” 

  -Tôi thấy rằng ông đã đọc được tư tưởng của tôi. Nhưng ông không 

thể chối được rằng ông đã phạm tội khi vi phạm qui luật. 

  -Cũng như ông, do qủi quyệt, bởi đó đã làm một lỗi lớn hơn. Ông đã 

vi phạm bổn phận tiếp tân, và ông đã làm việc đó với chủ ý muốn làm. 

Ông đã làm tôi sao lãng, rồi ông bảo tôi vào đây trong khi ông thanh tẩy 

với các bạn ông. Rồi khi trở lại, ông đã xin chúng tôi mau lẹ vì lẽ ông có 

phiên họp... Tất cả những điều đó là để có thể nói với tôi: “Ông đã phạm 

tội”. 

  -Ông có thể nhắc nhở bổn phận của tôi để cho các ông đồ gì thanh  

tẩy. 

  -Có biết bao điều tôi có thể nhắc nhở ông, nhưng điều đó chỉ giúp 

ông khăng khăng hơn và hận thù hơn. 

  -Không. Hãy nói những điều đó đi. Hãy nói đi. Chúng tôi muốn nghe 

ông và... 
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  -Và tố cáo tôi với thủ lãnh các thầy cả. Chính vì vậy mà tôi nhắc nhở 

ông lời nguyền rủa chót và áp chót. Tôi biết các ông. Tôi ở đây, giữa các 

ông, không khí giới; tôi ở đây, tách biệt với đám dân chúng yêu tôi, mà ở 

trước mặt họ thì các ông không dám tấn công tôi. Nhưng tôi không sợ. Tôi 

không nhượng bộ những điều làm thiệt hại và tôi không làm những việc 

hèn nhát. Tôi nói thẳng với các ông về tội lỗi của các ông và của tất cả 

giai cấp các ông, và của các ông, ôi các pharisiêu, những kẻ chỉ thuần túy 

giả giữ luật; ôi tiến sĩ, thông thái giả, kẻ lẫn lộn và tự ý pha trộn cái tốt 

thật với cái tốt giả, những kẻ bó buộc và đòi hỏi người khác những sự vẹn 

toàn cả đến hết những cái bên ngoài, mà với chính mình thì không đòi hỏi 

gì cả. Các ông phiền trách tôi, thông đồng với chủ nhà của tôi và của các 

ông để tôi không được rửa tay trước bữa ăn. Các ông biết rằng tôi từ Đền 

Thờ tới đây, nơi mà người ta chỉ được tới sau khi đã rửa sạch những dơ 

bẩn và bụi đường. Vậy các ông muốn thú nhận là nơi thánh đã bị ô uế 

sao? 

  -Chúng tôi đã rửa trước khi vào bàn. 

  -Còn chúng tôi, người ta đã áp đặt: “Đi lại đây, hãy chờ”, rồi sau đó: 

“Xin vào bàn, không chậm trễ”. Giữa các bức tường không đeo các tranh 

vẽ của ông, có một bức tranh: đánh lừa tôi. Bàn tay nào đã viết điều đó 

lên các bức tường: một lý do có thể kết án? Thần trí ông hay một thần trí 

mạnh khác đã hướng dẫn nó và ông nghe theo? Vậy tất cả hãy nghe đây. 

  Giêsu đứng dậy, tì tay vào mép bàn, Người bắt đầu xỉ vả: “Các ông, 

các pharisiêu, các ông rửa bên ngoài ly chén, các ông rửa tay chân, làm 

như ly chén và chân tay có thể đi vào tâm hồn các ông mà các ông muốn 

công bố là trong sạch và trọn lành. Nhưng không phải các ông, mà là 
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Thiên Chúa là đấng phải công bố điều đó. Hãy biết cho rõ Thiên Chúa nghĩ 

về tâm hồn các ông thế nào: Người nghĩ rằng nó đầy gian trá, dơ bẩn, tàn 

nhẫn, độc ác, và không có gì từ bên ngoài vào có thể làm hư hỏng cái đã 

hư thối rồi”. 

  Người nhấc bàn tay phải lên khỏi bàn và vô tình làm các cử điệu 

trong khi tiếp tục: “Nhưng đấng đã tạo tác nên tâm hồn các ông cũng như 

đã dựng nên thân xác các ông, Người không thể đòi hỏi, ít nhất là với mức 

độ tương đương, sự kính trọng cho nội tâm như các ông có đối với ngoại 

diện sao? Ôi! Những kẻ ngu dại, đã thay đổi hai giá trị và đảo ngược tầm 

quan trọng. Phải chăng Đấng Tối Cao đã không muốn một sự chăm lo ân 

cần hơn cho tâm hồn, cái mà Người đã tạo dựng nên giông giống như 

Người, cái mà sự hư hỏng có thể làm mất sự sống vĩnh cửu, hơn là lo cho 

chân tay, cái mà sự dơ bẩn có thể được rửa đi dễ dàng, cái mà dù nó có 

dơ, cũng chẳng ảnh hưởng gì tới sự trong sạch nội tâm? Và phải chăng 

Thiên Chúa bận tâm tới sự sạch sẽ của chén, mâm, là những thứ không có 

linh hồn và không thể có một ảnh hưởng tới linh hồn sao? 

  Tôi đọc được tư tưởng của ông, Simon Boetos. Không, nó không 

quan trọng. Không phải vì lo cho sức khỏe, vì lo bảo vệ cho thân xác và 

đời sống mà các ông thực hành những việc tẩy rửa này. Các tội lỗi về xác 

thịt, và cả các tội về tham ăn, về sự qúa độ, về dâm đãng, còn có hại cho 

thân xác hơn một chút bụi trên tay hay trên đĩa, nhưng các ông thực hành 

những thứ đó mà không lo bảo vệ mạng sống mình và gìn giữ gia đình 

của các ông. Các ông phạm tội đủ loại, vì ngoài việc làm ô uế tâm hồn và 

thân xác, phí phạm bản thể, thiếu kính trọng những người thuộc về các 

ông, các ông còn xúc phạm đến Chúa bởi việc tục hóa thân xác các ông, 



265 

 

 

đền thờ của tâm hồn, nơi phải có ngai của Thánh Linh. Và các ông cũng 

xúc phạm đến Chúa bởi tội mà các ông phạm khi nghĩ rằng các ông làm 

vậy để bảo vệ thân xác cho khỏi những bệnh hoạn gây ra bởi một chút 

bụi, làm như Thiên Chúa không thể can thiệp để bảo vệ các ông cho khỏi 

những bệnh nạn về thể xác, nếu các ông chạy đến cùng Người với tâm 

hồn trong sạch. 

  Nhưng đấng đã tạo dựng nên nội tâm đã chẳng tạo nên ngoại diện, 

và đảo lại, sao? Và nội tâm chẳng phải là cái qúi phái hơn, mang dấu vết 

hình ảnh của Thiên Chúa hơn sao? 

Vậy hãy làm các việc sao cho xứng đáng với Thiên Chúa, không phải 

những cái bủn xỉn, không cao hơn bụi đất mà từ đó nó được làm ra, từ cái 

bụi đất tội nghiệp là con người, được coi là tạo vật sinh vật, nắm bùn 

được nhận một hình thể, lại trở về bụi đất mà gió của các thế kỷ thổi bay 

và phân tán đi. Hãy làm những gì sẽ tồn tại mãi, là những công việc oai 

phong và thánh thiện, những việc được đội triều thiên bằng phúc lành của 

Thiên Chúa. Hãy làm các việc bác ái, hãy bố thí, hãy ngay thẳng, trong 

sạch trong công việc và trong ý hướng. Như vậy, không cần phải có nước 

thanh tẩy, tất cả cũng sẽ được trong sạch nơi các ông. 

  Nhưng các ông tin mình là gì? Các ông hợp lệ vì các ông trả thập 

phân trên các hàng gia vị ư ? Không. Khốn cho các ông, ôi pharisiêu! Các 

ông trả thuế thập phân về cây bạc hà và cây vân hương, về cải cay và thì 

là, về cây hồi hương và các thứ cỏ khác, nhưng rồi các ông lơ là sự công 

bằng và tình yêu Thiên Chúa. Trả thuế thập phân là một bổn phận và phải 

thi hành, nhưng có những bổn phận cao qúi hơn, cũng phải làm trọn. 

Khốn cho những kẻ chỉ giữ những cái ở bên ngoài mà chểnh mảng những 
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điều nội tâm dựa trên tình yêu Thiên Chúa và tha nhân. Khốn cho các 

ông, pharisiêu, các ông thích những chỗ nhất trong giáo đường và trong 

các hội nghị, thích được tôn kính tại các công trường, mà không nghĩ tới 

làm những việc có thể tạo cho các ông một chỗ trên trời, và đáng được 

các thiên thần trọng kính. Các ông giống như các mồ mả đậy kín, kẻ qua 

lại không nhận ra và không cảm thấy ghê tởm, nhưng ghê tởm chừng nào 

nếu họ nhìn thấy những gì che giấu ở bên trong. Nhưng Thiên Chúa nhìn 

thấy mọi sự, dù những thứ kín ẩn nhất, và Người không lầm khi xét xử các 

ông”. 

  Người bị gián đoạn bởi một ông tiến sĩ luật. Ông này đứng đậy để 

phản đối người: “Thưa Thầy, Thầy nói vậy là xúc phạm đến cả chúng tôi 

nữa. Và điều đó không thuận lợi cho Thầy, vì rồi chúng tôi sẽ phải xét xử 

Thầy”. 

  -Không, không phải các ông. Các ông không thể xét xử tôi. Các ông 

là những kẻ bị xét xử chứ không phải những người xét xử. Và đấng xét xử 

các ông là Thiên Chúa. Các ông có thể nói, phát ra những âm trên môi. 

Nhưng dù một tiếng nói mạnh nhất cũng không lên được tới trời, và không 

thể lan đi khắp trái đất. Sau một chút không gian, sẽ là yên lặng... và sau 

một chút thời gian, sẽ là sự quên lãng. Nhưng sự phán xét của Thiên Chúa 

sẽ là tiếng nói tồn tại, không bị quên lãng. Đã từng bao thế kỷ và bao thế 

kỷ qua đi kể từ khi Thiên Chúa xét xử Lucifer và xét xử Ađam, nhưng tiếng 

nói của sự tuyên án này không tắt, và hậu qủa của án này tồn tại. Nếu 

ngày nay tôi đến mang Ân Sủng cho loài người qua trung gian của Sự Hy 

Sinh toàn vẹn, sự xét xử về hành động của Ađam vẫn tồn tại như vậy, và 

nó sẽ mãi mãi bị gọi là “Tội Nguyên Tổ”. Loài người sẽ được cứu chuộc, 
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được rửa sạch bởi một sự thanh tẩy cao hơn mọi thứ thanh tẩy khác, 

nhưng mọi người vẫn sinh ra với dấu vết này, vì Thiên Chúa đã xét xử 

rằng dấu vết này phải hiện hữu trên mọi người sinh ra bởi phụ nữ, ngoại 

trừ đấng được thụ thai không bởi công việc của đàn ông, nhưng bởi 

Thánh Linh; Người Nữ được bảo vệ và Người nam được tiền thánh hóa, 

các vị đồng trinh trọn đời. Người Nữ là để có thể làm Trinh Nữ Mẹ Thiên 

Chúa, người nam là để có thể làm Tiền Hô cho Đấng Vô Tội, sinh ra đã 

hoàn toàn trong sạch nhờ hậu qủa được hưởng trước từ công nghiệp vô 

tận của Vị Cứu Tinh Cứu Thế. 

  Và tôi, tôi nói với các ông rằng Thiên Chúa xét xử các ông, và Người 

xử các ông khi nói rằng: “Khốn cho các ngươi, các tiến sĩ luật, vì các ngươi 

chất trên người khác những gánh nặng họ không thể mang, khi biến mười 

điều răn đầy tình phụ tử mà Đấng Tối Cao đã ra cho dân Người, thành 

một hình phạt”. Chính với tình yêu và bởi tình yêu, Người đã ban nó để 

giúp đỡ bằng một hướng dẫn chính đáng cho con người: các đứa trẻ 

muôn thuở, kém thận trọng và dốt nát. Và các ông, thay vì cái đai mà nhờ 

đó, Thiên Chúa nâng đỡ cách yêu thương các tạo vật của Người để giúp 

nó tiến bước trên đường đi vào lòng Người, thì các ông lại thay nó bằng 

các trái núi đá sắc nhọn, nặng nề, dễ sợ; một đường dài quanh co khúc 

khửu của các qui tắc, một cơn ác mộng của các điều nhỏ mọn, nó đè bẹp 

con người, làm cho họ lạc đường, ngăn chặn họ, làm cho họ sợ Thiên 

Chúa như một kẻ thù. Các ông đã đặt các trở ngại trên đường về với 

Thiên Chúa của các tâm hồn. Các ông chia cách người cha với con cái ông. 

Bằng các gánh nặng chồng chất của các ông, các ông đã chối bỏ tình phụ 

tử thực sự rất êm đềm, rất có phúc này. Nhưng các ông, về phần các ông, 
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những gánh nặng mà các ông áp đặt cho người khác, các ông lại không 

đụng đến, dù chỉ với một đầu ngón tay. Các ông tưởng mình được biện 

minh chỉ vì đã áp đặt nó. Nhưng ôi, ngu muội! Các ông không biết rằng 

các ông sẽ bị xét xử về những gì các ông xét là cần để được cứu sao? Các 

ông không biết rằng Thiên Chúa sẽ nói với các ông: “Các ngươi nói rằng 

lời của các ngươi là thánh, rằng nó chính đáng, vậy Ta cũng vậy, Ta coi nó 

đúng như thế. Và bởi vì các ngươi đã áp đặt nó cho mọi người, và các 

ngươi xét xử anh em các ngươi theo cách thế họ tiếp nhận và thi hành nó. 

Vậy Ta, Ta xét xử dựa theo lời các ngươi. Và vì các ngươi đã không làm 

các điều các ngươi nói là phải làm, vậy các ngươi bị phạt”. 

  Khốn cho các ông! Các ông xây cất mồ mả các tiên tri mà tổ tiên các 

ông đã giết. Sao? Các ông nghĩ rằng nhờ đó các ông giảm bớt được sức 

nặng của tội lỗi cha ông, hủy bỏ nó trước mắt con cháu ư ? Không. Trái 

lại, các ông minh chứng rằng cha ông các ông đã làm những việc này. 

Không những vậy, các ông còn chấp nhận nó, sẵn sàng để bắt chước bằng 

cách xây cất mồ mả cho vị tiên tri bị giết để có thể nói: chúng tôi đã tôn 

kính Người. Giả hình chừng nào! Chính vì đó mà Đấng Khôn Ngoan của 

Thiên Chúa đã nói: “Ta đã sai đến với chúng các tiên tri và các tông đồ, 

nhưng chúng đã giết một số, bách hại số còn lại, để người ta có thể đòi ở 

thế hệ này, máu của tất cả các tiên tri, từ máu Abel tới máu của Zacaria, 

bị giết giữa bàn thờ và chính điện”. Đúng, thật vậy, thật vậy, tôi bảo các 

ông là tất cả những máu này của các thánh sẽ đòi được tính đến với thế 

hệ này, những kẻ không biết nhìn nhận Thiên Chúa, bách hại kẻ công 

chính để đâm thủng trái tim Người, vì kẻ công chính là sự đối kháng sống 

động với sự bất chính của họ. 
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  Khốn cho các ông, các tiến sĩ luật! Các ông cướp lấy chìa khóa của 

kiến thức và khóa đền đài của nó lại để không vào đó, để khỏi bị xét xử, 

mà các ông cũng không cho người khác vào. Quả vậy, các ông biết rằng 

nếu dân chúng được dạy khoa học thực sự, tức là khoa học thánh, thì họ 

có thể xét xử các ông. Bởi đó các ông muốn cho họ ngu si để họ không 

xét đoán các ông. Và các ông ghét tôi, vì tôi là Lời Khôn Ngoan, và các 

ông muốn nhốt tôi trong tù và trong mồ trước thời hạn, để tôi không nói 

nữa. 

  Nhưng tôi sẽ nói bao lâu Cha tôi còn vui lòng vì tôi nói. Rồi sau đó, 

các việc của tôi sẽ nói nhiều hơn các lời tôi, và các công nghiệp của tôi sẽ 

nói nhiều hơn các việc làm của tôi, và thế giới sẽ được giáo huấn và họ sẽ 

biết, và họ sẽ xét xử các ông. Sự xét xử đầu tiên trên các ông xong rồi, sẽ 

đến sự xét xử thứ hai, sự xét xử riêng cho mỗi người trong các ông vào 

lúc chết, và sau cùng, sự phán xét chung. Các ông sẽ nhớ lại ngày hôm 

nay, những ngày này. Và các ông, một mình các ông sẽ biết vị Thiên Chúa 

kinh khủng mà các ông bị bó buộc phải run sợ như nhìn thấy trong cơn ác 

mộng, trước mặt các tâm hồn đơn sơ, trong khi các ông, trong ngôi mộ 

của các ông, các ông đã nhạo báng Người và giới răn thứ nhất và chính 

yếu: giới răn tình yêu, điều sau cùng được ban trên núi Sinai mà các ông 

không kính trọng, không vâng lời. 

  Ôi Elchias, chẳng ích lợi gì khi ông không có những trang hoàng 

trong nhà ông. Ôi tất cả các ông! Chẳng ích lợi gì khi các ông không có 

những vật điêu khắc trong nhà các ông. Các ông có nhiều tượng tà thần, 

rất nhiều tượng tà thần ở trong tim các ông, những thứ mà các ông cho là 

các thiên chúa, các tượng thần dâm ô của các ông. Nào, những người 
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khác, chúng ta đi. 

  Một yên lặng... 

  Rồi để các tông đồ đi trước, Người ra sau cùng.  Rồi những người 

ở lại phát ra một tiếng kêu lớn và đồng loạt nói: “Phải theo dõi hắn ta, tìm 

các khuyết điểm, tìm những đối tượng để kết án. Phải giết hắn!” 

  Một yên lặng nữa. 

  Rồi với một tràng cười chế diễu, Elchias nói: “Phải cho Judas Simon 

làm việc”. 

  -Tốt, ý kiến hay. Nhưng anh đã xúc phạm tới hắn ta... 

  -Tôi, tôi đã nghĩ tới đó - Người mà Giêsu gọi tên là Simon Buetos , 

nói. “Tôi với Êlêazar con Anna... chúng tôi sẽ đi thuyết dụ hắn...” 

  -Có hơi hứa hẹn... 

  -Có hơi sợ... 

  -Thật nhiều tiền... 

  -Không, không nhiều... Các lời hứa, các lời hứa thật nhiều tiền... 

  -Và rồi? 

  -Cái gì và rồi? 

  -Rồi, hé! Tất cả chấm dứt, chúng ta sẽ cho hắn cái gì? 

  -Nhưng, không gì cả! Cái chết. Như vậy... Hắn sẽ không nói ra nữa - 

Elchias nói nhẩn nha một cách độc ác. 

  -Hu! Cái chết... 

  -Anh sợ à? Nhưng này, nếu chúng ta giết tên Nazarét là kẻ... là kẻ 

công chính, chúng ta cũng có thể giết Judas là kẻ tội lỗi... 

  Có những ngập ngừng... 

  Nhưng Elchias đứng dậy và nói: “Chúng ta cũng sẽ hỏi ý kiến Anna... 
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Và các bạn sẽ thấy ông nói... rằng ý kiến hay. Và các bạn cũng sẽ tới... Ôi! 

Các bạn sẽ tới đó”. 

  Tất cả đều đi ra sau lưng chủ nhà khi ông đi ra và nói: “Các bạn sẽ 

tới đó... Các bạn sẽ tới đó”. 

 

 

104* TẠI BÊTANI 

 

   Hoàng hôn nhuộm đỏ bầu trời khi Giêsu tới Bêtani, ướt đẫm mồ hôi, 

phủ đầy bụi. Các người của Ngài theo sau. Chỉ có Giêsu và các tông đồ là 

coi thường cái lò lửa của con đường rất ít bóng cây này. Nó tiếp tục núi 

Oliu, dẫn về tới tận sườn dốc của Bêtani. Mùa hè làm phát điên, nhưng sự 

thù ghét còn điên hơn. Các cánh đồng trần trụi và cháy nóng là cái lò tỏa 

ra hơi lửa. Nhưng linh hồn của những kẻ thù hằn với Giêsu còn trần trụi 

hơn. Tôi không nói chỉ về tình yêu, mà còn về thật thà, về tình cảm luân lý 

dù là nhân loại. Chúng bị thiêu đốt bởi thù hận... Chỉ có một căn nhà, một 

nơi trú ngụ cho Giêsu: Bêtani. Ở đó là tình yêu, sự nâng đỡ, bảo vệ, trung 

thành... Đấng Thánh hành hương bị bách hại tiến về đó trong y phục 

trắng, khuôn mặt người đau khổ, bước chân mỏi mệt của một kẻ không 

thể dừng lại vì kẻ thù đâm ở sau lưng; cái nhìn nhẫn nhục của kẻ đã 

chiêm niệm cái chết đang đến gần qua mỗi giờ, mỗi bước đi mà Người đã 

chấp nhận vì vâng lời Thiên Chúa... 

  Ở giữa khu vườn mênh mông, căn nhà hoàn toàn đóng kín, câm lặng 

trong sự chờ đợi những giờ mát hơn. Khu vườn cũng trống trải và yên 

lặng, chỉ có mặt trời là chủ ngự trị ở đó. 



272 

 

 

  Tôma gọi một tiếng bằng cái giọng bình của ông. 

  Tấm màn gió di chuyển, một khuôn mặt liều phí một cái nhìn... Rồi 

một tiếng kêu: “Thầy!” Các đầy tớ chạy ra ngoài, các cô chủ theo sau, đầy 

ngạc nhiên. Chắc chắn họ không chờ Giêsu vào cái giờ lửa đốt này. 

  -“Raboni!”, “Chúa của con!” Maria và Matta chào từ xa, đã cúi lưng, 

sẵn sàng để qùi, điều các cô làm ngay khi cổng mở. Giêsu không còn xa 

các cô nữa. 

  -Matta, Maria, bình an cho các con và nhà các con. 

  -Bình an cho Thầy, Thầy và Chúa... Nhưng làm sao lại vào giờ này? - 

hai cô hỏi trong khi bảo các đầy tớ đi khỏi để Giêsu được nói tự do. 

  -Để thân xác và tâm hồn Thầy được nghỉ ngơi tại nơi không có sự 

thù ghét - Giêsu nói cách rầu rĩ trong khi giơ tay ra như muốn nói: “Các 

con có muốn Thầy không?” Người cố gắng cười, nhưng đó là nụ cười thật 

buồn vì bị các con mắt đau đớn cải chính, 

  -Họ đã làm khổ Thầy? - Maria bồn chồn hỏi. 

  -Có chuyện gì vậy? - Matta hỏi như người mẹ, và cô thêm: “Vào đây 

đi. Con sẽ biếu Thầy cái gì để bồi dưỡng, Thầy đã đi bộ từ hồi nào đến nỗi 

mệt như vầy?” 

  -Từ bình minh... Và Thầy có thể nói là một cách liên tục, vì quãng 

dừng chân vắn tại nhà Elchias , nhân viên Đại Pháp Đình, thì còn tệ hơn 

một con đường dài. 

  -Họ đã chất vấn Thầy?... 

  -Ừ, trước hết là ở Đền Thờ... 

  -Nhưng sao Thầy lại vào nhà con rắn độc này? - Maria hỏi. 

  -Bởi vì việc không đến có thể dùng để biện minh cho sự thù ghét của 
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ông ta. Ông ta có thể kết án  Thầy là khinh dể các nhân viên Đại Pháp 

Đình. Nhưng từ nay, dù Thầy vào đấy hay không vào đấy thì mức độ thù 

ghét của các pharisiêu cũng tràn đầy rồi... Không còn ngưng nghỉ nữa... 

  -Chúng con ở đây. Xin Thầy ở lại với chúng con. Ở đây, chúng sẽ 

không thể làm hại Thầy được... 

  -Thầy sẽ thiếu sót đối với sứ mạng của Thầy. Rất nhiều linh hồn chờ 

Vị Cứu Tinh của họ. Thầy phải đi... 

  -Nhưng chúng sẽ ngăn cản Thầy đi! 

  -Không. Chúng bách hại Thầy bằng cách làm cho Thầy đi để dò xét 

từng bước chân Thầy, làm cho Thầy nói để nghiên cứu từng lời của Thầy, 

bằng cách canh chừng Thầy như con chó săn theo dõi con mồi để... có 

được điều gì có vẻ như một lỗi... và tất cả sẽ được dùng... 

  Matta luôn luôn thận trọng, nhưng bà cảm thấy qúa thương hại tới 

nỗi bà giơ tay như muốn vuốt ve đôi má gầy. Nhưng rồi bà dừng lại, đỏ 

mặt và nói: “Xin lỗi. Thầy làm con thấy khổ giống như Lazarô của chúng 

con làm. Xin Thầy tha cho con vì đã yêu Thầy như  người  anh  đau  khổ!” 

  -Thầy là người anh đau khổ. Hãy yêu Thầy với tình yêu tinh ròng của 

người chị... Nhưng Lazarô, anh ấy làm gì? 

  -Lạy Chúa, anh ấy hao mòn... - Maria trả lời. Và cô để cho nước mắt 

được tự do, vì nó đã làm cay mắt cô do sự công nhận này kết hợp với nỗi 

khổ bởi thấy Thầy cô đau khổ như vậy. 

  -Đừng khóc, Maria. Đừng khóc cho anh ấy cũng như cho Thầy. 

Chúng ta làm theo ý muốn Thiên Chúa. Người ta phải khóc cho những kẻ 

không biết làm theo ý muốn này. 

  Maria cúi xuống cầm bàn tay Giêsu và hôn lên các đầu ngón tay. 
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  Trong lúc đó, họ đã tới nhà, họ vào và đến với Lazarô ngay, trong khi 

các tông đồ nghỉ ngơi và giải khát bằng những thứ mà các đầy tớ mang 

đến cho họ. 

  Giêsu cúi xuống trên Lazarô. Ông hốc hác, càng ngày càng hốc hác. 

Người ôm hôn ông để an ủi nỗi buồn của bạn Người. 

  -Thầy! Thầy yêu con chừng nào! Thầy đã chẳng đợi buổi chiều để 

đến với con, bất kể cái nóng này... 

  -Bạn Thầy! Thầy hưởng con và con hưởng Thầy. Mọi thứ khác chỉ là 

không. 

  -Thực vậy, chỉ là không, kể cả cái đau đớn cũng chỉ là không đối với 

con... Bây giờ con biết tại sao con chịu đựng, và những gì con có thể với 

sự chịu đựng của con - và Lazarô mỉm một nụ cười thân thiết siêu nhiên. 

  -Như vậy đó Thầy. Người ta nói rằng anh Lazarô của con hầu như 

thấy niềm vui trong bệnh tật và...- một cái nấc bẻ gẫy tiếng nói của Matta 

và bà nín lặng. 

  -Đúng rồi. Hãy nói cách đơn giản: và cái chết. Thầy ơi, xin Thầy nói 

với các em con rằng các em phải giúp con như các người Lêvi làm bên 

cạnh các thầy cả. 

  -Làm gì, bạn Thầy? 

  -Tiêu thụ Lễ Hy Sinh. 

  -Nhưng mới trước đây ít lâu, cái chết đã làm anh run sợ. Vậy anh 

không yêu chúng em nữa sao?  Anh không yêu Thầy nữa sao? Anh không 

muốn phục vụ Người nữa sao? - Maria hỏi ông với nhiều sức mạnh, nhưng 

cô tái mét vì buồn, và cô vuốt ve bàn tay vàng vọt của anh cô. 

  -Và ngay chính em lại hỏi anh vậy? Em, một tâm hồn hăng hái và 
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quảng đại? Anh chẳng phải anh của em sao? Anh chẳng có cùng dòng 

máu và cùng một tình yêu như em: Giêsu, các linh hồn, và các em, các em 

gái yêu của anh sao?... Nhưng từ hôm lễ Vượt Qua, tâm hồn anh đã đón 

nhận một lời vĩ đại, và anh thích chết. Lạy Chúa, con dâng cái chết của 

con cho Chúa với ý chỉ của chính Chúa. 

  -Và con không xin Thầy chữa bệnh cho con nữa? 

  -Không, Raboni. Con xin Thầy phúc lành để biết chịu đựng và... 

chết... và, nếu không là xin qúa nhiều thì, và cứu chuộc... Chính Thầy đã 

nói vậy... 

  -Thầy đã nói vậy, và Thầy chúc lành cho con để cho con tất cả sức 

mạnh - và Người đặt tay trên ông, rồi hôn ông. 

  -Chúng ta ở lại với nhau, và Thầy sẽ dạy bảo con... 

  -Lazarô, bây giờ thì không. Thầy không ở lại. Thầy chỉ đến trong vài 

giờ. Thầy sẽ ra đi về đêm. 

  - Nhưng tại sao? - ba người cùng hỏi, thất vọng. 

  -Bởi vì Thầy không thể ở lại... Thầy sẽ đến vào mùa thu. Và khi đó, 

Thầy sẽ ở lại lâu... Thầy sẽ hoạt động nhiều ở đây và các vùng chung     

quanh... 

  Một yên lặng buồn. Rồi Matta xin: “Vậy ít nhất, xin Thầy hãy nghỉ để 

lấy lại sức...” 

  -Không có gì củng cố cho Thầy hơn là tình yêu của các con. Hãy để 

các tông đồ của Thầy nghỉ, và để Thầy ở lại đây với các con  như  vầy,  

trong  bình  an... 

  Matta đi ra trong khi khóc, rồi trở lại với một ly sữa lạnh và trái cây 

mới hái... 
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  -Các tông đồ đã ăn, và vì mệt mỏi, họ đã ngủ. Thầy của con! Thực 

tình Thầy không muốn nghỉ à? 

  -Đừng năn nỉ, Matta. Khi bình minh còn chưa tới thì họ sẽ tới tìm 

Thầy ở đây, ở Gétsêmani, trong nhà Jeanne, trong tất cả các nhà hiếu 

khách của Thầy. Nhưng tới lúc rạng đông thì Thầy đã ở xa rồi. 

  -Thầy sẽ đi đâu? - Lazarô hỏi. 

  -Về Jêricô, nhưng không đi con đường thông thường... Thầy sẽ đi 

vòng xuống Técua, rồi Thầy trở lên Jêricô. 

  -Con đường đó rất nặng nề về mùa này - Matta thì thầm. 

  -Chính vì vậy nên nó vắng vẻ. Chúng ta sẽ đi đêm. Đêm rất sáng, kể 

cả trước khi trăng lên... Và rạng đông đến sớm... 

  -Rồi sau đó? - Maria hỏi. 

  -Rồi qua bên kia sông Giođan. Tới chỗ phía bắc Samari, Thầy sẽ qua 

sông để đi bờ lối đó. 

  -Hãy về Nazarét mau đi. Thầy mệt lắm rồi... - Lazarô nói. 

  -Trước đó, Thầy còn phải ra bờ biển... Rồi... Thầy sẽ đi Galilê. Nhưng 

cả ở đó, họ cũng bách hại Thầy... 

  -Thầy sẽ luôn luôn có mẹ Thầy để an ủi Thầy - Matta nói. 

  -Ừ,  người  má  tội  nghiệp  của Thầy! 

  -Thưa Thầy, Magđala thuộc về Thầy. Thầy biết đó - Maria nhắc nhở 

Người. 

  -Maria, Thầy biết. Thầy biết tất cả điều xấu và điều tốt... 

  -Chia tay như vầy... Qúa lâu! Con còn tìm lại được Thầy khi còn sống 

không? 

  -Đừng nghi ngờ điều đó. Đừng khóc... Phải làm quen cả với sự chia 
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tay. Nó hữu ích để chứng tỏ sức mạnh của tình yêu. Người ta hiểu các con 

tim hơn bằng cách nhìn nó với con mắt siêu nhiên, từ xa.  Khi không còn 

được lôi kéo bởi niềm vui con người, bởi sự hiện diện của người yêu, 

người ta có thể suy niệm về tinh thần của họ, tình yêu của họ... Người ta 

hiểu hơn cái tôi của kẻ ở xa... Thầy, Thầy chắc chắn rằng khi nghĩ đến 

Thầy các con, các con hiểu Người hơn khi các con nhìn thấy và chiêm 

ngắm các việc của Thầy, tình yêu của Thầy trong bình an. 

   -Ôi! Thưa Thầy, nhưng chúng con, chúng con đâu có nghi ngờ gì về 

Thầy! 

  -Thầy cũng không nghi ngờ gì về các con. Thầy biết. Nhưng các con 

sẽ biết Thầy hơn. Thầy không bảo các con yêu Thầy, vì Thầy biết con tim 

các con. Thầy chỉ bảo các con: Hãy cầu nguyện cho Thầy. 

  Cả ba người đều khóc... Giêsu rất buồn!... Làm sao có thể không 

khóc được? 

  -Các con muốn gì? Thiên Chúa đã gởi tình yêu vào giữa loài người, 

nhưng loài người đã thay thế thù ghét vào đó... Và sự thù ghét chia rẽ, 

không những chỉ các kẻ thù nghịch với nhau, mà nó còn len lỏi vào để 

phân rẽ các bạn hữu nữa. 

  Một yên lặng dài. Rồi Lazarô nói: 

  -Thầy ơi, hãy rời khỏi Palestin một thời gian đi... 

  -Không. Chỗ của Thầy là ở đây, để sống, để giảng Tin Mừng và để 

chết. 

  -Nhưng Thầy cũng đã cung cấp sự an toàn cho Gioan và cô Hy Lạp. 

Thầy hãy tới đó với họ. 

  -Không. Họ thì phải cứu họ. Thầy thì Thầy phải cứu. Sự khác nhau đó 
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giải thích tất cả. Bàn thờ là đây, và đây là tòa giảng. Thầy không thể đi 

nơi khác. Ngoài ra... Các con nghĩ rằng việc đó sẽ thay đổi những gì đã 

được quyết định sao? Không, không thay đổi gì dưới đất cũng như trên 

trời. Điều đó chỉ làm tối đen vẻ siêu nhiên tinh tuyền của dung nhan Đấng 

Messiaa. Thầy sẽ là kẻ hèn, chạy trốn để thoát thân. Thầy phải làm gương 

cho những người bây giờ và những người sẽ đến sau này rằng: Trong 

những việc về Thiên Chúa, những việc thánh, thì không được hèn... 

  -Thầy có lý - Lazarô thở dài. 

  Và Matta nói khi hé mở màn gió: “Thầy có lý... Tối rồi. Hết mặt trời 

rồi...” 

  Maria bắt đầu khóc cách lo âu, tựa như lời nói này làm tan sức mạnh 

tinh thần của cô, làm cho tiếng khóc chỉ còn là những nước mắt lặng lẽ. 

Đó là những nước mắt xé lòng hơn là những giọt tại nhà người pharisiêu 

khi cô xin sự tha thứ của Vị Cứu Tinh bằng nước mắt của cô... 

  -Tại sao em khóc như vậy? - Matta hỏi. 

  -Chị ơi, bởi vì chị đã nói sự thật! Hết mặt trời rồi... Thầy ra đi... 

Không còn mặt trời cho em, cho chúng ta nữa... 

  -Hãy tốt. Thầy chúc lành cho các con, và nguyện phúc lành của Thầy 

ở với các con. Bây giờ hãy để Thầy ở lại với Lazarô đang mệt mỏi và cần 

nghỉ. Thầy sẽ nghỉ ngơi trong khi canh chừng bạn Thầy. Các con hãy canh 

chừng các tông đồ và bảo họ sẵn sàng cho giờ của bóng tối... 

  Hai chị em rút lui. Giêsu ở lại lặng lẽ chiêm niệm, ngồi bên người bạn 

hốc hác nhưng thỏa lòng vì sự hiện diện của Thầy, thiếp ngủ với nụ cười 

nhẹ trên khuôn mặt. 
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105* GIÊSU VỚI NGƯỜI HÀNH KHẤT TRÊN ĐƯỜNG ĐI JÊRICÔ 

 

  Tôi thấy Giêsu ở trên một con đường lớn rất bụi bặm và rất nắng. 

Không có một tí bóng mát nào, không có một khóm cây xanh nào, chỉ có 

bụi trên đường cũng như trên đồng quê không cày cấy gì ở hai bên. 

  Đương nhiên đây không phải là các đồi êm đềm của xứ Galilê, cũng 

không phải miền núi cây cối um tùm xứ Juđê đầy nước và đồng cỏ. Ở đây 

là vùng đất không phải là sa mạc tự nhiên, nhưng con người đã làm cho 

nó thành sa mạc bằng cách bỏ hoang nó. Đây là đồng bằng. Tôi không 

nhìn thấy đồi núi, dù ở xa. Vì không biết xứ Palestin, tôi không thể nói đây 

là miền nào. Chắc chắn là một miền mà tôi chưa hề thấy trong những thị 

kiến trước. Có nhiều đống đá ở vệ đường, có lẽ được đổ ở đó để tu bổ con 

đường, vì nó ở trong tình trạng thê thảm. Lúc này thì nó được phủ bằng 

một lớp bụi dầy. Khi mưa, chắc chắn là lầy bùn. Tôi không nhìn thấy nhà 

cửa, dù ở gần hay xa. 

  Như thường lệ, Giêsu bước ở đàng trước các tông đồ vài mét. Họ 

theo sau Người thành nhóm với mồ hôi và mệt mỏi. Để che mặt trời, họ 

trùm áo khoác lên đầu, trông giống như một đống quần áo đủ mầu. Trái 

lại, Giêsu đầu trần, làm như mặt trời không gây phiền cho Người. Người 

mặc chiếc áo dài bằng vải gai trắng, tay chỉ dài đến cùi chỏ. Nó rộng và 

xộc xệch, cả đến không có sợi giây thông thường theo lệ ở thắt lưng. 

Đúng là một chiếc áo may cho cái nơi cằn cỗi này. Áo khoác bằng vải gai 

nhuộm mầu xanh lơ, rất mỏng, nhẹ nhàng, bọc quanh cơ thể rất ít hơn 

thường lệ. Nó phủ lên vai nhưng không có tay. Tôi không biết họ làm cách 
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nào để giữ nó như vậy. 

  Có một người ngồi, hầu như nửa nằm, trên một đống đá. Một người 

nghèo, chắc chắn là hành khất. Ông ta mặc - nếu có thể nói là mặc - một 

áo dài dơ bẩn và rách rưới, có lẽ trước kia nó trắng, bây giờ mầu bùn. Ông 

có hai chiếc dép mòn gót thê thảm, chỉ còn một nửa gót, được thắt bằng 

những đoạn giây. Trong tay là cái gậy bằng cành cây. Trên trán có một cái 

băng dơ; ở đùi trái, giữa đầu gối và háng, cũng có một mảnh vải dơ và 

dính máu. Kẻ tội nghiệp gầy gò, chỉ có da bọc xương, thấp hèn, dơ bẩn, 

xồm xoàm, tóc bù xù. 

  Ngay trước khi ông xin, Giêsu đã lại với ông. Người tới gần và hỏi: 

“Ông là ai?” 

  -Một người nghèo xin bánh. 

  -Dọc con đường này? 

  -Tôi đi Jêricô. 

  -Đường dài và vùng này không có người. 

  -Tôi biết. Nhưng kiếm một miếng bánh hay một đồng bạc nơi các 

dân ngoại đi qua con đường này thì dễ hơn nơi các người Do Thái mà từ 

đó tôi đã tới. 

  -Ông từ Juđê tới đây à? 

  -Phải. Từ Jêrusalem. Nhưng tôi phải đi vòng xa ra để đi qua các 

người nhà quê đại độ, họ luôn luôn cho tôi sự giúp đỡ. Trong thành phố 

thì không. Họ không có tình thương. 

  -Ông nói đúng. Họ không có tình thương. 

  -Ông thì ông có tình thương. Ông là Do Thái à? 

  -Không. Người Nazarét. 
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  -Ngày xưa các người Nazarét nổi tiếng là xấu, bây giờ thì phải nói là 

họ tốt hơn những người miền Juđa. Ngay ở Jêrusalem, chỉ có người tốt 

trong số những người theo vị Nazarét mà người ta gọi là tiên tri. Ông biết 

Người không? 

  -Còn ông, ông biết Người không? 

  -Không. Tôi đã tới đó, vì ông thấy không? Tôi có một chân chết và 

cong queo. Tôi đi cách rất nặng nhọc. Tôi không thể làm việc và tôi hầu 

chết đói, và bị những cú... Tôi hy vọng gặp Người, vì người ta nói với tôi 

rằng Người chữa những ai Người đụng tới. Thực sự thì tôi không phải dân 

được chọn... Nhưng người ta nói rằng Người tốt với hết mọi người. Người 

ta nói với tôi rằng Người ở Jêrusalem mừng lễ tới mấy tuần. Nhưng tôi, tôi 

đi qúa chậm... Người ta đã đánh tôi và tôi bị mắc bệnh dọc đường. Khi tôi 

tới Jêrusalem thì Người đã đi mất rồi, bởi vì, người ta bảo tôi rằng người 

Do Thái cũng bạc đãi cả Người nữa. 

  -Còn ông, họ đã ngược đãi ông à? 

  -Luôn luôn. Chỉ có các người lính Rôma là cho tôi bánh. 

  -Và tại Jêrusalem, trong đám dân chúng, họ nói gì về vị người 

Nazarét? 

  -Rằng đó là Con Thiên Chúa, vị đại tiên tri, đấng thánh, kẻ công  

chính. 

  -Còn ông, ông tin Người là ai? 

  -Tôi, tôi là... tôi là kẻ thờ tà thần, nhưng tôi tin Người là Con Thiên  

Chúa. 

  -Làm sao ông có thể tin Người nếu ông cả đến không biết Người? 

  -Tôi biết các việc của Người. Chỉ có Thiên Chúa mới có thể nhân từ 
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và có những lời như Người có. 

  -Ai nói cho ông những lời đó? 

  -Những người nghèo khác, các người bệnh được chữa, các trẻ em 

mang bánh đến cho tôi... Các trẻ em rất tốt, và chúng chả biết gì về 

những kẻ tin hay thờ ngẫu tượng. 

  -Nhưng ông ở đâu? 

  - ... 

  -Nói đi. Tôi, tôi cũng như đứa trẻ. Đừng sợ. Chỉ cần là ông thành 

thật. 

  -Tôi... tôi người Samari. Đừng đánh tôi... 

  -Tôi không bao giờ đánh ai. Tôi không khinh ai cả. Tôi thương hết 

mọi người. 

  -Vậy là... Vậy là, Ngài là vị rabbi Galilê! 

  Người hành khất gục xuống, rơi giống như một đống, mặt chìm trong 

bụi ở chân đống đá, trước mặt Giêsu. 

  -Chỗi dậy đi. Thầy đây. Đừng sợ. Hãy chỗi dậy và nhìn vào Thầy. 

  Người hành khất ngửa mặt lên nhưng vẫn qùi, co quắn vì dị dạng. 

  -Hãy cho ông này bánh ăn và nước uống - Giêsu ra lệnh cho các môn 

đệ đã tới nơi. 

  Chính Gioan cho nước và bánh. 

  - Hãy để ông ngồi để ông ăn cách thoải mái hơn. Ăn đi, người anh   

em. 

  Kẻ khốn nạn khóc. Ông ta không ăn. Ông nhìn Giêsu với con mắt của 

con chó khốn nạn bị lạc, lần đầu tiên thấy mình được vuốt ve, được cho 

ăn bởi một kẻ có tình thương. 
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  -Ăn đi! - Giêsu ra lệnh khi mỉm cười. 

  Kẻ khốn nạn ăn giữa những tiếng nấc, và nước mắt thấm vào bánh  

của  ông.  Nhưng  trong  những  nước  mắt  này  cũng  có  cả  nụ cười. 

Từ từ, ông thấy mình được bảo đảm. 

  -Ai gây cho ông vết thương này? - Giêsu hỏi khi lấy ngón tay đụng 

vào chiếc băng dơ trên trán. 

  -Đó là một người pharisiêu giầu, đã cố ý xô xe của ông vào con cho 

con té. Con ngồi ở một ngã tư để xin bánh, ông ta phóng các con ngựa 

vào con qúa lẹ, con không kịp tránh. Con gần chết. Con vẫn còn cái lỗ trên 

đầu và nó chảy ra mủ. 

  -Còn chỗ này, ai đánh ông? 

  -Con lại gần nhà một ông Saddu, nơi có đám tiệc, để xin tí gì còn 

thừa lại trên bàn sau khi các con chó đã ăn những gì tốt hơn. Ông ta nhìn 

thấy con và ông ta đuổi chó xông vào con. Một con đã xé rách đùi con. 

  -Còn cái thẹo lớn này? Ai đã làm ông què tay? 

  -Đó là một cú gậy mà một ông luật sĩ đã đánh con từ ba năm nay 

rồi. Ông nhận ra con là người Samari, và ông đánh con, làm gẫy các ngón 

tay con. Bởi vậy con không thể làm việc. Bàn tay phải của con bị què, một 

chân bị liệt, làm sao con có thể kiếm sống. 

  -Nhưng tại sao ông bỏ Samari? 

  -Thưa Thầy, các nhu cầu là điều đê tiện. Chúng con có rất nhiều 

người khổ sở. Không có đủ bánh ăn cho mọi người. Nếu Thầy giúp con... 

  -Ông muốn Thầy làm gì cho ông? 

  -Được khỏi để làm việc. 

  -Ông có tin là Thầy có thể làm không? 
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  -Có, con tin, vì Thầy là Con Thiên Chúa. 

  -Ông tin vậy sao? 

  -Con tin vậy. 

  -Ông, người Samari mà ông tin. Tại sao vậy? 

  -Con không biết tại sao. Con chỉ biết rằng con tin ở Thầy và ở đấng 

đã sai Thầy. Bây giờ Thầy đã đến thì đâu có còn các sự thờ phượng khác 

nhau nữa. Chỉ cần thờ Thầy là thờ Cha Thầy, Chúa muôn đời. Thầy ở đâu 

thì Chúa Cha ở đó. 

  Giêsu quay lại các đồ đệ: “Các bạn ơi, có nghe thấy không? Người 

đàn ông này nói bởi hiệu năng của Thánh Linh, đấng đã soi chân lý cho 

ông. Thực vậy, ông ta còn hơn rất nhiều các người luật sĩ, pharisiêu và 

saddu độc ác; hơn tất cả những kẻ thờ ngẫu tượng, tự xưng mình là con 

lề luật. Lề luật nói rằng sau Thiên Chúa là phải yêu tha nhân. Những 

người đó, đối với tha nhân đau khổ xin bánh, họ đã cho những cú gậy. Với 

kẻ van xin, họ đã phóng ngựa, đuổi chó vào. Với kẻ đã hạ mình xuống bên 

dưới con chó, họ đã đuổi chính những con chó tới để làm cho tha nhân 

còn khốn nạn hơn chính sự tàn tật. Khinh người, độc ác, gian trá, họ 

không muốn cho Thiên Chúa được nhận biết và yêu mến. Nếu họ muốn, 

họ có thể làm cho Người được nhận biết qua các việc làm của họ như ông 

này đã nói. Chính các việc làm chứ không phải các lối hành đạo làm cho 

người ta thấy Thiên Chúa sống trong lòng và dẫn người ta về với Thiên 

Chúa. 

  Và ôi Judas! Con trách Thầy là kém khôn ngoan, con bảo Thầy không 

nên đập họ bằng các lời quở trách của Thầy; Thầy phải nín lặng, làm 

giống như Thầy chấp nhận họ, điều đó sẽ là chấp nhận lối sống của họ. 
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Không, vì vinh danh Thiên Chúa, Thầy không thể, Thầy là Con của Người, 

Thầy không thể cho phép rằng những người khiêm nhường, những người 

khổ sở, những người tốt, tin rằng Thầy ưng thuận tội lỗi của họ. Thầy đến 

để làm cho những người dân ngoại trở nên con Thiên Chúa. Nhưng Thầy 

không thể làm việc đó nếu họ thấy rằng các con cái của lề luật - họ tự coi 

mình như vậy, nhưng đó là những con hoang - thực hành một thứ đa thần 

giáo còn đắc tội hơn họ. Qủa vậy, những người Hy Bá này đã biết lề luật 

của Thiên Chúa, nhưng bây giờ họ khạc nhổ vào đó giống như những con 

vật dơ bẩn, những thứ nôn mửa của các tham vọng được thỏa mãn của 

họ. Judas, con trách Thầy về những sự thật mà Thầy nói, Thầy có phải tin 

rằng con cũng như họ không? Hay Thầy phải nghĩ rằng con lo lắng cho 

mạng sống con? Kẻ theo Thầy thì không được có những lo âu thuộc về 

loài người. Thầy đã nói điều đó rồi. Judas, vẫn còn thời giờ để lựa chọn 

giữa con đường của Thầy và con đường của các người Do Thái mà con 

chấp nhận. Nhưng hãy đắn đo: Con đường của Thầy dẫn tới Thiên Chúa, 

con đường kia dẫn tới kẻ thù của Thiên Chúa. Hãy suy nghĩ và quyết định. 

Nhưng hãy chân thành. 

  Còn ông, ông bạn, hãy đứng dậy và bước đi. Hãy tháo các băng này 

ra. Hãy trở về nhà ông. Ông được chữa lành nhờ đức tin của ông”. 

  Người ăn mày nhìn Người cách ngạc nhiên. Ông không dám giơ tay 

ra... rồi ông thử. Nó vô sự, lại trở nên giống như tay trái. Ông để cái gậy 

ra một bên, tì tay lên đống đá và cố gắng. Ông đứng dậy. Ông đứng 

thẳng lên. Sự tê bại làm biến dạng cẳng chân đã khỏi. Ông nhúc nhích 

chân, thử co lên... Ông bước một bước, hai, ba bước. Ông đi... Ông nhìn 

Giêsu, phát ra một tiếng kêu và khóc vì mừng. Ông tháo cái băng ở đầu 
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ra. Ông rờ sau ót, nơi có cái lỗ bị nhiễm trùng. Không còn gì nữa. Tất cả 

đều được lành. Ông giật chiếc giẻ dính máu ra khỏi đùi: da dẻ nguyên 

vẹn. 

  -Thầy, Thầy và Thiên Chúa của con! - Ông kêu lên, giơ tay ra và qùi 

xuống hôn chân Giêsu. 

  -Bây giờ hãy về nhà con và hãy luôn luôn tin ở Chúa. 

  -Con phải làm gì, Thầy con và Thiên Chúa con, nếu không phải là 

theo Thầy, Thầy: Đấng Thánh và tốt lành? Lạy Thầy, xin đừng xua  đuổi  

con... 

  -Hãy về Samari và hãy nói về Giêsu Nazarét. Giờ cứu chuộc đã gần 

rồi. Hãy là môn đệ của Thầy ở bên cạnh các anh em con. Hãy đi bằng an. 

  Giêsu chúc lành cho ông ta rồi đi. Người đàn ông được lành đi nhanh 

nhẹn về phía bắc, thỉnh thoảng còn quay lại nhìn. 

  Giêsu với các tông đồ bỏ con đường và đi vào cánh đồng không cày 

cấy về hướng đông, bằng một lối mòn cắt ngang con lộ lớn, và nó chỉ rộng 

ra ở rất xa hơn. Có lẽ đó là con đường Jêricô. Tôi không biết điều này. 

 

106* ZAKÊ HOÁN CẢI 

 

  Tôi thấy một công trường lớn trông giống như một cái chợ, đầy bóng 

mát của cây thốt nốt và những cây khác thấp hơn với lá rậm rạp. Các cây 

thốt nốt mọc ở đó đây không thứ tự, đu đưa chòm lá rậm của nó mà gió 

nóng ở trên cao làm cho kêu lọc cọc. Gió làm bụi hồng bay tung tựa như 

nó bay tới từ sa mạc hay ít nhất là vùng đất đỏ hoang vu. Trái lại, những 

cây khác thì mọc thành những hành lang bóng mát dọc theo các bề của 
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công trường. Kẻ mua người bán trú ngụ dưới các bóng râm trong sự náo 

nhiệt lộn xộn và rất ồn ào. 

  Tại một góc công trường, chính xác là nơi con lộ chính đổ vào đó, có 

một văn phòng thô sơ của người thâu thuế. Có những cái cân, những cái 

đấu; trên cái ghế dài, một người đàn ông nhỏ thó ngồi quan sát, canh 

chừng và thâu tiền. Mọi người đều nói với ông tựa như ông là người rất 

quen thuộc. Tôi nghe rằng đó là Zakê, nhân viên sở thuế, vì nhiều người 

gọi ông, người thì để hỏi ông về các biến cố trong tỉnh, và đó là những 

người lạ; những người khác là tới nộp cho ông tiền thuế. Nhiều người 

ngạc nhiên vì thấy ông lo nghĩ. Qủa vậy, ông có vẻ chia trí và trầm mặc 

trong một suy tư nào đó. Ông trả lời tiếng một, và nhiều khi chỉ bằng dấu 

hiệu. Điều đó làm người ta ngạc nhiên và cho ta hiểu rằng thường xuyên 

thì Zakê rất lắm lời. Có người hỏi ông có phải ông bệnh hay có cha mẹ bà 

con bị bệnh, nhưng ông nói rằng không. Chỉ có hai lần ông tỏ ra lưu ý đặc 

biệt: lần thứ nhất là khi ông hỏi han một người từ Jêrusalem về và nói về 

vị Nazarét, kể lại các phép lạ và các lời giảng thuyết của Người. Lúc đó 

Zakê đặt nhiều câu hỏi: “Có thật ông ta tốt như người ta nói không? Các 

lời ông nói có phù hợp với các việc làm của ông không? Tình thương mà 

ông giảng, sau đó có thực sự được sử dụng không? Với mọi người à?   Cả 

với người thu thuế à? Có đúng là Người không xua đuổi ai không?...” Ông 

nghe, suy nghĩ và thở dài. 

  Một lần khác, có một người chỉ cho ông một người đàn ông râu ria 

xồm xoàm đang đi qua trên lưng con lừa của ông, chất đầy bàn ghế đồ 

đạc: “Zakê, anh thấy không? Đó là Zacaria trước kia bị cùi.   Từ mười 

năm, ông ta sống giữa mồ mả, bây giờ được khỏi, ông mua lại đồ đạc cho 
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căn nhà của ông đã bị thanh tẩy bởi áp dụng lề luật khi ông và gia đình 

ông bị công bố là bị cùi”. 

  -Hãy gọi ông ta đi. Zacaria tới. 

  Zacaria tới. 

-Ông đã bị cùi à? 

  -Tôi đã bị, và cùng với tôi là vợ tôi và hai đứa nhỏ. Trước tiên là vợ 

tôi bị mà chúng tôi không nhận ra ngay. Các đứa nhỏ bị lây khi ngủ với 

mẹ nó, và tôi, vì tôi tới gần vợ tôi. Tất cả chúng tôi đều bị cùi. Khi người ta 

nhận ra, người ta trục xuất chúng tôi khỏi làng... Họ đã có thể để cho 

chúng tôi ở lại nhà chúng tôi, vì đó là căn nhà sau cùng ở cuối đường, 

chúng tôi không làm phiền cho họ. Chúng tôi đã để hàng rào cây mọc cao, 

rất cao, để không bị nhìn thấy. Đó đã là một cái mồ rồi... nhưng là nhà 

chúng tôi. Người ta đã đuổi chúng tôi. Đi ra! Đi ra! Không một làng nào 

muốn có chúng tôi. Đương nhiên, vì cả đến làng chúng tôi còn không 

muốn có chúng tôi. Chúng tôi đã đến một phần mộ trống gần Jêrusalem. 

Ở đó có rất nhiều người khốn nạn. Nhưng các đứa trẻ đã chết trong hang 

vì lạnh. Bệnh tật, cái lạnh và cái đói giết chúng mau lẹ... Đó là hai đứa con 

trai... Chúng rất đẹp trai trước khi mắc bệnh, lực lưỡng và đẹp, đen dòn 

như hai cây dâu tháng tám, tóc quăn lọn, tươi tắn. Rồi chúng trở thành 

hai bộ xương phủ đầy vết thương... Không còn tóc, mắt híp lại bởi vảy và 

màng, các tay chân nhỏ của chúng phủ đầy vảy trắng. Chúng đã biến 

thành bụi trước mắt tôi! Các con của tôi!... Chúng không còn khuôn mặt 

con người nữa vào buổi sáng chúng chết, chỉ cách nhau vài giờ... Tôi đã 

chôn chúng giữa những tiếng kêu của người mẹ, dưới một lớp đất mỏng, 
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với rất nhiều đá, như xác giống vật. Vài tháng sau mẹ chúng cũng chết... 

Tôi ở lại một  mình... 

  Tôi đã đợi cái chết, và tôi sẽ không có cả đến một cái lỗ đào bằng 

bàn tay loài người ... Tôi đã hầu như bị mù khi vị Nazarét đi qua. Từ trong 

ngôi mộ của tôi, tôi kêu lớn: “Giêsu, con vua Đavít, xin thương con!” Một 

người hành khất thường mang bánh cho tôi bảo tôi rằng vị Nazarét đã 

chữa cho ông ta khỏi mù khi ông ta gọi Người bằng tiếng kêu này. Và ông 

ta nói: “Người đã cho tôi được nhìn thấy, không phải chỉ cho con mắt, mà 

cho cả linh hồn. Tôi thấy rằng Người là Con Thiên Chúa, và tôi nhìn thấy 

tất cả qua Người. Chính vì vậy nên tôi đã không trốn anh, người anh em, 

nhưng tôi mang đến cho anh bánh và đức tin. Hãy đến với Đức Kitô. Cầu 

cho có thêm một người nữa để chúc tụng Người”. 

  Tôi đã không thể bước. Chân tôi ung loét cho tới xương, không để 

cho tôi bước... Vả nữa... Tôi sẽ bị ném đá nếu người ta nhìn thấy tôi. Tôi 

ngồi chăm chú ở lối đi của Người, vì Người hay đi qua đó để về Jêrusalem. 

Một ngày kia, tôi nhìn thấy, như tôi có thể nhìn, một đám mây bụi trên 

đường và một đám đông mà tôi nghe thấy la lối. Tôi lết tới đỉnh đồi, nơi 

có những phần mộ trong hang. Và khi tôi thấy cái gì giống như một đầu 

tóc trần, tóc hoe vàng, sáng bóng giữa các đầu đội khăn khác. Tôi kêu rất 

mạnh, bằng tất cả sức lực của tôi. Tôi kêu ba lần cho tới khi Người nghe 

thấy tiếng kêu của tôi. 

  Người quay lại, Người dừng chân. Rồi Người tiến lên một mình. 

Người tới ngay cái chỗ ở bên dưới mà tôi đã ngồi lúc nãy, và Người nhìn 

tôi. Ôi! Đẹp, nhân từ, với một tiếng nói, một nụ cười!...   Người hỏi tôi: 

“Con muốn Ta làm gì cho con?” 
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  -Con muốn được lành. 

  -Con có tin rằng Ta có thể không? Tại sao? - Người hỏi tôi. 

  -Bởi vì Ngài là Con Thiên Chúa. 

  -Con tin vậy không? 

  -Con tin - tôi trả lời. “Con thấy Đấng Tối Cao rực rỡ trong tất cả sự 

vinh quang của Người trên đầu Ngài. Lạy Con Thiên Chúa, xin thương   

con!” 

  Lúc đó, Người giơ tay ra với khuôn mặt sáng như lửa. Đôi mắt Người 

như hai bầu trời xanh, và Người nói: “Ta muốn, con hãy được sạch”, và 

Người chúc lành cho tôi bằng một nụ cười!... Tôi cảm thấy một sức mạnh 

đi vào trong tôi như một lưỡi gươm bằng lửa, nó chạy để tìm trái tim tôi, 

nó chạy trong các mạch máu tôi. Qủa tim đã qúa bệnh hoạn liền tìm lại 

được tuổi hai mươi của nó. Dòng máu đã giá băng trong các mạch của tôi 

lại trở nên nóng và linh hoạt. Không còn đau đớn nữa, không còn yếu mệt 

nữa. Và một niềm vui! Một niềm vui!... Người nhìn tôi, và bằng nụ cười 

của Người, Người làm tôi sung sướng. Rồi Người nói: “Con hãy đi trình 

diện nơi các thầy cả. Đức tin của con đã cứu con”. Lúc đó tôi hiểu rằng tôi 

đã được chữa lành. Tôi nhìn chân tay tôi, các vết thương không còn nữa. 

Ở những chỗ xương trặt ra trước kia, bây giờ có một lớp thịt hồng và tươi 

mới. Tôi chạy tới một cái suối và tôi nhìn tôi: Khuôn mặt cũng nguyên vẹn. 

Tôi được sạch! Tôi được sạch sau mười năm khủng khiếp!... A! Tại sao 

Người không đi qua đây trước, trong những năm mà vợ tôi và các con tôi 

còn sống? Người sẽ chữa cho chúng tôi. Bây giờ, anh thấy không? Tôi đi 

mua đồ đạc cho căn nhà của tôi, nhưng tôi cô đơn một mình!... 

  -Anh không gặp Người nữa à? 
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  -Không. Nhưng tôi biết rằng Người đang ở trong vùng này, và tôi cố 

ý tới đây. Tôi còn muốn chúc tụng Người nữa để xin Người chúc phúc cho 

tôi, để tôi có sức mạnh trong sự cô đơn của tôi. 

  Zakê cúi đầu nín lặng, và họ chia tay. 

  Thời giờ qua đi, đã tới những giờ nóng bức. Chợ búa đã vãn. Nhân 

viên sở thuế ngồi tại ghế của ông, tựa đầu vào bàn tay, suy nghĩ. 

   -Kìa! Kìa! Vị Nazarét! - các đứa trẻ la lên và chỉ vào con đường chính. 

  Đàn bà, đàn ông, bệnh nhân, hành khất, vội vã chạy ra đón Người. 

Công trường trở thành trống rỗng, chỉ có các con la, lạc đà bị buộc vào 

gốc thốt nốt là ở lại chỗ của chúng, và Zakê ở lại trên ghế của ông. 

  Nhưng rồi ông đứng dậy và trèo lên ghế. Ông vẫn không thấy gì, vì 

có qúa nhiều người đã bẻ cành cây và vẫy trước mặt Giêsu như mừng lễ 

cho Người, và hình như Người đang cúi xuống trên các người bệnh. Lúc đó 

Zakê cởi áo dài, chỉ còn mặc một áo cộc. Ông trèo lên một trong các cây. 

Ông leo không phải không khó, vì thân cây lớn và trơn, ông khó lòng ôm 

được bằng đôi tay và đôi chân ngắn của ông. Nhưng rồi ông thành công. 

Ông ngồi dạng hai chân tại chỗ xẻ đôi của một cành cây giống như chỗ 

đậu, hai chân lòng thòng hai bên cành này và ông cúi xuống kể từ thắt 

lưng, trông giống như một người đứng nhìn từ một cửa sổ. 

  Đám đông đã tới công trường. Giêsu ngửa mặt và mỉm cười với khán 

giả đơn độc đậu trên cành: “Zakê, xuống ngay đi. Hôm nay Thầy muốn 

dừng lại ở nhà ông”. Người ra lệnh. 

Zakê, sau một lúc sững sờ, mặt đỏ gay vì xúc động, liền tụt xuống như 

một cái bịch. Ông ta rối rít và không sao mặc được áo. Ông dẹp sổ sách 

và két tiền. Ông muốn làm lẹ, nhưng ông vẫn chậm hơn.    Nhưng Giêsu 
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kiên nhẫn, và trong khi chờ, Người vuốt ve các đứa trẻ. 

  Sau cùng Zakê sẵn sàng. Ông lại gần Thầy và dẫn Người về một căn 

nhà đẹp, nằm giữa một khu vườn mênh mông tại trung tâm làng. Đây là 

một làng rất đẹp, có thể coi là thành phố, chỉ hơi kém Jêrusalem, về xây 

cất chứ không về diện tích. 

  Giêsu vào, và trong khi chờ người ta sửa soạn bữa ăn, Người chăm lo 

các bệnh nhân và cả những người khỏe, với một sự kiên nhẫn mà chỉ 

mình Người có thể. 

  Zakê tới lui có vẻ ngượng, vì ông không sao giữ được niềm vui, và vì 

ông muốn nói với Giêsu, nhưng luôn luôn có đông người bao quanh   

Người. 

  Sau cùng Giêsu cho tất cả giải tán khi nói: “Các con hãy trở lại sau 

khi mặt trời lặn. Bây giờ hãy trở về nhà các con. Bình an cho các  con”. 

  Khu vườn hết người và người ta dọn bữa ăn trong một phòng đẹp và 

mát mở cửa nhìn ra vườn.   Zakê làm các việc rất hay. Tôi không nhìn 

thấy các người trong gia đình ông. Tôi cũng nghĩ có lẽ ông độc thân, 

chung quanh chỉ có một số đầy tớ. 

  Sau bữa ăn, trong lúc các tông đồ rải rác vào trong các bụi cây có 

bóng mát để nghỉ, Zakê ở lại với Giêsu trong căn phòng mát mẻ. Có lúc 

Giêsu ở một mình, vì Zakê lui ra để Giêsu nghỉ. Nhưng rồi ông trở lại, vén 

tấm màn gió để nhìn. Ông thấy Giêsu không ngủ, nhưng suy nghĩ. Lúc đó 

ông lại gần. Ông ôm trong tay một cái hộp nặng. Ông để trên bàn gần chỗ 

Giêsu và nói: “Thưa Thầy... Người ta đã nói với con về Thầy mới lúc nãy 

thôi. Có một ngày, trên một ngọn núi, Thầy đã nói biết bao sự thật mà các 

vị tiến sĩ của chúng ta không biết nói nữa. Những lời ấy ở lại trong con... 
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Từ lúc đó, con nghĩ tới Thầy... Rồi người ta nói với con là Thầy nhân từ và 

Thầy không xua đuổi người tội lỗi. Con, con tội lỗi, Thầy ạ. Người ta bảo 

con là Thầy chữa các bệnh. Con có con tim bệnh hoạn, vì con gian lận, vì 

con cho vay nặng lãi, vì con đồi bại, ăn cắp, khắt khe với người nghèo. 

Nhưng bây giờ đây con được chữa lành, vì Thầy đã nói với con. Thầy đã 

đến gần con nên qủi dâm ô, qủi giầu sang đã chạy trốn. Và con, từ hôm 

nay, con thuộc về Thầy nếu Thầy không từ chối con. Và để chứng tỏ rằng 

con lại sinh ra trong Thầy, thì đây, con lột bỏ hết những của đã có cách 

bất chính. Con dâng Thầy một nửa những gì con có để cho người nghèo, 

nửa còn lại được dùng để bồi hoàn gấp bốn cho những gì con đã lấy cách 

gian lận. Con biết con đã gian lận của ai. Rồi sau khi đã trả cho mỗi người 

những gì thuộc về họ, con sẽ đi theo Thầy, nếu Thầy cho  phép  con... 

  -Thầy muốn điều đó. Hãy tới. Thầy đến để cứu và kêu gọi tới ánh 

sáng. Hôm nay Ánh Sáng và Phần Rỗi đã đến trong căn nhà của tâm hồn 

con. Những người ở bên ngoài cổng kia, họ lẩm bẩm vì Thầy đã cứu chuộc 

con bằng cách tham dự vào bữa tiệc của con, họ quên rằng con cũng là 

con cái Abraham như họ. Và Thầy đến để cứu những gì đã hư mất, để ban 

sự sống cho những người mà tâm hồn đã chết. Hãy tới, Zakê. Con đã hiểu 

lời Thầy hơn rất nhiều người chỉ theo Thầy để có thể kết án Thầy. Từ nay, 

con sẽ ở với Thầy. 

   Thị kiến chấm dứt như vậy. 

 

 

 107*   “ZAKÊ, NGƯỜI THÂU THUẾ VÀ TỘI LỖI, NHƯNG KHÔNG VÌ 

ÁC Ý” 
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  Giêsu nói: 

  Có men và men. Có men của điều thiện và men của điều ác. Men của 

điều ác là chất độc của Satan, nó dậy men dễ dàng hơn men của điều 

thiện, vì nó tìm được những chất thích nghi với hoạt động của nó hơn ở 

trong qủa tim, trong tư tưởng, trong thể xác loài người. Cả ba đều bị lôi 

kéo bởi ý muốn ích kỷ, vì vậy nó phản với ý muốn phổ quát là ý muốn 

Thiên Chúa. 

  Ý muốn của Thiên Chúa là ý muốn phổ quát, vì nó không bao giờ 

ngừng lại do một tư tưởng cá nhân, nhưng nó nhắm tới điều lành cho cả 

vũ trụ. Nơi Thiên Chúa, không gì có thể làm gia tăng sự trọn hảo của 

Người bằng bất cứ cách nào, vì Người luôn luôn có mọi sự một cách trọn 

lành. Bởi vậy nơi Người không bao giờ có việc đem ra hành động bất cứ 

một điều gì vì một tư tưởng lợi ích cá biệt. Khi người ta nói: “Làm điều này 

vì một vinh quang lớn hơn của Thiên Chúa, vì lợi ích của Thiên Chúa”, thì 

không phải là vinh quang của Thiên Chúa khả dĩ có thể lớn lên, nhưng vì 

mọi sự của việc sáng tạo đều mang ấn của điều lành, và bất cứ ai thi hành 

điều lành thì đáng được điều lành, và được trang điểm bằng dấu hiệu của 

vinh quang Thiên Chúa, như vậy là hiến dâng vinh quang cho Đấng Vinh 

Quang đã tác tạo mọi loài cách vinh quang. Tóm lại, đó là bằng cớ rằng 

không một người nào hay vật nào có thể cho Thiên Chúa, qua các công 

việc của họ, một minh chứng về cái Nguồn Gốc trọn hảo mà từ đó họ tới. 

  Vì vậy khi Thiên Chúa truyền lệnh hay khuyên nhủ, hoặc soi sáng cho 

các con một hành động, thì đừng làm vì một lợi lộc ích kỷ, nhưng hãy làm 

với tư tưởng vị tha, bác ái, vì hạnh phúc của các con. Đó là lý do tại sao ý 
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muốn của Thiên Chúa không bao giờ ích kỷ, mà là một ý muốn hoàn toàn 

hướng về vị tha, về cả vũ trụ. Đó là sức mạnh thực sự và duy nhất mà 

toàn thế giới có được khi nhìn về điều lành phổ quát. 

  Men của điều thiện, cái mầm siêu nhiên từ Thiên Chúa mà đến, thì 

trái lại, trong khi tăng trưởng, nó gặp rất nhiều đối kháng và khó khăn. Nó 

rất khó phát triển, vì bị đối kháng bởi các hành động có lợi cho thứ men 

kia: xác thịt, con tim và tư tưởng loài người, bị xâm lấn bởi ích kỷ là cái 

phản nghịch với Sự Thiện mà nguồn gốc của nó chỉ là Tình Yêu. Nơi phần 

đông, người ta thiếu ý muốn làm điều thiện, vì thế điều thiện trở thành trơ 

trơ và chết, hoặc nó sống cách khó khăn; nó nằm tại chỗ, không ngóc dậy 

được: Người ta không phạm những lỗi trầm trọng, nhưng họ không cố 

gắng để làm điều thiện lớn nhất.  Cũng vì vậy thần trí nằm bất động, 

không chết, nhưng  không  sinh  hoa  trái. 

  Hãy cẩn thận: Đừng tránh làm điều ác để khỏi phải vào hỏa ngục mà 

thôi. Để được hưởng Thiên Đàng đẹp đẽ, phải làm điều tốt, một cách 

tuyệt đối trong những điều kiện có thể làm, bằng cách chiến đấu với chính 

mình và với người khác. Vì vậy mà Cha đã nói là Cha đến để đem chiến 

tranh chứ không phải đem hòa bình giữa cha mẹ và con cái, giữa anh chị 

em, khi chiến tranh này cần để bảo vệ Ý Muốn của Thiên Chúa và Lề Luật 

của Người, chống lại những đối kháng của ý muốn loài người là cái muốn 

quay về hướng đối nghịch với điều Thiên Chúa muốn. 

  Nơi Zakê, nắm men của điều thiện đã dậy men mạnh mẽ. Con tim 

của ông chỉ nhận được những mảnh vụn nguồn gốc: người ta kể cho ông 

về bài thuyết trình của Cha ở trên núi, một cách thiếu sót, chắc chắn là bị 

cắt cụt nhiều phần, cũng như thường xảy ra khi người ta thuật lại một bài 
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thuyết trình. 

Zakê là người thu thuế và tội lỗi, nhưng không vì ác ý. Ông giống như một 

người nhìn không rõ sự vật, vì con ngươi bị che bởi những màng và vảy. 

Nhưng ông biết rằng con mắt, nếu được tháo bỏ cái màng này thì sẽ lại 

nhìn rõ, và bệnh nhân muốn người ta lấy cái màng này đi cho nó. Đối với 

Zakê cũng vậy: ông không nhìn nhận, cũng không sung sướng. Không 

nhìn nhận lối hành động của các pharisiêu mà từ nay đã được thay thế 

bằng lề luật thực sự; ông không sung sướng vì lối sống của ông. Ông tìm 

ánh sáng, ánh sáng thực, một cách tự nhiên. Ông nhìn thấy một tia trong 

cái mảnh bài thuyết trình và ông cất giữ nó trong tim như một kho báu. 

Bởi vì ông yêu nó, Maria ạ, hãy quan sát điều đó: Bởi vì ông yêu nó, nên 

cái tia đó càng lúc càng trở nên sống động, bao la và mãnh liệt, và nó dẫn 

ông tới chỗ nhìn thấy rõ điều thiện và điều ác, lựa chọn cách chính xác, 

quảng đại cắt đứt những tua vòi khi trước trói buộc các sự vật vào con tim 

và con tim vào sự vật, đã bao bọc ông trong cái lưới phản trắc, đã biến 

ông thành nô lệ. 

  -“Bởi vì ông yêu nó”. Đó là cái bí mật của sự thành công hay không. 

Người ta thành công khi người ta yêu. Người ta chỉ thành công một chút 

thôi khi người ta yêu một cách bủn xỉn. Người ta không thành công tí nào 

khi người ta không yêu. Trong bất cứ cái gì, và trong những sự thuộc về 

Thiên Chúa thì lý do là mạnh nhất, mặc dù Thiên Chúa vô hình đối với giác 

quan của thân xác, phải có tình yêu, Cha dám nói là tình yêu trọn hảo, 

trong mức độ mà một tạo vật có thể đạt tới, để thành công trong một xí 

nghiệp, trong trường hợp này, xí nghiệp tức là sự thánh thiện. 

  Zakê chán ngán thế gian và xác thịt, cũng như ông chán ngán tính 
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cách bủn xỉn của lối hành đạo pharisiêu, quá tỉ mỉ nhỏ mọn, qúa khăng 

khăng đối với người khác, qúa dễ dãi đối với mình. Ông yêu cái kho báu 

nhỏ của một trong các lời Cha, đến với ông cách tình cờ, nói theo kiểu 

nhân loại. Ông yêu nó như một cái gì đẹp nhất mà đời sống bốn mươi 

năm trường của ông đã chiếm hữu được. Từ lúc đó, ông hướng con tim và 

tư tưởng của ông về điểm này. Không phải chỉ về của xấu, qủa tim con 

người mới để ở nơi nó để kho tàng của nó, mà cả về của tốt cũng vậy. 

Phải chăng các thánh, trong suốt đời họ, đã chẳng để con tim họ tại nơi 

Thiên Chúa, kho tàng của họ sao? Có chứ. Và chính vì thế mà chỉ nhìn về 

Thiên Chúa, họ biết đi qua trái đất mà không làm hư linh hồn họ trong 

bùn của trái đất. 

  Buổi sáng hôm đó, dù Cha không có mặt ở đó, Cha cũng có một kẻ 

hoán cải tương tự, vì cuộc đàm thoại với người cùi (Zacaria)  đã hoàn tất 

sự đổi lốt của Zakê. Tại phòng thâu thuế, sẽ không còn phải là một con 

người gian lận và trụy lạc nữa, mà là một con người hối hận về qúa khứ 

và đã quyết định thay đổi đời sống. Nếu lúc đó Cha không có mặt ở Jêricô 

thì ông đã đóng cửa quầy thuế, thu lượm tiền bạc và đi tìm Cha, vì ông 

không thể sống mà không có nước của Chân Lý, không có bánh của Tình 

Yêu, không có cái hôn của Tha Thứ. 

  Điều này, các giám sát viên thông thường vẫn quan sát Cha để luôn 

luôn khiển trách Cha, họ không nhìn thấy, và hiểu thì lại càng ít hơn. Và vì 

thế họ ngạc nhiên thấy Cha ăn uống với người tội lỗi. Ôi! Nếu các con 

đừng bao giờ xét đoán và để trách vụ đó cho Thiên Chúa. Ôi! Những kẻ 

mù tội nghiệp, không có khả năng để xét đoán chính mình. 

  Cha không bao giờ đến với các người tội lỗi để chấp nhận tội của họ. 
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Cha đến để lấy đi cho họ.  Thường thường bởi vì lúc đó, họ chỉ còn tội lỗi 

theo ngoại diện: linh hồn tội lỗi đã biến thành linh hồn sống động, mới 

mẻ, quyết tâm đền tội. Vậy thì có phải Cha ở với người tội lỗi không? 

Không, Cha ở với kẻ được cứu chuộc, chỉ có một nhu cầu duy nhất là được 

hướng dẫn để biết xử sự trong sự sống lại còn non yếu. 

  Có biết bao điều các con có thể học trong giai đoạn của Zakê! Sức 

mạnh của ý hướng ngay thẳng để tạo ra sự ước ao. Sự ước ao chân thành 

là cái thúc đẩy tìm biết sự thiện luôn luôn mạnh mẽ hơn, và liên tục tìm 

Thiên Chúa cho tới khi tìm thấy Người. Sự sám hối chân thành sẽ cho sự 

can đảm để từ bỏ. Zakê có ý hướng chân thành để nghe lời của giáo lý 

thật. Khi chỉ có được vài lời thì sự ước ao ngay thẳng của ông thúc đẩy 

ông ước ao nồng nhiệt hơn và liên tục tìm kiếm giáo lý này. Sự tìm kiếm 

Thiên Chúa che giấu trong giáo lý thật đã tách ông ra khỏi các thần bủn 

xỉn của tiền bạc, của tình dục, và trở thành một anh hùng trong sự từ bỏ. 

  “Nếu con muốn nên trọn lành, hãy về bán hết mọi thứ con có và hãy 

theo Thầy”. Cha đã nói với người thanh niên giầu có, nhưng anh ta không 

biết làm điều đó. Nhưng Zakê, mặc dù chai đá hơn trong sự hà tiện và 

trong tình dục, lại biết làm. Vì qua mấy lời ít ỏi đã được tường thuật cho 

ông, cũng giống như người ăn mày mù và người cùi mà Cha đã chữa, ông 

đã nhìn thấy Thiên Chúa. 

  Một tâm hồn đã nhìn thấy Thiên Chúa, có thể có bao giờ tìm thấy 

một hấp dẫn nào đó trong những thứ nhỏ mọn của trái đất không? Có bao 

giờ có thể như vậy không, hiền thê nhỏ của Cha? 
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108*  “PHÚC CHO NHỮNG KẺ NGHÈO TRONG TÂM HỒN” 

 

  Giêsu nói: 

  Trong các phúc thật khác nhau của Cha, Cha đã kể ra những điều 

cần thiết phải có để đạt được những phúc này, và những phần thưởng 

dành cho những kẻ có phúc này. Nhưng nếu các loại Cha đã nêu ra có 

khác nhau, thì phần thưởng lại giống nhau, nếu các con nhìn kỹ: Vui 

hưởng cùng một hạnh phúc, đó là vui hưởng Thiên Chúa. 

  Các loại khác nhau: Cha đã chứng tỏ làm sao Thiên Chúa, bằng tư 

tưởng của Người, đã tạo dựng các linh hồn với những khuynh hướng khác 

nhau, để trái đất được hưởng một sự quân bình chính đáng trong mọi nhu 

cầu hạ đẳng cũng như thượng cấp của nó. Nếu sau đó, sự dấy loạn của 

con người đã làm hỏng sự quân bình này, bằng cách luôn luôn muốn 

ngược lại với ý muốn của Thiên Chúa, đấng luôn luôn hướng dẫn họ cách 

yêu thương trên đường công chính, thì đó không phải là lỗi của Thiên 

Chúa. 

  Con người, trường kỳ bất mãn với hoàn cảnh của họ, hoặc bởi các 

biểu thị bất chính, hoặc bởi các toan tính bất chính, đã xâm lăng hoặc làm 

xáo trộn lãnh địa của người khác. Chiến tranh thế giới, chiến tranh gia 

đình hay nghề nghiệp là gì, nếu không là sự bất công thể hiện ra trong 

hành động? Các cuộc cánh mạng xã hội là gì? Là gì, các thuyết lý mang 

tên “xã hội”, nhưng thực tế là những bạo lực đối nghịch với đức bác ái, vì 

nó không biết muốn và thực hành sự công bằng mà nó cổ võ, nhưng nó đi 

tới chỗ đầy tràn hung bạo, không nâng đỡ kẻ bị áp bức mà còn gia tăng 

nó cho sự lợi dụng của thiểu số bạo chúa, 



300 

 

 

  Nhưng Cha, Thiên Chúa, ngự trị ở đâu thì những hư hỏng này không 

xảy ra ở đó. Trong các tâm hồn thực sự là của Cha và ở trong nước Cha 

thì không có gì làm đảo lộn trật tự. Vậy đó đã là được sống và được 

thưởng vì những hình thức thánh thiện khác nhau muôn dạng của Thiên 

Chúa cho những kẻ công bình, trong sạch, bình an, thương xót, dũ bỏ mọi 

ham hố giầu sang chóng tàn, vui với niềm vui của tình yêu Người. 

  Trong số các linh hồn, có kẻ hướng về hình thức này, có kẻ hướng về 

hình thức khác. Họ hướng một cách tuyệt đỉnh, vì trong một vị thánh thì 

mọi nhân đức đều hiện diện, nhưng có những nhân đức trổi vượt, làm cho 

vị thánh đó được nổi tiếng đặc biệt về điểm đó giữa loài người. Nhưng 

Cha, Cha chúc phúc và thưởng cho các đấng vì tất cả, vì phần thưởng 

chính là Vui hưởng Thiên Chúa cho vị thánh an bình cũng như thương xót, 

cho đấng yêu sự công bằng cũng như bị bách hại bởi kẻ bất công, cho 

người trong sạch cũng như cho kẻ đau khổ, cho kẻ hiền lành cũng như 

nghèo khó trong tâm hồn. 

  Những người nghèo trong tâm hồn! Cái ý nghĩa của từ này luôn luôn 

bị hiểu lầm, ngay cả bởi những người hiểu nó theo nghĩa chính đáng. 

Nghèo trong tâm hồn đối với loại người nông cạn, với sự mỉa mai ngu si 

của họ, và với những kẻ dốt nhưng lại tin là mình thông thái, thì nghèo 

trong tâm hồn có nghĩa là “ngu xuẩn”. Những người khá hơn thì cho rằng 

tâm hồn tức là sự thông hiểu, là tư tưởng. Đối với những kẻ vật chất thì 

tâm hồn tức là gian xảo và độc ác. 

  Không. Tâm hồn rất cao hơn sự thông hiểu. Nó là vua của tất cả 

những gì ở trong các con. Tất cả khả năng vật chất và tinh thần đều là 

thuộc hạ, là đầy tớ của ông vua này. Nơi nào có một tạo vật tận tình với 
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Thiên Chúa đúng tình con thảo, thì ở đó mọi sự được giữ đúng vị trí của 

nó. Trái lại, nơi nào không có sự tận tình con thảo thì sẽ xuất hiện các tà 

thần, và các đầy tớ sẽ trở thành vua và lật ngai của vua tâm hồn. Sự hỗn 

loạn sẽ tạo ra những phá hoại như trong tất cả mọi hỗn loạn. 

  Sự nghèo khó trong tâm hồn hệ tại sự tự do tuyệt hảo đối với tất cả 

những gì là khoái lạc của con người, mà vì những thứ này, con người có 

thể đi tới những tội phạm về vật chất hoặc tinh thần mà không bị loài 

người phạt, vì nó rất thường trốn thoát được các luật của con người, 

nhưng cũng không phải là nó gây ra ít nạn nhân hơn, và cả đến nó gây ra 

nhiều nạn nhân hơn, và với những hậu qủa không phải chỉ giới hạn ở chỗ 

lấy mất mạng sống của nạn nhân, mà nhiều khi còn lấy mất cả sự nể vì 

hoặc bánh ăn của nạn nhân và những người trong gia đình họ. 

  Kẻ nghèo khó trong tâm hồn không còn là nô lệ cho của cải. Cho dù 

không có sự từ bỏ một cách thực chất như từ bỏ những tiện nghi, như gia 

nhập đời sống tu viện, nhưng biết sử dụng của cải cách tiết kiệm cho 

chính mình, và trái lại, tiêu pha rộng rãi cho người nghèo. Đó là một hy 

sinh kép. Họ đã hiểu lời Cha: “Hãy tạo lấy bạn bè bằng những của bất 

công”. Với tiền của, người ta có thể trở thành kẻ thù của tâm hồn mình, 

bằng cách dùng nó vào sự dâm ô, vào chè chén, vào phản bác ái. Những 

người giầu mà nghèo khó trong tâm hồn, họ dùng những hy sinh của họ, 

những công việc bác ái của họ đối với sự bần cùng của anh em đồng loại, 

như những đầy tớ để san bằng và trải thảm cho đường lên trời của họ. 

  Biết bao bất công mà một kẻ nghèo trong tâm hồn không thể sửa 

chữa được! Những bất công riêng của họ, giống như trường hợp của 

Zakê: những bất công riêng của ông trong thời kỳ ông còn tham lam và 
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khắc nghiệt, những bất công với đồng loại, còn sống hay đã chết, những 

bất công với xã hội. 

  Các con xây các đài kỷ niệm cho những người lớn bởi quyền bính của 

họ. Tại sao lại không xây đài kỷ niệm cho những người ân nhân kín đáo 

của nhân loại túng bấn, nghèo nhưng siêng làm việc; cho những người đã 

dùng của cải của họ, không phải để làm cho đời họ thành những yến tiệc 

liên tục, nhưng để làm cho đời sống thành sáng sủa hơn, tốt hơn, cao hơn 

cho những người nghèo, đau khổ, những người mà khả năng sinh hoạt bị 

giảm thiểu, những người mà các kẻ mạnh để cho ngu dốt, vì sự ngu dốt 

của họ hữu ích hơn cho những chương trình đáng nguyền rủa của chúng? 

Có biết bao người trong số những người chẳng được sung túc, chỉ được 

hơn người nghèo khổ một tí, nhưng  biết hy sinh cho cho  tới “hai đồng 

tiền nhỏ” mà họ có, để nâng đỡ một kẻ khốn cùng là kẻ không được có 

ánh sáng như họ - và người ta nhận ra là họ có ánh sáng dựa vào cách 

hành động của họ - là kẻ khốn cùng hơn họ. 

  Cũng đúng là nghèo khó trong tâm hồn, những kẻ bị mất các nguồn 

lợi, dù to hay nhỏ mà họ có, mà vẫn giữ được bình an và trông cậy, không 

nguyền rủa, cũng không ghét ai. Không ghét Thiên Chúa cũng như loài 

người. 

  Những loại “nghèo trong tâm hồn” lớn mà Cha đã kể ở phần đầu - vì 

Cha có thể nói rằng nếu không có sự tự do cho tâm hồn để nó vươn lên 

trên mọi khoái lạc của đời sống, thì người ta không thể có những nhân 

đức khác mà các mối phúc thật ban cho - có thể phân chia ra nhiều hình 

thức. 

  Khiêm nhường trong tư tưởng, không tự hào, không tuyên bố hơn 
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người, chỉ dùng ơn Thiên Chúa với lòng biết ơn, nhìn nhận căn nguyên của 

điều lành, chỉ vậy thôi. 

  Quảng đại trong các tình cảm, biết từ bỏ cả những tình cảm này để 

theo Thiên Chúa, cả đến sự sống là sự giầu có thực sự nhất của mọi sinh 

vật. Các vị tử đạo của Cha đã hoàn toàn quảng đại theo nghĩa này, vì tâm 

hồn họ đã biết tự trở thành nghèo, để trở nên giầu bằng của cải duy nhất, 

đời đời là: Thiên Chúa. 

  Công chính trong tình yêu đối với các vật dụng cá nhân. Yêu chúng vì 

chúng là bằng cớ sự quan phòng của Thiên Chúa, đó là một bổn phận - 

Cha đã nói về điều này trong những bài đọc trước đây - nhưng đừng yêu 

chúng tới nỗi yêu hơn Thiên Chúa và thánh ý Người. Yêu chúng, nhưng 

không tới nỗi nguyền rủa Thiên Chúa nếu có bàn tay nào đó của loài 

người lấy đi. 

  Sau cùng, Cha nhắc lại, sự tự do, không nô lệ tiền bạc. 

  Đó là những hình thức khác nhau về cái nghèo tinh thần mà Cha đã 

nói rằng nó sẽ chiếm được Nước Trời. Hãy đặt dưới chân hết mọi của cải 

chóng qua của đời sống con người để chiếm lấy những của cải đời đời. 

Hãy đặt trái đất và các hoa trái ngon lành một cách gạt gẫm của nó: ngon 

ngọt ở bề mặt, nhưng cay đắng ở trong, vào chỗ sau cùng, và hãy sống 

và làm việc để chinh phục Nước Trời. Ôi!  Ở trên đó không có những trái 

ngon lừa đảo. Ở trên đó là trái ngon khôn tả của việc tận hưởng Thiên 

Chúa. 

  Điều đó Zakê đã hiểu. Câu đó là một mũi tên đã mở con tim cho ông 

về phía Ánh Sáng và Đức Ái, về với Cha, đấng đến với ông để nói với ông: 

“Hãy đến”. Và khi Cha đến để gọi ông, ông đã là một kẻ nghèo trong tâm 
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hồn. Bởi vậy ông có khả năng chiếm hữu Nước Trời. 

 

 

109* TẠI LÀNG CỦA SALÔMÔN 

 

  Giêsu đến đây vào giữa đêm. Dựa vào vị trí của mặt trăng, tôi nghĩ 

lúc này vào khoảng hai giờ sáng. Một vầng trăng đẹp vừa mới bắt đầu 

tăng trưởng, rạng rỡ giữa bầu trời quang đãng, chiếu giãi bình an xuống 

cho trái đất. Bình an cùng với sương sa dồi dào, làn sương dư dật của xứ 

nóng, ân nhân của loài thảo mộc sau sự thiêu đốt của mặt trời trong ngày. 

  Chắc hẳn các người hành hương đã đi theo bờ sông khô ráo, vì nước 

sông có dòng hẹp hơn do mực nước thấp của mùa hè. Từ dưới bãi sậy, họ 

leo lên tới những cây mọc ở bờ sông và bảo vệ bờ sông bằng mạng lưới 

làm bằng các rễ cây ở dưới đất gần bờ nước. 

  -Chúng ta hãy dừng lại đây để chờ sáng - Giêsu nói. 

  -Thưa Thầy, con đau ê ẩm khắp mình... - Mathêu nói. 

  -Còn con, con sợ bị sốt. Nước sông không được lành... Thầy biết đó - 

Philíp thêm. 

  -Nhưng sẽ còn tệ hơn nếu từ dưới sông, chúng ta leo lên các núi xứ 

Juđê. Điều đó người ta cũng biết - Zêlote nói. Ông thương Giêsu, vì mọi 

người đều kể những đau khổ lặt vặt của mình với Người, bắt 
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Người nghe những than van của họ mà chẳng ai hiểu tình trạng tâm hồn 

Người. 

  -Simon, hãy để họ nói, họ có lý. Nhưng chỉ lát nữa là chúng ta được 

nghỉ... Thầy xin các con, chỉ còn mấy bước đường nữa... và một lúc chờ 

đợi ở đây thôi. Các con thấy mặt trăng đã ngả hẳn về tây.   Tại sao lại 

đánh thức ông già dậy, và có lẽ Giuse cũng còn bệnh, trong khi trời sắp 

sáng rồi?... 

  -Bởi vì ở đây ướt đẫm sương, không biết phải ngồi vào chỗ nào nữa! 

- Iscariot càu nhàu. 

  Tôma luôn luôn vui vẻ, nói: 

  -Anh sợ hư quần áo của anh à? Này, sau hồi đi bộ của tù khổ sai 

trong bụi đất và sương đêm, không còn cái gì để làm con công nữa đâu! 

Lại nữa, như vậy anh sẽ làm vui lòng hơn cho ngài Elchias đáng yêu! Các 

chữ Hy Lạp của anh, các dấu ở gấu áo và ở cửa tay áo đã tơi bời vì những 

cây gai của sa mạc Juđa, còn cái hình ở cổ thì mồ hôi đã làm hỏng rồi... 

Bây giờ anh là một người Do Thái trọn hảo... 

  -Một sự dơ bẩn trọn hảo chứ! Tôi ghê tởm như vầy - Judas bực bõ 

đối đáp. 

  Giêsu bình tĩnh nói: “Judas, chỉ cần là con có qủa tim trong sạch. Chỉ 

có nó mới có giá trị...” 

  -Giá trị! Giá trị! Chúng ta kiệt lực vì mệt và đói... Chúng ta bị mất sức 

khỏe, mà chỉ có sức khỏe mới có giá trị - Judas nói cách bất lịch sự. 

  -Thầy, Thầy không ép con ở lại. Chính con muốn ở lại. 

  -Từ nay... đã thích hợp để con làm. Con đã... 
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  -Nhưng hãy nói hết những lời đang đốt cháy môi con đi: “Con đã tự 

hại trước nhân viên Đại Pháp Đình”. Nhưng con luôn luôn muốn sửa chữa 

để lại được sự tín nhiệm của ông ta... 

  -Con không muốn sửa chữa... vì con yêu Thầy và con muốn ở lại với 

Thầy. 

  - Anh nói kiểu đó đúng là bộc lộ sự thù ghét hơn là tình yêu - Juđa 

Thađê nói lúng búng. 

   -Này... mỗi người có cách bộc lộ tình yêu của mình. 

  -Hé! Đúng. Có những kẻ yêu vợ nhưng cho vợ những cú gia hình. Tôi 

không thích thứ tình yêu này - Giacôbê Zêbêđê nói, cố gắng cắt đứt 

chuyện lôi thôi bằng một câu nói đùa, nhưng chả ai cười cả, và nhờ ơn 

Chúa, cũng không ai đáp trả. 

  Giêsu khuyên: “Chúng ta hãy tới ngồi tại ngưỡng cửa nhà. Mái hiên 

rộng che cho khỏi sương và có cái bậc của nền nhà...” 

  Họ vâng lời, không nói gì. Sau khi đã tới căn nhà, họ ngồi một hàng 

dọc theo bức tường. Nhưng một nhận xét đơn giản của Tôma: “Tôi đói. Đi 

bộ về đêm nó cào tôi”, làm dậy lại các thảo luận. 

  -Đi qúa trời! Từ bao ngày nay chả ăn gì hết! - Iscariot trả lời ông. 

  -Thật sao? Tại nhà Nique, nhà Zakê, ta đã ăn ngon! Và Nique đã cho 

chúng ta qúa nhiều tới nỗi chúng ta phải cho người nghèo để khỏi hư. 

Chúng ta không bao giờ thiếu bánh. Cái ông ở đoàn du mục cũng cho 

chúng ta bánh và đồ ăn kèm với bánh... - Andrê nhận xét. 

  Judas không thể cải chính nên nín thinh. 

  Từ xa, một con gà trống chào ánh đầu tiên của ngày. 

  -Ồ! Tốt! Sắp rạng đông rồi - Phêrô nói trong khi vươn vai, vì ông hầu 
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như ngủ gục. 

  Họ lặng lẽ chờ ngày tới. 

  Một tiếng bê bê trong công viên... Rồi tiếng lục lạc ở xa, trên lộ lớn. 

Ở ngay trước mặt... rất gần, là tiếng chim câu của Anania kêu gù gù. Một 

giọng nói khàn khàn trong đám sậy... Đó là một người chài lưới trở về với 

mẻ cá đánh ban đêm, chửi thề vì kết qủa nhỏ nhoi. Ông ta nhìn thấy 

Giêsu và ông đứng lại. Ông ngập ngừng, rồi ông nói: “Nếu tôi cho Thầy, 

Thầy có hứa với tôi kết qủa dồi dào trong  tương  lai  không?” 

  -Vì lợi lộc hay vì nhu cầu? 

  -Vì nhu cầu. Tôi có bảy đứa con, vợ tôi và bà mẹ vợ tôi. 

  -Ông có lý. Hãy quảng đại, và Thầy hứa với ông là ông sẽ không  

thiếu  những  gì  cần  thiết. 

  -Vậy cầm lấy đi. Ở trong nhà đó cũng có cái ông bị thương mà không 

khỏi, mặc dầu được săn sóc... 

  -Nguyện Thiên Chúa trả ơn cho ông và cho ông sự bình an - Giêsu 

nói. 

  Người đó chào rồi đi, để lại mẻ cá của ông, được xâu qua miệng vào 

một cành liễu. 

  Sự yên lặng chấm dứt bởi tiếng rì rào của bờ lau, bởi vài tiếng chim 

kêu... Rồi một tiếng cọt kẹt vọng tới: chiếc cửa thô kệch mà Anania đã 

làm kêu ken két, và ông già nhỏ bước ra đường để quan sát bầu trời. Con 

cừu cái theo sau ông và kêu bê bê... 

  -Bình an cho ông, Anania! 

  -Thầy!... Nhưng Thầy ở đây  từ  lúc  nào  vậy?  Sao Thầy  không gọi 

để mở cửa cho Thầy? 
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  -Mới một lúc thôi. Thầy không muốn phiền ai... Giuse thế nào? 

  -Thầy biết à?... Ông rất bệnh. Một tai chảy mủ hoài, và ông rất đau 

đầu. Con nghĩ là ông sắp chết, hay đúng hơn là con đã nghĩ vậy. Nhưng 

bây giờ Thầy ở đây thì con tin là ông sắp khỏi. Con đi kiếm cỏ để đắp cho 

ông. 

  -Các bạn của Giuse có ở đây không? 

  -Có hai người. Những người khác đã đi. Ở đây có Salômôn và Êlie. 

  -Các pharisiêu có làm phiền các con không? 

  -Ngay sau khi Thầy đi. Rồi sau đó nữa. Họ muốn biết Thầy đi đâu. 

Con đã nói: “Tới nhà con dâu tôi ở Masada”. Con có làm sai không? 

  -Con làm rất đúng. 

  -Và... Thầy đã tới đó thực à? - Ông già rất lo âu. 

  -Ừ, cô ấy khỏe mạnh. 

  -Nhưng... Nó có nghe Thầy không? 

  -Không. Phải cầu nguyện rất nhiều cho cô ta. 

  -Và các đứa nhỏ... Mong cô ta nuôi chúng cho Chúa - ông già nói, và 

hai giọt nước mắt lớn chảy xuống để nói những gì ông đã nín lại. Sau cùng 

ông nói: “Thầy có thấy chúng không?” 

  -Có một đứa Thầy có thể nói là Thầy gặp nó... Những đứa khác thì 

Thầy ức đoán. Tất cả chúng đều khỏe. 

  -Con dâng cho Thiên Chúa sự mất mát và sự tha thứ của con. 

Nhưng... thật chua xót phải nói rằng con không gặp chúng nữa. 

  -Con sắp gặp con trai con, và con sẽ được bình an cùng với nó ở trên 

trời. 

  -Cám ơn Chúa. Xin vào. 
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  -Ừ, chúng ta hãy đến bên người bệnh ngay. Ông ta đâu? 

  -Trên cái giường tốt nhất. 

  Họ đi vào mảnh vườn được chăm sóc cẩn thận, rồi từ đó vào bếp, rồi 

vào căn phòng nhỏ. Giêsu cúi xuống trên bệnh nhân đang ngủ trong khi 

rên rên. Giêsu cúi xuống, cúi xuống. Người thổi vào lỗ tai được băng bằng 

miếng vải thô đã đầy mủ. Người đứng thẳng lên rồi đi ra, không gây một 

tiếng động. 

  -Thầy không đánh thức anh ấy dậy à? - ông già khẽ hỏi. 

  -Không. Hãy để anh ngủ, anh hết đau rồi, anh sẽ nghỉ ngơi. Chúng ta 

đi gặp những người khác. - Rồi không gây một tiếng động, Giêsu lại cái 

cửa dẫn tới phòng có hai chiếc giường đã mua lần trước.  Hai người môn 

đệ mỏi mệt đang ngủ. 

  - Họ đã canh chừng cho tới sáng. Con thì canh chừng từ sáng tới tối. 

Vì vậy họ rất mệt. Họ rất tốt. 

  Chắc hẳn hai người ngủ nhưng lỗ tai thức, vì vậy họ thức dậy ngay: 

“Thầy! Thầy của chúng con! Thầy tới đúng lúc. Giuse đã...” 

  -Được lành rồi. Thầy đã làm. Anh ấy ngủ và không biết, nhưng anh 

ta không còn bệnh gì nữa.   Anh chỉ có việc rửa ráy những dơ bẩn là sẽ 

được nguyên vẹn như trước. 

  -Ôi! Vậy xin Thầy cũng thanh tẩy cho chúng con nữa, vì chúng con 

đã phạm tội. 

  -Về cái gì? 

  -Để giúp Giuse, chúng con đã không lên Đền Thờ. 

  -Đức bác ái dựng đền thờ ở khắp nơi. Và chính ở trong đền thờ của 

đức bác ái là nơi Thiên Chúa ngự. Nếu các con yêu nhau thì cả trái đất chỉ 
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là một đền thờ. Hãy bình an. Sẽ tới một ngày mà lễ Ngũ Tuần sẽ được gọi 

là Lễ Tình Yêu, là sự bộc lộ của Tình Yêu. Các con đã làm trước lễ Ngũ 

Tuần tương lai, vì các con đã yêu thương anh   em. 

  Từ phòng bên, tiếng Giuse vang lên: “Anania, Êlie, Salômôn! Tôi 

được khỏi rồi!” Và người đàn ông xuất hiện, chỉ mặc một cái áo cộc, gầy, 

còn xanh, nhưng không đau nữa. Ông nhìn thấy Giêsu và kêu lên: “A! 

Chính là Thầy, Thầy của con!” Và ông chạy lại hôn chân Người. 

  -Nguyện Thiên Chúa cho con bình an, Giuse! Và tha cho Thầy, nếu 

con đã phải đau khổ vì Thầy. 

  -Con được vinh quang vì đã đổ máu ra vì Thầy, giống như ba con đã 

đổ ra xưa kia. Con chúc tụng   Thầy vì đã cho con đáng được vậy - Khuôn 

mặt thô kệch của Giuse rạng rỡ trong những lời này, và nó trở thành đẹp 

cách qúi phái bằng vẻ đẹp đến từ nội tâm của ông. 

  Giêsu vuốt ve ông và nói với Salômôn: “Căn nhà của con được dùng 

để làm nhiều điều tốt”. 

  -Ôi! Bởi vì bây giờ nó thuộc về Thầy. Trước đây nó chỉ được dùng 

cho giấc ngủ nặng nề của người chèo đò. Nhưng con rất bằng lòng vì nó 

phục vụ Thầy, và nó phục vụ kẻ công chính này. Bây giờ chúng ta sẽ có 

vài ngày vui, ở đây với Thầy. 

  -Không, bạn ơi! Các con sẽ đi ngay. Chúng ta không được phép nghỉ 

nữa. Thời gian sắp tới sẽ thực sự là thời gian thử thách, và chỉ những ý chí 

thật vững mạnh mới kiên trì trung thành. Bây giờ chúng ta đi bẻ bánh với 

nhau, rồi các con sẽ đi ngay dọc theo bờ sông, đi trước Thầy một nửa 

ngày. 

  -Thưa Thầy vâng. Cả Giuse cũng đi chứ ? 
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  -Ừ, ít nhất là anh ta không sợ một vết thương mới nữa... 

  -Ôi Thầy! Chớ gì con được làm vui lòng Thiên Chúa bằng cách đi 

trước Thầy trong cái chết, bằng cách hiến máu con vì Thầy! 

  Họ ra ngoài mảnh vườn mà những tia đầu tiên của mặt trời làm lóng 

lánh sương mai. Anania làm vinh dự cho căn nhà bằng cách hái những trái 

sung đầu tiên trên những cành phơi ra mặt trời nhiều nhất, và ông xin lỗi 

vì không thể hiến những con chim câu non, vì hai ổ đã phục vụ cho người 

bệnh.   Nhưng vẫn còn một ít cá. Và lẹ làng, lẹ làng, họ chuẩn bị đồ ăn. 

  Giêsu đi dạo giữa Giuse và Êlie. Giuse kể cuộc phiêu lưu của ông và 

sức mạnh của Salômôn đã mang người bị thương trên vai trong những cây 

số đường dài đi trong đêm. 

  -Nhưng con, Giuse, con tha cho kẻ đánh con chứ, phải không? 

  -Con không bao giờ oán giận những kẻ khốn nạn này. Con dâng sự 

tha thứ và sự đau đớn cho việc cứu chuộc họ. 

  -Đó chính là điều phải làm đó, môn đệ tốt ạ. Còn Ogla? 

   -Ogla đi với Timon. Con không biết anh ta có tiếp tục đi với Timon 

không hay anh ta dừng lại ở Hermon. Anh ta luôn luôn nói là anh ta muốn 

đi Liban. 

  -Tốt. Xin Thiên Chúa chỉ dẫn cho anh ta điều nào tốt hơn. 

  -Bây giờ trong các chòm lá, chim chóc đã họp bầy lứu lo; các tiếng 

bê bê, các giọng nói trẻ em, phụ nữ, tiếng lừa kêu, tiếng kót két của con 

quay trên các giếng báo hiệu rằng ngôi làng đã thức giấc. 

  Các vị bẻ bánh ngay ngoài vườn. Họ chia sẻ cá, rồi dùng bữa. Ngay 

sau đó, được Giêsu chúc lành xong, ba môn đệ rời nhà ngay, lẹ làng ra 

con đường dọc bờ sông, chìm trong khí tươi mát và bóng râm của bờ lau 
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sậy. 

  Người ta không nhìn thấy họ nữa... 

  -Bây giờ chúng ta hãy nghỉ tới chiều, rồi chúng ta cũng đi theo họ -  

Giêsu ra lệnh. 

  Có một đống lưới do Anania làm, theo như ông nói, ông không nhàn 

cư, và ông kiếm được bánh cho ông hàng ngày. Một nửa nằm trên đống 

lưới, một nửa nằm trên giường, các tông đồ tìm giấc ngủ phục sức. 

  Trong lúc đó, Anania thu lượm quần áo ướt mồ hôi, ông đi ra, không 

một tiếng động, ông khép cửa, xuống sông giặt để chúng sạch và khô vào 

buổi chiều. 

 

Chú thích: Lễ Ngũ Tuần (Pentecôte), là lễ Hiện Xuống ngày nay, vì Chúa 

ThánhThần hiện xuống vào ngày lễ Ngũ Tuần. 

 

 

110*    GIÊSU TRONG MỘT LÀNG THUỘC MIỀN THẬP TỈNH 

 

  Tại bờ sông, một ngôi làng với mấy căn nhà nhỏ. Tôi thấy có lẽ đây 

là nơi Giêsu đã đi ra khi Người đi đò qua sông lúc nước lũ. 

  Giêsu đã sai Tôma và Iscariot đi trước để dọn đường cho Người. Bây 

giờ tôi thấy người chèo đò với cha mẹ ông đang tới gặp Người. 

  Người chèo đò nhìn thấy Giêsu còn ở xa, đã dấn bước. Tới trước mặt 

Người, ông cúi rất sâu để tôn kính và nói: “Ôi Thầy, Thầy đến, rất tốt cho 

các bệnh nhân của chúng con. Họ đang chờ Thầy. Con đã nói rất nhiều về 

Thầy. Tất cả dân làng đều nhờ con làm trung gian để chào Thầy rằng: 
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‘Chúc tụng Đấng Messiaa của Thiên Chúa Tối  Cao’”. 

  -Bình an cho ông và làng này. Thầy đến cho các con đây. Các con 

không phải thất vọng vì đã trông cậy. Chúa thương những kẻ biết tin. Ta 

đi thôi. 

   Và Giêsu đi bên cạnh người chèo đò về hướng trung tâm làng. 

  Đàn bà, con nít, đàn ông ra đứng trước cửa, rồi đi theo. Đám rước 

nhỏ gia tăng theo đà tiến. Đám đông lớn lên ở mỗi mét, vì luôn luôn có 

thêm những người mới tới để họp đoàn với những người đã ở đấy. Người 

ta chào, người ta chúc tụng, người ta gọi. 

  Một bà mẹ kêu: “Thầy ơi, con con nó bệnh, xin Thầy đến! đấng đáng 

chúc tụng!” 

  Giêsu quẹo vô căn nhà nghèo trong khi để tay trên vai người mẹ đầy 

nước mắt, Người hỏi: “Con bà đâu?” 

  -Thưa Thầy đây. Xin vào. 

  Bước vào trong nhà thì chỉ có thể: bà mẹ, Giêsu, người chèo đò, 

Phêrô, Gioan, Thađê và một ít dân làng. Những người khác chen chúc 

ngoài cửa, nghển cổ lên để nhìn. 

  Trong một góc của căn bếp nghèo và tối, có một cái giường nhỏ ở 

gần một bếp lửa đang cháy, trên giường có cái xác chết của một đứa nhỏ 

khoảng bảy tuổi. Tôi nói là cái xác chết, vì nó bé tí, vàng khè, không nhúc 

nhích. Chỉ có hơi thở hắt ra của cái lồng ngực nhỏ bệnh hoạn. Tôi cho là 

nó bị lao phổi. 

  -Thầy coi đó. Con đã tiêu pha hết gia tài để cứu nó, ít nhất là nó, vì 

con không còn chồng. Hai đứa con khác của con đã chết cũng xấp xỉ ở 

tuổi nó. Con đã mang nó tới tận Cêsarê Maritime để gặp thầy thuốc Rôma, 
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nhưng ông chỉ biết nói với con: “Bà hãy cam chịu, sâu xương đục khoét 

nó”. Thầy coi này! 

  Bà mẹ mở chiếc mền để lộ ra một vật nhỏ. Chỗ nào không cuốn 

băng thì nhìn thấy những xương nhỏ lồi lên dưới lớp da cháy sạm và vàng 

khè. Nhưng chỉ lộ ra một phần nhỏ của cơ thể, phần còn lại thì bị che dưới 

lớp băng và khăn. Khi bà mẹ gỡ ra thì thấy những lỗ chảy máu, đặc tính 

của bệnh mục xương. Một thảm cảnh! Đứa bé kiệt quệ tới nỗi nó không 

làm một cử chỉ nào. Tựa như nó không còn tự cử động nữa. Nó chỉ hơi hé 

đôi mắt lõm sâu và khù khờ, ném một cái nhìn dửng dưng, tôi có thể nói 

là hơi khó chịu, trên đám đông. Rồi nó lại nhắm mắt. 

  Giêsu vuốt ve nó. Người để bàn tay dài của Người trên cái đầu không 

còn tự chủ. Đứa trẻ lại mở mắt ra nhìn cách lưu ý hơn vào người lạ đã 

đụng vào nó cách đầy âu yếm, và mỉm cười với nó cách yêu thương. 

  -Con muốn khỏi không? - Giêsu nói êm đềm khi cúi xuống trên khuôn 

mặt nhỏ tái mét. Trước tiên, Người đã đắp lại cho cơ thể nhỏ và nói khi bà 

mẹ muốn thay khăn vải: “Bà ơi, khỏi cần, cứ để vậy”. 

  -Đứa bé không nói, nhưng nó ra dấu là muốn. 

  -Tại sao? 

  -Cho má - nó nói bằng giọng rất yếu. Còn bà mẹ thì khóc mạnh hơn. 

  -Nếu con được khỏi, con có sống tốt không? Làm một đứa con 

ngoan? Một công dân tốt? Một tín hữu tốt? 

  Người hỏi các câu tách rời nhau, và để thời giờ cho đứa nhỏ trả lời 

cho từng câu. “Con có sẽ nhớ những điều con hứa bây giờ không? Mãi mãi 

chứ?” 

  Những tiếng “vâng” yếu ớt, nhưng bày tỏ lòng ước ao sâu xa, được 
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phát ra , tiếng nọ sau tiếng kia như từng ấy hơi thở của linh hồn. 

  Đưa tay cho Thầy đi con - Đứa trẻ muốn đưa ra tay trái là tay còn 

lành, nhưng Giêsu nói: “Đưa tay kia. Thầy không làm đau con đâu”. 

  Bà mẹ của đứa trẻ nói: “Lạy Chúa, nó chỉ còn là một vết thương. Để 

con bao lấy nó cho Thầy”. 

  -Không sao đâu bà. Thầy chỉ ghê tởm những dơ bẩn của tâm hồn 

thôi. Đưa tay con cho Thầy, và hãy nói cùng với Thầy: “Con muốn luôn 

luôn là đứa con ngoan, một người, một kẻ tin vào Thiên Chúa thật”. 

  Đứa trẻ nhắc lại trong khi cố gắng làm cho mạnh giọng nói nhỏ của 

nó. Ôi! Tất cả tâm hồn nó đều ở trong tiếng nói này cùng với hy vọng... 

Và chắc chắn cũng có tiếng nói của bà mẹ. 

  Có một sự yên lặng trang nghiêm trong phòng cũng như ngoài 

đường. Giêsu cầm tay phải của bệnh nhân trong tay trái của Người, Người 

giơ tay mặt lên - đó là cử chỉ của Người khi loan báo một chân lý hay khi 

Người áp đặt ý muốn của Người trên bệnh tật hoặc các yếu tố - Người 

đứng thẳng, trang trọng và nói bằng giọng rất mạnh: “Và Thầy, Thầy 

muốn con lành bệnh. Con ơi, hãy chỗi dậy và ngợi khen Chúa”. Rồi Người 

buông bàn tay nhỏ bây giờ hoàn toàn lành mạnh, gầy, nhưng không có 

một vết trầy nào. Và Người nói với bà mẹ: “Hãy mở ra cho con bà”. 

  Người đàn bà có khuôn mặt của một người chờ đợi một câu nói 

truyền cho chết hay ban ơn. Bà ngập ngừng, bà mở mền ra... bà phát ra 

một tiếng kêu và ôm chầm lấy cơ thể nhỏ, rất gầy, nhưng nguyên vẹn. Bà 

hôn nó, ôm ghì lấy nó... Bà điên lên vì mừng, đến nỗi bà không thấy là 

Giêsu đã rời chiếc giường và đi ra cửa. 

  Nhưng đứa trẻ khỏi bệnh nhìn thấy Người và nói: “Ôi Chúa! Chúc 
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phúc cho con đi, và hãy cho phép con chúc tụng Chúa. Má ơi!... Má không 

cám ơn à?” 

  -Ôi! Xin tha! - Người đàn bà ẵm con và qùi xuống tại chân Giêsu. 

  -Bà ơi, Thầy hiểu. Hãy bình an và sung sướng. Chào con nhỏ. Hãy 

tốt. Chào tất cả - và Người ra ngoài. 

  Rất nhiều người đàn bà giơ con nhỏ của họ cho Giêsu để phúc lành 

của Người tránh cho nó những bệnh hoạn trong tương lai. Các trẻ em len 

lỏi giữa các người lớn để kiếm cái vuốt ve. Giêsu chúc lành, vuốt ve, nghe. 

Người cũng dừng lại để chữa ba người đau mắt và một người run như 

người mắc chứng múa máy. Bây giờ Người đã tới trung tâm làng. 

  -Ở đây có một người bà con của con, bị câm điếc từ lúc sinh ra. Anh 

ta có trí khôn tỉnh táo, nhưng anh không thể làm việc gì được. Giêsu, xin 

Thầy chữa cho anh ta -  người chèo đò nói. 

Hãy dắt Thầy đến với anh ta. 

  Họ đi vào một khu vườn nhỏ. Ở cuối vườn có một người đàn ông trẻ, 

cỡ ba mươi tuổi, đang kín nước ở giếng để tưới rau. Vì điếc và quay lưng 

lại nên anh ta không biết ai đang đến. Anh ta tiếp tục công việc của anh, 

không băn khoăn, mặc dầu đám đông la lối mạnh tới nỗi các con chim câu 

trên mái nhà sợ hãi bay đi trốn. 

  Người chèo đò đến bên cạnh anh, ông cầm tay anh và dắt lại với 

Giêsu. 

  Giêsu đứng trước mặt kẻ khốn nạn, rất gần, thực sự như kề cơ thể 

với nhau, đến nỗi lưỡi Người đụng vào lưỡi người câm đang há hốc miệng, 

và Người đặt hai ngón tay giữa trong lỗ tai của người câm điếc, Người 

ngước mắt lên trời cầu nguyện một lát, rồi Người nói: “Hãy mở ra”. Rồi 
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Người buông tay và tránh ra. 

  -Ông là ai mà ông tháo tiếng nói và thính giác cho tôi - người được 

phép lạ nói. 

  Giêsu làm một cử chỉ và tìm cách tiếp tục con đường của Người bằng 

cách ra lối sau nhà. Nhưng người được chữa cũng như người chèo đò giữ 

Người lại. Một người nói: “Đó là Giêsu Nazarét, Đấng Messiaa”, người kia 

thì nói: “Ôi! Xin Thầy ở lại để con tôn thờ Thầy”. 

  -Hãy tôn thờ Chúa Tối Cao và hãy luôn luôn trung thành với Người. 

Đi đi, đừng mất thời giờ với các lời vô ích. Đừng làm cho phép lạ trở thành 

trò giải trí. Hãy dùng lời nói vào việc tốt. Còn hơn là bằng lỗ tai, hãy nghe 

bằng con tim, tiếng nói của Thánh Linh tác tạo, đấng yêu con và chúc lành 

cho con. 

  -Nhưng đúng vậy, bảo một người qúa sung sướng  đừng  nói  về 

hạnh phúc của họ là điều vô ích! Người đàn ông được khỏi bắt đầu nói về 

bao năm câm điếc với tất cả những người hiện diện. 

  Người chèo đò năn nỉ để Giêsu vào nhà ông ăn uống và nghỉ ngơi. 

Ông cho mình là tác giả của tất cả những trọng kính đang bao quanh 

Giêsu và ông bám vào ý tưởng này. Ông muốn rằng quyền lợi của ông 

phải được công nhận. 

  -Nhưng tôi là kỳ hào trong làng - một ông già trấn át. 

  - Nhưng nếu tôi không ở đó với các con đò thì ông đâu có được thấy 

Giêsu - người chèo đò trả lời. 

  Phêrô, luôn luôn thẳng thắn và xung động: “Qủa vậy... nếu tôi đã 

không ở đấy để nói mấy lời thì ông... các con thuyền...” 

  Giêsu can thiệp như thiên định để hòa hợp mọi người: “Chúng ta hãy 
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ra gần bờ sông. Tại đó, trong khi chờ đợi đồ ăn - và mong rằng nó tằn 

tiện và thanh đạm, vì lương thực phải phục vụ cơ thể, nhưng không phải 

là mục đích của cơ thể - Thầy sẽ giảng Tin Mừng. Những ai muốn nghe 

Thầy hay hỏi  Thầy điều gì thì họ hãy đến với Thầy”. 

  -Tôi có thể nói là tất cả làng đều theo Người. 

  Giêsu lên một cái ghe đã kéo vào chỗ khô trên bờ, và từ cái diễn đàn 

ứng biến này, với các thính giả ngồi thành hình bán nguyệt trước mặt trên 

bờ sông và ở giữa các cây, Người nói với họ. 

  Người lấy đề tài từ một câu hỏi mà một người đã đặt cho Người: 

“Thưa Thầy, luật của chúng ta tựa như chỉ rằng những kẻ sinh ra đã bất 

hạnh là bị Thiên Chúa đánh phạt, tới nỗi cấm họ không được phục vụ tại 

bàn thờ. Nhưng họ có lỗi gì về sự kiện đó? Phải chăng là không công bằng 

khi cho là có tội, những cha mẹ đã sinh ra những kẻ tội nghiệp này? đặc 

biệt là người mẹ? Và chúng con phải có thái độ nào đối với những kẻ bẩm 

sinh bất hạnh?” 

   -Hãy nghe đây: 

  Có một nhà điêu khắc đại tài, một nhà điêu khắc toàn vẹn, một ngày 

kia, ông đã đẽo một bức tượng, và công việc của ông trọn hảo tới nỗi ông 

thỏa lòng và nói: “Ta muốn rằng trái đất đầy dẫy những kỳ quan như 

vầy”. Nhưng ông không  thể  làm  hết  bấy  nhiêu  việc. Vậy ông gọi 

những người khác đến giúp và nói với họ: “Hãy dựa vào cái mẫu này và 

hãy làm một ngàn và mười ngàn bức tượng toàn vẹn như vầy. Tôi sẽ làm 

cho chúng cái nét sau cùng bằng cách ghi khắc sự diễn tả trên diện mạo 

của chúng”. Nhưng những người giúp ông không có khả năng đạt tới đích 

đó, vì thực sự tài năng của họ rất thấp hơn tài năng của ông thầy họ. 
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Thêm vào đó, họ lại hơi say, vì đã ăn một thứ trái mà nước cốt của nó gây 

ra mê sảng và âu sầu. Lúc đó nhà điêu khắc cho họ những cái khuôn và 

nói: “Hãy cho chảy các nguyên liệu vào đó để đúc, như vậy nó sẽ là một 

tác phẩm y hệt, rồi sau cùng, tôi sẽ cho nó các nét đặc biệt và tôi sẽ làm 

cho nó sống động”. Và các người giúp ông vào việc. 

  Nhưng nhà điêu khắc có một kẻ đại thù: Kẻ thù cá nhân của ông và 

kẻ thù của các cộng sự viên của ông. Kẻ thù này tìm mọi phương cách để 

làm cho họ sản xuất ra những khuôn mặt xấu cho nhà điêu khắc, và làm 

nảy sinh ra những bất đồng ý kiến giữa ông và các cộng sự viên của ông. 

Vì đó, họ áp dụng những xảo trá của họ vào trong công việc của họ: khi 

thì ngụy chế ra những nguyên liệu phải đổ vào khuôn, khi thì đốt lửa qúa 

mạnh, khi thì tán dương một cách qúa mức sự hợp tác của họ. Vậy xảy ra 

là ông giám đốc của thế giới, để tránh hết sức có thể cho công việc không 

sản xuất ra những bản sao chép không hoàn toàn, đã định ra những hình 

phạt trầm trọng cho những tác phẩm ra khuôn dưới hình thức không hoàn 

hảo, và định rằng những bức tượng như vậy không được trưng bày trong 

nhà của Thiên Chúa, nơi mà tất cả phải, hay đã phải hoàn hảo. Thầy nói 

“đã phải”, bởi vì nó đã không được như vậy. Mặc dù bề ngoài tốt, nhưng 

thực tế là không tốt. Những người được đem trình diện trong nhà Thiên 

Chúa có vẻ như không khiếm khuyết, nhưng con mắt Thiên Chúa nhìn 

thấy nơi họ những lỗi trầm trọng: những lỗi về tâm hồn. 

  Ôi! Tâm hồn! Chính với nó mà người ta phải phục vụ Thiên Chúa. 

Thực vậy, chính với nó. Không cần và không đủ nếu chỉ có mắt sáng, tai 

thính, tiếng nói du dương, cơ thể đẹp đẽ, để có thể hát lời ngợi khen đẹp 

lòng Thiên Chúa. Không cần và không đủ nếu chỉ có quần áo đẹp, sạch sẽ 
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và thơm tho, nhưng phải có sự hòa hợp trong sáng, hoàn hảo của tâm 

hồn trong cái nhìn, trong thính giác, trong tiếng nói, trong các hình dáng 

siêu nhiên. Và những thứ này phải được trang điểm bằng sự trong sạch, 

bằng những y phục sạch sẽ thơm tho của đức bác ái. Đó là dầu bão hòa 

những tinh chất đẹp lòng Thiên Chúa. 

  Và một kẻ sung sướng sẽ có đức bác ái nào, nếu khi nhìn thấy một 

người bất hạnh mà họ lại khinh bỉ và gớm ghét? Trái lại, phải có lòng bác 

ái gấp đôi, gấp ba đối với kẻ vô tội mà sinh ra đã bất hạnh. Sự bất hạnh là 

một đau khổ mang công nghiệp cho những ai chịu đựng nó, và cho những 

người xúc động khi nhìn thấy người khác đau khổ. Và vì tình yêu, họ 

thương cho những cha mẹ có lẽ đã đấm ngực mà nói: “Tại tôi, tại những 

trụy lạc của tôi đã gây ra hậu qủa là những đau đớn này”. Và kẻ bất hạnh 

không bao giờ phải trở nên duyên cớ cho các lỗi siêu nhiên của các kẻ 

nhìn thấy họ. Sự nhìn thấy sẽ trở thành có lỗi nếu nó gây ra sự lỗi bác ái. 

Đó là tại sao Thầy bảo các con: “Đừng bao giờ lỗi bác ái với tha nhân”. Họ 

sinh ra trong bất hạnh ư ? Hãy yêu họ, vì họ mang sự đau khổ lớn lao của 

họ. Họ trở nên bất hạnh vì tội của họ ư ? Hãy yêu họ, vì tội của họ đã biến 

thành hình phạt. Họ là cha của một kẻ sinh ra đã bất hạnh hay đã trở 

thành bất hạnh ư ? Hãy yêu họ, vì không có cái đau nào lớn hơn cái đau 

của người cha bị đánh trong con mình. Họ là một người mẹ đã cưu mang 

một quái vật ư ? Hãy yêu bà, vì bà hoàn toàn bị dày đạp bởi cái đau đớn 

này mà bà cho là vô nhân đạo nhất. Đó là một nỗi khổ tàn nhẫn, nhưng 

nó còn tàn nhẫn hơn nữa là nỗi đau của bà mẹ đã cưu mang một người 

mà tâm hồn là con quái vật, bà mẹ nhận ra rằng bà đã cưu mang một 

thằng qủi, một mối nguy hiểm cho trái đất, cho quê hương, cho gia đình, 



321 

 

 

cho bạn bè. Ôi! Bà mẹ này cả đến không dám ngửa mặt lên, người mẹ 

khốn khổ của một sinh vật hung bạo, đê tiện, sát nhân, phản bội, trộm 

cướp, trụy lạc! 

  Vậy Thầy bảo các con: Hãy yêu cả những bà mẹ này nữa: những bà 

mẹ bất hạnh nhất, những bà mẹ sẽ qua đi trong lịch sử với cái tên: Mẹ 

của tên sát nhân, phản bội. 

  Khắp nơi, trái đất đã nghe những tiếng khóc tan nát của các bà mẹ vì 

cái chết độc ác của con họ. Từ Evà trở đi, biết bao bà mẹ đã cảm thấy 

lòng dạ bị xé nát còn hơn là cái đau lúc sinh con. Nhưng Thầy nói gì? Bà 

cảm thấy lòng dạ bị giật ra, và cùng với nó là con tim, bởi một bàn tay 

hung bạo, trước xác chết của đứa con bị giết, bị hành hình, bị ngược đãi 

bởi loài người. Các bà đã kêu than nỗi đau khủng khiếp của họ khi họ ném 

mình vào cơn mê sảng co giật của tình yêu đau khổ, trên thân xác không 

còn nghe thấy nữa, không còn nóng lên bằng sức nóng của bà nữa, không 

còn thể làm một cử động nào để nói bằng một cái nhìn, bằng một cử chỉ, 

nếu nó không còn nói được nữa để nói: “Mẹ ơi, con nghe mẹ”. 

  Nhưng Thầy nói với các con rằng: Trái đất chưa nghe được tiếng 

kêu, chưa nhận được nước mắt của một bà mẹ thánh thiện nhất, và của 

một bà mẹ bất hạnh nhất, những bà mẹ sẽ muôn đời ở lại trong ký ức của 

loài người: Mẹ của Đấng Cứu Thế bị giết và mẹ của kẻ phản bội Người. 

Hai bà mẹ này, hai cách tử đạo khác nhau, nghe thấy tiếng nhau từ 

khoảng cách nhiều dặm. Họ nghe thấy tiếng rên của nhau. Đó là một bà 

mẹ vô tội và thánh với một bà mẹ vô tội nhất: Bà mẹ vô tội của Đấng Vô 

Tội sẽ nói với người chị em xa xôi, bị tử thương vì đứa con độc ác hơn mọi 

sự khác rằng: “Chị ơi, tôi yêu chị”. 
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  Hãy yêu để xứng đáng với đấng sẽ yêu thay cho mọi người và sẽ yêu 

mọi người. Tình yêu, đó là cái sẽ cứu thế giới. 

  Giêsu xuống khỏi cái diễn đàn thô kệch của Người và cúi xuống để 

vuốt ve một đứa bé ở truồng, chỉ mặc một chiếc áo nhỏ, nằm lăn trên cỏ 

ở bờ sông. Sau bao lời cao siêu, thật êm đềm khi nhìn thấy cảnh này: Vị 

Thầy lưu ý tới một trẻ nhỏ như một người thông thường. Rồi Người bẻ 

bánh và phát cho những người ở gần, và Người ngồi để ăn như mọi người, 

trong khi chắc chắn rằng trong trái tim Người,  Người đã nghe tiếng kêu 

đau thương của mẹ Người, và Người nhìn thấy Judas ở bên cạnh Người. 

  Đối với tôi, kẻ rất dễ bị xúc động, sự việc Người trấn át tình cảm của 

Người làm tôi cảm động hơn nhiều điều khác. Đó là một giáo huấn mà tôi 

nhận được liên tục. Những người hiện diện ở đó như bị thôi miên. Họ ăn, 

trầm ngâm, kính cẩn và yên  lặng  nhìn  người Thầy của tình yêu êm đềm. 

 

 

111*  NGƯỜI BỊ QỦI ÁM 

 

  Giêsu và các người của Ngài băng qua các miền quê. Ở đây mùa gặt 

lúa mì đã chấm dứt và cánh đồng giơ ra những gốc rạ nóng cháy. Giêsu 

theo một đường mòn có bóng mát và nói chuyện với những người cùng đi 

với các tông đồ. Một người nói: 

  -Đúng, không gì chữa được nó. Nó còn tệ hơn là điên. Và Thầy biết 

không? Nó là sự sợ hãi cho mọi người, nhất là các phụ nữ, vì nó đi theo 

các bà với những lời đùa dỡn tục tĩu. Và sẽ khốn nạn nếu nó bắt họ. 

  -Người ta không bao giờ biết được nó ở đâu - một người khác nói. 
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“Trên núi, trong rừng, trong đồng lúa... Nó xuất hiện bất ngờ như một con 

rắn... Các phụ nữ sợ vô cùng. Có một bà còn rất trẻ, ở ngoài sông về, 

thình lình bị nó túm. Bà bị sốt nặng và chết trong vài ngày”. 

  -Một bữa khác, ông anh rể của con bị chết bố vợ, anh đến mộ của 

gia đình, nơi anh chuẩn bị phần mộ cho anh và các người nhà anh. Anh tới 

đó để chuẩn bị cho đám táng, nhưng anh phải chạy trốn, vì tên bị ám ở 

trong đó, trần truồng, la hét như thường lệ. Nó ném đá để đe dọa anh... 

Nó chạy theo anh ta gần tới làng, rồi nó trở về ngôi mộ, và anh ta phải 

chôn người chết của anh trong ngôi mộ của con. 

  -Và lần này thì nó đã nhớ rằng Tobie và Daniel đã dùng sức mạnh để 

trói nó và đem nó về nhà nó. Nó nấp trong đám sậy và bùn ở bờ sông để 

chờ hai ông khi hai ông lên thuyền để đi đánh cá hay qua sông con không 

biết rõ. Nó đã dùng sức mạnh qủi thần của nó để nâng chiếc thuyền lên 

rồi lật úp.  Hai ông được cứu bởi phép lạ, nhưng bị mất tất cả  những  gì  

trong  thuyền,  và  lôi  được  thuyền lên với cái sống thuyền bị bể và các 

mái chèo bị gẫy. 

  -Nhưng các con không dẫn nó tới gặp các thầy cả sao? 

  -Có. Chúng con đã trói nó như một kiện hàng và mang tới tận 

Jêrusalem... Ôi! Một cuộc hành trình! Thật là một cuộc hành trình! Con đã 

ở trong số đó, và con nói với Thầy là khỏi cần phải xuống hỏa ngục để 

biết ở đó đã xảy ra những gì, và người ta nói với nhau những gì. Nhưng 

việc đó chẳng được ích lợi gì hết. 

  -Vẫn như trước? 

  -Còn tệ hơn nữa. 

  -Nhưng... Thầy cả!... 
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  - Nhưng anh muốn gì?... Phải có... 

  -Cái gì? Nói tiếp đi!... Yên lặng. 

  -Nói đi chứ ! Đừng sợ. Thầy không kết án các con đâu. 

  -Đây... Con nói... nhưng con không muốn phạm tội... Con nói rằng... 

Vâng... Vị thầy cả có thể thành công nếu... nếu... 

  -Nếu ông ấy thánh. Con muốn nói vậy mà con không dám. Thầy, 

Thầy bảo con: đừng xét đoán.  Nhưng điều con nói là một sự thật, sự thật 

một cách đau đớn!... 

  Giêsu nín lặng và thở dài. Một yên lặng nặng nề. 

  Rồi một người lại dám nói: “Nếu chúng ta gặp nó, Thầy có chữa cho 

nó không? Thầy có giải phóng cho miền này không?” 

  -Con hy vọng rằng Thầy có thể làm à? Tại sao? 

  -Bởi vì Thầy thánh. 

  -Thiên Chúa là Đấng Thánh. 

  -Thầy là con của Người. 

  -Làm sao con biết? 

  -Hé! Người ta nói. Và rồi, chúng con là người của con sông, và chúng 

con biết việc Thầy đã làm hồi ba tuần trăng trước đây. Ai có thể làm 

ngừng nước lũ, nếu không phải là Con Thiên Chúa? 

  -Và Môise? Và Josuê? 

  -Các ông đã hành động nhân danh Thiên Chúa và vì vinh quang của 

Người. Và họ có thể, vì họ thánh. Thầy còn hơn họ nữa. 

  -Thầy sẽ làm chứ Thầy? 

  -Thầy sẽ làm, nếu chúng ta gặp nó. 

  Họ tiếp tục con đường. Sức nóng gia tăng, khiến họ rời bỏ con đường 
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để tìm chỗ nghỉ trong một đám cây ở dọc bờ sông. Nó không bị đảo lộn 

như khi có nước lũ. Mặc dầu mực nước còn cao, nhưng mặt nước phẳng 

lặng, xanh ngát, lấp lánh dưới mặt trời. 

  Con đường mòn nở rộng ra, và người ta nhìn thấy mấy căn nhà mầu 

trắng, chắc là gần tới một ngôi làng. Thoạt đầu thì có những kiến trúc rất 

trắng với một cửa duy nhất trên vách. Một số mở, một số khác thì đóng 

kín mít. Chung quanh không thấy ai cả. Các nhà xây rải rác trên vùng đất 

cằn cỗi, không canh tác, giống như bỏ hoang. Chỉ thấy toàn cỏ xấu và sỏi 

đá. 

  -Cút đi! Cút đi! Hãy trở lui, nếu không, tao giết mày! 

  -Đó, tên bị ám! Nó đã nhìn thấy chúng ta. Con đi đây. 

  -Con cũng đi. 

  -Tôi, tôi đi theo qúi vị. 

  -Đừng sợ. Hãy ở lại mà coi. 

  Giêsu tỏ ra bảo đảm tới nỗi các người... can đảm vâng lời, nhưng họ 

đứng đàng sau Giêsu. Các môn đệ cũng rút ra sau. Giêsu tiến lên một 

mình cách oai nghiêm, làm như Người không thấy gì và không  nghe  gì. 

  -Cút đi! - Tiếng kêu xé tai hợp với tiếng gầm và tiếng rống, không 

thể nói được là nó thoát ra bởi môi miệng loài người. “Cút đi! Hãy trở lui! 

Tao giết mày! Tại sao ông theo tôi? Tôi không thể nhìn ông!” Người bị ám 

nhảy lên, hoàn toàn trần truồng, da ngăm đen, tóc và râu dài, bù xù. 

Những lọn tóc đen bờm xờm dính đầy lá khô và bụi đất, rơi xuống trước 

đôi mắt nhìn trừng trừng và đỏ ngầu, đảo lộn trong tròng mắt, rũ xuống 

tận cái miệng há ra trong tiếng gào thét và những tràng cười điên như 

trong cơn ác mộng, cái miệng sùi bọt và máu, vì nó đập vào mình bằng 
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những cục đá nhọn và nói: “Tại sao tao không thể giết mày? Ai đã trói 

buộc sức mạnh của tao? Ông, ông à?”                                      

   Giêsu nhìn nó và tiến tới. 

  Kẻ điên lăn lộn trên đất, nó cắn vào mình, sùi bọt nhiều hơn, lấy đá 

đập vào mình. Rồi nó đứng dậy, chỉ ngón tay trỏ vào Giêsu, nó nhìn Người 

cách bối rối và nói: “Hãy nghe! Hãy nghe! Đấng đã đến, đó là...” 

  -Nín ngay! Ma qủi của loài người, ta truyền cho ngươi. 

  -Không! Không! Không! Tôi không nín. Không. Tôi không nín. Có 

chuyện gì giữa tôi và ông? Tại sao ông ngược đãi tôi? Nhốt tôi trong nước 

hỏa ngục còn chưa đủ cho ông sao? Ông đến còn chưa đủ sao mà ông 

còn giật người ta khỏi tôi? Tại sao ông đuổi tôi ra khỏi đó? Hãy để chúng 

tôi ở trong các con mồi của chúng tôi. Ông, ông lớn và mạnh. Ông đi qua 

để chinh phục nếu ông có thể. Nhưng hãy để chúng tôi thưởng thức và 

phá hoại. Chúng tôi hiện hữu vì điều đó. Ôi! Khốn... Không, tôi không thể 

nói vậy, không thể nói vậy cho ông, không thể làm cho nó nói vậy cho 

ông! Tôi không thể nguyền rủa ông! Tôi ghét ông, tôi bách hại ông, tôi 

chờ để hành hạ ông. Tôi ghét ông, ông và đấng mà ông chiếm hữu. Tôi 

cũng ghét đấng là Thần Trí của qúi vị: Đấng Tình Yêu. Tôi ghét nó. Tôi là 

sự thù ghét.Tôi muốn nguyền rủa ông, tôi muốn giết ông, nhưng tôi 

không thể, tôi không thể! Tôi chưa có thể! Nhưng tôi chờ ông, ôi Đức Kitô! 

Tôi chờ ông. Tôi sẽ thấy ông chết. Ôi! Giờ vui mừng! Không, không phải 

vui mừng! Ông, chết ư? Không, không phải chết. Và tôi bị thua! Bị thua! Bị 

thua đời đời!... A!!!” Sự bộc phát đã tới cực độ. 

  Giêsu tiến lại gần người bị ám, giữ lấy hắn dưới đôi mắt thôi miên 
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chói ngời của Người. Bây giờ Giêsu có một mình. Các tông đồ cũng như 

dân chúng dừng lại ở đàng sau: dân chúng ở sau lưng các tông đồ, còn 

các tông đồ thì ở đàng sau Giêsu một quãng ít là ba chục mét. 

  Dân làng, tôi thấy rất đông và có vẻ giầu, họ ra ngoài vì bị lôi kéo bởi 

tiếng kêu, và họ nhìn hoạt cảnh. Họ cũng rất sẵn sàng để bỏ chạy, cũng 

như nhóm đi theo Giêsu. Màn cảnh bây giờ là: Ở giữa là Giêsu với người bị 

ám, chỉ cách nhau vài mét. Ở đàng sau Giêsu, về phía trái là các tông đồ 

và dân làng đã đi theo Người, ở phía phải là dân địa phương. 

  Sau khi đã truyền cho nó nín lặng, Người không nói nữa, Người chỉ 

nhìn nó trừng trừng. Nhưng bây giờ Người dừng lại và giơ tay về phía 

người bị ám, Người đang sắp nói gì thì tiếng gào thét trở nên thực sự ghê 

hồn. Người bị ám vật vã, nhảy về bên phải, bên trái và trong không khí. 

Có vẻ như nó rình để chạy trốn hay phóng tới, nhưng nó không thể làm. 

Nó bị chôn chặt tại đó, và ngoài sự quằn quại liên tục của nó, nó không 

được phép làm cử động nào khác. 

  Khi Giêsu giơ tay ra, bàn tay  xòe  thẳng  tựa  như  Người  thề,  kẻ 

điên kêu lớn và sau khi nguyền rủa, cười và nói phạm, nó bắt đầu khóc và  

năn  nỉ:  “Vào  hỏa ngục!  Không!  Không!  Không  vào  hỏa ngục! Đừng 

bắt tôi vào đó. Đời sống tôi ngay ở đây cũng đã kinh khủng rồi, trong cái 

nhà tù của con người này, vì tôi muốn chạy rảo khắp thế giới và đập nát 

các tạo vật của ông ra thành trăm mảnh. Nhưng ở đó, ở đó, ở đó... 

Không! Không! Không! Hãy để tôi ở ngoài!...” 

  -Hãy ra khỏi người này. Ta truyền cho mi! 

  -Không! 

  -Ra đi! 
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  -Không! 

  -Ra đi! 

  -Không! 

  -Nhân danh Thiên Chúa thật, hãy ra ngay! 

  -Ôi! Tại sao ông thắng tôi? Nhưng tôi không ra, không. Ông là Đức 

Kitô, Con Thiên Chúa, nhưng tôi, tôi là... 

   -Mày là ai? 

  -Tôi là Benzêbút, tôi là Benzêbút, ông thầy của thế giới, và tôi không 

tòng phục. Ôi Kitô, tôi thách Ngài đó! 

  Người bị ám bỗng dưng bất động, cứng đơ, hầu như tôn nghiêm. Nó 

nhìn Giêsu trừng trừng bằng đôi mắt nảy lửa, chỉ hơi nhúc nhích đôi môi 

để phát ra những lời khó hiểu, hai tay gấp lại ở cùi chỏ và để lên vai, nó 

chỉ hơi nhúc nhích. 

  Giêsu cũng dừng lại. Bây giờ Người khoanh tay trước ngực, nhìn nó 

đăm đăm. Giêsu cũng hơi mấp máy đôi môi, nhưng tôi không nghe được 

lời nào. 

  Những người chứng kiến chờ đợi, nhưng không phải mọi người đều 

có cùng một ý kiến : 

  -Người không trừ được nó. 

  -Có chứ! Bây giờ Đức Kitô sắp làm. 

  -Không. Tên đó mạnh hơn. 

  -Nó qủa là mạnh. 

  -Đúng. 

  -Không. 

  Giêsu mở cánh tay ra. Mặt Người là ánh sáng cấp bách, tiếng Người 
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như tiếng sấm: “Ra ngay!  Đây là lần chót. Ôi! Hỡi Satan! Hãy ra, Ta 

truyền cho mi!” 

  -Aaaaaa! - (đây là tiếng kêu kéo dài của một sự tan nát vô tận, còn 

ghê hơn tiếng kêu của một người bị người ta từ từ đâm lưỡi gươm vào). 

Rồi tiếng kêu biến thành lời: “Tôi ra, phải, ông thắng tôi, nhưng tôi sẽ báo 

thù. Ông đuổi tôi, nhưng ông có một thằng qủi ở bên cạnh ông. Tôi sẽ vào 

trong nó để chiếm hữu nó, để công hãm nó bằng tất cả quyền lực của tôi. 

Và đó sẽ không còn là quyền phép của ông để giật mất nó khỏi tay tôi. 

Luôn luôn và ở mọi nơi, tôi, tác giả của mọi điều ác, tôi sẽ cưu mang các 

đứa con. Cũng như Thiên Chúa đã đầu thai bởi chính mình, tôi, đây, tôi 

cũng tự mình đầu thai. Tôi đầu thai trong tâm hồn người ta và họ sinh ra 

tôi, họ sinh ra một qủi Satan mới là chính nó, và tôi vui thích, tôi vui thích 

vì có được một dòng dõi như vậy! Ông và người ta, các ông luôn luôn tìm 

những tạo vật này, những thứ thuộc về tôi, giống như từng ấy thứ ngã 

của tôi. Ôi! Kitô, tôi sắp chiếm lấy vương quốc mới của tôi. Như ông 

muốn, tôi nhường cho ông cái giẻ rách này mà tôi bạc đãi. Để đổi lại kẻ 

mà tôi nhường cho ông: của bố thí của Satan cho ông, Thiên Chúa, tôi sẽ 

lấy lại cho tôi một ngàn, mười ngàn bây giờ, và ông sẽ thấy họ khi ông là 

một miếng giẻ bằng thịt ghê sợ, phơi ra trước sự chế nhạo của loài chó. 

Trong thời gian tiếp theo đây, tôi sẽ chiếm hàng mười ngàn và hàng trăm 

ngàn mạng để làm dụng cụ hành hạ ông. Ông tưởng ông thắng tôi khi 

nâng cao dấu hiệu của ông sao? Các dấu hiệu của tôi sẽ hạ nó xuống và 

thắng nó... A! Không. Tôi không thắng ông được! Nhưng tôi sẽ hành hạ 

ông, nơi ông và nơi các người của ông...” 

  Người ta nghe thấy một tiếng đổ vỡ như tiếng sét, nhưng không có 
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chớp sáng, cũng không có tiếng gầm của sấm, chỉ có tiếng nổ khô như xé. 

Trong khi người bị ám nằm như chết trên mặt đất, thì gần nơi các môn 

đệ, một thân cây to đổ xuống đất, tựa như nó bị sét cưa đứt ở khoảng 

cách mặt đất độ một mét. Nhóm các tông đồ vừa có đủ thời giờ để tránh 

ra. Rồi các người dân chạy trốn tán loạn theo mọi ngả. 

  Nhưng Giêsu đã cúi xuống trên kẻ bị quăng xuống đất, Người cầm 

tay ông, và vẫn cúi như vậy với bàn tay kẻ được giải phóng ở trong tay 

Người, Người quay lại và nói: “Lại đây, đừng sợ”. 

  Mọi người tiến lại cách sợ sệt: “Anh ta khỏi rồi. Hãy mang quần áo 

cho anh ta”. Một người chạy đi. 

  Người đó tỉnh lại từ từ. Anh ta mở mắt và gặp cái nhìn của Giêsu. 

Anh ta ngồi dậy. Với bàn tay tự do, anh lau mồ hôi, máu và nước dãi; anh 

vén tóc ra đàng sau. Anh ta nhìn mình, thấy mình  trần truồng trước mặt 

bao nhiêu người, anh ta xấu hổ, ngồi co ro cuộn tròn lại và hỏi: “Có 

chuyện gì vậy?   Ông là ai? Tại sao tôi ở đây, trần truồng?” 

   -Bạn ơi, không có gì. Bây giờ người ta sẽ mang quần áo cho anh, rồi 

anh hãy trở về nhà anh. 

  -Tôi từ đâu tới vậy? Và ông, ông từ đâu tới? - Anh ta nói với giọng 

mệt mỏi và nhè nhẹ của người bệnh. 

  -Tôi, tôi đến từ biển Galilê. 

  -Vậy làm sao ông biết tôi? Tại sao ông trợ giúp tôi? Ông tên gì? Có 

những người chạy tới cùng với quần áo và họ đưa cho người được phép 

lạ. Và có một bà già tội nghiệp chạy tới. Bà khóc và ôm 

người được khỏi vào lòng. 

  -Con tôi! 
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  -Má! Tại sao má bỏ con lâu vậy? 

  Bà già tội nghiệp khóc mạnh hơn. Bà ôm anh ta và vuốt ve. Có lẽ bà 

sắp nói với anh ta những lời khác nữa, nhưng Giêsu trấn át bà bằng cái 

nhìn của Người, và Người gợi cho bà ta những lời khác tình nghĩa hơn: 

“Con ơi, con bệnh rất nặng. Hãy ngợi khen Thiên Chúa đã chữa con, và 

Đức Messiaa đã thi hành nhân danh Thiên Chúa”. 

  -Vị này à? Người tên gì? 

  Giêsu, người Galilê. Nhưng tên Người là Lòng Nhân Từ. Con ơi, hãy 

hôn tay Người. Hãy xin Người tha cho con những gì con đã làm, và hãy 

nói... Chắc chắn con đã nói trong... 

  -Đúng. Anh ta đã nói trong khi anh ta bị sốt - Giêsu nói để ngăn chặn 

những lời kém khôn ngoan.  “Nhưng không phải anh ta nói. Và Thầy, Thầy 

không khắt khe với anh. Bây giờ hãy tốt. Hãy tiết dục”.   Giêsu nhấn mạnh 

các tiếng sau cùng, và người đó cúi đầu, vẻ bối rối. 

  Nhưng điều mà Giêsu tránh cho anh ta thì những người khác không 

tránh: Đó là các dân giầu trong thành. Bây giờ họ đã tới gần, trong số họ 

có những pharisiêu qúa khích: 

  -Ông đã thành công! May mắn cho anh là anh đã gặp ông ta, ông 

chủ của các qủi. 

  -Tôi bị ám sao? - Anh ta sợ hãi. 

  Bà già nhỏ nổi giận: “Quân khốn kiếp! Không  có  tình  thương, cũng 

không biết kính trọng! Loài rắn độc ghê tởm và độc ác! Ông cũng vậy, tên 

thừa hành vô ích của giáo đường. Ông chủ của các qủi là Đấng Thánh”. 

  -Vậy bà muốn ai có quyền hành trên chúng, nếu không phải là vua 

và cha chúng? 
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  -Ôi! Phạm thánh! Kẻ phạm thượng! Hãy bị... 

  -Im đi bà ơi! Hãy sung sướng với con bà. Đừng nguyền rủa. Những 

lời đó chẳng gây cho Thầy buồn rầu hay lo lắng đâu. Tất cả hãy đi bình 

an. Phúc lành cho những người tốt. Chúng ta đi thôi, các bạn. 

  -Con có thể theo Ngài không? - người được chữa lành nói. 

  -Không. Hãy ở lại. Hãy là nhân chứng cho Thầy và là niềm vui cho  

mẹ  con.  Đi  đi. 

  Và ở giữa những tiếng hoan hô và những tiếng lẩm bẩm khinh bỉ, 

Giêsu đi qua một phần của thành phố nhỏ, rồi Người đi vào bóng mát của 

các cây dọc bời sông. Các tông đồ sát lại với Người.  Phêrô hỏi: “Thưa 

Thầy, tại sao thần ô uế lại có thể kháng cự được tới cỡ đó?” 

  - Vì đó là một thần trí hoàn toàn. 

  -Những lời đó có nghĩa là gì? 

  -Hãy nghe Thầy nói đây: Có những người phó mình cho Satan bằng 

cách mở ra cho nó một trong các cửa của các mối tội đầu; có những người 

khác phó mình cho nó hai, ba, bảy lần. Khi một người mở thần trí nó ra 

cho bảy mối tội đầu, lúc đó một ác thần hoàn toàn sẽ vào trong nó, tức là 

chính Satan, thủ lãnh đen, đi vào. 

  -Nhưng người này còn trẻ, làm sao anh ta có thể bị Satan chiếm cứ ? 

  -Ôi! Các bạn ơi! Các con có biết Satan đến bằng đường lối nào 

không? Có ba con đường thông thường, trong đó có một đường không 

bao giờ thiếu. Ba đường là: dâm đãng, tiền bạc và đầu óc kiêu căng. Dâm 

đãng là con đường không bao giờ thiếu. Là kẻ tiên phong của mọi dâm ô 

khác, nó đi qua và rắc nọc độc của nó, và thế là cả một mùa hoa qủa 

thuộc về Satan. Vì vậy Thầy bảo các con: “Hãy làm chủ xác thịt của các 
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con”. Sự chế ngự này là khởi đầu cho những chế ngự khác, cũng như sự 

nô lệ này là bắt đầu cho những nô lệ khác. Nô lệ tình dục thì sẽ trở thành 

trộm cắp, lạm dụng chức vụ, độc ác, sát nhân... để phục vụ bà chủ của 

nó. Chính sự khao khát quyền bính là kẻ kết thân với xác thịt. Các con 

không thấy vậy sao? Nhưng là vậy đó. Các con hãy suy niệm, và các con 

sẽ thấy Thầy có lầm không. Chính qua xác thịt mà Satan vào trong con 

người, và nó sung sướng nếu nó có thể làm. Qua xác thịt, nó vào đó, và 

nó tăng gấp bảy lên với sự sinh sôi nảy nở của các đạo quân qủi dưới 

quyền nó. 

  -Maria Magđala, Thầy đã nói là cô ta có bảy qủi, thầy đã nói vậy, và 

chắc chắn là các qủi dâm ô. Nhưng Thầy đã giải thoát cho cô ta cách dễ 

dàng. 

  -Đúng, Judas, đúng vậy. 

  -Vậy thì sao? 

  - Vậy thì con nói là lý thuyết của Thầy không đứng vững? Không, bạn 

ơi, người đàn bà đó đã muốn được giải phóng khỏi tình trạng bị chiếm cứ 

của bà. Bà ta muốn. Ý chí, đó là tất cả. 

  -Thưa Thầy, chúng ta thấy có rất nhiều người đàn bà bị giữ bởi ma 

qủi. Ta có thể nói là bởi thằng qủi này không? 

  -Mathêu, con thấy là người đàn bà không giống người đàn ông trong 

cơ cấu tạo thành của họ, và trong phản ứng của họ đối với nguyên tội. 

Người đàn ông có những mục đích khác cho những khát vọng tốt ít hay 

nhiều của họ. Người đàn bà có một mục đích: tình yêu. Người đàn ông có 

cơ cấu khác. Cơ cấu tạo thành của người đàn bà là: sự nhậy cảm của giác 

quan, nó hoàn bị hơn, vì họ được tiền định để sinh con. Con biết rằng mọi 



334 

 

 

sự hoàn thiện đều làm gia tăng cảm giác. Một thính giác hoàn bị sẽ nghe 

được những điều mà thính giác ít hoàn bị hơn không nghe được, và nó 

thưởng thức điều đó. Cũng giống vậy đối với thị giác, vị giác và khứu giác. 

  Người đàn bà phải là sự êm đềm của Thiên Chúa trên mặt đất. Bà 

phải là tình yêu, là sự tái sinh cho ngọn lửa tàn, là sự biểu lộ, là nhân 

chứng cho tình yêu này. Bởi vậy Thiên Chúa đã phú cho họ một tâm hồn 

đặc biệt nhậy cảm, để một khi làm mẹ, bà biết, và có thể mở mắt tâm hồn 

cho con cái bà hướng về Thiên Chúa và tha nhân, cũng giống như người 

đàn ông mở con mắt thông minh cho con họ để hiểu và hành động. Con 

hãy suy nghĩ về mệnh lệnh mà Thiên Chúa truyền cho chính mình: “Chúng 

ta hãy làm cho Ađam một người bạn”. Thiên Chúa nhân từ chỉ có thể 

muốn làm một người bạn tốt cho Ađam. Một người tốt thì biết yêu. Vậy 

người bạn của Ađam phải có đủ khả năng để yêu, để làm cho hạnh phúc 

những ngày của con người ở trong khu vườn hạnh phúc. Bà phải có đủ 

khả năng để làm một Thiên Chúa thứ hai, một cộng tác viên, một người 

thay thế Thiên Chúa để yêu người đàn ông, tạo vật của Người, để cả 

trong những giờ mà thiên tính của Người không bộc lộ ra với tạo vật của 

Người bằng tiếng nói tình yêu của Người, thì con người cũng không cảm 

thấy thiếu tình yêu. 

  Satan biết sự hoàn bị này. Satan biết rất nhiều điều. Chính nó đã nói 

qua môi của con rắn để nói những điều dối trá lẫn lộn với những sự thật, 

và nó ghét những sự thật này. Vì nó là tên dối trá, nó chỉ nói thật (các con 

hãy nhớ kỹ điều này, tất cả các con cũng như những người sẽ đến sau 

này), nó chỉ nói sự thật để dụ dỗ bằng sự hão huyền rằng không phải Đứa 

Tối Tăm nói, mà là Ánh Sáng nói. Satan: qủi quyệt, nham hiểm, độc ác, 
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nằm ẩn trong sự toàn vẹn này và cắn vào đó, và để lại nọc độc của nó ở 

đó. Như vậy sự hoàn hảo về tình yêu của người đàn bà đã trở nên cho 

Satan, một dụng cụ để thống trị người đàn bà và người đàn ông, để làm 

lan tràn sự ác... 

  -Vậy mẹ của chúng ta? 

  -Gioan, đừng sợ cho các bà. Không phải hết mọi đàn bà đều là dụng 

cụ của Satan. Vì hoàn bị trong tình cảm, các bà luôn luôn qúa mức trong 

hành động. Các bà là những thiên thần nếu các bà muốn thuộc về Thiên 

Chúa, là ma qủi nếu các bà muốn thuộc về Satan. Các đàn bà thánh - mà 

mẹ con là một trong các bà này - muốn thuộc về Thiên Chúa, và họ là các 

thiên thần. 

  -Thưa Thầy, Thầy có thấy là bất công khi phạt người đàn bà không? 

Đàn ông cũng phạm tội vậy. 

  -Vậy còn phần thưởng thì sao? Có lời chép rằng: chính bởi người đàn 

bà mà Sự Lành trở lại trên thế gian, và Satan bị thua. Vậy đừng bao giờ 

xét đoán công việc của Thiên Chúa, bắt đầu là việc này.  Hãy nghĩ rằng: 

chính vì người đàn bà mà sự dữ đã tới, thì cũng đúng là chính bởi người 

đàn bà mà Sự Lành đến trong thế gian. Như vậy để triệt tiêu một trang 

mà Satan đã viết, và rồi chính là nước mắt của một người đàn bà sẽ làm 

việc đó. Và bởi vì Satan phát ra tiếng kêu đời đời của nó, nên đây, tiếng 

của một người đàn bà sẽ hát lên để làm át nó đi. 

  -Khi nào? 

  -Thực sự thì Thầy bảo các con rằng tiếng của bà đã bay xuống từ 

Trời, nơi bà đã hát lời Alleluia vĩnh cửu của bà. 

  -Bà sẽ lớn hơn cả Judith? 
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  -Lớn hơn tất cả mọi đàn bà. 

  -Bà sẽ làm gì? Vậy bà sẽ làm gì? 

  -Bà sẽ làm ngược lại với Evà, ngược lại với cái tội chắp ba của bà: 

Vâng lời tuyệt đối, trong sạch tuyệt  đối,  khiêm  nhường  tuyệt đối. Chính 

về những điểm đó mà bà sẽ đứng lên, là hoàng hậu và chiến   thắng. 

  -Nhưng Giêsu ơi, đó là mẹ Thầy phải không? Vì đã cưu mang Thầy. 

  -Kẻ lớn là kẻ làm theo ý muốn của Thiên Chúa. Chính vì vậy mà 

Maria vĩ đại. Mọi ơn phúc khác đều từ Thiên Chúa mà đến, nhưng về điều 

này thì hoàn toàn là của bà. Và nguyện bà được chúc phúc. 

   Và tất cả chấm dứt. 

 

  Chúa Giêsu nói: 

  Con đã thấy một kẻ là sở hữu của Satan. Có rất nhiều câu trả lời 

trong các câu nói của Cha, không phải cho con cho bằng cho những người 

khác. Họ có sử dụng nó không? Không. Nó sẽ không được sử dụng bởi 

những kẻ cần tới nó nhất. Hãy nghỉ trong bình an 

của Cha. 

 

112* MEN PHARISIÊU 

 

   Một khi đã qua tuần Thánh, và vì vậy cũng qua sự kiêng khem vì 

không được thấy, thì sáng nay: (22-4-1946), một thị kiến siêu nhiên về 

Tin Mừng trở lại, và mọi lo âu của tôi đều tan biến trong niềm vui này, 

niềm vui luôn luôn được báo hiệu bởi một tâm tình hạnh phúc siêu nhiên 

không thể tả được. 
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  ...Và đây, tôi thấy Giêsu còn đang đi theo các lùm cây dọc bờ sông. 

Người dừng lại và ra lệnh nghỉ chân, vì vào giờ này qúa nóng để có thể đi 

bộ. Qủa vậy, các cành cây đan nhau che bớt mặt trời, nhưng nó như một 

tấm khăn ngăn cách với những phe phẩy chỉ hơi cảm thấy của gió nhẹ, mà 

ở bên trên là không khí nóng, im lìm, nặng nề, của cái ẩm thoát ra từ lòng 

đất nơi bờ sông, một sự ẩm thấp không làm thoải mái, nhưng  trái  lại,  nó  

dính  vào  người,  lẫn lộn với mồ hôi đã sẵn là một khổ hình rồi. 

  -Chúng ta hãy dừng chân tới chiều, rồi chúng ta đi xuống bờ cát 

trắng xóa dưới ánh sáng của các tinh tú, và chúng ta tiếp tục con đường 

về đêm. 

  -A! Trước khi ăn, tôi đi tắm một mẻ để giải nhiệt. Nước sẽ nóng như 

thuốc sắc cho người ho, nhưng điều đó sẽ cho tôi sạch được mồ hôi. Có ai 

đi với tôi không? - Phêrô hỏi. 

  Tất cả đều đi với ông. Tất cả,  kể cả Giêsu, vì cũng  như mọi người, 

Người cũng đầy mồ hôi, và quần áo của Người nặng trịch vì bụi đất và mồ 

hôi. Mỗi người lấy một bộ đồ sạch ở trong giỏ và đi xuống sông. Trên cỏ, 

như để ghi dấu chỗ nghỉ của họ, chỉ còn mười ba cái giỏ và các bầu nước 

mà các cây già coi giữ, cùng với vô số chim chóc nhìn cách tò mò, bằng 

những con mắt nhỏ như hạt huyền của chúng, mười ba cái xắc căng tròn, 

đủ mầu, lăn lộn trên đất. 

  Tiếng nói của các người tắm sông vang ra xa và tan trong tiếng động 

của nước sông. Chỉ có thỉnh thoảng, một tràng cười của các người trẻ 

vang lên như những cung bắc, bên trên cái hòa âm trầm và đều đều của 

dòng sông. 
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  Nhưng sự yên lặng sắp bị bẻ gẫy bởi tiếng động của bước chân. Có 

mấy cái đầu ló ra ở sau các cành cây chằng chịt. Họ liếc nhìn rồi nói với vẻ 

bằng lòng: “Họ ở đây. Họ dừng chân. Chúng ta hãy đi nói với những người 

khác”. Và họ biến mất sau các bụi rậm... 

  ... Trong khi đó, đã mát mẻ, tóc vẫn còn ướt, mặc dầu đã lau sơ, đi 

chân đất, vì xăng đan của họ đã rửa, còn nhỏ nước tong tong, được treo 

bằng các giây quai, quần áo ướt vắt vai, một số đã phơi trên đám lau sậy, 

sau khi đã giặt sạch trong làn nước xanh của sông Giođan, các tông đồ trở 

lại với Thầy. Rõ ràng là họ có vẻ tươi tắn hơn sau một mẻ tắm lâu. 

  Không biết rằng mình đã bị khám phá, họ ngồi sau khi Giêsu dâng 

hiến và phân phát lương thực. Sau bữa ăn, mơ màng buồn ngủ, họ muốn 

nằm để ngủ. Nhưng đây, có một người tới, rồi sau đó, một người thứ hai, 

rồi người thứ ba. 

  -Các ông muốn gì? - Giacôbê Zêbêđê hỏi khi thấy họ tới, rồi dừng lại 

gần một bụi rậm, tự hỏi có nên tiến lại không. Những người khác, kể cả 

Giêsu, quay lại để xem Giacôbê nói với ai. 

  -A! Đó là những người trong làng... Họ đã theo chúng ta - Tôma nói 

cách thiếu thiện cảm, vì ông đã sẵn sàng để ngủ. 

  Nhưng những người mà Giacôbê hỏi hơi bị đe dọa bởi sự ghê tởm 

thấy rõ của các tông đồ khi nhìn thấy họ, họ trả lời: “Chúng tôi muốn nói 

với Thầy... nói rằng... phải không Samuel?...” Và họ dừng lại, không dám 

nói nữa. 

  Nhưng Giêsu nhân hậu khuyến khích họ: “Nói đi! Nói đi! Các con có 

những bệnh nhân khác à?” Và Người đứng dậy để đến với họ. 

  -Thầy ơi! Thầy cũng mệt, còn mệt hơn chúng con nữa. Thầy nghỉ 
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một lát đi! Hãy để cho họ chờ... - nhiều tông đồ nói. 

  -Ở đây có những người ước ao gặp Thầy. Vậy là họ cũng có tâm hồn 

không được bình an. Và sự mệt mỏi của tâm hồn thì nặng nề hơn sự mệt 

mỏi của thân xác. Hãy để thầy nghe họ. 

  -Tốt, vậy là từ giã sự nghỉ ngơi! - các tông đồ lẩm bẩm. Bị u mê vì 

mệt mỏi và sức nóng tới nỗi họ khiển trách cả thầy của họ trước mặt 

người lạ, tựa như họ muốn nói: “Thầy thiếu khôn ngoan cho tới khi thầy 

làm cho tất cả chúng con đều bệnh, lúc đó Thầy mới hiểu thì đã qúa trễ 

rằng Thầy cần chúng con”. 

  Giêsu nhìn họ với tình thương, không có gì khác trong đôi mắt êm 

dịu và mệt mỏi ... Nhưng Người trả lời: “Không, các bạn của Thầy ơi, Thầy 

không đòi hỏi các con phải bắt chước Thầy. Các con coi: các con hãy ở lại 

yên chỗ này để nghỉ, Thầy lui ra chỗ kia với họ, Thầy nghe họ nói, rồi sau 

đó Thầy trở lại đây để nghỉ ở giữa các  con”. 

  Câu trả lời của Người qúa êm đềm tới nỗi nó có hậu qủa hơn là một 

lời khiển trách. Lòng tốt, tình cảm của mười hai ông thức dậy và giữ vị thế 

ưu thắng: “Ôi, không, Chúa ơi, Thầy cứ ở chỗ đó để nói với họ. Chúng con 

đi trở quân áo cho nó khô phía kia, như vậy chúng con sẽ hết buồn ngủ. 

Rồi chúng con sẽ trở lại để nghỉ với nhau”. 

  Những người buồn ngủ nhất đi xuống bờ sông ... chỉ còn lại Mathêu, 

Gioan và Batôlômêo. Nhưng  lúc  này,  ba  người  dân  làng đã tăng lên 

thành hơn mười người, và họ vẫn còn đang tới. 

  -Nào, vậy hãy tới và nói đi, đừng sợ. 

  -Thưa Thầy, sau khi Thầy đi, các pharisiêu trở nên hung dữ... Họ đã 

công hãm người mà Thầy đã chữa, và... nếu anh ta không trở thành điên 
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thì đó là một phép lạ nữa... vì... họ đã nói với anh ta rằng... rằng Thầy đã 

xua đuổi cho anh ta một tên qủi chỉ xâm chiếm lý trí của anh ta, nhưng 

Thầy đã giao anh ta  cho  một  thằng  qủi mạnh hơn. Thằng qủi thứ hai 

này mạnh tới nỗi nó thắng thằng qủi thứ nhất, nó mạnh hơn, vì nó kết án 

và chiếm cứ linh hồn anh ta. Như vậy anh ta không mang tới đời sau 

những việc làm của lần bị ám thứ nhất, bởi vì các hành động của anh ta 

không có... họ nói làm sao  ấy  nhỉ, Abraham? 

  -Họ nói... Ồ! Một cái từ lạ... Tóm lại là, những hành động này thì 

Thiên Chúa không kể đến, vì nó được làm khi anh ta không có thần trí tự 

do. Trái lại, bây giờ, khi thờ phượng dưới ảnh hưởng của tên qủi ở trong 

qủa tim anh ta, tên qủi mà Thầy đã đặt vào - Ôi! Con xin lỗi vì nói như 

vậy! - tên qủi mà Thầy đã đặt vào anh ta, vì Thầy là thủ lãnh các qủi, khi 

thờ Thầy với một thần trí không phải là điên nữa, mà là phạm thánh và bị 

nguyên rủa, thì anh ta sẽ bị kết án. Vậy là anh chàng khốn nạn lại hối tiếc 

tình trạng trước đây của anh ta, và đi tới chỗ hầu như... nguyền rủa 

Thầy... Bởi vậy còn điên hơn trước... Và bà mẹ thất vọng vì con bà thất 

vọng không mong được rỗi... Và tất cả nỗi vui của họ biến thành băn 

khoăn lo lắng. Chúng con đi tìm Thầy để Thầy cho anh ta sự bình an. 

Chắc chắn là một thiên thần đã dắt chúng con tới đây... Lạy Chúa, chúng 

con tin Thầy là Đấng Messiaa, và chúng con tin rằng Đấng Messiaa có 

thần trí của Thiên Chúa ở trong Người, như vậy Người là Chân Lý và Sự 

Khôn Ngoan, và chúng con xin Thầy cho chúng con bình an và lời giải  

thích. 

  -Các con đang ở trong sự công chính và tình bác ái. Vậy hãy được 

chúc phúc. Nhưng người khổ sở đó đâu rồi? 
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  -Anh ta theo chúng con cùng với bà mẹ, vừa đi vừa khóc vì thất 

vọng. Thầy thấy không? Cả làng đều tới đây, trừ họ, những người 

pharisiêu độc ác. Chúng con tới đây, không lo gì về những dọa nạt của họ. 

Họ đã dọa phạt chúng con vì chúng con tin ở Thầy. Nhưng Thiên Chúa sẽ 

che chở chúng con. 

  -Thiên Chúa sẽ che chở các con. Hãy dẫn Thầy đến với người được 

phép lạ. 

  -Không, chúng con sẽ dẫn anh ta đến cho Thầy. Xin Thầy chờ. 

   Nhiều người chạy đi để đến với một đám đông lớn hơn đang đi, vừa  

đi  vừa  múa  máy  tay  chân,  trong  khi  hai  giọng  than  van  cung bắc 

mạnh nổi hẳn lên giữa đám đông ồn ào. Những người khác, những người 

ở lại bên Giêsu, đã đông đảo, bây giờ lại tụ họp thêm nhóm này, với người 

bị ám được chữa và mẹ anh ta ở giữa. Thật là một đám đông rất lớn chen 

chúc giữa các cây cối chung quanh Giêsu. Họ trèo cả lên các cây để tìm 

một vị trí có thể xem và nghe. 

  Giêsu lại gặp người được phép lạ của Ngài. Khi thấy Người, anh ta 

giựt tóc và qùi gối: “Xin trả lại cho con thằng qủi thứ nhất, vì thương con, 

vì thương linh hồn con! Thầy đã làm gì cho con tới nỗi làm hại con như 

vầy?” 

  Và bà mẹ, bà cũng qùi gối: “Lạy Chúa, nó nói sảng vì sợ. Xin đừng 

nghe những lời phạm thượng của nó, nhưng xin giải thoát cho nó khỏi cái 

sợ mà những kẻ độc ác đó đã đặt vào trong nó, để nó không bị mất đời 

sống linh hồn. Thầy đã giải thoát cho nó một lần!... Ôi! Vì thương một bà 

mẹ, hãy giải thoát cho nó lần nữa!” 
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  -Ừ, bà ơi, đừng sợ. Hỡi đứa con của Thiên Chúa, hãy nghe đây - 

Giêsu để bàn tay của Người trên đầu tóc rối bời của kẻ khốn nạn mà một 

sự sợ hãi vượt tự nhiên đã làm cho mê sảng: “Hãy nghe và hãy phán 

đoán, hãy tự mình phán đoán, vì bây giờ trí phán đoán của con được tự 

do, và con có thể xét đoán cách công bằng. Có một cách chắc chắn để 

biết xem một kỳ công đến từ Thiên Chúa hay từ ma qủi, và đó là điều tâm 

hồn cảm thấy. Nếu một sự kiện khác thường đến từ Thiên Chúa, thì nó sẽ 

đổ vào trong tâm hồn sự bình an, một sự bình an và một niềm vui tràn 

đầy uy nghi. Nếu nó đến từ ma qủi, thì cùng với kỳ công này, cũng sẽ có 

sự băn khoăn, lo âu và đau khổ. Cũng vậy, từ những lời của Thiên Chúa, 

sẽ có sự bình an và niềm vui, trong khi từ những lời của ma qủi, cho dù 

ma qủi thần trí hay ma qủi loài người, sẽ có sự băn khoăn lo âu và đau 

khổ. Cũng vậy, từ những nơi kề cận với Thiên Chúa, sẽ đến sự bình an và 

niềm vui, trong khi từ sự kề cận với những thần trí xấu hay con người xấu, 

sẽ đến sự băn khoăn, lo âu và đau khổ. Bây giờ, hỡi đứa con của Thiên 

Chúa, hãy suy nghĩ: Khi con nhượng bộ thằng qủi dâm ô, con đã bắt đầu 

đón tiếp kẻ đàn áp con vào trong con, con có được hưởng niềm vui và sự 

bình an không?” 

  Người đó suy nghĩ, đỏ mặt và trả lời: “Chúa ơi, không”. 

  -Khi địch thủ trường kỳ của con đã bắt giữ con hoàn toàn, con có sự 

bình an và niềm vui không? 

  - Không. Lạy Chúa, không bao giờ. Khi con còn hiểu, khi con còn tự 

do trong thần trí, con chỉ có lo âu và đau khổ vì sự hung bạo của đối 

phương. Rồi sau đó... Con không biết... Con không còn trí khôn để có thể 

hiểu được rằng con đau khổ... Con đã ở bên dưới loài vật... Nhưng ngay ở 
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trong tình trạng mà con ít trí khôn hơn một con vật này... Ôi! Con vẫn còn 

đau khổ chừng nào! Con không biết nói về cái gì... Hỏa ngục thật là rùng 

rợn! Chỉ có rùng rợn... Và người ta không thể nói đó là... 

  Người đàn ông run rẩy với cái kỷ niệm đau đớn lúc sơ khởi về sự bị 

ám của anh ta. Anh ta run, anh ta tái mét, anh ta đổ mồ hôi... Mẹ anh ôm 

lấy anh, hôn lên má anh để đem anh ra khỏi cơn ác mộng... Các người 

khác thì thầm bình luận. 

  -Và khi con tỉnh lại với bàn tay của con ở trong tay Thầy, con cảm 

thấy thế nào? 

  -Ôi! Một sự ngạc nhiên rất êm đềm... Rồi một niềm vui, một sự bình 

an còn lớn hơn nữa... Con thấy như mình ra khỏi một ngục tối, đầy những 

tiếng ùng ục của vô vàn vô số rắn độc, và một làn khí hôi thối khủng 

khiếp. Đồng thời con đi vào một khu vườn đầy hoa, đầy ánh mặt trời và 

tiếng hát...- Người đó mỉm cười, tựa như hoan hỉ vì cái kỷ niệm của giờ vui 

vắn tắt mới đây của anh. Rồi anh thở dài, nói để kết thúc: “Nhưng việc đó 

chấm dứt qúa lẹ!...” 

  Con có chắc vậy không? Bây giờ con ở bên Thầy, và con ở xa những 

kẻ làm cho con lo âu, con hãy nói cho Thầy, con cảm thấy thế nào? 

  -Vẫn còn bình an. Ở đây, ở bên Thầy, con không thể tin được là con 

bị kết án, và những lời của họ giống như những lời phạm thượng... Nhưng 

con, con đã tin họ... Vậy con đã phạm tội chống lại Thầy? 

  -Không phải con là người đã phạm tội, nhưng là họ. Con hãy đứng 

dậy, hỡi đứa con của Thiên Chúa. Hãy tin vào sự bình an ở trong con, sự 

bình an đến từ Thiên Chúa. Đừng phạm tội và đừng sợ - Và Người bỏ bàn 

tay Người ra khỏi đầu anh ta và đỡ anh ta đứng dậy. 
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  -Đúng thật như vậy sao Chúa? - nhiều người hỏi. 

  -Hoàn toàn đúng như vậy. Sự nghi ngờ gây ra bởi những lời chủ tâm 

làm hại là một sự báo thù sau cùng của tên qủi này, bị đuổi ra khỏi anh 

ta, bị thua, ước mong chiếm lại cái mồi đã bị mất của nó. 

  Và với rất nhiều lương tri, một người trong dân chúng nói: “Vậy là... 

các pharisiêu, họ phục vụ Satan!” Và có một tràng pháo tay về nhận xét 

này. 

  -Đừng xét đoán. Đã có đấng để xét đoán. 

  -Nhưng ít nhất, chúng con ngay thẳng trong sự xét đoán  của chúng 

con... Và Thiên Chúa thấy rằng chúng con xét đoán những lỗi hiển nhiên. 

Họ giả vờ là những điều họ không là. Hành động của họ là sự dối trá và ý 

hướng của họ không tốt. Nhưng họ thành công hơn chúng con. Chúng con 

là những người ngay thật và thẳng thắn. Họ là sự sợ hãi của chúng con. 

Họ giăng uy quyền của họ ra trên cả sự tự do để tin. Người ta phải tin và 

thi hành như họ thích, và họ đe dọa chúng con vì chúng con yêu Thầy.  

Họ cố gắng ghép các phép lạ của Thầy vào các bùa ngải, xui nên sự sợ 

Thầy. Họ âm mưu, đàn áp, làm thiệt hại... 

  Đám đông nói ồn ào. 

  Giêsu làm một cử chỉ để áp đặt sự yên lặng, và Người nói: “Đừng 

đón nhận vào lòng các con những gì đến từ họ, những lời ám chỉ xỏ xiên 

của họ cũng như những giải thích của họ, kể cả tư tưởng: Họ độc ác 

nhưng họ thắng. Các con hãy nhớ lời sách Khôn Ngoan: ‘Thật vắn vỏi, các 

chiến thắng của tội ác’, và lời sách Ngạn Ngữ: ‘Hỡi các con, đừng theo 

gương những kẻ có tội, đừng nghe lời những kẻ vô luân, vì họ bị xiềng bởi 

các tội của họ, và lầm lạc bởi sự qúa ngu xuẩn của họ’. Đừng để trong 
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lòng các con những điều đến từ những người mà chính các con, các con 

cũng xét đoán bất công, vì các con cũng bất toàn, và các con sẽ đặt vào 

trong các con thứ men đã làm hư hỏng họ. Men của các pharisiêu: sự giả 

hình. Chớ gì điều đó đừng bao giờ ở trong các con, về những hình thức 

thờ phượng Thiên Chúa cũng như những giao tiếp với anh em của các 

con. Các con hãy giữ mình cho khỏi các men pharisiêu. Hãy nghĩ rằng sẽ 

không một điều kín ẩn nào mà không bị lộ ra, không một sự gì giấu kín 

mà sau cùng không bị khám phá. 

  Các con thấy đó: Họ đã để cho Thầy đi, rồi họ gieo cỏ dại vào nơi 

Chúa đã gieo hạt tốt. Họ tưởng họ đã hành động cách tinh xảo và rút ra 

được chiến thắng. Chỉ cần là các con không tìm thấy Thầy, chỉ cần là Thầy 

đã qua sông không để lại dấu vết gì trên làn nước đã lấy lại hình dáng của 

nó sau khi tay chèo mở nó ra, là các hành động xấu của họ toàn thắng, và 

sẽ được phơi bày ra vào ngày thuận tiện. Nhưng trò chơi của họ đã bị 

phát hiện mau lẹ, và hành động xấu của họ bị vô hiệu hóa. Và cũng như 

vậy đối với hết mọi hành động của loài người. Ít nhất là có một đấng biết 

nó và biết lột trần nó. Những điều đã được nói trong bóng tối, sau cùng sẽ 

bị phơi ra giữa ánh sáng. Những điều người ta âm mưu trong nơi kín của 

một căn phòng, rồi sẽ bị tiết lộ tựa như nó được sửa soạn tại một quảng 

trường. Mỗi người đều có thể có một người tố cáo nó, là vì mọi người đều 

được Thiên Chúa nhìn, và Người có thể can thiệp để lột mặt nạ kẻ có tội. 

Vậy phải luôn luôn hành động thật thà để được sống trong bình an. Và 

những người sống như vậy thì không phải sợ, ở đời này cũng như đời sau. 

Không, các bạn ơi, Thầy bảo các con: Những kẻ hành động trong sự công 

chính thì không phải sợ. 
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  Đừng sợ những kẻ giết người. Đúng, đừng sợ những kẻ chỉ giết được 

thân xác, nhưng sau đó không làm được điều gì khác. Thầy, Thầy bảo các 

con điều các con phải sợ: Hãy sợ những gì sau khi đã làm cho các con 

chết, lại còn có thể quăng các con vào hỏa ngục, tức là các tật xấu, các 

bạn xấu, các ông thầy xấu, tất cả những cái gây ra tội hay sự nghi ngờ 

trong lòng, những cái làm hư hỏng linh hồn hơn là thân xác, và dẫn các 

con tới chỗ xa lìa Thiên Chúa, tới tư tưởng thất vọng về lòng thương xót 

của Người. Đó là những cái các con phải sợ. Thầy nhắc lại điều đó cho các 

con, vì nó làm cho các con chết đời đời. 

  Nhưng còn những thứ khác, những thứ về đời sống hiện tại của các 

con, các con đừng sợ. Cha các con không thiếu một cái nhìn nào trên một 

con nào trong số các chim nhỏ làm tổ trong các chòm lá, không một con 

nào rơi vào lưới mà Đấng Tạo Hóa của nó không biết, mặc dù giá trị vật 

chất của nó rất nhỏ: năm con chim sẻ mới được hai xu, và chúng không 

có một giá trị tinh thần nào. Dù vậy, Thiên Chúa cũng săn sóc nó. Vậy lẽ 

nào Người không săn sóc các con, đời sống các con, của cải các con? 

Thiên Chúa Cha biết mọi sợi tóc trên đầu các con. Không một bất công 

nào người ta làm cho các con cái Người mà Người không nhận ra. Bởi vì 

các con là con Người, vậy các con hơn các chim sẻ làm tổ trên mái nhà 

hay trong chòm lá rất nhiều. Các con là con của Người bao lâu chính các 

con không từ bỏ điều đó bằng ý muốn tự do của các con. 

  Và người ta từ bỏ tình con này khi người ta từ chối Thiên Chúa và 

Ngôi Lời mà Thiên Chúa sai đến giữa loài người để dẫn người ta về với 

Thiên Chúa. Vậy khi một người không muốn nhìn nhận Thầy trước mặt 

loài người, vì sợ rằng sự nhìn nhận này làm thiệt hại cho họ, thì khi đó, 
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Thiên Chúa cũng không nhìn nhận họ là con Người, và vị Con Thiên Chúa 

và con loài người cũng không nhìn nhận họ trước mặt các thiên thần trên 

Trời. Ai từ chối Thầy trước mặt loài người thì sẽ bị từ chối là con Thiên 

Chúa trước mặt các thiên thần của Thiên Chúa. Kẻ nào nói sai, nói xấu 

chống lại Con Người thì nó còn được tha, vì Thầy sẽ xin sự tha thứ cho nó 

nơi Chúa Cha. Nhưng kẻ nào phạm thượng chống lại Thánh Linh thì sẽ 

không được tha. 

  Tại sao vậy? Bởi vì tất cả đều nhận ra sự bao la của Tình Yêu, sự 

trọn hảo vô biên của Người khi thấy Thiên Chúa trong một thân xác giống 

như mọi thân xác của loài người. Các dân ngoại không thể tin được điều 

đó, vì tôn giáo của họ không phải là tình yêu. Ngay cả giữa chúng ta, sự 

trọng kính sợ hãi của Israel đối với Jêova có thể ngăn cản người ta tin 

rằng Thiên Chúa tự làm người, và làm một người khiêm tốn nhất trong 

loài người. Đó là một lỗi còn tha được nếu không tin vào Thầy, dựa vào sự 

sợ hãi Thiên Chúa cách qúa đáng. Nhưng sẽ không thể tha được cho kẻ 

nào từ chối sự thật được biểu lộ trong các hành động của Thầy, và từ chối 

rằng Thánh Linh Tình Yêu đã có thể giữ lời hứa để gởi Chúa đến vào thời 

kỳ ấn định: Vị Cứu Tinh được đi trước, được đi kèm bởi các dấu hiệu đã 

được nói trước. Họ, những kẻ bách hại Thầy, họ biết các tiên tri. Các lời 

tiên tri nói đầy dẫy về Thầy. Họ biết các lời tiên tri và biết các việc Thầy 

làm. Sự thật đã được bộc lộ. Nhưng họ từ chối bởi vì họ muốn từ chối. Họ 

từ chối một cách có hệ thống sự thật này: Thầy không những là con loài 

người nhưng còn là Con Thiên Chúa, được các tiên tri loan báo, được sinh 

ra bởi một trinh nữ, không phải do ý muốn loài người, mà do đấng Tình 

Yêu Đời Đời, Thánh Linh Đời Đời, đấng đã loan báo Thầy để loài người 
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nhận ra Thầy. Họ, để có thể nói được rằng vẫn còn là đêm chờ đợi Đức 

Kitô, họ khăng khăng nhắm mắt lại để không nhìn thấy Ánh Sáng đã ở 

trong thế gian, bởi vậy họ từ chối Thánh Linh, Sự Thật của Người, Ánh 

Sáng của Người. Đối với họ, sẽ có một sự phán xét khắt khe hơn những kẻ 

không biết. Và những kẻ gọi Thầy là Satan sẽ không được tha, vì Thánh 

Linh đã làm bởi Thầy những kỳ công thuộc về Thiên Chúa chứ không 

thuộc về Satan. Họ phạm tội đem người khác đến thất vọng trong khi Tình 

Yêu mang người ta tới bình an. Những tội đó sẽ không được tha, vì tất cả 

những điều đó là xúc phạm đến Thánh Linh. 

  Thánh Linh này là Tình Yêu, Người ban phát tình yêu và đòi hỏi tình  

yêu.  Đấng  đang  chờ  Lễ  Hy  Sinh Tình Yêu Toàn Thiêu  của Thầy để 

giãi tỏa mình ra trong tình yêu khôn ngoan, đấng sáng soi các con tim của 

các tín hữu của Thầy. Khi việc đó xảy ra thì họ sẽ còn bách hại các con 

bằng cách kết án các con trước các chức quyền, các thủ lãnh, trong giáo 

đường, trong các tòa án. Lúc đó các con đừng lo đến cách phải biện hộ. 

Chính Thánh Linh sẽ bảo các con những điều các con phải trả lời để phục 

vụ Chân Lý và chinh phục Sự Sống, giống như cách Ngôi Lời đang cho các 

con những gì cần để có thể vào nước của Sự Sống Đời Đời. 

  Hãy đi bình an trong sự bình an của Thầy, trong sự bình an này là 

chính Thiên Chúa, và nguyện Thiên Chúa xông tỏa nó ra để bão hòa các 

con cái Người. Hãy đi và đừng sợ. Thầy không đến để đánh lừa các con, 

nhưng để giáo huấn các con; không phải để làm mất các con, nhưng để 

cứu chuộc các con. Phúc cho những ai biết tin vào lời Thầy. 

  Và con, đứa con trai được cứu hai lần, hãy mạnh mẽ. Hãy nhớ đến 

bình an của Thầy để nói với những kẻ cám dỗ con: ‘Đừng tìm cách dụ dỗ 
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tôi. Đức tin của tôi là: Người chính là Đức Kitô’. Và bà, ôi, hãy đi. Hãy đi 

với anh ấy và hãy bình an. 

  Từ biệt. Hãy trở về nhà các con, và hãy để Con Người tại nơi nghỉ 

ngơi khiêm tốn của Người ở trên cỏ, trước khi người tiếp tục con đường 

của kẻ bị bách hại, để tìm những người khác và cứu giúp họ tới tận cùng. 

Cầu cho bình an của Thầy ở với các con”. 

  Người chúc lành cho họ, rồi trở lại chỗ họ đã ăn và các tông đồ ở 

cùng với Người. Khi người ta đã đi hết, họ nằm, gối đầu trên các xắc. Và 

giấc ngủ đến mau trong sức nóng nặng nề của buổi sau trưa, và sự yên 

lặng nặng nề của giờ nung nấu này. 

 

113*   CÁC CON PHẢI NÓI: “CHÚNG TÔI LÀ ĐẦY TỚ VÔ ÍCH” 

 

   Bờ cát trắng trong đêm không trăng, nhưng được soi sáng bởi muôn 

ngàn vì sao, những vì sao lớn, lớn như không thực của bầu trời đông. Đây 

không phải ánh sáng mạnh như ánh trăng, nhưng cũng là những ánh lân 

tinh êm dịu, cho phép những người mà mắt ở trong bóng tối có thể thấy 

đường để bước, và thấy những gì ở chung quanh. Ở chỗ này, phía bên 

phải của các nhà du hành đang tiến theo dọc bờ sông về phía bắc, độ 

sáng êm của tinh tú cho thấy cái ranh giới thảo mộc tạo ra bởi các cây lau 

sậy và các cây lớn. Và vì ánh sáng rất nhẹ, nó trông giống như một bức 

tường cứng, liên tục, không gián đoạn, không thể đi qua, chỉ hơi ngắt ra ở 

nơi mà một lòng suối hay cái thác đã hoàn toàn khô, vẽ ra một vệt trắng 

chạy về hướng đông và biến mất ở chỗ quặt đầu tiên của cái chi lưu tí hon 

lúc này đã khô. Ngược lại, ở bên trái họ, các nhà du hành phân biệt được 
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ánh phản chiếu của dòng nước chạy ra Biển Chết, rì rào than thở, lao xao, 

bình an và trong trẻo. Giữa lằn sáng của mặt nước mầu chàm về đêm và 

cái khối đen mờ của cỏ và các cây lớn nhỏ, giải băng sáng của bãi cát lúc 

rộng lúc hẹp, đôi khi gián đoạn bởi một hồ nước tí hon, chỗ còn lại của kỳ 

nước lũ, hãy còn một ít nước, và từ từ bị đất thấm. Đó là nơi còn có 

những cỏ xanh, trong khi ở những chỗ khác thì khô hết, chắc chắn là vì bờ 

cát nóng như thiêu vào những giờ có mặt trời. 

  Những vũng nước và những đám cỏ lác đã khô này có thể làm xẻ các 

bàn chân trần trong xăng đan, bó buộc các tông đồ thỉnh thoảng phải đi 

rời nhau ra, rồi sau đó lại tụ nhóm lại chung quanh Thầy khi Người tiến 

bằng những bước dài, luôn luôn oai phong. Người thường thinh lặng, cái 

nhìn hướng lên các tinh tú trên Trời hơn là cúi nhìn mặt đất. 

  Các tông đồ thì không, họ không nín lặng. Họ nói với nhau, tổng lược 

các biến cố trong ngày và rút ra những kết luận hay tiên đoán cho việc 

khai triển tương lai. Chỉ có vài lời họa hiếm của Giêsu, thường được nói để 

trả lời một câu hỏi trực tiếp, hoặc sửa sai cho những lý luận thiếu tình cảm 

hay ít bác ái, làm ngắt các lời rộn rã của nhóm mười hai. 

  Hành trình tiếp tục trong đêm. Sự yên lặng của đêm thanh nhịp 

nhàng với yếu tố mới ở bờ sông là tiếng nói loài người và tiếng động của 

bước chân. Các con họa mi nín lặng trong bụi lá, ngạc nhiên khi nghe thấy 

những âm thanh chói tai và khó chịu làm nó xao xuyến, hòa lẫn với tiếng 

ồn ào thường xuyên của nước và gió, thường được hòa âm với giọng đơn 

ca kỳ tài của nó. 

  Nhưng một câu hỏi trực tiếp, không liên can tới qúa khứ mà là tương 

lai, với sự hung bạo của việc dấy loạn ngầm, dù không được nói bằng 
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giọng gay gắt của lời nói sôi động bởi khinh dể hay phẫn nộ, nó cũng đến 

và bẻ gẫy sự bình an, không những của đêm trường, mà của cả mối tình 

sâu kín trong tim: Philíp hỏi xem họ có sẽ được về nhà họ không, và trong 

thời gian bao lâu. Một nhu cầu kín đáo muốn được nghỉ ngơi; một ước ao 

không nói ra, nhưng hàm ý về những tình cảm gia đình, nó dấu ẩn trong 

câu hỏi đơn sơ của vị tông đồ đã lớn tuổi, là chồng và là cha thêm vào 

việc là tông đồ, và là người có những nguồn lợi mà ông phải lo toan... 

  Giêsu hiểu hết những điều đó. Người quay lại nhìn Philíp, Người dừng 

lại để nghe ông, vì Philíp đi hơi ở đàng sau với Mathêu và Natanael. Khi 

ông tới nơi, Người quàng cánh tay qua vai ông và nói: “Sắp sửa rồi, bạn ạ. 

Nhưng Thầy xin lòng tốt của con một hy sinh nhỏ khác, miễn là con không 

có ý xa lìa Thầy trước”. 

  -Con, xa lìa? Không bao giờ. 

  -Vậy thì... Thầy sẽ còn giữ con ở xa Betsaiđa một thời gian nữa. Thầy 

muốn đi Cêsarê Maritime, bằng cách đi qua Samari. Lúc trở về, chúng ta 

sẽ đi Nazarét, và những người không có gia đình ở Galilê sẽ ở lại với Thầy. 

Rồi sau một thời gian, Thầy sẽ gặp các con ở Caphanaum... Và ở đó, Thầy 

sẽ giảng dạy các con để các con có nhiều khả năng hơn. Nhưng nếu con 

thấy rằng sự hiện diện của con ở Betsaiđa là cần thì... con hãy về đó đi, 

Philíp. Chúng ta sẽ gặp nhau ở đó. 

  -Thưa Thầy, không. Ở lại với Thầy là cần thiết hơn! Nhưng Thầy biết 

đó... Gia đình thật là êm đềm... Và các con gái con... Con nghĩ rằng trong 

tương lai, con sẽ không có chúng nó ở bên con nhiều, nên con muốn vui 

hưởng một chút sự êm đềm trong sạch của chúng. Nhưng nếu con phải 

lựa chọn giữa chúng nó và Thầy thì con sẽ chọn Thầy... Và vì nhiều lý 
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do... - Philíp kết luận trong khi thở dài. 

  -Con làm đúng đó bạn ạ, vì Thầy sẽ bị đem đi khỏi con trước các con 

gái của con. 

  -Ôi! Thầy! - vị tông đồ buồn bã nói. 

  -Vậy đó Philíp - Giêsu kết thúc trong khi hôn lên thái dương của vị 

tông đồ. 

  Judas Iscariot đã cầu nhầu từ lúc Giêsu nói tới Cêsarê, ông liền cất 

cao giọng, tựa như  việc  nhìn  thấy  cái  hôn  được  ban  cho  Philíp đã 

làm ông mất tự chủ về các hành động của ông, ông nói: “Toàn những 

chuyện vô ích. Thực tình tôi không biết là cần thiết cái gì mà phải đi 

Cêsarê!” Ông nói câu đó cách mạnh mẽ và đầy vẻ chua cay, tựa như ông 

muốn nói: “Mày tới đó là mày ngu!” 

  Không phải anh, mà là Thầy là người phải xét tới sự cần thiết của 

những điều chúng ta phải làm - Batôlômêo trả lời. 

  -Đúng vậy, hen? Cũng như Người vẫn để ý tới những điều cần thiết 

tự nhiên. 

  -Ô, hé! Anh điên hay anh lành mạnh? Anh không biết anh nói về ai 

sao? - Phêrô hỏi khi lắc cánh tay Judas. 

  -Tôi không điên. Tôi là người duy nhất có đầu óc lành mạnh, và tôi 

biết điều tôi nói. 

  -“Anh nói những điều hay thật!”, “Xin Thiên Chúa đừng kể tới 

chúng!”, “Sự khiêm tốn đâu phải là điểm mạnh của anh”, “Người ta đã nói 

rằng anh sợ người ta biết anh là thế nào khi anh đi về Cêsarê” Giacôbê 

Zêbêđê, Simon Zêlote, Tôma và Juđa Thađê đồng thanh nói cách kính 

trọng. 
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  Iscariot trả lời cho ông sau cùng: “Tôi không có gì phải sợ, và các 

anh không có gì phải biết. Nhưng tôi mệt vì tôi thấy người ta đi từ sai lầm 

nọ tới sai lầm kia, và người ta tự hại mình: từ những va chạm với các 

nhân viên Đại Pháp Đình, cãi lẫy với các pharisiêu, chỉ còn thiếu đối với 

các người Rôma...” 

  -Thế nào? Mới có hai tuần trước đây anh đã vui như điên, anh đầy 

bảo đảm, anh đã là, anh đã là, anh đã là... anh đã là tất cả, vì anh có 

Claudia làm bạn! - Batôlômêo nhận xét cách mỉa mai. Ông là người khăng 

khăng nhất... Là người duy nhất chỉ khi nào vì vâng lời Thầy mới không từ 

chối giao dịch với các người Rôma. 

  Judas yên lặng một lát vì câu hỏi mỉa mai hợp lý rõ ràng, và vì đuối lý 

hơn, ông không thể cải chính điều ông đã nói trước đây. Nhưng rồi ông 

chữa lời: “Không phải tôi nói vậy về các người Rôma, tôi muốn nói về các 

người Rôma thù nghịch. Thực sự thì chỉ có bốn bà Rôma, tối đa là năm 

sáu bà, là đã hứa giúp đỡ, và các bà sẽ trung thành với lời hứa. Nhưng vì 

điều đó làm gia tăng sự thù ghét của các kẻ thù của Người mà Người 

không biết, và...” 

  -Sự thù ghét đã tới mức trọn vẹn rồi Judas ạ. Con cũng biết như 

Thầy và còn hơn Thầy nữa - Giêsu nói cách bình tĩnh khi nhấn mạnh vào 

chữ hơn. 

  -Con? Con? Thầy muốn nói gì? Ai biết các sự việc hơn Thầy? 

  -Con vừa nói rằng con là người duy nhất biết những điều cần thiết và 

biết cách xử sự - Giêsu đối đáp. 

  -Về những điều tự nhiên thì đúng. Con nói rằng Thầy biết những điều 

siêu nhiên hơn mọi người. 
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Đúng vậy, và chính vì vậy nên Thầy nói với con rằng con biết các việc hơn 

Thầy, các việc xấu, nếu con muốn; các việc đê tiện, nếu con muốn, các 

điều tự nhiên như là sự thù ghét của các kẻ thù của Thầy, như là các ý đồ 

của họ... 

  -Con, con chẳng biết gì cả! Con chẳng biết gì cả. Con thề điều đó 

trên linh hồn con, trên mẹ con, trên Jêova... 

  -Đủ rồi! Đã nói rằng không được thề - Giêsu phản đối ông với sự 

nghiêm khắc làm cho ông cứng đơ cho tới mọi nét của khuôn mặt. Ông 

trở nên bất động như bức tượng. 

  -Vậy con sẽ không thề, nhưng con cũng được phép nói, vì con không 

phải là một nô lệ, rằng không cần thiết, không hữu ích, và cả đến nguy 

hiểm, việc đi Cêsarê và nói với các người Rôma. 

  -Vậy ai nói với con là việc đó sẽ xảy ra? - Giêsu hỏi. 

  -Ai? Nhưng tất cả mà. Thầy cần phải chắc chắn một điều: Thầy ở 

trên dấu vết của... - ông ta ngừng lại, vì hiểu rằng sự tức giận đã  làm ông 

nói qúa. Rồi ông tiếp: “Nhưng con, con nói với Thầy rằng Thầy cũng phải 

nghĩ tới lợi ích của chúng con. Thầy đã lấy hết của chúng con: Nhà cửa, lợi 

lộc, tình cảm, sự an tĩnh. Chúng con là những kẻ bị bách hại vì Thầy, và 

sau này chúng con cũng bị như vậy. Vì Thầy, Thầy đã nói bằng mọi kiểu 

rằng một ngày đẹp trời, Thầy sẽ đi. Nhưng chúng con, chúng con ở lại, 

nhưng chúng con ở lại, hoàn toàn tán gia bại sản, nhưng chúng con...” 

  Con sẽ không bị bách hại một khi Thầy không còn ở giữa các con 

nữa. Thầy nói điều đó cho con. Thầy là sự thật. Và Thầy bảo con rằng 

Thầy chỉ lấy những gì các con cho Thầy một cách tự nhiên và tha thiết. 

Vậy con không thể kết án Thầy là đã lấy mất của các con, bằng quyền lực, 
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dù chỉ một sợi tóc của các con đã rơi xuống khi các con chải đầu. Tại sao 

con kết án Thầy? - Giêsu đã bớt nghiêm nghị. Bây giờ Người nói với vẻ 

buồn như muốn êm đềm dẫn ông về với lý trí, và tôi tin rằng lòng thương 

xót mà Người bộc lộ rất đầy tràn, rất thần linh, là một cái thắng cho 

những người khác để biết đừng qủa quyết kết án kẻ có tội. 

  Chính Judas cũng biết điều đó, và trong một biến đổi đột ngột của 

tâm hồn ông, bị lôi kéo bởi hai sức mạnh trái ngược nhau, ông qùi phập 

xuống đất, đập đầu, đấm ngực và kêu: “Bởi vì con là một thằng qủi, con là 

một thằng qủi! Cứu con với Thầy ơi! Cũng như Thầy đã cứu bao người bị 

ám. Cứu con với! Cứu con với!” 

  -Mong rằng ý chí muốn được cứu của con không trơ trơ. 

  -Nó có mà! Thầy thấy nó. Con muốn được cứu. 

  -Cứu bởi Thầy. Con đòi hỏi Thầy phải làm hết. Nhưng Thầy là Thiên 

Chúa, và Thầy tôn trọng ý chí tự do của con. Thầy cho con sức mạnh để 

đi đến chỗ “muốn”. Nhưng muốn không phải là nô lệ, nó phải đến từ con. 

  -Con muốn! Con muốn! Nhưng đừng đi Cêsarê! Đừng tới đó. Hãy 

nghe con, cũng như Thầy đã  nghe  Gioan  khi Thầy  muốn  đi Acor. Tất 

cả chúng con đều có cùng một quyền lợi. Tất cả chúng con đều phục vụ 

Thầy cùng một cách. Thầy bó buộc phải làm vui lòng chúng con vì những 

điều chúng con làm... Hãy đối xử với con giống như Gioan. Con muốn vậy. 

Có gì khác nhau giữa anh ta và con? 

  -Có tâm hồn. Thằng em tôi nó không bao giờ nói như anh nói. Em tôi 

nó không... 

  -Nín đi Giacôbê! Chính Thầy nói, và Thầy nói với tất cả. Còn con, 

đứng dậy đi, và hãy tự xử sự như một người, như Thầy cư xử với con, 
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đừng như một nô lệ rên rỉ dưới chân chủ. Hãy là một người, bởi vì con rất 

muốn được cư xử như Gioan, sự thật, nó được đối xử còn hơn một người, 

vì nó trong sạch và bão hòa tình bác ái. 

  Đi thôi, trễ rồi, và Thầy muốn qua sông lúc bình minh. Đó là lúc các 

dân chài trở về sau khi đã đổ đó, nơm, và sẽ dễ dàng tìm thấy ghe 

thuyền. Mặt trăng cuối tuần càng lúc càng lên cao. Nhờ ánh sáng của nó, 

chúng ta có thể đi mau hơn. 

  Hãy nghe đây: Thực sự Thầy bảo các con rằng: không ai có thể tự 

hào khoe khoang vì bổn phận riêng của họ, và dựa vào bổn phận đó mà 

đòi hỏi những ân huệ đặc biệt. Judas vừa nhắc lại rằng các con đã cho 

Thầy tất cả. Anh ta bảo Thầy rằng để đáp lại, Thầy có bổn phận phải làm 

vừa lòng các con vì những gì các con làm. 

  Nhưng các con hãy xét coi: trong số các con có những ngư phủ, 

những chủ đất, mấy người là chủ một cơ xưởng, và Zêlote thì có một 

người đầy tớ. Vậy khi những đứa con trai phục vụ ở trên thuyền, hoặc một 

người đầy tớ giúp các con ở trong vườn oliu hay vườn nho hoặc ngoài 

đồng, hoặc các học viên ở trong cơ xưởng, hoặc chỉ đơn giản là một người 

đầy tớ săn sóc việc nhà hay dọn bàn, khi họ làm xong, các con có hầu hạ 

họ không? 

  Không có như vậy trong mọi nhà và mọi công việc sao? Có ai, khi họ 

có một người đầy tớ đã cày ruộng, hoặc đã cho đoàn vật ăn cỏ, hoặc 

người thợ ở trong cơ xưởng ... khi họ làm xong việc, lại nói với họ: “Xin 

mời ngồi vào bàn ăn ngay đi”? Chả có ai như vậy cả. Nhưng khi họ từ 

ngoài đồng trở về, và khi họ đã cất các dụng cụ vào chỗ, thì mọi ông chủ 

đều nói: “Hãy dọn bàn cho ta ăn, cho ta mặc y phục sạch sẽ, hãy hầu hạ 
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ta trong khi ta ăn uống, rồi sau đó mi sẽ ăn uống”. Và người ta không thể 

nói đó là lòng dạ khắc nghiệt. Qủa vậy, người đầy tớ thì phải phục vụ ông 

chủ, và ông chủ không bị bó buộc bổn phận nào với anh ta vì lẽ anh ta đã 

làm các việc ông chủ đã truyền cho anh ta lúc ban mai. Thực sự, nếu 

người chủ có bổn phận phải nhân đạo đối với đầy tớ riêng của ông, thì 

người đầy tớ cũng có bổn phận không được lười biếng và phung phí, 

nhưng phải hợp tác vào lợi ích của kẻ cho anh ta ở và nuôi anh ta. Các 

con có thể chịu được rằng đứa con trai ở thuyền, các thợ làm ruộng, hoặc 

những người khác, gia nhân của các con, nói với các con: “Hãy hầu hạ tôi, 

vì tôi đã làm việc”? Thầy không tin là có như vậy. 

  Cũng vậy, các con, khi nhìn những cái mà các con đã làm và đang 

làm cho Thầy - và trong tương lai, khi nhìn những cái mà các con sẽ làm 

để tiếp tục công việc của Thầy, để tiếp tục phục vụ Thầy các con - các con 

phải luôn luôn nói, bởi vì các con cũng sẽ thấy rằng các con đã làm rất ít 

so với những điều phải làm để cân xứng với những điều các con đã nhận 

được của Thiên Chúa, các con phải luôn luôn nói: “Chúng tôi là đầy tớ vô 

ích, vì chúng tôi chỉ làm bổn phận của chúng tôi”. Nếu các con lý luận như 

vậy, các con sẽ không còn cảm thấy những yêu sách, những bất mãn nổi 

lên trong các con nữa, và các con sẽ hành động chính đáng. 

  Giêsu nín lặng. Tất cả đều suy nghĩ. Phêrô húc cùi chỏ vào Gioan khi 

ông đang suy tư, mắt xanh nhìn đăm đăm trên làn nước mầu chàm đang 

biến thành mầu lam bạc dưới ánh trăng, và nói với ông: “Hỏi Người coi 

xem thế nào, một kẻ làm nhiều hơn là bổn phận của nó. Tôi, tôi muốn đi 

tới điểm làm nhiều hơn bổn phận của tôi...” 

  -Simon, tôi cũng vậy. Tôi đang suy nghĩ chính ngay điều đó - Gioan 
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trả lời với nụ cười đẹp trên môi ông, và ông hỏi lớn tiếng: “Thưa Thầy, xin 

Thầy nói cho con: một người, một tôi tớ của Thầy, có bao giờ nó có thể 

làm nhiều hơn bổn phận của nó, để với phần phụ trội này, nó nói được 

rằng nó đã yêu Thầy trọn vẹn không?” 

  -Con ơi, Thiên Chúa đã cho con nhiều tới nỗi đối với sự công bằng, 

thì sự anh hùng của con sẽ luôn luôn là rất ít. Nhưng Chúa rất nhân từ, 

Người không đo những sự các con dâng cho Người bằng cái thước vô tận 

của Người, nhưng Người đo nó bằng cái thước giới hạn của khả năng con 

người. Và khi Người thấy rằng các con đã cho không hà tiện, với cái đấu 

đầy tràn, quảng đại, khi đó Người nói: “Tên đầy tớ này đã hiến cho Ta 

nhiều hơn là bổn phận của nó đòi hỏi. Cũng thế, Ta sẽ cho nó các phần 

thưởng dư dật tràn đầy”. 

  -Ôi! Con rất bằng lòng. Con sẽ dâng Thầy một đấu đầy tràn để được 

cái dư dật đầy tràn này - Phêrô kêu lên. 

  -Ừ, con sẽ cho Thầy, các con sẽ cho Thầy. Tất cả những ai yêu Chân 

Lý và Ánh Sáng sẽ cho Thầy, và họ sẽ được hạnh phúc siêu nhiên đầy tràn 

với Thầy. 

 

 

114* NẾU NÓ HỐI HẬN BẢY LẦN, HÃY THA CHO NÓ BẢY LẦN 

 

  Bây giờ họ đã ở trên bờ phía bên kia sông. Về phía tay phải họ là núi 

Tabor và núi tiểu Hermon, về phía trái là các núi miền Samari, sau lưng là 

sông Giođan, trước mặt là miền đồng bằng, và bên ngoài đồng bằng này 
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là các ngọn đồi, trước các ngọn đồi là Mageddo (nếu tôi nhớ không sai, thì 

đó là cái tên tôi đã nghe trong một thị kiến lâu rồi, thị kiến về việc Giêsu 

gặp Judas Kêriot và Tôma sau việc từ giã gây ra bởi sự cần thiết phải giữ 

kín việc ra đi của Sintica và Gioan Enđo). 

  Chắc hẳn họ đã nghỉ suốt ngày trong một nhà tiếp đón nào đó, vì 

bây giờ lại là buổi chiều. Rõ ràng là họ đã nghỉ ngơi. Trời còn nóng nhưng 

sương đã bắt đầu rơi, điều hòa cho sức nóng. Các chiếc bóng phơn phớt 

tím của hoàng hôn đã đến kế tiếp vào mầu đỏ của một buổi mặt trời lặn 

nồng nực. 

  -Ở đây bước chân được thoải mái - Mathêu nhận xét, rất bằng lòng. 

  -Ừ, bước với nhịp này thì chúng ta sẽ tới Mageddo trước gà gáy - 

Zêlote trả lời. 

  -Và lúc bình minh sẽ ra khỏi miền đồi núi và nhìn thấy đồng bằng  

Saron  -  Gioan  thêm. 

  Và sẽ thấy biển của em, hen! - Anh ông nói để ghẹo ông. 

  -Đúng, biển của em... - Gioan mỉm cười trả lời. 

   -Và tâm hồn cậu sẽ làm một trong các cuộc viễn du thiêng liêng - 

Phêrô nói trong khi ôm ông với một tình cảm mạnh mẽ và hiền hậu, và 

ông nói để kết thúc: “Cậu hãy chỉ cho tôi: người ta phải làm sao để rút ra 

được những ý nghĩ ... của thiên thần khi nhìn các sự vật.  Tôi, nước thì tôi 

đã nhìn biết bao lần... và tôi thích nó... Nhưng... nó chỉ giúp tôi ăn và 

đánh cá thôi. Cậu thì cậu nhìn thấy gì ở đó?” 

  -Simon à, tôi thấy nước cũng như ông và như mọi người, cũng như 

bây giờ tôi thấy các cánh đồng và vườn cây... Nhưng rồi, thêm vào với con 

mắt của thân xác, ở đây, trong nội tâm, tôi có cái gì giống như các con 
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mắt khác, và không còn phải là tôi thấy cỏ và nước nữa, mà là những lời 

khôn ngoan phát ra từ các vật chất. Không phải tôi là người nghĩ ra, tôi 

không có cái khả năng đó, nhưng có người khác nghĩ ra ở trong tôi. 

  -Có lẽ anh là tiên tri? - Iscariot hỏi, hơi mỉa mai. 

  -Ồ, không, tôi không phải tiên tri... 

  -Vậy... sao anh tin được là anh chiếm hữu Thiên Chúa? 

  -Càng không hơn... 

  - Vậy là anh mê sảng. 

  -Điều đó thì có lẽ, vì tôi bé nhỏ và yếu đuối chừng nào! Nhưng nếu 

vậy thì mê sảng thật là êm đềm, vì nó mang tôi đến với Thiên Chúa. Vậy 

là cái bệnh của tôi trở thành một ơn phúc, và tôi chúc tụng Thiên Chúa vì 

điều đó. 

  -A!A!A! - Judas cười ồn ào và giả dối. 

  Giêsu đã nghe hết, Người nói: “Nó không bệnh hoạn, cũng không là 

tiên tri, nhưng tâm hồn trong sạch chiếm hữu sự khôn ngoan. Chính sự 

khôn ngoan nói trong lòng người công chính”. 

  -Vậy là con, con không bao giờ tới được điểm đó, vì con không luôn 

luôn tốt - Phêrô nói cách thất vọng. 

  -Vậy còn tôi? - Mathêu trả lời ông. 

  -Các bạn ơi, rất ít người, qúa rất ít người chiếm hữu được sự khôn 

ngoan vì từ đầu nó vẫn hoàn toàn trong sạch. Nhưng sự thống hối và 

thiện chí làm cho con người trước kia tội lỗi và bất toàn trở thành công 

chính. Và khi đó lương tâm họ được thanh tẩy trong cái bể tắm khiêm 

nhường, thống hối và tình yêu. Và được thanh tẩy như vậy, họ có thể đua 

tranh với những người trong sạch. 



361 

 

 

  -Cám ơn Chúa - Mathêu nói khi cúi xuống hôn bàn tay Thầy. 

  Một yên lặng. Rồi Judas Iscariot kêu: “Tôi mệt qúa! Không biết tôi có 

bước nổi suốt đêm không”. 

  Đương nhiên rồi - Giacôbê Zêbêđê trả lời ông. “Hôm nay anh đã 

muốn loay hoay suốt như một con ruồi vĩ đại trong khi mọi người ngủ”. 

  -Tôi muốn coi xem có gặp được các môn đệ không. 

  -Điều đó có ăn nhằm gì tới anh. Thầy đâu có bảo. Vậy... 

  -Vậy tôi đã làm thế. Và nếu Thầy cho phép thì tôi sẽ ở lại Mageddo. 

Tôi tin rằng tôi sẽ gặp được một trong các bạn tôi thường đến đó vào thời 

kỳ này, sau khi gặt lúa xong. Tôi muốn nói với ông ta về mẹ tôi và... 

  -Vậy hãy làm điều mà con cho là tốt. Khi con xong việc, con hãy về 

Nazarét. Chúng ta sẽ gặp con ở đó. Như vậy con sẽ báo cho mẹ Thầy và 

Maria Alphê rằng chúng ta sắp về nhà. 

  -Con cũng nói với Thầy giống như Mathêu: “Cám ơn Chúa”. 

  Giêsu không trả lời gì cả, Người nhận một cái hôn trên tay giống như 

đã nhận của Mathêu. Lúc này không thể nhìn thấy sự bộc lộ trên các 

khuôn mặt, vì trời bắt đầu tối, ánh sáng ban ngày đã tắt hẳn và chưa có 

trăng sao. Trời tối đến nỗi người ta tiến bước khó khăn, và để dự phòng 

mọi bất chợt, Phêrô và Tôma quyết định bẻ các cành chà rào để đốt. Các 

cành cháy nổ tí tách... Nhưng lúc trước thì tối, bây giờ là ánh sáng chập 

chờn và khói, tôi vẫn không nhìn được các nét bộc lộ của khuôn mặt. 

  Lúc này đã tới gần các ngọn đồi, và các ụ tối của nó hiện ra thành 

một mầu đen đậm hơn mầu của các cánh đồng mà mùa gặt chỉ để lại các 

gốc rạ hơi trắng trong đêm đen. Họ càng tiến lại gần thì nó càng hiện ra 

rõ, trong khi các ngôi sao đầu tiên cũng tới soi sáng cho nó... 
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  -Con tạm biệt Thầy ở đây, vì bạn con ở hơi bên ngoài Mageddo. Con 

rất mệt... 

  -Đi đi, nguyện Thiên Chúa canh chừng bước chân con. 

  -Cám ơn Thầy. Chào các bạn. 

  -Chào, chào. - Những người khác nói, cho là không quan trọng gì 

tiếng chào. 

  Giêsu nhắc lại: “Nguyện Thiên Chúa canh chừng các hành động của  

con”. 

  Judas ra đi với những bước thênh thang. 

  -Hum! ông ta không có vẻ mệt mỏi nữa - Phêrô nhận xét. 

  -Đúng, ở đây thì anh ta kéo lết đôi xăng đan, bây giờ anh ta chạy 

như con linh dương - Natanael nói. 

  -Ông em của tôi à! Lời chào của em đã là thánh, nhưng ít nhất, Thiên 

Chúa đâu có ép buộc ý muốn của ông ta. Sự trợ giúp của Thiên Chúa 

không giúp được cho ông ta làm những hành động tốt và chính đáng. 

  -Juđa ơi! Không phải vì con là anh Thầy mà con được miễn quở trách 

đâu. Vì vậy Thầy trách con đã làm khó chịu và không biết thương hại bạn 

con. Anh ta có các lỗi của anh, nhưng con có lỗi của con, và lỗi đầu tiên là 

đã không biết giúp Thầy đào tạo tâm hồn này. Con làm nó nổi giận bởi 

các lời của con.   Không phải với sự hung hăng tàn bạo mà người ta chiếm 

được các linh hồn. Con tưởng mình có quyền kiểm duyệt mọi hàng động 

của nó sao? Con có cảm thấy mình đủ trọn hảo để làm việc đó không? 

Thầy nhắc con là Thầy, ông thầy của con, mà Thầy đã không làm, vì Thầy 

yêu cái linh hồn dị dạng này. Đó là linh hồn Thầy thương hơn hết thảy, 

chính bởi vì nó dị dạng. Con nghĩ rằng nó thỏa mãn vì tình trạng của nó 
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sao? Và mai ngày, làm sao con có thể làm thầy các linh hồn, nếu con 

không thực hành đối với bạn con cách sử dụng tình bác ái vô hạn, là cái 

sẽ cứu chuộc các linh hồn tội lỗi? 

  Juđa Thađê cúi đầu ngay từ những lời đầu tiên, nhưng vào những lời 

chót, ông qùi gối xuống đất và nói: “Xin Thầy tha cho con. Con tội lỗi. Và 

hãy quở trách con khi con làm lỗi, vì sự sửa sai chính là tình yêu. Chỉ 

những kẻ ngu dại mới không hiểu cái ân huệ được sửa sai bởi người khôn 

ngoan”. 

  -Con thấy rằng Thầy làm vậy vì ích lợi của con, nhưng có sự tha thứ 

dính liền với lời khiển trách, vì Thầy hiểu những lý lẽ của sự nghiêm khắc 

của con, và vì sự khiêm nhường của kẻ bị khiển trách làm cho kẻ khiển 

trách cảm động. Juđa, đứng dậy đi và đừng phạm tội nữa - Và Người giữ 

ông ở bên cạnh Người cùng với Gioan. 

  Các tông đồ khác bình luận với nhau. Trước tiên thì nói nhỏ, rồi nói 

lớn, vì thói quen của họ là nói lớn. Vì vậy tôi nghe họ so sánh giữa Juđa 

Thađê và Judas Kêriot: 

  -Nếu Judas Kêriot là người phải nghe những lời khiển trách này thì!... 

Ai biết được sẽ có phản loạn chừng nào. Em của anh rất tốt - Tôma nói 

với Giacôbê Alphê. 

  -Nhưng... đó... Người ta không thể nói được là anh ấy đã nói sai. Anh 

ấy đã nói sự thật về Judas Kêriot. Anh tin là ông ta sẽ tìm được người bạn 

tới từ Juđê không? Tôi không tin - Mathêu nói thẳng thắn. 

  -Có lẽ anh ta có những... công việc về vườn nho, cũng như ở chợ 

Jêricô - Phêrô nói khi nhớ lại màn cảnh mà ông không thể quên. Mọi người 

đều cười. 
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  -Chắc chắn chỉ có mình Thầy mới có thể có bấy nhiêu tình thương đối 

với ông... - Philíp nhận xét. 

  -Bấy nhiêu à? Luôn luôn ấy chứ! Anh phải nói vậy - Giacôbê Zêbêđê 

đối đáp. 

  -Nếu là tôi thì tôi không thể kiên nhẫn đến thế - Natanael nói. 

  -Tôi cũng không thể - Mathêu xác nhận. “Cái màn hôm qua thực là 

ghê tởm”. 

  -Ông ta không hoàn toàn ý thức - Zêlote nói kiểu giải hòa. 

  Phêrô nói: “Nhưng các việc của anh ta, anh ta làm rất tốt, cả đến 

qúa tốt nữa. Tôi cá rằng anh ta đang tìm đến một pharisiêu nào đó để xin 

che chở. Tôi cá cái thuyền của tôi, chài lưới của tôi, cả đến nhà cửa của 

tôi, và tôi bảo đảm là tôi không bị mất gì”. 

  -Đúng vậy. Ismael! Ismael ở Mageddo! Làm sao chúng ta lại không 

nghĩ tới đó nhỉ? Nhưng phải nói điều đó với Thầy! - Tôma kêu lên khi ông 

đập bèn bẹt vào trán. 

  -Vô ích. Thầy sẽ biện hộ cho ông ta nữa, và sẽ khiển trách chúng ta - 

Zêlote nói. 

  -Vậy... ta thử coi. Anh đi đi Giacôbê. Người yêu anh, anh là bà con 

của Người. 

  Đối với Người, tất cả chúng ta đều bình đẳng. Ở đây Người không 

nhìn thấy bà con, Người chỉ nhìn th-ấy người tông đồ, và Người không 

thiên vị. Nhưng tôi sẽ đi để làm vui lòng các anh - Giacôbê Alphê nói, và 

ông rời các bạn để chạy lẹ đến với Giêsu. 

  -Các anh nghĩ rằng anh ta đến nhà một Pharisiêu, ông đó hay ông 

nào khác cũng không quan trọng... Nhưng tôi nghĩ anh ta làm như vậy để 
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khỏi phải đi Cêsarê. Anh ta không muốn tới đó... - Andrê nói. 

  -Hình như từ ít lâu nay anh ta ghê tởm người Rôma - Tôma nhận xét. 

  -Nhưng... Khi các anh đi Engaddi, còn tôi đi với anh ta về nhà Lazarô, 

anh ta rất sung sướng được nói chuyện với Claudia... - Zêlote nhận xét. 

  -Đúng... nhưng... tôi tin là ở ngay chính việc đó, anh ta đã phạm vài 

sai lầm nào đó mà tôi tin là Jeanne đã biết, vì vậy bà đã cho gọi Giêsu. 

Và... tôi nghiền gẫm bao nhiêu là điều ở đây, ở bên trong, từ khi Judas nổi 

chứng như vậy ở Bétsur... - Phêrô nói lúng búng giữa hai hàm răng. 

  -Anh nói rằng...? - Mathêu tò mò hỏi. 

  -Nhưng... tôi không biết... Những ý tưởng... chúng ta sẽ coi... 

  -Ôi! Chúng ta đừng nghĩ đến điều xấu! Thầy không muốn vậy đâu. 

Và chúng ta không có bằng cớ là anh ta đã làm điều xấu - Andrê năn nỉ. 

  -Chú không muốn nói với tôi là anh ta đã làm đúng khi làm khổ Thầy, 

khi thiếu trọng kính đối với Người, khi làm phật ý Người, khi... 

  -Này Simon, tôi bảo đảm với anh là anh ta hơi điên - Zêlote nói. 

  -Được, có thể. Nhưng anh ta xúc phạm đến lòng tốt của Chúa chúng 

ta. Tôi, cho dù anh ta khạc nhổ vào mặt tôi, dù anh ta vả vào mặt tôi, tôi 

cũng sẽ vui lòng chịu để dâng cho Thiên Chúa, để cứu chuộc anh ta. Tôi 

xin đứng đầu để làm hết mọi thứ hy sinh để chỉ cho anh ta, và tôi cắn 

răng, nắm chặt bàn tay khi anh ta lên cơn điên, để tự kiềm chế. Nhưng 

điều tôi không thể tha thứ là anh ta ở xấu với Thầy chúng ta. Tội anh ta 

phạm đến Thầy, tôi thấy cũng như phạm đến tôi, tôi không thể tha thứ. 

Lại nữa, nếu chỉ họa hiếm thì đã đành! Nhưng đây cứ luôn luôn bắt đầu 

lại. Tôi chưa thành công để bỏ qua những bứt rứt cứ sôi lên ở trong tôi vì 

cái màn anh ta vừa làm, thì đây, anh ta lại làm một màn khác. Một, hai, 
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ba... Phải có một giới hạn chứ! - Phêrô la lớn, múa may với tất cả sự 

cuồng nhiệt của ông. 

  Giêsu đi ở đàng trước độ mươi mét, Người quay lại, một bóng trắng 

trong đêm, và Người nói: “Không có giới hạn cho tình yêu và sự tha thứ. 

Không có, nơi Thiên Chúa cũng như nơi các con cái thật của Thiên Chúa. 

Bao lâu còn đời sống thì không có giới hạn. Cái hàng rào duy nhất ngăn 

cản sự tha thứ và tình yêu đổ xuống là sự kháng cự không hối cải của tội 

nhân. Nhưng nếu nó hối cải thì nó luôn luôn được tha, dù nó phạm lại 

một, hai, ba lần một ngày, và hơn nữa cũng vậy. 

  Các con cũng vậy, các con phạm tội, và các con muốn Thiên Chúa 

tha cho các con. Các con đến với Người và nói: ‘Con đã phạm tội! Xin 

Chúa tha cho con’. Và sự tha thứ sẽ là sự êm đềm cho các con, cũng như 

thật êm đềm để tha thứ đối với Thiên Chúa. Các con không phải là những 

Thiên Chúa, bởi vậy sự xúc phạm mà một người đồng loại làm cho các con 

thì ít trầm trọng hơn là một xúc phạm tới đấng không giống ai trong các 

con. Các con không thấy như vậy sao? Tuy nhiên, Thiên Chúa tha thứ. Các 

con cũng thế, hãy làm như vậy. Hãy giữ mình các con! Hãy giữ mình để 

sự khăng khăng của các con không biến thành tai họa cho các con bằng 

cách nó gây ra sự khăng khăng của Thiên Chúa đối với các con. 

  Thầy đã nói rồi, nhưng Thầy nhắc lại: ‘Hãy thương xót để được xót 

thương’. Không có ai tránh được tội đủ để có thể khắt khe đối với các tội 

nhân. Hãy nhìn cái sức nặng đè trên tim các con trước khi nhìn cái ở trên 

tim người khác. Trước hết, hãy lấy cái của con ra khỏi tâm hồn con, rồi 

sau đó hãy quay về cái của kẻ khác, để chứng tỏ cho họ thấy rằng không 

phải là sự khắt khe chỉ biết kết án, mà là tình yêu chỉ bảo và giúp đỡ cho 
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thoát khỏi gánh nặng. Để có thể nói mà các tội nhân không yêu cầu các 

con im đi, để có thể nói: ‘Anh đã xúc phạm đến Thiên Chúa và tha nhân’, 

thì mình phải không phạm tội, hay ít nhất là đã sửa chữa lại tội đã phạm. 

Để có thể nói với kẻ cảm thấy nhục nhã vì đã phạm tội: ‘Hãy tin là Thiên 

Chúa tha cho kẻ sám hối’ như các tôi tớ của Thiên Chúa tha cho kẻ sám 

hối, các con phải chứng tỏ tình xót thương chừng nào trong sự tha thứ. 

Khi đó các con có thể nói: ‘Ôi, hỡi tội nhân sám hối, con thấy không? Ta 

tha tội cho con bảy và bảy lần, vì ta là tôi tớ của đấng tha thứ không kể 

lần cho kẻ sám hối, dù nó phạm tội đến bao nhiêu lần. Vậy hãy nghĩ tới 

Đấng Trọn Lành sẽ tha cho con chừng nào, chỉ vì thấy ta là tôi tớ của 

Người mà ta cũng biết tha thứ. Hãy tin!’ 

  Chính như vậy là điều các con phải làm để có thể nói như thế, và 

bằng hành động chứ không phải bằng lời. Hãy nói vậy trong khi tha thứ. 

Vì thế, nếu anh em con phạm tội, hãy đón nhận nó với tình yêu, và nếu nó 

sám hối, hãy tha cho nó. Nếu nó mới bắt đầu một ngày, nó đã lỗi phạm 

bảy lần, và bảy lần nó nói với con: ‘Tôi hối lỗi’, hãy tha cho nó hết bấy 

nhiêu lần. Các con có hiểu không? Các con có hứa với Thầy là sẽ làm như 

vậy không? Trong khi ông ta còn ở xa, các con có hứa với Thầy là sẽ có 

tình thương không? Các con có hứa giúp Thầy chữa cho ông ta bằng cách 

hy sinh để tự chủ khi ông ta sai lầm không? Các con không muốn giúp 

Thầy cứu ông ta sao? Đó là người anh em trong thần trí, người anh em 

con cùng một cha duy nhất của các con; người anh em cùng một nòi 

giống, thuộc về một dân duy nhất; người anh em cùng sứ mạng, bởi vì 

ông ta cũng là tông đồ như các con. Vì thế các con phải yêu ông ta ba lần. 

Nếu trong gia đình các con, các con có một người anh em là nguyên nhân 
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đau khổ cho cha các con, làm cho người ta nói ra nói vào, các con không 

tìm cách chữa lỗi cho anh, để cha các con không phải khổ nữa, và người 

ngoài không nói ra nói vào về gia đình các con nữa sao? Vậy gia đình này 

của các con chẳng phải là một gia đình lớn hơn và thánh hơn, mà người 

cha là Thiên Chúa, và Thầy là trưởng nam sao? Tại sao các con không 

muốn an ủi Cha và Thầy, và giúp chúng ta làm cho người anh em tội 

nghiệp trở nên tốt? Và các con hãy tin rằng người đó chẳng sung sướng gì 

vì anh ta như vậy. 

  Giêsu lo âu van nài cho vị tông đồ có qúa nhiều khuyết điểm... Và 

Người nói để kết thúc: “Thầy là người hành khất lớn, và Thầy xin các con 

một của bố thí qúi báu nhất, đó là các linh hồn. Thầy, Thầy đi tìm họ, 

nhưng các con phải giúp Thầy... Các con hãy cho con tim đói của Thầy 

được ăn no. Nó đói tình yêu, và nó chỉ tìm thấy ở trong rất ít người. Bởi vì 

những người không hướng về sự trọn lành, thì đối với Thầy, họ giống như 

từng ấy cái bánh bị lấy đi trong cơn đói thiêng liêng của Thầy. Các con 

hãy tặng các linh hồn cho người thầy đau khổ vì không được yêu và không 

được hiểu của các  con”. 

  Các tông đồ cảm động... Họ muốn nói với Người rất nhiều, nhưng họ 

thấy mọi lời nói đều có vẻ nhỏ nhen... Họ áp sát lại với Thầy, tất cả đều 

muốn vuốt ve Người để Người cảm thấy là họ yêu Người. 

  Sau cùng, chính người hiền Andrê đã dám nói: “Lạy Chúa, vâng. 

Bằng sự kiên nhẫn, bằng sự nín lặng và bằng hy sinh, những khí giới cải 

hóa, chúng con sẽ dâng Thầy các linh hồn. Cả điều này nữa... nếu Thiên 

Chúa giúp chúng con”. 

  -Chúa ơi, vâng. Còn Thầy, xin Thầy giúp chúng con bằng lời cầu 
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nguyện của Thầy. 

  -Ờ, các bạn Thầy, và trong khi chờ đợi, chúng ta hãy cầu nguyện cho 

người bạn đã đi: “Lạy Cha chúng con ở trên Trời...” 

  Giọng nói trọn hảo của Giêsu đọc các lời của kinh Lạy Cha bằng cách 

ngắt câu nhẩn nha. Những người khác đọc theo nhỏ tiếng. Và trong khi 

cầu nguyện, họ biến mất trong đêm. 

 

 

115* “SỐNG ĐỂ GIÁO HUẤN KẺ KHÁC TRONG KHI KHÁT MONG VỀ 

TRỜI, ĐÓ CHÍNH LÀ TỬ ĐẠO” 

 

 

  Từ trên đỉnh của chỗ cao nhất mà người ta có thể gọi là đồi, vì độ 

cao yếu, bờ Địa Trung Hải hiện ra trong tia sáng rộng, bị giới hạn ở phía 

bắc bởi cái mũi của núi Carmel, còn ở phía nam thì trải ra cho tới khoảng 

cách cực đại của nhãn giới con người. Một bãi bể yên tĩnh, hầu như thẳng. 

Bên trong là đồng bằng phì nhiêu, hơi bị gián đoạn bởi các đỉnh thấp. Các 

thành phố dọc bờ biển phơi bày các dãy nhà mầu trắng của chúng, nổi lên 

giữa mầu xanh ve của đất liền và mầu xanh lơ của nước biển yên lặng, 

trong sáng; một mầu lơ tươi sáng, phản chiếu mầu lơ thanh trong của bầu 

trời. 

  Cêsarê hơi ở về phía bắc nơi các tông đồ đang ở cùng với Giêsu và 

một số môn đệ, chắc đã gặp được trong các làng đã đi qua vào buổi tối 

hay lúc rạng đông, vì bây giờ đã qua rạng đông, mặc dầu còn là những 

giờ đầu tiên của ngày. Trong những giờ rất đẹp của buổi sáng mùa hè 
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này, lúc bầu trời, ngay sau mầu hồng của rạng đông là trở thành xanh lơ, 

lúc mà không khí trong sạch và mát mẻ, đồng quê tươi tắn, chưa một 

cánh buồm nào căng trên biển; giờ trinh trong của một ngày, giờ các bông 

hoa mới nở ra, giờ sương đêm bốc hơi dưới những tia đầu tiên của mặt 

trời, xông lên cùng với mùi cỏ, hiến sự tươi mát và hương thơm cho hơi 

thở nhẹ của gió ban mai, chỉ làm hơi rung rinh cây cỏ và hơi lăn tăn gợn 

sóng trên mặt biển. 

  Thành phố xuất hiện trải dài trên bãi, đẹp đẽ cũng như mọi nơi có 

nền văn minh luyện lọc của Rôma. Các nhà tắm hơi và các đền đài bằng 

đá phơi bày mầu trắng của nó như những khối tuyết đông cứng tại các 

khu gần bờ biển, được canh giữ bởi một cái tháp vuông, cũng trắng, nổi 

cao lên ở gần cảng, có lẽ đó là một doanh trại hay một đài quan sát. Rồi 

đến các nhà khiêm tốn hơn ở vùng bờ, kiểu Hy Bá. Ở khắp nơi là mầu 

xanh của các dàn cây, vườn treo cao, ít hay nhiều lộng lẫy, trên sân 

thượng của các căn nhà. Các cây cao mọc ở khắp nơi. 

  Các tông đồ cảm phục, đứng yên dưới bóng các cây ngô đồng trồng 

hầu như trên tận đỉnh đồi. 

  Người ta thở dễ hơn khi nhìn quang cảnh mênh mông này - Philíp 

kêu. 

   -Và tôi thấy như đã cảm nhận được sự tươi mát của làn nước xanh 

đẹp đẽ này - Phêrô nói. 

  -Đúng vậy, sau biết bao bụi đất, đá sỏi, gai góc... Các anh coi, trong 

sáng chừng nào! Mát mẻ chừng nào! Bình an chừng nào! Biển luôn luôn 

cho sự bình an... - Giacôbê Alphê bình luận. 

  -Hum! Ngoại trừ khi... nó bạt tai các anh, nó quay các anh và con tàu 
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của các anh giống như con quay trong tay thằng bé - Mathêu trả lời, có lẽ 

ông nhớ tới màn say sóng. 

  -Thầy ơi... con nghĩ... con nghĩ tới tất cả những lời của tác giả thánh 

vịnh trong sách Gióp, tới những lời trong sách đạo đức, nói về sức mạnh 

của Thiên Chúa, và con không biết tại sao tư tưởng này đến với con khi 

con nhìn sự vật, và nó làm nảy sinh ra trong con một tư tưởng khác rằng: 

nếu chúng ta công chính tới cùng, chúng ta sẽ được nâng lên như vậy tới 

một vẻ đẹp tuyệt hảo, trên một mầu xanh lơ trong sáng, trong cuộc đại tụ 

họp, trong vinh thắng đời đời của Thầy, trong cái mà Thầy đã mô tả cho 

chúng con, là cái sẽ chấm dứt mọi điều xấu... Và con như nhìn thấy cảnh 

Trời mênh mông này, đông nghẹt những cơ thể sáng láng được sống lại; 

và Thầy, sáng láng hơn muôn ngàn mặt trời, ở giữa những kẻ hạnh phúc 

tại nơi không còn đau khổ, không còn nước mắt, không còn nguyền rủa, 

dèm pha như cái màn chiều hôm qua... Và bình an, bình an, bình an... 

Nhưng khi nào điều ác sẽ hết quấy rầy? Các mũi tên của họ chống lại 

Thầy có cùn lụt đi không? Họ có nhận ra là họ bị thua không? - Gioan nói, 

lúc đầu thì vui tươi, sau đó là lo âu . 

  -Không bao giờ. Họ luôn luôn tin là họ toàn thắng, mặc dầu các kẻ 

lành cải chính cho họ. Và sự hy sinh của Thầy không làm cùn các mũi tên 

của họ. Nhưng giờ sau cùng sẽ tới, giờ mà sự ác bị thua. Trong vẻ đẹp 

còn vô tận hơn là cái mà tâm hồn con hé thấy, các kẻ được chọn sẽ là một 

dân duy nhất, vĩnh cửu, thánh, một dân thật của Thiên Chúa thật. 

  -Tất cả chúng con có được ở đó không? - Các tông đồ hỏi. 

  -Tất cả. 

  -Còn chúng con? - Nhóm môn đệ đã khá đông hỏi. 
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  -Tất cả các con sẽ được ở đó. 

  -Tất cả những người đang hiện diện hay tất cả các môn đệ? Vì bây 

giờ chúng con đã khá đông, mặc dầu có những người đã bỏ hàng ngũ. 

  -Và các con sẽ càng ngày càng đông. Không phải tất cả sẽ trung 

thành tới cùng, nhưng rất nhiều người sẽ ở với Thầy trên Thiên Đàng. Một 

số sẽ được thưởng sau khi đã đền tội, một số khác thì rất mau sau khi 

chết. Nhưng phần thưởng sẽ là thế nào để các con quên trái đất và những 

đau khổ của nó đi. Các con cũng sẽ quên luyện ngục với sự sám hối nuối 

tiếc trong bình an của nó. 

  -Thưa Thầy, Thầy đã nói là chúng con sẽ chịu bách hại và tử đạo, 

vậy chúng con có thể bị bắt và bị giết mà không có giờ để sám hối, hay sự 

yếu đuối của chúng con sẽ làm chúng con thiếu nhẫn nhục ở cái chết đẫm 

máu... Vậy thì sao? - Nicôlai người Antioche đang ở giữa đám các môn đệ 

hỏi. 

  -Đừng tin như vậy. Qủa thật, vì sự yếu đuối nhân loại của các con, 

các con không thể chịu đựng sự tử đạo cách nhẫn nhục, nhưng với linh 

hồn to lớn phải làm chứng cho Chúa, Chúa sẽ ban cho một sự trợ giúp 

siêu nhiên... 

  -Sự trợ giúp nào? Có lẽ là sự mất cảm giác? 

  -Không đâu Nicôlai. Tình yêu trọn hảo. Họ sẽ tới được một tình yêu 

trọn hảo tới nỗi những quay cuồng của tra tấn, của kết án, của sự chia lìa 

cha mẹ, đời sống, tất cả, sẽ không còn là những cái làm cho suy nhược, 

trái lại, tất cả sẽ biến thành lợi khí để tung bay lên trời, để đón nhận nó, 

nhìn xem nó, và vì thế họ giơ tay ra để nhận lấy hành hình, để tới nơi mà 

con tim họ đã ở đó rồi: Trên Trời. 
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   -Ai chết như vậy thì sẽ được tha thứ rất nhiều - một môn đệ già mà 

tôi không biết tên nói. 

  -Papias, không phải chỉ là rất nhiều, mà nó sẽ được tha tất cả. Bởi vì 

tình yêu là sự xá giải, hy sinh là sự xá giải, tuyên xưng đức tin cách anh 

hùng là sự xá giải. Bởi vậy con thấy rằng các vị tử đạo được một sự thanh 

tẩy chấp ba. 

  -Ôi! Vậy thì... Con, con đã phạm tội rất nhiều, Thầy ơi, con sẽ theo 

lối này để được sự tha thứ.  Hôm qua Thầy đã tha cho con, và vì vậy Thầy 

bị các người có tội và không biết tha thứ chửi rủa. Con tin rằng sự tha thứ 

của Thầy đã hữu hiệu, nhưng vì những năm dài phạm tội của con, xin 

Thầy cho con cái tử đạo xá giải. 

  -Ông ơi, ông xin Thầy nhiều qúa! 

  -Không bao giờ nhiều bằng những cái con phải dâng để được hưởng 

cái phước mà Gioan Zêbêđê đã mô tả và Thầy đã xác nhận. Chúa ơi, con 

năn nỉ Thầy: Hãy làm cho con chết vì Thầy, vì giáo lý của Thầy... 

  -Con xin Thầy nhiều qúa! Sự sống của người ta ở trong tay Cha 

Thầy. 

  -Nhưng mọi lời cầu xin của Thầy đều được nhận, cũng như mọi sự 

xét đoán của Thầy đều được nhận. Thầy hãy cầu xin Thiên Chúa cho con 

sự tha thứ này. 

  Người đàn ông đã qùi gối ở chân Giêsu, Người nhìn vào mắt ông và 

nói: “Nhưng con không thấy chính là một tử đạo khi sống trên trái đất, nơi 

không còn gì lôi cuốn nữa, và con tim chỉ khát mong về Trời? Sống để dạy 

tình yêu cho người khác, để biết nỗi thất vọng của Thầy, để kiên trì không 

mệt mỏi mà dâng các linh hồn cho Thầy. Hãy luôn luôn làm theo ý Thiên 
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Chúa, dù con thấy rằng ý con có vẻ anh hùng hơn, thì con sẽ là thánh... 

Nhưng kìa, các bạn đi mua đồ đã về. Chúng ta hãy lên đường để tới thành 

phố trước những giờ oi bức”. 

  Và người dẫn đầu đi xuống một cái dốc nhẹ. Họ mau lẹ tới một đồng 

bằng bị cắt bởi một giải băng trắng của con đường dẫn về Cêsarê 

Maritime. 

 

 

116* TẠI CÊSARÊ MARITIME 

 

  Cêsarê có một khu chợ mênh mông, nơi đổ tới những thực phẩm 

ngon lành cho bàn ăn luyện lọc của người Rôma. Ở gần các công trường, 

trong cái kính vạn hoa của các khuôn mặt đủ mầu sắc, nòi giống, cũng có 

những thực phẩm khiêm tốn hơn. Có những tiệm thực phẩm hảo hạng 

đến từ khắp các thuộc địa Rôma cũng như từ nước Ý xa xôi để làm nhẹ 

nỗi sầu xa quê. Có những tiệm rượu hay thực phẩm qúi nhập khẩu từ các 

nơi khác, được bán dưới các dẫy hành lang dài, vì người Rôma không 

thích bị cháy nắng bởi mặt trời hay bị ướt vì mưa khi họ kiếm cho cái 

miệng sành ăn của họ những thực phẩm mà họ ăn trong ngày lễ. Dù có 

tốt khi theo chủ nghĩa khoái lạc để thỏa mãn quai hàm, nhưng cũng phải 

canh chừng để bảo vệ các cơ quan khác... Vì vậy mà sự mát mẻ của các 

hành lang và các lối đi được che mưa nắng, dẫn từ khu của người Rôma, 

hầu như quây quần tất cả chung quanh dinh Tổng Tài, chen chúc giữa con 

đường dọc bờ biển và công trường khu trại lính và sở thuế, tới các gian 

hàng của Rôma gần khu chợ Do Thái. 
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  Có rất đông người ở dưới các hành lang, nếu không đẹp thì cũng 

thuận lợi, và ở chỗ cuối hành lang, nơi dẫn vào khu chợ. Người thuộc đủ 

loại: nô lệ, người được giải phóng, có cả một số dân ăn chơi giầu với đám 

nô lệ vây quanh. Sau khi rời bỏ chiếc kiệu ở ngoài lộ, họ đi một cách thờ ơ 

từ quầy nọ tới quầy kia, mua sắm những đồ mà các nô lệ sẽ mang về nhà 

cho họ. Các đàm thoại quen thuộc nhàn nhã khi hai người Rôma giầu có 

gặp nhau là: thời tiết, buồn phiền vì ở xứ này không có những cái vui của 

nước Ý xa xôi, nuối tiếc những quang cảnh hùng vĩ, thực đơn của các bữa 

tiệc, và các câu đàm thoại tục tĩu. 

  Một người Rôma, với một tá nô lệ đi trước, mang vác đầy giỏ và hộp, 

gặp hai người khác cùng giai cấp, chào hỏi hỗ tương. 

  -Ồ,  chào  Ennius! 

  Chào Florus Tullius Cornélius! Ồ, chào Marcus Heracleus Flavius! 

  -Anh tới hồi nào? 

  - Mệt qúa! Lúc bình minh ngày hôm kia. 

  -Anh mà mệt? Anh đổ mồ hôi lúc nào? - Người trẻ có tên Florus nói 

dỡn. 

  -Đừng dỡn Florus Tullius Cornélius! Ngay lúc này tôi đang chảy mồ 

hôi vì bạn hữu đây! 

  -Vì bạn hữu? Chúng tôi đâu có yêu cầu anh phải mệt thân! - Người 

già có tên Marcus Heracleus Flavius bắt bẻ. 

  -Nhưng tình yêu của tôi nghĩ tới các anh. Ôi! Độc ác chừng nào vì 

khinh dể tôi! Các anh thấy cái dẫy nô lệ ôm đồm đầy gói đồ này không? 

Có những đứa khác đã về trước với những gói khác rồi. Tất cả những thứ 

đó là vì các anh, để làm vinh dự cho các anh. 
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  -Vậy ra đó là việc của anh? Một yến tiệc? 

   -Và tại sao? - Hai người bạn la ồn ào. 

  -Xụyt ! Giữa các nhà qúi tộc với nhau mà ồn ào vầy sao? Qúi vị giống 

như bọn cùng đinh của cái xứ này, nơi chúng ta tàn tạ trong... 

  -Trong hành lạc và nhàn cư. Chúng ta chả làm gì khác. Tôi còn tự hỏi 

tại sao chúng ta ở đây. Chúng ta có nhiệm vụ gì? 

  -Chết vì buồn là một nhiệm vụ. 

  -Dạy cho những kẻ tội nghiệp hay khóc này biết sống, đó là một 

nhiệm vụ nữa. 

  -Và gieo Rôma vào trong cái bể thánh của đàn bà Hy Bá là một 

nhiệm vụ nữa. 

  -Và vui hưởng, ở đây cũng như ở các nơi khác, nguồn lợi của chúng 

ta, sức mạnh của chúng ta mà vì đó, tất cả đều được phép. Đó là một 

nhiệm vụ nữa. 

  Ba người thay phiên nhau nói như đọc kinh cầu,  và  họ  cười. Nhưng 

người trẻ Flavius dừng lại , nét mặt anh ta sa sầm và anh ta nói: “Nhưng 

từ ít lâu nay, một đám sương mù rơi xuống trên triều đình vui vẻ của 

Pilatô. Các đàn bà đẹp nhất đã trở nên như các trinh nữ trong trắng, và 

các ông chồng cũng tán đồng cơn chướng của các bà. Điều đó làm thiệt 

hại rất lớn cho các buổi lễ thông thường...” 

  -Đúng. Có cơn chướng là tại cái tên Galilê thô bỉ đó... nhưng cái đó 

sẽ qua mau thôi. 

  -Ồ, Ennius, ông lầm! Tôi biết rằng chính Claudia là một trong các 

cuộc chinh phục của ông ta, và vì lẽ đó, một sự thận trọng lạ lùng về 

phẩm hạnh đã nảy sinh trong lâu đài của ông ta, tựa như Rôma cộng hòa 
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khổ hạnh đã sống lại ở đó... 

  -Hou! Cái đó xông mùi hôi mốc qúa! Nhưng từ bao giờ vậy? 

  -Từ cái tháng tư êm đềm thuận lợi cho các tình yêu. Anh không 

biết... Anh đã vắng mặt. Các bà của chúng ta đã trở nên tang tóc như các 

kẻ khóc mướn trước các bình đựng hài cốt. Và chúng ta, những thằng đàn 

ông tội nghiệp, chúng ta phải tìm rất nhiều an ủi ở nơi khác. Cả đến các 

bà không cho phép chúng ta ở trước mặt những người đoan trang nữa! 

  -Đó là lại thêm một lý do nữa để tôi “cứu bồ” các bạn. Chiều nay sẽ 

là bữa ăn lớn, và hơn nữa... một cuộc hành lạc lớn trong nhà tôi. Hồi tôi ở 

Cintium, tôi đã tìm được ở đó những món ngon mà những tên ghê tởm 

này nói là ô uế: con công, chim đa đa, các con gà nước đủ loại, và những 

con heo rừng con bị bắt sống khi mẹ chúng bị giết, và được nuôi cho các 

bữa tiệc của chúng ta. Và các thứ rượu... A! Những hũ rượu êm và qúi của 

các ngọn đồi Rôma! Của các sườn đồi Litrenum nóng của tôi và các bãi 

biển đầy mặt trời gần Aciri của anh... Và các thứ rượu thơm của Chio và 

của hòn đảo mà Cintium là viên ngọc. Rồi các thứ rượu ngây ngất của 

Ibérie làm bốc lửa các giác quan cho sự hưởng thụ sau cùng. Ôi!  Đây 

phải là một đại lễ để xua đuổi cái ưu phiền của nơi lưu đày này, để chúng 

ta thấy rằng chúng ta còn nam tính... 

  -Cả đàn bà nữa chứ ? 

  -Có chứ... Và đẹp hơn hoa hồng. Có đủ mầu và... đủ loại hương. Tôi 

đã tậu kho tàng qúi gía này với mọi loại hàng, trong đó có đàn bà... 

Nhưng tôi rất quảng đại với bạn bè... Tôi chấm dứt ở đây các mua sắm 

sau cùng, thay cho những cái đã bị hư trong cuộc hành trình. Sau bữa 

tiệc, tình yêu sẽ thuộc về chúng ta. 
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  -Anh đã làm cuộc hành trình tốt đẹp chứ ? 

  -Tuyệt vời. Thần biển Vénus đã hậu đãi tôi, vì vậy tôi sẽ dâng hiến 

các nghi thức của đêm nay cho Ngài. 

  Ba người cùng cười thoải mái để thưởng thức niềm vui bất chính sắp 

tới của họ... 

  Nhưng Florus hỏi: “Tại sao lại có buổi lễ đặc biệt này? Vì lý do gì?” 

  -Ba lý do: đứa cháu trai cưng của tôi khoác áo trưởng thành vào 

những ngày này, và tôi phải cử hành biến cố; vâng lệnh một điềm triệu đã 

nói cho tôi rằng Cêsarê sẽ trở nên nơi cư trú buồn của tôi vào một ngày 

kia, và tôi phải tới để gặp số phận bằng một nghi thức cho thần Vénus. Lý 

do thứ ba, tôi nói khẽ với anh: tiệc cưới của tôi... 

  -Của anh? Dỡn hoài! 

  -Tiệc cưới của tôi. Là tiệc cưới, mỗi lần người ta thưởng thức ngụm 

đầu tiên của một bình rượu niêm phong. Đó là điều tôi sẽ làm đêm nay. 

Phải mất hai mươi ngàn đồng tiền bạc, hay nếu anh thích hơn: hai trăm 

đồng tiền vàng - mà thực sự tôi đã trả cho các tên môi giới và các thứ 

khác cùng loại - tôi đã trả món đó. Nhưng cho dù là chính Vénus đã sinh 

ra nó trong một bình minh của tháng tư, và làm ra nó bằng các bọt và các 

tia sáng bằng vàng, thì tôi cũng không thấy nó đẹp hơn và trong trắng 

hơn! Một cái nụ, một cái nụ còn khép... A! Và tôi, tôi là chủ! 

  -Kẻ phạm thánh! - Marcus Heracleus cười nói dỡn. 

  -Đừng làm bộ giám sát! Anh cũng chẳng hơn gì... Sau khi Valérien bỏ 

đi, ở đây người ta chết vì buồn. Nhưng tôi sẽ thay thế ông ta... Phải lợi 

dụng kinh nghiệm của những kẻ đã đến trước chúng ta. Tôi sẽ không như 

ông ta, chả ngu gì lại chờ cái em tóc vàng hơn là mật ong mà tôi đặt tên 
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là Galla Ciprina này bị hư hỏng vì buồn, và vì triết học của những kẻ bị 

thiến, không biết thưởng thức cuộc đời... 

  -Hoan hô!!! Nhưng... tên nô lệ của Valérien đã được dạy và... 

  -... và điên vì những bài đọc triết học... Nhưng thật là một linh hồn! 

Một đời sống khác chừng nào! Một nhân đức!... Sống là hưởng thụ. Và ở 

đây người ta sống. Hôm qua tôi đã quăng vào lửa tất cả những ru-lô tai 

họa đó. Và tôi đã cấm các nô lệ, với hình phạt tử hình, không được nhắc 

tới những khốn nạn của các triết gia và của các tên Galilê. Và đứa bé gái 

không biết rằng tôi... 

  -Nhưng anh đã tìm thấy nó ở đâu vậy? 

  -Hé! Có một người thông báo, vì ông ta đi tìm mua các nô lệ sau 

cuộc chiến tranh với người Gaul.   Nhưng ông ta chỉ dùng chúng để truyền 

giống, bằng cách đối xử tốt với chúng. Ông chỉ yêu cầu chúng đẻ để có 

những bông hoa mới của sắc đẹp... Và Galla là một trong số chúng. Bây 

giờ cô em tới tuổi dậy thì và chủ cô bán cô đi... Và tôi, tôi đã mua... A!A!A! 

  -Dâm bôn! 

  -Nếu không phải tôi thì cũng là một đứa khác... nếu không thì cô ta 

đừng sinh ra là đàn bà... 

  -Nếu ông ta mà nghe anh nói thì... Ôi! Ông ta đó! 

  -Ai? 

   Tên Nazarét đã bỏ bùa mê thuốc lú các đàn bà của chúng ta. Ông ta 

đang ở đàng sau anh. 

  Ennius quay lại tựa như hắn có một con rắn độc ở sau lưng. Hắn nhìn 

Giêsu đang tiến bước từ từ giữa đám người chen chúc chung quanh 

Người, những dân nghèo, và cả các nô lệ của người Rôma, và hắn nói 
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diễu: “Tên ăn mày này à? Các bà hư hỏng hết rồi! Nhưng chúng ta cũng 

chạy trốn đi kẻo ông ta cũng bỏ bùa chúng ta nữa! Chúng mày!” Sau cùng 

ông nói với các nô lệ tội nghiệp, vẫn cứ phải đứng chờ với gánh nặng của 

chúng như những bức tượng dùng làm cột mà hắn không thương hại. 

“Chúng mày về nhà mau đi, vì chúng mày đã mất thời giờ từ nãy tới giờ, 

và những người dọn tiệc đang chờ các gia vị và hương thơm. Chạy mau! 

Và hãy nhớ rằng sẽ có roi nếu tất cả không sẵn sàng vào lúc hoàng hôn”. 

  Các nô lệ phóng chạy, tên Rôma nhẩn nha đi sau cùng với hai bạn 

hắn. 

  Giêsu tiến bước, vẻ buồn, vì Người đã nghe được đoạn cuối của các 

lời đàm thoại của Ennius. Và từ trên cao của vóc người cao ráo của Người, 

Người nhìn cách vô cùng thương xót, những người nô lệ đang chạy dưới 

gánh nặng của họ. Người nhìn khắp chung quanh Người để tìm các khuôn 

mặt nô lệ khác của người Rôma... Người thấy vài kẻ đang run rẩy, sợ bị 

các tên quản lý bắt qủa tang, hoặc sợ bị các người Hy Bá xua đuổi. Họ trà 

trộn với đám đông đang vây quanh Người. Người đứng lại và hỏi: “Trong 

đám các con có ai thuộc về nhà này không?” 

  -Thưa Chúa không. Nhưng chúng con biết họ - các nô lệ hiện diện trả 

lời. 

  -Mathêu, hãy cho họ thật nhiều của bố thí để họ chia sẻ với các bạn 

họ, để họ biết rằng vẫn có người yêu họ. Và các con, hãy biết, và hãy nói 

với những người khác rằng: đau khổ chỉ hết cùng với đời sống cho những 

ai tốt và ngay thật trong xiềng xích của họ. Và cũng hết cùng với đau khổ 

là sự khác nhau giữa người giầu và người nghèo, giữa người tự do và nô 

lệ. Sau đó thì chỉ có một Thiên Chúa độc nhất và công bằng với mọi 
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người. Người không kể đến giầu có hay xiềng xích, Người sẽ thưởng cho 

những ai tốt, và phạt những ai không tốt. Hãy nhớ điều đó. 

  =Thưa Chúa vâng. Nhưng chúng con thuộc về nhà Claudia và nhà 

Plautina, chúng con khá sung  sướng,  cũng  như  những  người của nhà 

Lidia và Valêria, và chúng con chúc tụng Thầy vì Thầy đã làm nhẹ bớt số 

phận của chúng con. - Một ông già nô lệ mà những người khác nghe lời 

như ông xếp của họ nói. 

  -Để chứng tỏ rằng các con biết ơn Thầy, các con hãy luôn luôn tốt 

hơn, và các con sẽ có Thiên Chúa thật làm bạn muôn đời. 

  Giêsu giơ tay như để chúc lành cho họ và cho họ đi. Rồi Người tựa 

lưng vào một cái cột và bắt đầu nói giữa sự im lặng và chú ý của đám 

đông. Các nô lệ không bỏ đi. Họ ở lại để nghe những lời được nói ra từ 

miệng Thiên Chúa. 

  -Hãy nghe đây: Một người cha có nhiều con cái. Khi các con đã 

trưởng thành, ông cho mỗi người hai đồng tiền có giá trị rất lớn và ông nói 

với họ: “Cha không có ý định làm việc cho các con nữa. Bây giờ các con 

đã tới tuổi có thể tự túc. Vậy cha cho mỗi người trong các con cùng một 

số tiền. Các con hãy sử dụng nó tùy sở thích cho ích lợi của các con. Cha ở 

lại đây chờ, sẵn sàng để chỉ bảo, cố vấn cho các con, sẵn sàng để giúp đỡ 

các con nếu vì một không may ngoài ý muốn, các con bị mất hết hay mất 

một phần số tiền mà cha cho các con bây giờ. Nhưng các con hãy nhớ 

rằng cha sẽ khắt khe với con nào đã để mất nó vì ý muốn ranh mãnh, 

cũng như với các con lười biếng đã tiêu phí đi hay để nó không sinh ích lợi 

gì vì nhàn cư hay thói hư. Cha dạy cho tất cả thấy điều tốt và điều xấu. 

Vậy các con không thể nói rằng các con vào đời mà không hiểu biết. Với 
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tất cả, cha đã làm gương hành động khôn ngoan, ngay chính và một đời 

sống ngay thẳng. Bởi vậy các con không thể nói được rằng cha đã làm hư 

tinh thần các con bởi các gương xấu. Cha đã làm bổ phận của cha, bây giờ 

các con hãy làm bổn phận của các con, vì các con không ngu dốt, cũng 

không phải không được chuẩn bị, cũng không phải thất học. Vậy hãy lên 

đường”. Và ông cho họ đi. Ông ở lại nhà một mình để chờ. 

  Các con cái ông tản mát trên thế giới. Tất cả họ đều có cùng một 

của: hai đồng tiền có gía trị lớn mà họ có thể sẵn sàng hành động cách tự 

do, và một kho tàng lớn hơn là sức khỏe, nghị lực, sự hiểu biết và gương 

mẫu của người cha. Vậy họ phải thành công tất cả như nhau. Nhưng rồi 

cái gì đã xảy ra? Trong số các người con, có một số dùng tốt nguồn lợi 

của họ, và một cách ngay thẳng, họ mau chóng tạo ra một gia tài lớn nhờ 

sự làm việc không biết mệt, thật thà, cùng với lối sống tốt dựa vào các 

giáo huấn của cha. Một số khác, lúc đầu cũng tạo được một gia tài chính 

đáng ngay thẳng, nhưng rồi sau đó họ tiêu pha hết trong sự nhàn rỗi và 

chè chén. Một số khác kiếm lời bằng cách cho vay nặng lãi và các buôn 

bán bất xứng. Một số khác không làm gì cả, vì họ lơ là, lười biếng, không 

quyết định. Sau cùng, họ kết thúc những đồng tiền có giá trị lớn mà 

không tìm được một sinh hoạt nào nữa. 

  Sau một thời gian, người cha gia đình sai các đầy tớ đến khắp các 

nơi ông biết là có các con ông. Ông nói với các đầy tớ: “Chúng mày hãy 

bảo các con ta về tụ họp ở nhà. Ta muốn chúng tính sổ về những việc 

chúng đã làm trong thời gian vừa qua, và ta muốn chính ta biết về tình 

trạng của chúng”. Và các người đầy tớ đi tìm các con chủ, chuyển đạt 

mệnh lệnh, và mỗi người trở về cùng với người con của chủ mà họ đã tìm 
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thấy. 

  Người cha gia đình đón tiếp họ cách rất trọng thể, như người cha, 

nhưng cũng như vị thẩm phán. Và tất cả bà con của gia đình đều hiện 

diện, và cùng với các bà con, có cả các bạn bè, các người quen biết, các 

đầy tớ, các người đồng hương và các người lối xóm. Một đại hội đồng. 

Người cha ngồi trên ghế trưởng gia đình, và ở chung quanh, ngồi theo 

hình bán nguyệt, là tất cả bà con, bạn bè, người quen, đầy tớ, hàng xóm, 

làng nước. Trước mặt ông là các con ông đứng dàn hàng. 

  Ngay dù họ không được hỏi tới, các diện mạo khác nhau cũng nói lên 

sự thật. Những người đã siêng năng làm việc, ngay thật với lối sống đúng 

mực, đã tạo được gia tài cách thánh thiện, họ có vẻ hoan hỉ, bình tĩnh và 

thoải mái của kẻ có các phương tiện rộng rãi, có sức khỏe tốt, có lương 

tâm bình an. Họ nhìn người cha với nụ cười tươi, biết ơn, khiêm nhường, 

nhưng đồng thời vinh thắng, rạng rỡ bởi niềm vui đã làm vinh dự cho cha 

và gia đình vì đã là đứa con ngoan, người công dân tốt, người tín hữu 

trung thành. Những người đã phân tán nguồn lợi của họ vì lười biếng, 

đàng điếm, thì bẽ bàng, sượng sùng, dáng vẻ tồi tàn, y phục nhăn nheo, 

dấu hiệu của sự say sưa hoặc đói khát ghi trên toàn thể con người của họ. 

Những người đã tạo được gia tài bằng những lối thao diễn phạm pháp thì 

có nét mặt khắt khe, gây hấn, cái nhìn độc ác và băn khoăn như các thú 

hoang sợ người dạy thú và sẵn sàng để phản ứng. 

  Người cha bắt đầu hỏi han từ những loại người sau cùng: “Khi các 

con ra đi, các con rất bình tĩnh, tại sao bây giờ các con có vẻ như các thú 

dữ sẵn sàng để cấu xé! Thái độ này bởi đâu mà có?” 

  -Chính đời sống đã cho chúng con, do sự khắc nghiệt của cha vì đã 
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sai chúng con đi xa nhà.  Chính cha đã để chúng con giao tiếp với thế giới. 

  -Được. Vậy các con đã làm gì trong thế giới? 

  -Làm cái chúng con có thể để vâng lời Cha và kiếm sống với con số 

không mà cha đã cho chúng con. 

  -Rồi. Vậy hãy đứng vào góc này... Và bây giờ, các con gầy yếu, bệnh 

hoạn, ăn mặc lôi thôi. Các con đã làm gì để hạ giá mình đến cỡ này? Lúc 

ra đi, các con rất mạnh khỏe, ăn mặc chỉnh tề cơ mà! 

  -Trong mười năm thì quần áo đã rách - những người lười biếng đối 

đáp. 

  -Vậy trong thế giới không còn vải vóc để may đồ cho loài người hay   

sao? 

  -Có... Nhưng phải có tiền mới mua được. 

  -Các con có tiền mà! 

  -Trong mười năm... Nó đã tệ hơn là hết. Mọi cái có bắt đầu thì phải 

có kết thúc. 

  -Đúng. Vậy nếu các con đã lấy thì các con phải trả. Tại sao các con 

lại chỉ có lấy thôi? Nếu các con đã làm việc thì các con có thể trả và lấy đi 

cái kết thúc, và hơn nữa, còn làm gia tăng kho tàng của các con. Hay các 

con đã bị bệnh? 

  -Thưa cha không. 

  -Vậy thì sao? 

  -Chúng con thấy như bị lạc. Chúng con không biết làm gì cho thích 

hợp... Chúng con sợ làm hư hỏng, và để tránh làm hư hỏng, chúng con 

không làm gì cả. 

  -Và các con không có người cha mà các con luôn luôn có thể hỏi han 
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cố vấn sao? Có bao giờ cha là người cha khó tánh, không thể tới gần được 

không? 

  -Ôi! Không. Nhưng chúng con xấu hổ khi phải nói với cha: “Chúng 

con không có khả năng để bắt đầu”. Cha luôn luôn linh hoạt, còn chúng 

con thì đi trốn vì xấu hổ. 

  -Được rồi. Vậy hãy lại đứng chỗ giữa phòng. Còn các con kia, các con 

sẽ nói gì với cha? Sao các con giống như đã bị đói khát và bệnh tật? Có lẽ 

công việc qúa mức đã làm các con bệnh? Hãy thành thật, và cha sẽ không 

quở trách các con đâu. 

  Một số trong những người được hỏi liền qùi phập xuống đất, đấm 

ngực và nói: “Ôi cha! Xin tha cho chúng con. Thiên Chúa đã phạt chúng 

con rồi, và chúng con đáng phạt. Nhưng cha là cha của chúng con, xin cha 

tha cho chúng con!... Chúng con đã bắt đầu rất tốt, nhưng rồi chúng con 

không kiên trì. Chúng con đã sinh lời dễ dàng nên chúng con nói: ‘Tốt, 

chúng ta hãy hưởng thụ, theo như các bạn hữu khuyên bảo, rồi sau đó 

chúng ta lại trở về công việc và chúng ta sẽ lấp đầy lỗ hổng’. Thực sự thì 

chúng con tính làm như vầy: Trở lại số vốn hai đồng tiền, rồi sau đó lại 

sinh lời, dễ như trò chơi. Và hai lần (hai người trong nhóm họ nói), và ba 

lần (một người khác nói) chúng con đã thành công. Nhưng rồi sự may 

mắn rời bỏ chúng con, và chúng con mất hết tiền”. 

  -Nhưng sao các con không phục hồi sau lần thứ nhất? 

  -Bởi vì chiếc bánh qúa gia vị bởi tật xấu đã làm hư vị giác, và người 

ta không thể bỏ qua nó nữa. 

  -Các con có cha các con mà! 

  -Đúng vậy, và chúng con hướng về cha với sự ân hận nuối tiếc. 
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Chúng con đã phạm đến cha...  Chúng con đã xin Trời thúc giục cha gọi 

chúng con về để chúng con nhận sự quở trách và sự tha thứ của cha. 

Chúng con xin cha điều đó, và chúng con xin điều đó hơn là của cải. 

Chúng con không muốn của cải nữa, vì nó làm chúng con lầm lạc. 

  -Được rồi. Hãy đứng bên những người trước, ở giữa phòng. Và các 

con, bệnh hoạn và bần cùng cũng như họ, nhưng cứ nín thinh, không tỏ 

ra đau đớn gì. Các con nói sao? 

  -Giống như những người đầu tiên đã nói, chúng con nói rằng chúng 

con ghét cha, vì cha làm hại chúng con bởi cách hành động thiếu khôn 

ngoan của cha. Cha biết chúng con, đáng lẽ cha không được để chúng con 

vào nơi cám dỗ. Cha đã ghét chúng con và chúng con ghét cha. Cha đã 

dương bẫy để loại trừ chúng con khỏi nhà cha. Hãy bị nguyền rủa! 

   -Được. Hãy đến với những người đầu tiên ở góc kia. Và bây giờ đến 

các con, các con của cha: tươi tốt, lành mạnh, giầu có. Hãy nói: các con 

đã làm sao để được như vầy? 

  -Bằng cách thi hành các giáo huấn của cha, gương sáng của cha, các 

lời khuyên của cha, các mệnh lệnh của cha, tất cả. Bằng cách chống lại 

các cám dỗ vì tình yêu đối với cha, người cha phúc đức đã cho chúng con 

đời sống và sự khôn ngoan. 

  -Tốt lắm. Hãy đứng qua bên phải cha. Và tất cả hãy nghe sự xét xử 

của cha và sự biện hộ của cha. Cha đã cho tất cả cùng một số tiền, cùng 

một gương tốt và sự khôn ngoan. Các con cha đã trả lời cha bằng nhiều 

cách khác nhau. Từ một người cha siêng năng, thật thà, sống tốt, đã sinh 

ra các đứa con giống như ông, rồi lười biếng, yếu đuối, sa ngã vào cám dỗ 

dễ dàng; và các đứa con độc ác ghét cha, ghét anh em và người đồng 
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loại, mà cha không biết, vì họ không nói, có thể họ đã cho vay nặng lãi và 

làm các tội ác. Trong số những kẻ yếu đuối và lười biếng, có những kẻ hối 

lỗi và những kẻ không sám hối. Bây giờ cha xử: những đứa con hoàn thiện 

thì đã ở bên phải cha, ngang hàng với cha  trong  vinh  quang  cũng  như 

trong công việc. Những kẻ sám hối thì lại trở về như các trẻ con, cần được 

dạy bảo, chịu thử thách cho tới khi chúng đạt tới mức có khả năng, là cái 

làm cho chúng trở nên trưởng thành. Những kẻ không sám hối và những 

kẻ đắc tội, hãy quăng chúng ra khỏi nhà ta, bị theo đuổi bởi sự nguyền 

rủa của đấng không còn là cha chúng nữa, vì sự thù ghét của chúng đối 

với ta đã vô hiệu hóa mối giây phụ tử. Tuy nhiên ta nhắc lại rằng mỗi 

người đã tự làm ra số phận của mình, vì ta đã cho tất cả cùng một thứ, và 

những người lãnh nhận đã tạo ra bốn số phận khác nhau, và không ai có 

thể kết án ta là đã muốn điều xấu. 

  Dụ ngôn đã kết thúc, hỡi các con đã nghe. Bây giờ thầy nói cho các 

con điều nó tượng trưng: 

  Cha trên Trời được tượng trưng bằng người cha của gia đình đông 

con. Hai đồng tiền được ban cho tất cả các đứa con trước khi cho nó vào 

trong thế giới, đó là thời gian và ý chí tự do mà Thiên Chúa ban cho mọi 

người để họ sử dụng theo cách mà họ cho là tốt, sau khi đã dạy dỗ và đào 

tạo họ bằng lề luật và gương sáng của các vị công chính. 

  Tất cả đều có những ơn bình đẳng, nhưng mỗi người sử dụng nó 

như họ muốn. Có những người thu tích thời giờ, các phương tiện, sự giáo 

dục, của cải, tài nguyên, tất cả, cho điều thiện, và họ giữ mình lành mạnh, 

thánh thiện. Họ giầu bằng những của cải mà họ đã làm tăng gấp lên. Có 

những người khác đã khởi sự tốt, nhưng rồi chán nản và mất tất cả. Có 
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những người không chịu làm gì cả và đòi hỏi người khác làm. Có những 

người kết án cha vì những lỗi lầm của họ; có những kẻ hối hận và sẵn 

sàng sửa chữa, có những kẻ không hối hận, nhưng lại kết án và nguyền 

rủa cha như sự hư hỏng của họ là do những người khác áp đặt. 

  Thiên Chúa ban phần thưởng cho kẻ công chính ngay lập tức, Người 

cho kẻ sám hối tình thương và thời gian để đền tội, để được phần thưởng 

bởi sự sám hối và đền tội của họ; Người nguyền rủa và phạt kẻ dày đạp 

tình yêu bằng việc không sám hối sau khi đã phạm tội. Người cho mỗi 

người cái thuộc về họ. 

  Vậy đừng làm tiêu tan hai đồng tiền là thời gian và ý chí tự do, 

nhưng hãy sử dụng nó cách chính đáng để được ở bên phải cha. Nếu các 

con bị hụt chỗ đó thì hãy sám hối. Hãy tin vào tình yêu thương xót. 

  Thôi đi đi. Bình an cho các con. 

  Người chúc lành cho họ và nhìn họ ra đi dưới mặt trời tràn ngập 

quảng trường và đường phố. Nhưng các nô lệ vẫn đứng tại đó... 

  Vẫn còn ở đây à? Các người bạn tội nghiệp? Các con sẽ không bị  

phạt  sao? 

  -Thưa Chúa, không, nếu chúng con nói là chúng con nghe Thầy. Các 

bà chủ của chúng con tôn kính Thầy. Chúa ơi, bây giờ Ngài đi đâu? Các bà 

mong Thầy từ lâu lắm rồi. 

  -Tới nhà người bán giây thừng ở cảng. Nhưng chiều nay Thầy sẽ đi, 

và các bà chủ của các con sẽ đi dự buổi lễ... 

  -Dù sao chúng con cũng nói. Từ bao tháng và bao tháng nay rồi, các 

bà ra lệnh cho chúng con phải báo cáo mọi lần đi qua đây của Thầy. 

  -Tốt, vậy đi đi. Và cả các con nữa, hãy dùng tốt thời giờ và tư tưởng 
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vẫn luôn luôn tự do, dù là người ta bị xiềng xích. 

  Các người nô lệ cúi đầu tới tận đất rồi đi về khu của các người Rôma. 

Giêsu và các người của Ngài theo con đường nhỏ hơn để đi ra cảng. 

 

 

117* “SỰ KHÔN NGOAN LÀ MỘT HÌNH THỨC CỦA SỰ THÁNH 

THIỆN, NÓ CHO ÁNH SÁNG ĐỂ PHÁN ĐOÁN” 

 

  Giêsu trọ tại một gia đình khiêm tốn của người bán giây thừng: một 

căn nhà nhỏ, thấp, được bao trùm bằng một mùi mằn mặn, gần giống 

như mùi nước biển. Ở đàng sau nhà là các gian hàng xông ra mùi khó 

chịu, nơi người ta xuống hàng để chờ các người mua sỉ đến lấy. Phía trước 

nhà là con đường bụi bặm, quần quật các xe chở nặng, ồn ào tiếng các 

phu khuân vác, các thiếu niên, các người đánh xe, các thủy thủ... qua lại 

không ngừng. Bên kia đường là cái vũng tàu nhỏ mà nước đọng yên lặng 

trở nên như dầu do những rác rến người ta vất xuống. Từ cái vũng này có 

một con kinh nhỏ dẫn tới cảng thực sự, một cảng lớn có thể tiếp nhận 

những tàu thuyền lớn. Ở phía tây là một cái sân cát, nơi người ta sản xuất 

các giây thừng giữa những trục xe chạy bằng tay kêu ken két. Về phía 

đông là một công trường nhỏ hơn nhưng ồn ào hơn và rất hỗn độn, nơi 

các đàn ông đàn bà đang sửa chữa lưới và cánh buồm. Rồi có những chòi 

thấp hôi mùi mặn, nơi đầy những đứa con trai nhỏ ở trần. 

  Đương nhiên người ta không thể nói được rằng Giêsu đã chọn những 

chỗ trọ giầu sang. Ruồi, bụi, tiếng động, mùi nước tù, mùi cây gai ngâm 
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thối... là chủ của nơi này. Vị Vua các vua nằm cùng với các tông đồ của 

Người trên những đống gai thô, mệt mỏi ngủ thiếp trong nơi tội nghiệp, 

nửa là kho chứa, nửa là cửa hàng, ở đàng sau căn nhà nhỏ mà người ta 

vào được qua một cái cửa đen như nhựa đường, để tới một căn nhà bếp 

cũng đen, rồi qua chiếc cửa mọt, bị ăn mòn bởi bụi và muối, cho nó cái 

mầu xám trắng của đá bọt, người ta đi qua quảng trường, nơi sản xuất 

giây, và là nơi xông ra mùi thối của cây gai đã ngâm cho tưa ra. 

  Mặt trời chiếu gắt xuống trên quảng trường, mặc dầu có bốn cây ngô 

đồng khổng lồ, được trồng ở mỗi bên hai cây của cái công trường hình 

chữ nhật. Dưới bóng của chúng có những trục quay để xe đay. Tôi không 

biết tôi có diễn tả đúng không khi gọi tên các dụng cụ. Các người đàn ông 

chỉ mặc một áo ngắn gọn, vừa đủ để giữ sự đoan trang, ướt đẫm mồ hôi 

như tắm, không ngừng quay chiếc trục mà họ truyền cho nó một chuyển 

động liên tục, tựa như những người tù khổ sai chèo thuyền... Họ chỉ nói 

khi cần phát biểu những lời cần thiết cho công việc của họ. Ngoài tiếng kót 

két của bánh xe trong các trục quay và tiếng vỏ đay bị xoắn, thì không 

còn tiếng động nào khác ở công trường, một sự tương phản với tiếng 

động tại những nơi khác ở chung quanh nhà người bán thừng. 

  Cũng vậy, tiếng kêu của một trong những người xe giây càng ngạc 

nhiên hơn, tựa như không tưởng tượng được: “Các phụ nữ ?! Vào cái giờ 

ghê gớm này?! Coi kìa, các bà tới tận đây...” 

  -Chắc các bà cần giây để trói các ông chồng - một người xe giây trẻ 

nói đùa. 

  -Có thể các bà cần giây đay cho việc gì đó. 

  -Ồ, giây đay của chúng ta thô kệch, trong khi có những người khác 
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cung cấp thứ đã chải tơ! 

  - Thứ của chúng ta rẻ hơn. Anh thấy không? Họ nghèo mà. 

  -Nhưng họ không phải các phụ nữ của vùng này. Coi các áo khoác 

của họ khác kiểu. 

  -Họ không ở đây, nhưng bây giờ Cêsarê có đủ thứ người. 

  -Có lẽ các bà tìm vị Rabbi. Có lẽ họ bệnh. Coi, các bà che kín mít, dù 

là cái giờ nóng nảy này... 

  -Miễn là các bà không cùi... Khốn nạn thì được, nhưng cùi thì miễn. 

Tôi không muốn người cùi, dù là nhẫn nhục vì Chúa - người chủ tiệm giây 

thừng nói. 

  -Nhưng anh đã nghe ông thầy nói: phải chấp nhận mọi thứ Thiên 

Chúa gởi tới. 

  -Nhưng cùi thì không do Thiên Chúa gởi tới. Đó là tội lỗi, nhục dục và 

truyền nhiễm... 

  Các phụ nữ tiến tới sau lưng, không phải sau các người nói trên là 

những người ở cuối công trường, nhưng sau các người ở phía căn nhà, tức 

là những người các bà gặp đầu tiên. Một trong các bà cúi xuống để nói 

điều gì với một người xe giây. Anh ta quay lại, ngạc nhiên, hầu như thẫn 

thờ. 

  -Ta thử tới nghe coi... hở hang như vầy... nhưng tôi chỉ còn thiếu có 

bệnh cùi trong nhà tôi, với tất cả đàn con của tôi - người chủ đám xe giây 

nói trong khi ông dừng chiếc trục quay và bước đi. Các bạn  ông  theo  

sau... 

  -Simon ơi, người đàn bà này muốn cái gì đó, nhưng bà ta nói tiếng 

ngoại quốc. Anh nghe tí coi, anh đã từng là thủy thủ - Người đàn ông đã 
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nghe người đàn bà nói. 

  -Bà muốn gì? - Người bán giây hỏi vẻ cục cằn trong khi cố nhìn bà ta 

qua tấm voan tối mầu phủ kín mặt. Bằng một tiếng Hy Lạp toàn vẹn, 

người đàn bà trả lời: “Vị vua Israel, ông Thầy”. 

  -A! Tôi hiểu. Nhưng... Các bà có cùi không? 

  -Không. 

  -Ai chứng minh cho tôi? 

  -Chính Người. Hãy hỏi Người điều đó. 

  Người đàn ông ngập ngừng...  Rồi ông nói: “Được,  tôi sẽ làm một 

hành động của đức tin, và Thiên Chúa sẽ bảo vệ tôi... Tôi đi gọi Người. 

Các bà hãy đứng lại đây”. 

  Các phụ nữ, bốn bà, không nhúc nhích. Một nhóm mầu xám lạt, câm 

lặng. Các người xe giây đứng túm lại ở cách xa mấy bước, nhìn với vẻ e 

dè. 

  Người đàn ông vào cửa hàng, ông đụng vào Giêsu đang ngủ: “Thầy 

ơi, ra ngoài coi... Người ta tìm Thầy”. 

  Giêsu tỉnh thức và đứng dậy ngay trong khi hỏi: “Ai đó?” 

  -Con không biết. Mấy bà Hy Lạp, trùm kín mít. Các bà nói các bà 

không cùi. Nhưng Thầy có thể xác nhận cho con... 

  -Thầy ra ngay - Giêsu nói khi cài xăng đan mà Người đã cởi ra, cài cổ 

áo và thắt lại giây lưng mà Người đã cởi ra cho thoải mái khi ngủ, và 

Người đi ra cùng với người bán giây. Các phụ nữ khởi sự tiến lại để gặp 

Người. 

  -Đứng yên đó, tôi đã nói! Tôi không muốn các bà bước trên những 

chỗ các con tôi chơi. Trước hết, tôi muốn Người nói là các bà lành mạnh. 
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  Các phụ nữ dừng lại. Giêsu đến với họ. Bà cao nhất, không phải bà 

đã nói tiếng Hy Lạp, nói nhỏ lời gì. Giêsu quay lại với người bán thừng: 

“Simon ơi, ông có thể yên tâm. Các bà này lành mạnh, và Thầy muốn 

nghe các bà cách an tĩnh. Thầy có thể vào nhà không?” 

  -Không. Bà già nhiều lời và tò mò hơn là con chim ác. Hãy lại đàng 

kia, tận đáy đó, có một phòng nhỏ tại cái kho của vũng tàu, ở đó Thầy sẽ 

yên tĩnh một mình. 

  -Chúng ta đi... - Giêsu nói với các bà, và Người đi với các bà tới cuối 

công trường, trong cái nhà kho hôi hám, Người vào một phòng nhỏ giống 

như một xà lim, nơi để những đồ dùng hư hỏng, giẻ rách, giây gai rối, 

những con nhện khổng lồ, với mùi đay thối và mùi mốc rất mạnh xông vào 

cổ họng. Giêsu rất nghiêm trang và tái mét. Người mỉm cười nhẹ và nói: 

“Đây không phải là nơi hấp dẫn cho khứu giác... nhưng Thầy không có nơi 

nào khác”. 

  -Chúng con không nhìn vào nơi chốn, bởi vì chúng con nhìn vào vị 

đang ở nơi đó bây giờ - Plautina trả lời trong khi dỡ voan và cởi áo khoác 

ra. Các bà khác là Lidia, Valêria và người nô lệ được giải phóng Albula 

Domitilla cũng bắt chước. 

  -Bởi vậy Thầy kết luận rằng các con vẫn còn tin Thầy là người công  

chính. 

  -Còn hơn là một người công chính. Và Claudia sai chúng con đi chính 

bởi vì bà tin Thầy còn hơn là một người công chính, và bà không kể đến 

những lời bà đã nghe. Nhưng bà muốn là Thầy xác nhận để tăng gấp đôi 

sự tôn kính mà bà mang đến cho Thầy. 

  -Hay là lấy nó đi khỏi Thầy nếu Thầy giống như vào ngày họ đã 
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muốn làm cho Thầy thấy. Nhưng hãy bảo đảm với bà rằng: Thầy không 

nhắm đích loài người. Loài người là cái gì? Thịt và máu. Không, những cái 

đó, vật chất không vững bền, Thầy để lại cho các chế độ quân chủ không 

vững bền, cho các đế quốc hay thay đổi. Thầy chỉ muốn qui tụ dưới vương 

trượng của Thầy những linh hồn loài người, những linh hồn bất tử trong 

một vương quốc bất tử. Thầy loại trừ khỏi ý muốn của Thầy tất cả mọi ý 

nghĩa khác với ý nghĩa này, dù nó đến từ đâu. Và Thầy xin các con tin, và 

nói với người đã sai các con rằng: Sự Thật chỉ có một lời duy nhất. 

  -Tông đồ của Thầy đã nói với biết bao là qủa quyết... 

  -Đó là đứa trẻ bị kích thích. Phải chấp nhận ông ta như ông ta là. 

  -Nhưng ông ta làm thiệt hại cho Thầy. Hãy khiển trách ông ta... đuổi 

ông ta đi... 

  -Vậy thì lòng thương xót của Thầy ở đâu? Ông ta làm như vậy bởi 

một tình yêu lầm lạc, vậy lẽ nào Thầy không thương? Và nếu Thầy đuổi 

ông ta đi thì cũng đâu thay đổi gì được. Ông ta sẽ làm điều xấu gấp đôi 

nữa cho ông ta và cho Thầy. 

  -Vậy là ông ta giống như một hòn sỏi ở trong giầy dưới bàn chân 

Thầy. 

  -Đối với Thầy, ông ta là một kẻ khốn nạn cần cứu chuộc... 

  Plautina qùi phập xuống, giơ tay lên và nói: “A! Thầy thực sự lớn hơn 

mọi người khác! Thật dễ dàng để tin là Thầy thánh, khi người ta cảm thấy 

trái tim Thầy trong các lời của Thầy! Thật dễ dàng để yêu Thầy và theo 

Thầy, vì tình bác ái của Thầy còn lớn hơn sự thông hiểu của Thầy!” 

  -Không phải lớn hơn, mà là dễ hiểu hơn đối với các con, những người 

có sự thông hiểu bị trói buộc bởi qúa nhiều sai lầm, mà lại không đủ 
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quảng đại cởi bỏ tất cả để đón nhận cái đúng. 

  -Thầy có lý. Thầy thần linh cũng như khôn ngoan. 

  - Sự khôn ngoan là một hình thức của sự thánh thiện, nó luôn luôn 

cho ánh sáng để phán đoán, dù là về những biến cố qúa khứ hay hiện tại, 

cũng như sự loan báo về những biến cố tương lai. 

  -Bởi vậy các tiên tri của qúi vị... 

  -Đó là những vị thánh, nên Thiên Chúa hiệp thông với họ cách sung   

mãn. 

  -Có phải họ thánh bởi vì họ thuộc về Israel không? 

  -Họ thánh bởi vì họ thuộc về Israel và bởi vì hành động của họ công 

chính. Không phải toàn thể Israel đều là thánh, dù tất cả đều là Israel. 

Không phải may mắn thuộc về một dân hay một tôn giáo mà người ta 

thành thánh. Hai yếu tố này có thể giúp ích rất nhiều để được điều đó, 

nhưng nó không phải là yếu tố tuyệt đối của sự thánh thiện. 

  -Vậy yếu tố chính là gì? 

  -Ý muốn của con người. Ý muốn dẫn các hành động của con người 

tới sự thánh thiện nếu nó tốt, tới sự đồi trụy nếu nó xấu. 

  -Vậy là... không được nói rằng không có người công chính ở giữa 

chúng con. 

  -Không nói được như vậy. Trái lại, chắc chắn có những người công 

chính trong số tiền bối của các con, và chắc chắn cũng có trong số những 

người đang sống. Bởi vì sẽ qúa kinh khủng nếu cả thế giới dân ngoại 

thuộc về ma qủi. Những người trong các con mà cảm thấy bị lôi kéo về 

điều thiện, về Chân  Lý, ghê tởm thói xấu, chạy trốn các hành động xấu 

như cái làm hạ thấp nhân phẩm... Các con hãy tin là họ ở trên đường 
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công chính. 

  -Vậy Claudia... 

  -Đúng. Và các con. Hãy kiên trì. 

  -Nhưng nếu người ta chết trước khi... trở lại với Thầy?... Có ích lợi gì 

vì đã sống nhân đức? 

  -Thiên Chúa công bằng trong sự phán xét của Người. Nhưng tại sao 

lại ngập ngừng đến với Thiên Chúa thật? 

  Ba bà cúi đầu... một lúc yên lặng... Rồi tới cái lời thú nhận lớn, cái sẽ 

cho những giải thích về bao độc ác và chống cự của Rôma đối với Kitô 

giáo: “Bởi vì làm như vậy, người ta sẽ coi như phản bội quê  hương...” 

  -Trái lại, các con sẽ phục vụ quê hương bằng cách làm cho nó mạnh 

mẽ hơn về luân lý và tinh thần bởi sự chiếm hữu Thiên Chúa và được sự 

che chở của Người, cộng thêm vào với quân đội và của cải của nó. Rôma, 

Kinh Thành của thế giới, Kinh Thành của tôn giáo phổ  quát!... Hãy  nghĩ 

đi... 

  Một yên lặng... 

   Rồi Lidia nói trong khi bà đỏ mặt như lửa: “Thưa Thầy, mới đây, 

chúng con đã tìm Thầy trong các trang của Virgile của xứ chúng con, bởi 

vì đối với chúng con, lời tiên tri của các kẻ không biết gì về đức tin của 

Israel thì có giá trị hơn các tiên tri của qúi vị. Nơi các tiên tri của Israel, 

người ta cảm thấy ảnh hưởng của lòng tin từ bao ngàn năm... Chúng con 

đã thảo luận với nhau... Trong khi đối chiếu với những người ở mọi thời, 

trong mọi dân tộc và mọi tôn giáo, để tìm những kẻ đã linh cảm thấy 

Thầy. Nhưng không ai linh cảm thấy Thầy cả, ngay chính Virgile của chúng 

con cũng không. Bữa đó chúng con đã thảo luận qúa trời, ngay cả với 
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Diomède, người nô lệ Hy Lạp được giải phóng, nhà chiêm tinh rất thân 

thiết với Claudia! Ông ta cho rằng chuyện này xảy ra vì thời gian gần đây, 

các thiên thể đã nói bằng sự giao hội của chúng. Dựa vào luận thuyết của 

ông, ông đưa ra sự kiện ba nhà chiêm tinh của ba nước phương đông đến 

thờ Thầy lúc còn thơ, đã tạo ra cuộc tàn sát khiến Rôma rùng rợn. Nhưng 

chúng con chưa chịu phục, bởi vì trong hơn năm mươi năm nay, không 

một nhà thông thái hoàn cầu nào nói về Thầy trong khi nhắc đến các thiên 

thể đó nữa, mặc dầu chúng còn gần gũi với sự biểu lộ hiện nay của Thầy. 

Claudia đã thét lớn: ‘Chúng ta phải có ông Thầy, Người nói những lời của 

chân lý, và chúng ta sẽ biết nơi cũng như số phận của thi hào vĩ đại nhất 

của chúng ta!’ Thầy có muốn cho chúng con... cho Claudia... một món qùa 

để chứng tỏ rằng bà đã không làm Thầy ghê tởm vì đã nghi ngờ Thầy 

không?” 

  -Thầy hiểu cái phản ứng Rôma của bà, và Thầy không giữ lòng giận 

ghét gì với bà. Hãy chắc chắn điều đó. Và hãy nghe: Virgile đâu phải chỉ là 

một thi sĩ lớn mà thôi đâu, phải không? 

  -Ồ, không! Ông vĩ đại như một người nữa. Ở giữa một xã hội hư 

hỏng và dâm đãng, ông là ánh sáng trong sạch siêu nhiên. Không ai có 

thể nói là đã thấy ông dâm dật, ham thích hành lạc và hư hốt. Các bản 

viết của ông đều trong trắng, và tâm hồn ông càng trong trắng hơn, tới 

nỗi tại những nơi ông đã cư ngụ nhiều nhất, người ta đã gọi ông là “cô gái 

trẻ”. Những kẻ trụy lạc thì gọi vậy vì khinh bỉ, những người tốt thì vì kính 

trọng. 

  -Vậy trong linh hồn thanh sạch của một người trong sáng, Thiên 

Chúa không thể phản chiếu sao, cho dù linh hồn này là dân ngoại? Người 
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nhân đức đã chẳng yêu các nhân đức cách toàn vẹn sao? Vậy nếu ông 

được ban tình yêu và nhìn thấy Sự Thật nhờ vẻ đẹp tinh ròng của thần trí 

ông, ông lại không thể có một ánh sáng tiên tri sao? Sự tiên tri đâu có là 

gì khác ngoài sự thật tiết lộ cho kẻ đáng được biết sự thật, để thưởng 

công cho họ, và thúc đẩy họ tiến tới nhân đức luôn luôn lớn hơn. 

  -Vậy là... thực sự ông ta đã nói tiên tri về Thầy à? 

  Thần trí ông cháy lửa trong sạch, và tài năng vươn lên tới chỗ hiểu 

biết một trang có liên can tới Thầy. Người ta có thể gọi ông là thi hào dân 

ngoại và công chính, một thần trí tiên tri, một tiền Kitô hữu với các nhân 

đức được thưởng. 

  -Ôi! Virgile của chúng con! Ông sẽ được trọng thưởng? 

  -Thầy đã nói: “Thiên Chúa công  bằng”.  Nhưng  các  con  đừng bắt 

chước thi sĩ bằng cách dừng lại ở giới hạn của ông. Hãy tiến lên, bởi vì 

Chân Lý đã tỏ mình ra cho các con bằng trực giác, không phải chỉ là một 

phần, mà là toàn vẹn. Và Chân Lý đã nói với các con. 

  -Cám ơn Thầy... Chúng con về. Claudia bảo chúng con hỏi Thầy xem 

bà có thể ích lợi gì cho Thầy trong các vấn đề luân lý không - Plautina nói, 

không nói tới nhận xét trên của Giêsu nữa. 

  -Và bà đã bảo các con nói điều đó với Thầy nếu Thầy không phải là 

kẻ chiếm ngôi... 

  -Ôi! Thầy! Làm sao Thầy biết vậy? 

  -Thầy còn hơn là Virgile và các tiên tri... 

  -Đúng vậy. Hoàn toàn đúng! Chúng con có thể phục vụ Thầy 

không?... 

  -Đối với Thầy, Thầy chỉ cần đức tin và tình yêu. Nhưng có một tạo 
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vật đang ở trong một nguy hiểm lớn lao mà linh hồn nó sẽ bị giết chiều 

nay. Claudia có thể cứu nó. 

  -Ở đây? Ai vậy? Một linh hồn bị giết? 

  -Một người trong đám qúi tộc của các con thết một bữa tiệc và... 

  -A! Vâng. Ennius Cassius. Chồng con cũng được mời - Lidia nói. 

  -Cả chồng con nữa... Và cả chúng con nữa, thực vậy. Nhưng bởi vì 

Claudia không tới, chúng con cũng sẽ không tới. Trong trường hợp nếu 

chúng con tới, chúng con đã quyết định rút lui ngay sau bữa ăn... vì... bữa 

ăn tối sẽ kết thúc bằng các cuộc hành lạc... mà chúng con không thể chịu 

nổi nữa... Và với sự khinh bỉ của các người vợ bị lơ là, chúng con để các 

ông chồng của chúng con ở lại đó... - Plautina nói. 

  -Không phải khinh bỉ, mà là thương xót cho cái luân lý khốn cùng của 

họ - Giêsu sửa sai. 

  -Thưa Thầy, thật là khó. Chúng con biết những gì sẽ xảy ra ở đó. 

  -Thầy cũng vậy. Thầy thấu suốt hết những điều diễn ra trong các con 

tim... Nhưng Thầy tha thứ... 

   -Thầy thì Thầy thánh... 

  -Các con phải trở nên thánh. Thầy ước ao điều đó, và ý chí của các 

con kích thích các con... 

Thầy!... 

  -Đúng. Bây giờ các con đã biết một tí khôn ngoan, các con có thể nói 

được rằng các con sung sướng cũng giống như trước khi biết Thầy: sung 

sướng bằng một cái hạnh phúc tội nghiệp bị làm nhục, dâm ô của dân 

ngoại, không biết rằng mình còn hơn là xác thịt không? 

  -Thưa Thầy không. Chúng con thú nhận điều đó. Chúng con đã 
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không thỏa mãn. Chúng con lo lắng như người đi tìm một kho báu mà 

không tìm thấy. 

  -Và nó đang ở ngay trước mặt các con. Điều làm cho các con lo lắng 

chính là khát vọng của tâm hồn các con. Nó muốn tới ánh sáng, nó đau 

khổ vì sự chậm trễ của các con... mãi các con không cho nó điều nó xin. 

  Một yên lặng... Rồi Plautina lại nói, không tiếp tục đề tài trên nữa: 

“Vậy Claudia có thể làm gì?” 

  -Cứu tạo vật đó. Một đứa trẻ bị mua cho sự hưởng thụ của một 

người Rôma. Một trinh nữ mà ngày mai sẽ không còn là vậy nữa. 

  -Nếu ông ta đã mua nó thì nó thuộc về ông ta... 

  -Đó không phải là một đồ dùng: Ở bên trong vật chất, có một linh   

hồn. 

  -Thưa Thầy... luật của chúng con... 

  -Các bà ơi! Luật của Thiên Chúa!... 

  -Claudia không tới trong buổi lễ... 

  -Thầy không bảo bà ấy tới đó. Thầy bảo các con hãy nói với bà: “Ông 

Thầy, để có sự chắc chắn là Claudia không kết án Người, yêu cầu bà giúp 

cho linh hồn ngây thơ này...” 

  -Chúng con sẽ nói, nhưng bà chẳng có thể làm gì được... Nô lệ đã 

mua... Một vật mà người ta được sử dụng... 

  -Kitô giáo dạy rằng người nô lệ cũng có một linh hồn giống như linh 

hồn của César, và phần đông là tốt hơn. Linh hồn này thuộc về Thiên 

Chúa, và kẻ làm hư hỏng nó sẽ bị nguyền rủa - Giêsu rất hách dịch khi nói 

như vậy. 

  Các bà cảm thấy uy quyền và sự nghiêm khắc trong đó nên cúi mình, 
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không phản kháng. Các bà mặc lại áo khoác, đội voan lên và nói: “Chúng 

con sẽ tường trình việc này. Chào Thầy”. 

  -Chào. 

  Các bà đi ra cái quảng trường vẫn nóng nực. Nhưng Plautina quay lại 

nói: “Đối với mọi người, chúng con là các bà Hy Lạp. Đồng ý không?” 

  -Đồng ý. Hãy đi bình an. 

  Giêsu ở lại dưới dẫy hành lang thấp, còn các bà làm  lại  con đường 

các bà đã đi để đến. Các người làm giây trở lại với công việc của họ... 

  Giêsu nhẩn nha trở về nhà hàng. Người trầm ngâm, Người không 

nằm nữa. Người ngồi trên đống giây cuốn tròn, Người cầu nguyện tha 

thiết... Mười một ông vẫn tiếp tục ngủ nặng nề... 

  Thời giờ qua đi như vậy khoảng một tiếng đồng hồ... Rồi người bán 

giây ló đầu vào làm hiệu bảo Giêsu ra cửa: “Đó là một người nô lệ, hắn 

hỏi Thầy”. 

  Người nô lệ, một người Phi Châu, đứng ở ngoài quảng trường còn 

nắng. Ông cúi mình, không nói gì. Ông trao cho Người một tấm bảng 

tráng sáp. Giêsu đọc rồi nói với ông: “Ông sẽ nói rằng Thầy chờ tới rạng 

đông. Ông hiểu không?” Người đàn ông gật đầu ưng thuận. Rồi để cho 

hiểu tại sao ông không nói, ông há miệng để cho thấy là lưỡi ông bị cắt: 

“Tội nghiệp!” Giêsu nói trong khi vuốt ve ông. 

  Người nô lệ có hai giọt nước mắt chảy trên đôi má đen. Ông cầm bàn 

tay trắng của Giêsu trong đôi bàn tay đen thô kệch xấu xí của ông, ông 

đem lên mặt, hôn, rồi để trên ngực ông. Rồi ông gục xuống đất, cầm bàn 

chân của Giêsu và để lên đầu ông... Tất cả một ngôn ngữ bằng cử chỉ để 

nói lên sự biết ơn của ông vì cử chỉ tình yêu đầy xót thương... Giêsu nhắc 
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lại: “Tội nghiệp!” Nhưng Người không chữa ông. 

  Người nô lệ đứng dậy và xin lại tấm bảng tráng sáp... Claudia không 

muốn để lại dấu vết của các liên lạc thư từ của bà. Giêsu mỉm cười trả lại 

tấm bảng. 

  Người nô lệ đi, Giêsu lại bên người bán giây: 

  -Thầy phải ở lại tới rạng đông... Ông có cho phép Thầy không? 

   -Tất cả những gì Thầy muốn. Con chỉ tiếc vì nghèo... 

  -Thầy rất vui vì con thật thà. 

  -Các bà đó là ai vậy? 

  -Những người ngoại quốc cần các lời khuyên. 

  -Lành lặn chứ? 

  -Giống như con và Thầy. 

  -A!... Kìa, các tông đồ của Thầy. 

  Quả vậy, nhóm mười một dụi mắt, vươn vai, còn ngái ngủ, nhưng họ 

ra khỏi cửa hàng để đến với Thầy. 

  -Thưa Thầy... Phải ăn tối nếu Thầy muốn lên đường tối nay - Phêrô 

nói. 

  -Không. Thầy chỉ đi vào bình minh. 

  -Tại sao vậy? 

  -Bởi vì người ta xin Thầy làm như vậy. 

  -Nhưng tại sao? Ai? Tốt hơn là đi bộ về đêm. Bây giờ là tuần trăng 

mới. 

  -Thầy hy vọng cứu một tạo vật... Và điều đó còn sáng hơn là mặt 

trăng, và mát mẻ đối với Thầy hơn sự tươi mát ban đêm. 

  Phêrô lôi Người ra chỗ riêng biệt: “Có chuyện gì vậy? Thầy đã gặp 
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các bà Rôma à? Thái độ của họ thế nào? Có phải các bà muốn theo  đạo  

không?  Nói  cho  con  đi...” 

   Giêsu mỉm cười: “Hỡi người qúa tò mò! Nếu con để cho Thầy trả lời 

thì Thầy đã nói cho con rồi.  Thầy đã gặp các bà Rôma. Các bà chỉ đi từ từ 

lại với Chân Lý, nhưng các bà không đi ngược lại đàng sau. Như vậy đã là 

nhiều lắm rồi”. 

  -Và... về những điều Judas đã nói... nó là thế nào? 

  -Các bà tiếp tục tôn kính Thầy như nhà hiền triết. 

  -Nhưng... đối với Judas? Ông ta không là nguyên nhân...? 

  -Các bà đến tìm Thầy chứ không tìm ông ta. 

  -Nhưng tại sao ông ta lại sợ gặp các bà? Tại sao ông ta không muốn 

cho Thầy đi Cêsarê? 

  -Simon, đây đâu phải lần đầu tiên Judas lên cơn chướng kỳ lạ? 

  -Đúng vậy. Và... đêm nay họ sẽ đến, các bà Rôma đó? 

  -Các bà đã đến rồi. 

  -Vậy tại sao đợi tới rạng đông? 

  -Và tại sao con qúa tò mò như vậy? 

  -Thầy ơi! Hãy tốt... Nói hết cho con đi. 

  -Ờ, để con khỏi nghi ngờ... Con cũng đã nghe các lời đàm thoại của 

ba ông Rôma đó... 

  -Vâng, các đồ dơ bẩn, mắc dịch, ma qủi! Nhưng chuyện đó mắc mớ 

gì tới chúng ta?... A! Con hiểu! Các bà Rôma đi ăn tiệc, rồi các bà ghé để 

xin lỗi vì đã sợ hão như vậy ... Con ngạc nhiên là sao Thầy lại nhận lời. 

  -Thầy ngạc nhiên vì con xét đoán táo bạo! 

  -Xin Thầy tha cho con. 
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  -Ờ, nhưng hãy biết rằng các bà Rôma không đến bữa tiệc tối, và 

Thầy đã xin Claudia can thiệp để cứu đứa bé gái đó... 

  -Ôi! Nhưng Claudia chẳng làm gì được! Một đứa bé gái đã bị mua bởi 

người Rôma thì hắn ta có toàn quyền trên nó! 

  -Nhưng Claudia rất có uy đối với người Rôma, và bà đã sai người xin 

Thầy chờ tới rạng đông hãy đi. Không còn gì khác nữa. Con đã bằng lòng 

chưa? 

  -Thưa Thầy rồi. Nhưng trong khi chờ đợi thì Thầy nghỉ ngơi... Bây giờ 

lại đây đi... Thầy qúa mệt rồi! Con sẽ canh chừng để người ta để cho Thầy 

yên... Lại đây, lại đây...” Và với sự chuyên chế yêu thương, ông lôi Người, 

đẩy Người, bó buộc Người nằm xuống. 

  Thời giờ qua đi, hoàng hôn xuống, công việc ngừng. Các trẻ em la 

hét mạnh hơn trong đường phố và ở công trường nhỏ. Chim én lượn trên 

trời. Rồi bóng tối đầu tiên tới, các chim én bay về tổ, các trẻ em vào 

giường. Các tiếng động chấm dứt thứ nọ sau thứ kia cho tới khi chỉ còn 

tiếng vỗ nhẹ lộp độp của nước dọc theo con kinh, và tiếng rào rào của 

sóng trên bãi biển. Các căn nhà đóng cửa, nhà của những người mệt mỏi, 

và ánh sáng tắt ở bên trong. Sự nghỉ ngơi tới khép mọi con mắt lại, làm 

cho con người thành mù và câm... Tận xa, vầng trăng nhô lên, chiếu 

những tia sáng bạc cao qúi của nó cho tới cả cái mặt gương của miền 

vũng tàu dơ bẩn mà bây giờ cũng tựa như một tấm bạc. 

  Các tông đồ lại nghỉ trên các đống đay... Giêsu ngồi trên một trong 

các máy quay sợi đã ngừng, đôi tay ôm ngực, cầu nguyện, suy nghĩ, chờ 

đợi... Người không rời mắt khỏi con đường dẫn về thành phố. 

  Vầng trăng không ngừng lên cao trong bầu trời, nó đã ở trên đầu 
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Người. Tiếng động của biển mạnh hơn và sóng biển tỏa ra mùi mạnh hơn. 

Các khối chóp của các tia sáng trăng trải ra rộng hơn, bao trùm tất cả cái 

gương nước ở trước mặt Giêsu, và các tia của nó biến mất càng lúc càng 

xa. Tựa như đó là một con đường sáng từ biên giới vũ trụ chạy đến với 

Giêsu, rồi lên con kênh để kết thúc trong vũng tàu. 

  Trên con đường này có một con thuyền đang tiến, nhỏ bé, trắng 

toát. Nó tiến, tiến, không để lại dấu vết sự đi qua của nó trên con đường 

lỏng được tái lập ngay sau khi nó đi qua... Nó đi vào con kênh... Đây, nó 

đã ở trong cái vũng tàu yên tĩnh. Nó cặp bờ và dừng lại. Ba bóng đen lên 

bờ: Một người đàn ông vạm vỡ, một người đàn bà, và ở giữa họ là một 

bóng nhỏ gầy. Họ đi về phía nhà người bán giây. Giêsu ra gặp họ. 

  -Bình an cho qúi vị. Qúi vị tìm ai? 

  -Thưa, tìm Thầy - Lidia nói trong khi bà lộ mặt ra và tiến lên một 

mình. Rồi bà tiếp: “Claudia đã phục vụ Thầy, vì đó là điều chính đáng và 

luân lý. Đứa bé đây. Trong ít lâu nữa, Valêria sẽ nhận nó làm người giữ 

con bé Faustina. Nhưng trong khi chờ đợi, bà xin Thầy giữ nó hay ký thác 

nó cho mẹ Thầy hay mẹ của các anh họ Thầy. Nó hoàn toàn vô đạo, vô 

đạo hơn là dân ngoại. Ông chủ nó nuôi nó và để vào trong nó một số 

không tuyệt đối. Nó không biết Olympe hay điều gì khác, nó chỉ có một sự 

sợ hãi đàn ông hầu phát điên, vì từ mấy giờ qua, đời sống đã bộc lộ tất cả 

vẻ tàn bạo cho nó.” 

  -Ôi! Lời buồn thay! Qúa trễ à? 

  -Không, một cách thực chất... Nhưng ông ta đã sửa soạn nó cho... ta 

hãy gọi nó là: sự bất kính của ông ta. Đứa bé sợ hãi... Claudia phải ngồi 

kè với nó ở bên cạnh tên dâm đãng này, luôn luôn chờ cơ hội để hành 



406 

 

 

động khi rượu đã làm cho hắn ta không thể suy nghĩ được nữa. Khỏi cần 

phải nhắc với Thầy là đàn ông luôn luôn dâm dật trong tình yêu nhục dục 

của họ, nhưng nó lên tới cực độ khi họ say... Lúc đó họ là một đồ chơi mà 

một kẻ mạnh có thể ép buộc và chiếm đoạt kho báu của họ. Claudia đã lợi 

dụng điều này. Ennius ước ao trở về Ý, nơi ông ta bị đẩy đi xa vì bị thất 

sủng... Claudia đã hứa cho ông ta về để đổi lấy đứa bé này. Ennius đã cắn 

mồi... Nhưng ngày mai, khi ông ta hết say, ông ta sẽ phản động, ông ta 

sẽ tìm nó, sẽ gây ồn ào. Thực tình là Claudia đã tìm được phương thế để 

bịt miệng ông. 

  -Võ lực à? 

  -Ồ! Dùng võ lực cho một mục đích tốt là vô ích. Bà không dùng nó... 

Chỉ có điều là Pilatô, bây giờ còn đang u mê vì số lượng rượu ông đã uống 

chiều nay, ông sắp ký lệnh cho Ennius đi phúc trình với Rôma... A!A!... Và 

ông ta sẽ đi ngay vào chuyến tàu quân đội đầu tiên. Nhưng trong khi chờ 

đợi, cần phải để con bé ở chỗ khác, sợ rằng Pilatô sẽ hối hận và hủy bỏ 

lệnh của ông... vì ông rất hay thay đổi! Cũng tốt là để cho con bé quên 

những thứ dơ bẩn của con người đi nếu có thể. Ôi! Thưa Thầy!... Chính vì 

chuyện này nên chúng con mới đến trong bữa tiệc tối... chứ làm sao 

chúng con có thể đến trong những cuộc hành lạc như vậy mà không buồn 

nôn từ mấy tháng nay rồi? Khi chúng con đã đạt mục đích là chúng con 

chuồn lập tức... Ở đó, các ông chồng của chúng con còn đua tranh với 

những con thú... Thầy ơi! Thật muốn nôn mửa!... Và sau đó chúng con lại 

phải nhận lại họ sau những... sau những... 

  -Hãy chịu khó và kiên nhẫn. Chính bằng gương sáng, các con sẽ làm 

cho chồng các con nên tốt hơn. 
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  -Ôi! Không thể được!... Con không biết... - người đàn bà khóc vì giận 

hờn hơn là đau đớn. Giêsu thở dài. Rồi Lidia tiếp: “Claudia bảo con nói với 

Thầy rằng bà làm điều này để chứng tỏ cho Thầy rằng bà tôn kính Thầy 

như một người duy nhất đáng được tôn kính. Và bà muốn con nói với 

Thầy rằng bà đội ơn Thầy vì đã dạy cho bà biết cái giá trị của một linh hồn 

và sự trong sạch. Thầy có muốn coi đứa bé không?” 

  -Có. Còn người đàn ông này là ai? 

  -Đó là tên Phi Châu mà Claudia sử dụng trong những việc bí mật 

nhất. Sẽ không có nguy hiểm bị tố giác... Nó không có lưỡi... 

  Giêsu nhắc lại giống như buổi chiều: “Tội nghiệp!” Nhưng bây giờ 

cũng vậy, Người không làm phép lạ. 

  Lidia tới cầm tay đứa bé và lôi nó lại với Giêsu (có thể nói như vậy). 

Bà cắt nghĩa: “Nó biết được vài từ Latin, và càng ít hơn về ngôn ngữ của 

người Do Thái... Một con vật hoang nhỏ... chỉ là đồ chơi của dục vọng”. Và 

bà nói với con bé: “Đừng sợ, hãy cám ơn Người, chính Người đã cứu con. 

Hãy qùi xuống để hôn chân Người. Nào, đừng run!...” Xin lỗi Thầy, nó còn 

khiếp sợ vì cái mơn trớn sau  cùng của Ennius say khướt. 

  -Con bé tội nghiệp! - Giêsu nói khi để tay trên đầu trùm khăn của 

con bé: “Đừng sợ. Thầy sẽ dẫn con về nhà mẹ Thầy để ở với mẹ một thời 

gian. Con hiểu không? Và con sẽ có ở chung quanh con toàn những anh 

em tốt... Con ơi, đừng sợ!” 

  Có cái gì ở trong tiếng nói và cái nhìn của Giêsu? Có tất cả: Sự bình 

an, bảo đảm, trong sạch, tình yêu thánh. Đứa bé cảm thấy thế. Nó lật áo 

khoác cùng với mũ che đầu ra đàng sau để nhìn cho rõ, và cái hình dáng 

mảnh dẻ của một cô gái vừa chạm ngưỡng cửa tuổi dậy thì hầu như còn 
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là trẻ con, với vẻ đẹp non nớt của thiếu nhi và dáng vẻ thơ ngây của cô bé 

lộ ra dưới bộ đồ qúa lớn đối với cô. 

  -Nó đã nửa ở trần... Con để y phục trong giỏ, và con mặc cho nó cái 

áo con rờ thấy trước tiên - Lidia cắt nghĩa. 

  -Một đứa trẻ! - Giêsu nói vẻ rất thương hại. Người cầm tay nó và hỏi: 

“Con có muốn đi với Ta mà không sợ gì không?” 

  -Thưa ông chủ, có. 

  -Không, không phải ông chủ. Hãy gọi Ta là Thầy. 

  -Thưa Thầy, có - Đứa bé nói cách qủa quyết với nụ cười e lệ thay thế 

cho vẻ sợ sệt trên khuôn mặt rất trắng của nó. 

  -Con có thể đi đường trường không? 

  -Thưa Thầy có. 

  -Sau đó con sẽ nghỉ ngơi ở nhà mẹ Thầy, trong nhà Thầy, trong khi 

chờ Faustina, một đứa trẻ mà con sẽ rất yêu... Con có thích vậy không? 

  -Ôi! Có... - Và đứa bé tin tưởng ngước đôi mắt xám xanh rất đẹp ở 

giữa hai hàng mi vàng của nó lên và hỏi: “Không còn ông chủ đó nữa à?” 

Và một nét sợ lại làm băn khoăn cái nhìn của nó. 

  -Không bao giờ nữa - Giêsu hứa với nó và lại đặt tay trên đầu tóc dầy 

mầu vàng mật ong của đứa bé. 

  -Chào Thầy. Trong ít ngày nữa, chúng con cũng sẽ ở trên hồ. Có lẽ 

chúng ta sẽ gặp nhau. Xin Thầy cầu nguyện cho các phụ nữ Rôma tội 

nghiệp. 

  -Chào Lidia. Hãy nói với Claudia rằng đây là những cuộc chinh phục 

mà Thầy cầu mong chứ không có điều gì khác. Đi, con bé. Chúng ta khởi 

hành ngay lập tức... 
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  Và cầm tay đứa bé, Người xuất hiện trước cửa gian hàng để gọi các 

tông đồ, trong khi chiếc xuồng lại trở ra bể, không để lại dấu vết gì về việc 

nó tới. Giêsu, các tông đồ và đứa bé trùm áo khoác vào. Nó đi ở giữa 

đám, vào các con đường miền duyên hải, hướng về miền quê. 

 

118* “TÔN GIÁO LÀ TÌNH YÊU VÀ SỰ ƯỚC MONG ĐẾN VỚI ĐẤNG 

MÀ CHÚNG TA TIN” 

 

  Các bình minh của mùa hè đến thật sớm, và thời gian trôi rất mau từ 

lúc trăng lặn tới lúc có những tia đầu tiên của rạng đông. Họ cũng đã 

nhấn bước rất mau, và khoảng thời gian tối nhất về đêm hãy còn bao phủ 

họ tại ngoại ô thành phố Cêsarê, và một cành cây đốt lên không đủ ánh 

sáng, nên họ phải ngừng lại một lát, vì đứa bé ít quen đi bộ ban đêm và 

thường vấp vào các viên đá chìm  một  nửa  trong  bụi  đất. 

  Tốt hơn là nghỉ một lát. Con bé không thấy đường và nó mệt - Giêsu  

nói. 

Không, -không, con có thể... Hãy đi xa, xa... Ông ta có thể tới. Qua lối này 

là chúng ta đến căn nhà đó - con bé nói trong khi răng nó đập lốc cốc. Nó 

pha trộn các từ Latin với Hy Bá để làm thành một câu cho người ta hiểu. 

  -Chúng ta đi đàng sau những cây này, và sẽ không ai nhìn thấy 

chúng ta. Đừng sợ - Giêsu trả lời nó. 

  -Ờ, đừng sợ. Ông Rôma đó lúc này đang say, nằm chết dưới gầm 

bàn... - Batôlômêo nói để bảo đảm cho nó. 

  -Vả nữa, con ở với chúng ta, và chúng ta yêu con nhiều, chúng ta sẽ 
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không để cho người ta làm khổ con. Ohé! Chúng ta là mười hai người đàn 

ông lực lưỡng... - Phêrô nói. Ông chỉ hơi cao hơn nó, nhưng mập, trong 

khi nó mảnh mai. Ông bị cháy đen bởi mặt trời, trong khi nó mầu tuyết. 

Bông hoa tội nghiệp bị đặt vào bóng tối để không còn hấp dẫn, không còn 

qúi nữa. 

  Con là đứa em gái nhỏ, và các ông anh bảo vệ em gái của họ... - 

Gioan nói. 

  Con bé, trong ánh sáng sau cùng của cây đuốc tắt bất thần, ngước 

nhìn những người khích lệ nó, tròng mắt mầu xám sắt hơi xanh, con mắt 

trong sáng còn ướt nước mắt mà nó đã đổ ra trong những giờ trước đó... 

Nó nghi ngờ, nhưng nó phó thác cho họ và băng qua con suối khô, sang 

đường phía bên kia để vào một khu vực tận cùng bằng một vườn cây ăn 

trái um tùm. 

  Họ ngồi trong bóng tối và chờ. Có lẽ các tông đồ ngủ, nhưng một 

tiếng động nhỏ cũng làm con bé rên, và khi nó nghe tiếng vó ngựa chạy 

qua thì nó ôm cứng lấy cổ Batôlômêo, có lẽ vì ông già hơn, lôi kéo sự tin 

cậy và tình gia đình của nó. Trong điều kiện như vậy thì không thể ngủ 

được. 

  -Nhưng đừng sợ! Khi người ta ở với Giêsu thì không có điều gì dữ xảy 

ra được - Batôlômêo nói. 

  -Tại sao vậy? - Con bé hỏi trong khi vẫn run và bám lấy cổ vị tông 

đồ. 

  -Bởi vì Giêsu là Thiên Chúa ở dưới đất. Mà Thiên Chúa thì mạnh hơn 

loài người. 

  -Thiên Chúa? Thiên Chúa là gì? 
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  -Con gái tội nghiệp! Nhưng họ đã nuôi con thế nào? Họ không dạy 

con gì hết sao? 

  -Họ dạy giữ da cho trắng, giữ tóc cho bóng, vâng lời chủ... luôn luôn 

nói vâng... Nhưng con không thể nói vâng với người Rôma... Họ xấu và 

làm con sợ... Sợ suốt ngày... luôn luôn ở đó, ở bể tắm, và khi mặc áo vào 

là... các con mắt đó... các bàn tay đó... Ôi!... Và ai không nói vâng là ăn 

những cây gậy... 

  -Người ta sẽ không cho con ăn gậy nữa. Người Rôma không còn ở 

đây, cũng không còn bàn tay họ... chỉ có bình an... - Giêsu trả lời nó. 

  Những người khác bình luận: “Sợ thật! Giống như các con vật để ra 

giá. Không hơn gì con vật! Còn tệ hơn... Vì con vật, ít nhất người ta còn 

dạy nó cày, mang yên và hàm thiếc, vì đó là công việc của nó. Nhưng đứa 

trẻ này bị ném ở đó, không biết gì cả!...” 

  -Nếu con biết trước thì con đã nhảy xuống biển. Ông ta đã nói: “Tao 

sẽ làm cho mày sung sướng”. 

  -Qủa thật, Người sẽ làm cho con sung sướng bằng một cách không 

thể tưởng tượng được. Sung sướng ở trên trái đất và ở trên Trời, vì biết 

Giêsu chính là hạnh phúc - Zêlote nói với nó. 

   Một lúc yên lặng trong khi mỗi người suy nghĩ về những sợ hãi của 

thế giới. Rồi con bé nói nhỏ với Batôlômêo: “Hãy nói cho con: Thiên Chúa 

là gì? Tại sao Người là Thiên Chúa? Bởi vì Người đẹp trai và tốt à?” 

  -Thiên Chúa... Làm thế nào để dạy cho mày là đứa hoàn toàn trống 

rỗng về mọi ý tưởng tôn giáo đây? 

  -Tôn giáo à? Nghĩa là cái gì? 

  -Lạy Đấng Khôn Ngoan Chí Cao! Tôi giống như người ngụp lặn trong 
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cái biển mênh mông. Phải làm sao trước cái vực thẳm này đây? 

  -Batôlômêo, điều con thấy là khó thì nó rất đơn giản. Đó là vực thẳm, 

đúng. Nhưng nó trống rỗng, và con có thể đổ đầy sự thật vào đó. Điều tệ 

hại là khi vực thẳm chứa đầy bùn, thuốc độc, rắn rết... Hãy nói cách đơn 

sơ như con nói với đứa trẻ, và nó sẽ hiểu con còn hơn là người lớn. 

  -Ôi! Thầy! Nhưng Thầy không thể làm sao? 

  -Thầy có thể. Nhưng con bé sẽ nhận những lời của một trong những 

người giống như nó dễ dàng hơn là các lời Thiên Chúa của Thầy. Hơn 

nữa... trong tương lai, các con sẽ gặp những vực sâu như vầy để đổ đầy 

Thầy vào đó. Các con cũng phải học để làm. 

  -Đúng vậy. Con sẽ thử. Nghe này con bé... Con có nhớ mẹ con 

không? 

  -Chúa ơi, có. Đã bảy mùa xuân hoa nở, con không có bà ở bên cạnh 

con. Nhưng trước đó con ở với bà. 

  -Tốt. Vậy là con nhớ ? Con có yêu bà nhiều không? 

  -Ôi! - một tiếng nấc đi theo tiếng than đã nói tất cả. 

  -Đừng khóc, đứa con tội nghiệp... Hãy nghe đây... Tình yêu mà con 

có với mẹ con... 

  -Và với cha, với các em trai... - Đứa bé nói và nức nở. 

  -Ờ, với gia đình con, tình yêu gia đình. Tư tưởng của con hướng về 

nó, ước ao trở về với nó... 

  -Không bao giờ nữa!!!... 

  -Tất cả những thứ đó, người ta có thể gọi là tôn giáo gia đình. Bởi 

vậy, các tôn giáo, các ý tưởng về tôn giáo tức là tình yêu, tư tưởng và ước 

mong đến nơi có người hay những người mà chúng ta tin, chúng ta yêu và 
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ước ao. 

  -A! Vậy ra nếu con tin vào vị Thiên Chúa đó là con có tôn giáo... Dễ 

thôi. 

  -Tốt! Nhưng cái gì dễ? Có một tôn giáo hay tin vào vị Thiên Chúa đó? 

  -Điều nọ và điều kia. Vì người ta tin dễ dàng vào vị Thiên Chúa tốt 

như Người. Người Rôma, khi họ thề, họ xưng ra nhiều tên... Họ nói: “Nhân 

danh nữ thần Vénus!”, “Nhân danh thần Cupidon”. Nhưng chắc đó là các 

thần không tốt, vì ông ta, khi xướng danh ra như vậy, ông ta làm những 

điều không tốt. 

  -Con bé đâu có ngu! - Phêrô phê bình nhỏ tiếng. 

  -Nhưng con, con chưa thấy Thiên Chúa là gì. Con thấy Người, loài 

người như ông... Đó là một người, và là Thiên Chúa sao? Làm sao người 

ta hiểu được? Người mạnh hơn tất cả về cái gì? Người không có gươm 

giáo, cũng không có đầy tớ... 

  -Thầy ơi! Giúp con với... 

  -Không, Natanael, con dạy rất đúng... 

  -Thầy nói vậy vì lòng tốt... Dầu sao, chúng ta cũng phải tiến tới. 

Nghe này con bé... Thiên Chúa không như một người. Người giống như 

một ánh sáng, một cái nhìn, một âm thanh, nhưng lớn tới nỗi nó làm đầy 

Trời và đất, và Người soi sáng tất cả, thấy tất cả, dạy dỗ tất cả, và truyền 

lệnh tất cả... 

  -Cả người Rôma à? Vậy đó không phải là một Thiên Chúa tốt. Con   

sợ! 

  -Thiên Chúa tốt và Người truyền những mệnh lệnh tốt. Người đã ra 

lệnh cho con người không được gây chiến tranh, không được bắt làm nô 
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lệ, phải để các trẻ em ở với mẹ chúng, không được làm cho các cô bé sợ... 

Nhưng con người không luôn luôn tuân lệnh Thiên Chúa. 

  -Ông, có, nhưng... 

  -Ông, có. 

  -Nhưng nếu Người mạnh hơn tất cả, tại sao Người không bắt phải 

vâng lời? Và làm sao Người nói được, nếu Người không phải là một người? 

  -Thiên Chúa... Ôi! Thầy ơi!... 

  -Tiến lên đi Batôlômêo. Con là ông thầy giáo rất khôn ngoan. Con 

biết cách bộc lộ cách đơn sơ những tư tưởng cao siêu nhất mà con còn sợ 

à? Con không biết rằng Thánh Thần ở trên môi những kẻ giảng dạy điều 

công chính sao? 

  -Điều này có vẻ qúa dễ khi người ta nghe Thầy... Và hết mọi lời Thầy 

đều ở đây, ở trong này...   Nhưng để làm cho nó ra khi người ta phải làm 

điều Thầy làm thì!...Ôi! Khốn nạn chúng con, những con người tội nghiệp! 

Những ông thầy của số không! 

  -Nhận biết cái số không của các con tức là sẵn sàng để Thánh Linh  

giáo  huấn. 

  -Tốt. Nghe đây con: Thiên Chúa mạnh mẽ, còn hơn César, hơn tất cả 

mọi người hợp lại cùng với các vũ khí và bộ máy chiến tranh của họ, 

nhưng Người không phải là ông chủ không biết thương, luôn luôn đòi nói 

“vâng” dưới ngọn roi. Thiên Chúa là người cha. Cha con có yêu con 

không? 

  -Yêu chừng nào! Ông đã gọi con là Auréa Galla, bởi vì vàng thì qúi 

giá và Gaule là quê hương ông.  Và ông nói rằng đối với ông, con còn qúi 

hơn vàng mà ông có hồi trước, và quê hương... 
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  -Ba con có cho con ăn roi không? 

  -Không bao giờ. Cả khi con dữ tợn, ông chỉ nói: “Con gái tội nghiệp 

của tôi!” Và ông khóc. 

  -Đó, Thiên Chúa cũng vậy, Người là cha, Người yêu chúng ta, và 

Người khóc khi chúng ta xấu, nhưng Người không ép buộc chúng ta vâng 

lời. Nhưng những kẻ xấu một ngày kia sẽ bị phạt những cực hình ghê 

gớm... 

  -Ồ! Tốt lắm! Ông chủ đã bắt con đem đi khỏi mẹ con lên hòn đảo, và 

ông Rôma, sẽ tới chỗ cực hình! Con có nhìn thấy họ không? 

  -Con sẽ thấy họ từ bên cạnh Thiên Chúa nếu con tin ở Người và nếu 

con sống tốt. Và để là tốt thì không được ghét, kể cả người Rôma. 

   -Không à? Làm sao được?!... 

  -Cầu nguyện cho ông ta hay... 

  -Cầu nguyện là cái gì? 

  -Là nói với Thiên Chúa điều chúng ta muốn... 

  -Nhưng con, con muốn các ông chủ phải chết khốn nạn! - Con bé nói 

với sự hung hăng điên dại. 

  -Không. Con không được vậy. Giêsu không yêu con nếu con nói như 

vậy... 

  -Tại sao? 

  -Bởi vì chúng ta không được ghét kẻ đã làm khổ chúng ta. 

  -Nhưng con không thể yêu họ. 

  -Lúc này thì hãy quên họ đi... Hãy cố để quên họ đi. Rồi khi con được 

giáo huấn hơn về Thiên Chúa, con sẽ cầu nguyện cho họ... Vậy chúng ta 

đã nói rằng Thiên Chúa mạnh mẽ, nhưng Người để các con cái Người 
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được tự do. 

  -Con là con gái Thiên Chúa à? Con có hai người cha sao? Người có 

bao nhiêu đứa con? 

  -Hết mọi người đều là con Thiên Chúa, bởi vì chính Người đã tạo ra 

họ. Con thấy các ngôi sao trên trời không? Chính Người đã làm ra. Và các 

cây cối? Người đã làm ra. Và trái đất mà chúng ta đang ngồi, con chim 

này đang hót, và biển cả bao la, Người đã làm tất cả, và mọi con người. 

Và con người là con của Người hơn tất cả mọi loài khác, vì họ là con Người 

bởi cái mà ta gọi là linh hồn, là cái ánh sáng, âm thanh, cái nhìn, không 

lớn như của Thiên Chúa để làm đầy vũ trụ, nhưng nó đẹp và không bao 

giờ chết, cũng như chính Người không chết. 

  -Linh hồn ở đâu? Con có nó không? 

  -Có. Ở trong qủa tim của con. Chính nó làm cho con hiểu rằng người 

Rôma đó xấu, và chắc chắn là nó không làm cho con ước ao trở nên giống 

như ông ta, phải không? 

  -Vâng... - Con bé suy nghĩ sau tiếng “vâng” không chắc chắn... Rồi 

nó nói qủa quyết: “Đúng!  Giống như một tiếng nói ở bên trong, và một 

nhu cầu cần sự cứu giúp... Và với một tiếng nói khác ở bên trong, nhưng 

đó là tiếng của con, con gọi má con... Vì con không biết rằng có một Thiên 

Chúa, rằng có Giêsu... Nếu con đã biết Người thì con đã gọi Người bằng 

cái tiếng nói mà con có ở bên trong   này...” 

  -Con ơi, con đã rất hiểu, và con sẽ lớn lên trong ánh sáng. Thầy nói 

điều đó cho con. Hãy tin ở Thiên Chúa thật. Hãy nghe tiếng nói của linh 

hồn con. Nó chưa có được sự khôn ngoan, nhưng nó cũng không có ý 

muốn xấu, và con sẽ được Thiên Chúa làm Cha. Trong cái chết, sự đi qua 
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từ đất lên trời của những kẻ tin ở Thiên Chúa và sống tốt, con sẽ được 

một chỗ trên Trời, ở bên Thiên Chúa của con 

  Giêsu nói khi để một bàn tay trên đầu con bé. Nó thay đổi vị trí, qùi 

lên và nói: 

  -Ở bên Thầy. Thật tốt đẹp được ở với Thầy. Giêsu, xin đừng rời xa 

con. Bây giờ con biết Thầy là ai và con qùi phục. Ở Cêsarê con đã sợ hãi 

để làm... Lúc đó Thầy đối với con như một người, bây giờ con biết Thầy là 

Thiên Chúa giấu ẩn trong một người, và Thầy là Cha, là đấng bảo vệ con. 

  -Và Vị Cứu Tinh nữa, Auréa Galla. 

  -Và Vị Cứu Tinh. Thầy đã cứu con. 

  -Thầy sẽ còn cứu con hơn nữa. Con sẽ có một cái tên mới... 

  -Thầy sẽ bỏ cái tên mà ba con đã cho con sao? Ông chủ ở trên đảo 

gọi con là Auréa Quintillia, bởi vì ông phân chia chúng con theo mầu và 

theo số, và con là đứa tóc vàng thứ năm... Nhưng tại sao Thầy không để 

cho con cái tên ba con đã cho con? 

  -Thầy không hủy bỏ nó của con. Nhưng con sẽ mang thêm vào tên 

cũ, một tên mới, vĩnh cửu. 

  -Tên nào? 

  -Christiane, bởi vì Đức Kitô (Christ) đã cứu con. Nhưng kìa, trời sáng 

rồi, chúng ta đi thôi... Con thấy không Natanael? Thật dễ dàng để nói về 

Thiên Chúa với những vực thẳm trống rỗng... Con đã nói rất hay. Đứa bé 

sẽ được đào tạo mau chóng trong chân lý... Con hãy chạy lên phía trước 

với các anh Thầy đi Auréa... 

  Đứa bé vâng lời, nhưng nó sợ. Nó thích ở bên cạnh Batôlômêo. Ông 

hiểu và hứa với nó: “Ông cũng sẽ đến ngay. Hãy vâng lời...” Ông ở lại bên 
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Giêsu với Phêrô, Simon và Mathêu. Ông nhận xét: “Đáng tiếc là Valêria lại 

giữ nó! Nó sẽ mãi mãi là dân ngoại...” 

  -Thầy không thể giao nó cho Lazarô... 

  -Có Nique nữa Thầy! - Mathêu đề nghị. 

  -Và Êlise... - Phêrô nói. 

  - Và Jeanne, bà là bạn của Valêria, và Valêria sẽ sẵn sàng nhường nó 

cho bà, nó sẽ ở trong một gia đình tốt - Zêlote nói. 

  Giêsu suy nghĩ và nín lặng. 

  -Thầy suy nghĩ điều đó đi. Con đi lên với con bé kẻo nó cứ ngoái cổ 

lại nhìn hoài. Nó tín nhiệm con, có lẽ vì con già... Con có thể giữ nó... 

thêm một đứa con gái nữa... Nhưng nó không phải Israel... -  Rồi ông bỏ 

đi, ông Natanael tốt nhưng qúa Israel! 

  Giêsu nhìn ông đi và lắc đầu. 

  -Tại sao Thầy lắc đầu? - Zêlote hỏi. 

  -Bởi vì... Điều đó làm Thầy khổ, khi thấy ngay những hiền nhân cũng 

là nô lệ của thành kiến. 

  -Nhưng... Hãy nói giữa chúng ta thôi... Batôlômêo có lý... và cả 

đến... Thầy cũng phải nghĩ tới đó.   Hãy nhớ lại Sintica và Gioan. Cầu cho 

đừng xảy ra điều như vậy nữa... Hãy gởi nó cho Sintica...- Phêrô nói. Ông 

hơi phiền vì sự hiện diện của con bé dân ngoại ở giữa họ. 

  -Gioan sắp chết rồi... Sintica mới được đào tạo qúa ít để làm cô giáo 

cho một đứa giống như nó.  Ngoại cảnh không thích hợp cho nó... 

  -Nhưng Thầy không thể giữ nó. Hãy nghĩ tới Judas sắp ở với chúng 

ta. Và Judas, xin Thầy để cho con nói: là kẻ dâm bôn và là một... một 

người dễ dàng nói để lợi dụng... và là người có qúa nhiều bạn bè trong số 
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các pharisiêu... - Zêlote nhấn mạnh. 

  - Đúng, Simon có lý! Đó chính là điều con cũng nghĩ tới! Thầy nghe 

ông ta đi! - Phêrô kêu lên. 

  Giêsu suy nghĩ, nín lặng... Rồi Người nói: “Chúng ta hãy cầu nguyện, 

rồi Chúa Cha sẽ giúp chúng ta...” Và đi lùi lại ở sau mọi người, Người cầu 

nguyện tha thiết... 

  Rạng đông biến thành bình minh... Họ băng qua một làng nhỏ để lại 

đi vào con đường giữa miền quê... Mặt trời càng lúc càng mạnh, họ dừng 

lại để ăn dưới bóng một cây hồ đào khổng lồ. 

  -Con có mệt không? Hãy nói và chúng ta sẽ dừng lại - Giêsu hỏi đứa 

bé khi nó đang ăn cách miễn cưỡng. 

  -Không, không. Hãy đi... 

  -Chúng con đã hỏi nó nhiều lần, nhưng nó cứ nói là không - Giacôbê 

Alphê  nói. 

  -Con đi được! Con đi được! Chúng ta hãy đi xa... 

  Họ lại lên đường, nhưng Auréa nhớ ra:  “Con  có  một  túi  tiền. Các 

bà đã nói với con: mày sẽ đưa khi bắt đầu lên núi. Đây là núi rồi, và con 

đưa”. Rồi nó lục trong giỏ của nó, nơi Lidia đã để vài quần áo... Nó lấy ra 

và đưa cho Giêsu. 

  -Của bố thí... Các bà không muốn cho ta cám ơn họ. Họ tốt hơn 

nhiều người trong chúng ta...   Cầm lấy đi Mathêu. Hãy giữ lấy tiền này, 

nó sẽ được dùng vào các việc bố thí kín đáo. 

  -Con không phải nói với Judas Kêriot à? 

  -Không. 

  -Ông ta sắp gặp con bé ... 
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  Giêsu không trả lời... Họ tiếp tục con đường, mệt mỏi vì sức nóng, vì 

bụi bặm, vì ánh sáng chói mắt. Rồi họ bắt đầu leo lên những núi nằm 

ngang với dẫy Carmel, tôi tin vậy. Mặc dầu có nhiều bóng râm và mát 

hơn, Aurêa cũng bước chậm chạp và vấp luôn. 

  Batôlômêo trở lại đàng sau, tới bên Thầy: “Thưa Thầy, con bé bị sốt 

và kiệt lực. Chúng ta phải làm sao?” 

  Họ hỏi nhau: Nghỉ lại? Ẵm nó lên và tiếp tục đi? Được. Không được. 

Sau cùng họ quyết định là ít nhất phải tới được con đường dẫn về 

Sicaminon để xin các người du hành có con vật hoặc có xe giúp đỡ. Họ rất 

muốn ẵm đứa bé trong tay, nhưng nó, anh hùng trong ý muốn đi xa của 

nó, cứ nhắc lại: “Con đi được! Con đi được!” và muốn tự mình bước đi. Nó 

đỏ bừng, đôi mắt của người sốt, rõ ràng là kiệt lực. Nhưng nó không 

nhượng bộ... Nó tiến từ từ, chấp nhận được Batôlômêo và Philíp dắt... 

Nhưng nó bước... Tất cả họ đều mệt mỏi, nhưng họ hiểu là cần phải đi, và 

họ bước. 

  Đã băng qua ngọn đồi, đây là bờ phía bên kia... Đồng bằng Esdrelon 

ở tận dưới đáy, và ở bên ngoài là dẫy đồi có mang Nazarét. Giêsu nói: 

“Nếu chúng ta không tìm được, chúng ta sẽ dừng lại tại nhà các nông 

dân...” 

  Họ đi, họ đi... Khi hầu như đã tới đồng bằng, họ thấy một nhóm môn 

đệ. Có Isaac, Gioan người Êphêsô với mẹ ông, và Abel người Bétlem với 

các người của ông ở giữa những người khác mà tôi không biết tên. Các 

người đàn bà có một chiếc xe mộc mạc, được kéo bởi một con la lực 

lưỡng. Cũng có các mục đồng Daniel, Benjamin, người đưa đò Giuse và 

những người khác nữa. 
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  -Chính Đấng Quan Phòng đã cứu chúng ta - Giêsu kêu lên và Người 

ra lệnh dừng lại trong khi Người tới nói chuyện với các môn đệ, đặc biệt là 

các nữ môn đệ. 

  Người đem họ riêng ra cùng với Isaac và kể cho họ một phần những 

thử thách của Auréa: “Chúng ta đã lấy cắp nó khỏi tay một ông chủ dơ 

bẩn... Thầy muốn dẫn nó về Nazarét để săn sóc nó, vì nó bệnh do sợ và 

mệt. Nhưng chúng ta không có xe. Các con đi đâu bây giờ ?” 

  -Về Bétlem thuộc Galilê, tới nhà Myrta. Không thể nào chịu nổi cái 

nóng ở đồng bằng nữa - Isaac trả lời. 

  -Vậy trước hết hãy về Nazarét, Thầy xin các con vì tình bác ái, hãy 

dẫn con bé về cho mẹ Thầy và thưa với mẹ rằng trong hai ba ngày nữa 

Thầy sẽ ở nhà mẹ. Đứa bé bị sốt. Đừng chú ý tới những mê sảng của nó. 

Thầy sẽ kể cho các con sau này... 

  -Thưa Thầy vâng. Như Thầy muốn. Chúng con đi lập tức. Đứa con 

gái tội nghiệp! Hắn đã đánh nó? - Ba người hỏi. 

  -Hắn muốn tục hóa nó. 

  -Ôi!... Nó mấy tuổi rồi? 

  -Chừng mười ba... 

  -Quân hèn! Quân dơ bẩn! Nhưng chúng con sẽ yêu nó. Chúng con là 

những bà mẹ, phải không Noêmi? 

  -Chắc chắn rồi Myrta. Chúa ơi, Thầy sẽ giữ nó như môn đệ chứ? 

  -Thầy chưa biết... 

  -Nếu Thầy giữ nó, có chúng con ở đây. Con, con không trở về 

Êphêsô nữa. Con đã sai các bạn đi để thanh toán hết. Con ở lại với 

Myrta... Xin Thầy nhớ đến chúng con, cho đứa bé. Thầy đã cứu con chúng 
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con, chúng con muốn cứu nó. 

  -Sau này chúng ta sẽ tính. 

  -Thưa Thầy, hai bà môn đệ hoàn toàn bảo đảm về sự thánh thiện...- 

Isaac biện hộ. 

  -Điều đó không tùy thuộc ở Thầy... Hãy cầu nguyện nhiều và hãy nín 

lặng với mọi người. Các con nghe chưa? Với hết mọi người. 

  -Chúng con sẽ nín lặng. 

  -Hãy đánh xe tới - và Giêsu trở lại đàng sau. Isaac đánh xe theo sau 

cùng với hai bà. 

  Con bé đang nằm trên cỏ để tìm một chút khí mát cho cơn sốt nặng 

của nó... 

  -Con bé tội nghiệp! Nhưng nó không sắp chết chứ phải không? 

  -Đứa trẻ đẹp chừng nào! 

  -Cưng ơi, đừng sợ. Bà là một bà mẹ, con biết không?... Đỡ nó lên, 

Myrta... Nó không đứng vững... Giúp chúng tôi với Isaac... Ở chỗ này nó 

sẽ ít dằn hơn... để cái túi dưới gối đầu... Lót áo khoác của chúng ta ở bên 

dưới... Isaac, nhúng nước miếng vải này để chườm trán cho nó... Sốt qúa 

trời! Con bé tội nghiệp!... 

  Hai bà ân cần với đầy tình mẫu tử. Auréa chếnh choáng vì sốt, hầu 

như xỉu. 

  Mọi sự vào chỗ rồi... Xe có thể chạy... Trước khi quất con la, Isaac 

nhắc Thầy: “Thầy ơi, Thầy đi lại chiếc cầu, Thầy sẽ gặp thấy Judas Kêriot. 

Ông ta chờ Thầy ở đó như người hành khất... Chính ông ta đã bảo chúng 

con rằng Thầy sẽ đi qua đây. Bình an cho Thầy. Chúng con sẽ tới Nazarét 

đêm nay”. 
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  - Bình an cho Thầy - Hai bà môn đệ nói. 

  -Bình an cho các con! Chiếc xe chạy nước kiệu... 

  -Xin tạ ơn Chúa!... - Giêsu nói. 

  -Vâng. Thật mừng cho con bé, và thật tốt vì lẽ Judas... Tốt nhất là 

ông ta không biết gì cả... 

  -Đúng. Vậy là nhất. Rất tốt hơn là Thầy phải xin qủa tim các con một 

hy sinh. Chúng ta sẽ chia tay nhau trước khi tới Nazarét: Các con, các 

người ở hồ, các con sẽ đi Caphanaum với Judas, trong khi các anh Thầy 

cùng với Tôma và Simon, Thầy sẽ đi Nazarét. 

  -Thưa Thầy, chúng con sẽ làm như vậy. Và Thầy sẽ nói gì với những 

người đang chờ Thầy? 

  -Nói rằng phải gấp báo cho mẹ Thầy rằng chúng ta về... Đi thôi... - 

Và Người lại với các môn đệ. Họ qúa vui vì có Thầy ở với họ nên họ không 

hỏi gì cả. 

 

 

119*    DỤ  NGÔN VƯỜN  NHO VÀ Ý MUỐN TỰ DO 

 

   -Bình an cho các con, các bạn Thầy. Thiên Chúa nhân từ, Người cho 

chúng ta tụ họp trong bữa ăn huynh đệ. Các con đi đâu? 

  -Người thì đi ra biển, người thì lên núi. Cho tới lúc này thì chúng con 

ở cùng nhau với con số luôn luôn gia tăng vì những nhóm khác mà chúng 

con gặp trên đường - Daniel, người trước kia là mục đồng ở Liban nói. 

  -Vâng, và hai người chúng con, chúng con muốn đẩy mạnh cho tới 

núi Hermon lớn, nơi chúng con sẽ chăn đoàn vật và chăn các tâm hồn - 
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Benjamin, bạn của ông nói. 

  -Ý tưởng hay đó. Thầy sẽ đi Nazarét một thời gian, rồi Thầy sẽ ở 

giữa Caphanaum và Betsaiđa cho tới trăng mới của tháng Elul. Thầy nói 

điều đó với các con để khi cần, các con có thể tìm thấy Thầy.   Các con 

hãy ngồi, và chúng ta để chung thực phẩm với nhau để có thể phân phối 

đều. 

  Họ làm như vậy khi dàn ra trên một chiếc khăn các... của cải của họ: 

bánh tráng nướng, phó mát, cá ướp mặn, oliu, vài quả trứng, vài trái táo 

đầu mùa... Họ góp chung như vậy tất cả thực đơn của họ, rồi họ phân 

phối vui vẻ sau khi Giêsu đã dâng hiến và chúc phúc. 

  Họ sung sướng chừng nào với bữa tiệc tình yêu bất ngờ! Họ mau lẹ 

quên đi những mệt mỏi và sức nóng, chúng biến đi trong nỗi vui được 

nghe Giêsu nói. Người hỏi họ những việc họ đã làm và cho họ những lời 

khuyên, hoặc Người kể cho họ những điều Người đã làm. Mặc dầu đây là 

giờ rất nóng của một ngày nặng nề và bần thần, nhưng nỗi vui lớn tới nỗi 

không ai buồn ngủ nữa. Khi bữa ăn chấm dứt và các đồ còn lại cũng được 

chia đều cho mỗi người để bỏ vào giỏ, họ đi sâu vào trong rừng của ngọn 

đồi, dưới bóng những cây lớn, họ ngồi vòng tròn chung quanh Giêsu và 

xin Người kể cho họ một dụ ngôn hay, có thể ích lợi cho đời họ cũng như 

cho việc giảng dạy. 

  Giêsu ngồi, trước mặt Người là đồng bằng Esdrelon, mùa gặt lúa đã 

xong, nhưng còn phong phú về nho và cây ăn trái. Cái nhìn của Người lướt 

qua toàn cảnh như để tìm một đề tài nơi những cái ở trong tầm mắt 

Người. Người mỉm cười. Người đã tìm thấy. Người bắt đầu bằng một câu 

hỏi tổng quát: “Các vườn nho của đồng bằng này thật là đẹp, phải 
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không?” 

  -Rất đẹp. Nó đeo nặng những chùm nho, như không thực. Các trái 

đang chín. Và chúng được chăm bón rất cẩn thận, vì vậy chúng mới có lợi 

xuất cao như vậy. 

  -Đó chắc phải là các cây được lựa chọn... - Giêsu nói ám chỉ, và 

Người kết thúc: “Vì hầu như hết đồng bằng đều là lãnh địa của các 

pharisiêu giầu, nên họ đã trồng những cây tuyệt hảo và không tiếc việc chi 

tiêu để đầu tư”. 

  -Ôi! Mua những cây tốt tới đâu cũng chẳng ích lợi gì nếu sau đó 

người ta không tiếp tục chăm sóc. Con, con biết điều đó, vì gia sản của 

con toàn là vườn nho. Nếu con không đổ mồ hôi vào đó, hay đúng hơn là 

nếu con đã không đổ mồ hôi vào đó, cũng như bây giờ các anh em con 

đang tiếp tục đổ mồ hôi vào đó, thì Thầy hãy tin chắc rằng con không thể 

dâng cho Thầy những chùm nho vào mùa hái nho như những chùm của 

năm vừa qua - một người đàn ông vạm vỡ độ bốn mươi tuổi nói. Hình như 

tôi đã thấy ông ta, nhưng tôi không nhớ tên. 

  -Anh có lý, Clêopha. Tất cả cái bí mật để có những trái cây tốt đều ở 

trong sự chăm sóc mà người ta hiến cho đất đai - một người khác nói. 

  -Trái cây tốt và lợi tức lớn. Vì nếu đất đai chỉ cho lại số tiền mà người 

ta đã tiêu cho nó, thì đó là nơi không tốt để cất tiền. Đất đai phải cho lời 

của số vốn đã bỏ ra, và hơn nữa, phải là một số lời có thể giúp chúng ta 

phát triển cơ nghiệp của chúng ta. Qủa vậy, hãy nghĩ tới một người cha 

phải phân chia gia tài cho các con, và dù có đất đai hay tiền bạc, ông cũng 

phải chia làm nhiều phần theo số con cái, để cho tất cả, mỗi đứa đều có 

cái gì để sống. Tôi không tin là việc làm gia tăng cơ nghiệp để tất cả các 
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con đều có lợi lại là điều đáng trách - Clêopha nhấn mạnh. 

  -Nó sẽ không đáng trách nếu nó đạt được bằng các công việc ngay 

thẳng , bằng các phương tiện ngay thẳng. Vậy con nói rằng dầu có những 

cây tốt nhất đã được trồng, muốn rút được mối lợi thì còn phải làm việc 

nhiều phải không? 

  -Thế nào? Trước khi nó cho một trái nho đầu tiên... Vì phải có thời 

gian, hen! Vậy phải kiên nhẫn, và phải làm việc kể cả lúc cây chỉ mới có lá. 

Rồi sau đó, khi nó đã có trái và mạnh, phải coi để nó không có những 

cành vô ích, các côn trùng phá hoại. Phải giữ để cỏ rả không ăn hại đất, 

không làm ngộp các cành vì những lá cỏ gai hay những cây bìm bìm leo. 

Phải xới đất chung quanh gốc để sương thấm vào và nước đọng được lâu 

hơn các chỗ khác để nuôi cây; và phải bón phân... Một công việc khó 

nhọc! Nhưng phải làm, dù mệt mỏi, vì mỗi trái nho rất đẹp, rất ngọt, mỗi 

chùm là các viên đá qúi được tạo thành chính bởi việc hút lấy cái phân 

bón đen và hôi thối này. Điều đó tưởng như không thể được, nhưng là vậy 

đó. Rồi phải tỉa lá để mặt trời chiếu vào các chùm. Rồi sau mùa thu hoạch, 

phải xếp đặt cho cây bằng cách buộc, tỉa, phủ rễ bằng rơm rác và phân 

chuồng để bảo vệ nó khỏi băng giá. Và ngay cả trong mùa đông cũng phải 

tới coi xem gió hay trộm cắp có làm đổ vài cây cọc chống không, hay thời 

gian có làm hư các giây lác buộc các cành vào cọc không... Ôi! Luôn luôn 

có việc làm cho tới khi cây nho chết hoàn toàn... Và sau đó vẫn còn phải 

làm là đào bỏ cây chết và các rễ của nó, và chuẩn bị để trồng cây mới vào 

đó. Và Thầy biết phải có bàn tay nương nhẹ chừng nào! Phải kiên nhẫn, 

con mắt phải canh chừng để loại bỏ cành của các cây chết còn đan vào 

cành của các cây sống. Nếu người ta làm cách vụng về với bàn tay thô 
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bạo, người ta sẽ làm những thiệt hại! Phải là nhà nghề mới biết được!... 

Các vườn nho à? Chúng giống như các đứa trẻ. Trước khi đứa trẻ trở 

thành một người, phải đổ biết bao mồ hôi để giữ cho nó lành mạnh về 

thân xác và linh hồn!... Nhưng con nói và con nói!... Con không để cho ai 

nói!... Thầy đã hứa với chúng con một dụ ngôn ... 

  -Đúng vậy. Nhưng con đã nói rồi, chỉ cần áp dụng những kết luận 

của con và nói rằng linh hồn cũng như cây nho. 

  -Không, thưa Thầy, xin Thầy nói... Con đã nói quàng xiên, và chúng 

con không thể tự chúng con làm điều áp dụng... 

  -Được. Vậy hãy nghe: Khi chúng ta có xác thịt của một sinh vật trong 

lòng của mẹ chúng ta, Thiên Chúa ở trên Trời đã tạo ra một linh hồn để 

làm cho con người tương lai giông giống như Người, và Người đã phú nó 

vào trong thân xác được tạo hình trong bụng. Và con người, khi tới thời 

gian để sinh ra thì được sinh ra cùng với linh hồn của nó, mà trước khi tới 

tuổi có trí khôn thì giống như đất bị bỏ hoang. Nhưng đến tuổi khôn, con 

người bắt đầu lý luận và phân biệt điều thiện với điều ác. Chính khi đó nó 

nhận ra rằng nó có một vườn nho để trồng cấy như ý nó, và nó nhận ra 

rằng nó có một người trồng nho chịu trách nhiệm về vườn nho này, đó là 

ý muốn tự do của nó. 

  Qủa vậy, cái tự do để hướng dẫn đời sống mà Thiên Chúa ban cho 

con người, con cái của Người, giống như một người đầy tớ có khả năng 

mà Thiên Chúa ban cho người ta, con của Người, để giúp nó làm cho 

thành mầu mỡ cái vườn nho của nó, tức là linh hồn nó. 

  Nếu con người không phải chính mình mệt mỏi để trở nên giầu có, 

để tạo một tương lai vĩnh cửu bằng những thịnh vượng siêu nhiên, nếu nó 
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nhận tất cả nơi Thiên Chúa, thì nó sẽ có công nghiệp gì trong việc tác tạo 

lại sự thánh thiện mà Lucifer đã làm hư hỏng, sau khi Thiên Chúa đã ban 

một cách nhưng không cho các người đầu tiên? Đã là rất nhiều rồi đối với 

tạo vật sa ngã và là kẻ thừa kế tội lỗi, mà Thiên Chúa còn chấp nhận cho 

nó được phần thưởng, được nên thánh, được tái sinh bởi ý muốn riêng 

của nó, cho cái bản tính lúc khởi đầu đã là một tạo vật toàn vẹn mà Thiên 

Chúa đã ban cho Ađam Evà, và cho con cháu họ, nếu các cha mẹ này đã 

giữ được tình trạng không phạm tội nguyên thủy. 

  Con người sa ngã phải trở lại  thành  con  người  được  kén  chọn bởi 

ý muốn tự do của chính nó. Và, chuyện gì đã xảy ra trong các linh hồn? 

Đó là: con người ký thác linh hồn mình cho ý muốn của nó, cho ý muốn tự 

do của nó. Nó bắt đầu canh tác vườn nho mà từ trước cho tới lúc này là 

một khu đất không cây cối, đất tốt, nhưng không có những cây có thể 

trường tồn. Trong những năm đầu của sự hiện hữu của nó, nó chỉ có 

những cỏ lỏng chỏng và những bông hoa nhỏ mau tàn mọc đó đây: đó là 

lòng tốt do bản năng của đứa bé. Nó tốt vì nó còn là một thiên thần, chưa 

biết đâu là xấu là tốt. 

  Các con hỏi: “Thời gian như vậy là bao lâu?” Người ta nói thông 

thường là sáu năm đầu tiên. Nhưng thực sự, có những đứa trẻ khôn sớm 

thì trước sáu tuổi, nó đã trách nhiệm về các hành động của nó. Có những 

trẻ phải chịu trách nhiệm về hành vi của nó ngay từ ba bốn tuổi, vì nó đã 

biết điều gì tốt điều gì xấu, và nó hoàn toàn tự do để muốn điều nọ hay 

điều kia. Từ lúc đứa trẻ biết phân biệt hành động xấu với hành động tốt, 

nó bắt đầu chịu trách nhiệm. Trước đó thì không. Vậy một người ngốc thì 

dù đã trăm tuổi, họ vẫn là kẻ vô trách nhiệm, nhưng kẻ chịu trách nhiệm 
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thay cho nó là các người giám hộ, họ phải canh chừng nó với tình yêu, và 

canh cho những kẻ mà đứa ngu hay điên có thể làm thiệt hại, để kẻ 

không ý thức không làm thiệt hại cho chính nó cũng như cho người khác. 

Vì vậy Thiên Chúa không qui trách nhiệm về tội lỗi cho kẻ ngu ngốc hay 

điên, vì sự khốn nạn của nó đã làm mất lý trí của nó. 

   Nhưng đây chúng ta nói về những kẻ khôn ngoan và lành mạnh về 

tinh thần cũng như thân xác. 

  Vậy con người ký thác mảnh vườn không trồng cấy của nó cho người 

làm việc, tức là ý muốn tự do của nó, và kẻ này bắt đầu canh tác. Linh 

hồn chính là cây nho, tuy nhiên nó có tiếng nói, và nó làm cho ý muốn tự 

do nghe thấy tiếng nó, một tiếng nói siêu nhiên, được nuôi dưỡng bởi các 

tiếng nói siêu nhiên mà Thiên Chúa không bao giờ từ chối linh hồn: tiếng 

nói của thiên thần bản mệnh, tiếng nói của linh hồn mà Thiên Chúa sai 

đến, tiếng nói của Đấng Khôn Ngoan, tiếng nói của các ký ức siêu nhiên 

mà mọi linh hồn đều nhớ, cho dù linh hồn không ý thức rõ ràng về nó. Và 

nó nói với ý muốn tự do bằng một giọng ngọt ngào, cả đến năn nỉ, để xin 

nó trang điểm mảnh vườn bằng những cây tốt, tích cực làm việc cách 

khôn ngoan để khu vườn không biến thành một đám cây mâm xôi gai góc 

hoang dại, xấu xa, nguy hiểm, nơi trú ẩn của rắn rết, bọ cạp; nơi chồn, 

cáo và các con vật bốn chân khác làm nơi trú ẩn. 

  Ý muốn tự do không luôn luôn là người canh tác tốt. Nó không luôn 

luôn canh giữ vườn nho, nó không bảo vệ khu vườn bằng những hàng rào 

không thể băng qua được, tức là một ý muốn tốt và cương quyết, sẵn 

sàng bảo vệ linh hồn trước các kẻ trộm, các loài ký sinh, tất cả những thứ 

nguy hại; gió mạnh có thể làm rụng hoa của các quyết định tốt vừa thành 
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hình trong ước muốn. Ôi! Cần phải dựng một hàng rào cao chừng nào 

chung quanh linh hồn để cứu nó khỏi điều xấu! Phải cẩn mật chừng nào 

để nó không bị áp bức, để nó không bị hở, cũng không có những cửa qúa 

rộng để cho các phung phí có thể đi qua, cũng không có những khe hở 

nhỏ là các gian lận, hèn hạ, mà qua đó, các rắn độc lẻn vào, tức là bảy 

mối tội đầu. Phải nhổ, phải đốt các cỏ có hại đi; phải tỉa cành, xới đất, bón 

phân hy sinh; phải săn sóc linh hồn mình bằng tình yêu đối với Thiên Chúa 

và tha nhân. Phải canh chừng với con mắt mở rộng và sáng tỏ, với thần trí 

tỉnh thức, để các cây đang có vẻ tốt đừng xuất hiện những dấu hiệu xấu 

sau đó. Và nếu sự việc đó xảy ra thì phải nhổ bỏ nó không thương tiếc. 

Thà rằng có một cây duy nhất mà trọn hảo, còn hơn là có nhiều cây mà 

vô ích và độc hại. 

  Trong chúng ta, có những linh hồn, tức là các khu vườn đã bị trồng, 

bị trang hoàng bởi những nông dân vô trật tự, luôn luôn trồng chen chúc 

các cây mới, là các công việc, các tư tưởng, các ý muốn, cho dù khởi thủy 

không xấu, nhưng sau đó, nếu người ta không chăm sóc, nó sẽ trở nên 

xấu, rụng xuống đất, suy nhược và chết... Biết bao nhân đức bị chết, vì nó 

bị lẫn lộn với tình dục, vì nó không được chăm bón... tóm tắt, bởi vì ý 

muốn tự do không nâng đỡ nó bằng tình yêu. Biết bao kẻ trộm đã vào để 

đánh cắp, để làm đảo lộn trật tự, để nhổ phá, bởi vì lương tâm mải ngủ 

thay vì tỉnh thức, bởi vì ý muốn yếu đuối và hư hỏng, bởi vì ý muốn tự do 

bị điều xấu lôi kéo, và nó, một thứ tự do, lại trở thành nô lệ. 

  Các con nghĩ coi: Thiên Chúa để cho ý muốn được tự do, nó lại trở 

nên nô lệ của các đam mê, của tội lỗi, của dâm đãng, tóm lại là của điều 

xấu. Kiêu căng, nóng giận, keo kiệt, dâm đãng, lúc đầu thì trà trộn vào 
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đám cây tốt, nhưng sau đó thì toàn thắng và làm tổn hại cho cây!... Một 

thảm họa! Đó là lửa làm khô cây, bởi vì không còn kinh nguyện liên kết 

với Thiên Chúa, tức là không còn sương mát của các ân huệ xuống trên 

linh hồn! Nó là băng giá làm đóng băng các rễ vì thiếu tình yêu Thiên 

Chúa và tha nhân. Đất đai bị kiệt quệ vì người ta từ chối bón phân hy 

sinh, khiêm nhường cho nó. Đó là sự đan kết rối bời chằng chịt của các 

cành tốt và các cành xấu vì người ta không can đảm chịu khó để cắt bỏ 

những cành có hại. Đó là tình trạng của một linh hồn bị coi giữ bởi một ý 

muốn tự do vô trật tự, sau cùng, ý muốn này làm cho nó quay về với Đứa 

Ác. 

  Trái lại, linh hồn có một ý muốn sống trong trật tự, trong sự vâng lời 

lề luật, những luật đã được ban để con người biết cái gì là trật tự và nó hệ 

tại điều gì, làm sao để duy trì nó; để họ biết anh hùng trung thành với 

điều tốt, vì điều tốt nâng cao con người, làm cho nó giống Thiên Chúa, 

còn điều xấu làm hạ giá nó, làm cho nó giống ma qủi. Kẻ trung thành với 

điều tốt thì giống như một vườn nho được tưới bón bằng nước trong sạch, 

dồi dào, bổ ích của Đức Tin, được rợp mát bởi các cây Đức Cậy, được soi 

sáng bởi mặt trời của Đức Mến, được chỉnh đốn bởi ý chí, được bón phân 

hy sinh, được tỉa cành bởi sức mạnh, được hướng dẫn bởi sự công bằng, 

được canh chừng bởi sự khôn ngoan và lương tâm. Và Ân  Sủng tăng 

trưởng vì được bao thứ trợ giúp; sự thánh thiện tăng trưởng, và vườn nho 

trở thành khu vườn tuyệt diệu, nơi Thiên Chúa xuống để thưởng thức 

những ngon ngọt của Người, để giữ vườn nho luôn luôn là khu vườn trọn 

hảo cho tới cái chết của thụ tạo, Thiên Chúa sẽ cho các thiên thần của 

Người mang các công việc của một ý muốn tự do đầy thiện chí và tốt lành 
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này về khu vườn vĩ đại và vĩnh cửu trên trời. 

  Đó chắc chắn là số phận mà các con muốn. Vậy hãy tỉnh thức để ma 

qủi, thế gian, xác thịt không lôi kéo ý muốn của các con và không phá 

hoại linh hồn các con. Hãy canh chừng để trong các con luôn luôn có tình 

yêu thật, không phải tình yêu riêng mình là cái dập tắt tình yêu và ném 

linh hồn vào sự ngông cuồng của đủ thứ tình cảm và vào sự hỗn độn. Hãy 

tỉnh thức tới cùng. Bão tố có thể làm các con ướt át, nhưng không làm hại 

được các con, các con sẽ đi về với Chúa, mang đầy hoa trái của các con 

để lãnh phần thưởng đời đời. 

  Thầy chấm dứt. Bây giờ các con hãy suy niệm và nghỉ ngơi tới hoàng 

hôn, trong khi Thầy lui ra để cầu nguyện. 

  -Thưa Thầy, không. Chúng ta không được chậm lên đường để tới nơi 

có nhà ở - Phêrô nói. 

  -Nhưng tại sao? Vẫn còn giờ trước hoàng hôn mà! - Nhiều người nói. 

  -Tôi, tôi không nghĩ tới hoàng hôn, cũng không nghĩ tới ngày Sabát. 

Tôi nghĩ chỉ không tới một giờ nữa là sẽ có bão lớn. Các anh thấy những 

cái lưỡi đen từ từ nhô lên bên trên các dẫy núi xứ Samari không? Và các 

đám mây trắng bay lẹ từ trời tây tới không? Một luồng gió cao thổi những 

đám này, một luồng gió thấp đẩy những đám kia. Nhưng khi chúng bay 

tới bên trên chỗ này thì luồng gió cao sẽ nhượng bộ luồng gió thấp của 

Địa Trung Hải, và các đám mây đen chứa đầy hạt mưa đá sẽ rơi xuống và 

đụng vào các đám mây trắng chứa đầy sấm sét. Và qúi vị sẽ nghe một 

dàn nhạc đã tai! Đi mau đi.  Tôi là ngư phủ và tôi đọc được bầu trời. 

  Giêsu vâng lời trước tiên, và tất cả bắt đầu rảo bước rất lẹ về nông 

trại dưới đồng bằng... Đi tới cầu, họ gặp Judas, ông kêu: “Ôi! Thầy của 
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con! Con khổ biết bao vì xa Thầy! Ngợi khen Thiên Chúa đã thưởng cho 

con vì kiên trì chờ Thầy ở đây. Cuộc hành trình đi Cêsarê đã xảy ra thế 

nào?” 

  -Bình an cho con, Judas - Giêsu trả lời vắn tắt, và Người thêm: “Vào 

trong nhà chúng ta sẽ nói. Đi đi, giông bão đang đe dọa”. 

  Qủa vậy, các cơn gió bắt đầu thổi tung lên các đám mây bụi trên con 

đường nóng bỏng vì mặt trời. Bầu trời được bao phủ bằng các đám mây 

đủ kiểu, đủ mầu. Không khí trở nên vàng lạt và tai tái...  Các giọt đầu tiên 

rất lớn, nóng, thưa thớt, bắt đầu rơi, và các tia chớp bắt đầu vẽ trên bầu 

trời hầu như đen. 

  Họ bắt đầu chạy hết tốc lực vì họ rất ước ao tránh mưa. Và như vậy, 

họ tới được các căn nhà đầu tiên khi sấm sét rơi ồn ào ở gần đó, làm xông 

lên rất mạnh mùi đất do bụi hòa với nước, và mùi hôi của dưỡng khí do 

các tia chớp liên tục sản xuất. 

  Họ vào nhà, may mắn là căn nhà có hành lang, và là nhà của các 

nông dân có lòng tin vào Đức Messiaa. Một cách kính cẩn, nông dân mời 

Thầy vào cùng với các bạn Người: “Cứ coi như nhà Thầy. Nhưng xin Thầy 

giơ tay để đuổi mưa đá đi vì thương cho công việc của chúng con”. Họ nói 

khi bao quanh Giêsu. 

  Giêsu giơ tay khi quay quanh bốn phương trời, rồi chỉ thấy có nước 

rơi xuống để giải khát cho các vườn cây ăn trái, vườn nho, các đồng cỏ, và 

để thanh tẩy bầu khí nặng nề. 

  -Xin chúc tụng Chúa - ông chủ gia đình nói. “Xin mời Chúa vào!” 

  -Và trong khi mưa kéo dài, Giêsu vào trong một căn phòng rất rộng, 

chắc là một cửa hàng. Người ngồi, mệt mỏi. Các người của Ngài vây 
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quanh. 

 

120* KHI ĐI QUA ĐỒNG BẰNG ESDRELON 

 

  Chắc trời đã mưa hết ngày hôm qua và suốt đêm, vì mặt đất ẩm ướt 

và đường lầy lội. Nhưng đổi lại, khí quyển thanh quang, không còn bụi 

bặm ở mọi cao độ. Trên cao, bầu trời tươi cười như hồi xuân sau khi cơn 

giông thanh tẩy nó. Trái đất cũng vui cười, trở nên mát mẻ, sạch sẽ nhờ 

mưa, nó cũng như nhớ tới mùa xuân trong sự tươi mát của một rạng đông 

quang đãng tiếp sau mưa bão. Những giọt sau cùng còn đọng lại trên các 

chòm lá đan vào nhau hay đeo vào các tua xoắn, sáng như kim cương 

dưới ánh mặt trời, trong khi các trái cây được nước mưa rửa sạch, phơi 

bày mầu sắc của lớp vỏ, từ mầu sáng dịu, ngày qua ngày đã nhuộm vẻ 

trái chín. Chỉ có nho và oliu là còn xanh, cứng, lẫn lộn với mầu xanh của 

lá. Nhưng mỗi trái ôliu có một giọt nước đọng ở đuôi, và các trái mọc liền 

nhau tạo thành một cái lưới bằng giọt nước treo bám vào cuống. 

  -Hôm nay đi bộ sẽ dễ chịu chừng nào! - Phêrô nói trong khi dẵm 

chân lên đất, thỏa mãn vì thấy nó không còn bụi, không nóng, và không 

trơn trượt vì bùn. 

  -Tựa như ta hít thở sự trong sạch - Juđa Thađê trả lời ông. “Nhưng 

hãy nhìn mầu sắc của nền trời!” 

  -Và những cây táo này! - Zêlote nói - “nhóm trái này mọc kín chung 

quanh cành. Tôi không biết làm sao nó có thể mang một trọng lượng như 

vậy! Một đống táo với một túm lá lòi ra! Bao nhiêu là mầu! Những trái này 
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hơi bị khuất, mầu xanh vừa mới bắt đầu ửng vàng. Những trái khác thì đã 

có mầu tía. Hai trái này lộ ra trước mặt trời thì đã đỏ hoàn toàn ở phía 

quay về mặt trời, trông giống như chúng được bọc sáp để niêm phong”. 

  Và họ ra đi, vừa đi vừa vui vẻ ngắm vẻ đẹp của việc tạo dựng, cho 

tới lúc Thađê, rồi được bắt chước bởi Tôma, rồi các người khác, xướng lên 

bài thánh vịnh ca ngợi vinh quang Thiên Chúa trong tạo vật. 

  Giêsu mỉm cười khi nghe họ hát vui vẻ, và Người hợp ca bằng cái 

giọng tuyệt vời của Người.  Nhưng Người không thể hát hết, vì Iscariot, 

trong khi những người khác tiếp tục hát, ông lại bên Người và nói: “Thưa 

Thầy, trong khi họ giải khuây bằng những bài hát, xin Thầy nói cho con: 

cuộc hành trình đi Cêsarê đã thế nào và Thầy đã làm gì ở đó. Thầy chưa 

nói cho con... Chỉ bây giờ mới có thể nói... Trước tiên thì có các bạn, các 

môn đệ và các nông dân đã tiếp đón chúng ta, rồi còn lại các bạn và các 

môn đệ. Bây giờ thì còn các bạn kể từ lúc các môn đệ rời chúng ta để đi 

trước... Con chưa có lúc nào để hỏi Thầy...” 

  -Con qúa lưu ý tới việc đó... Nhưng ở Cêsarê, Thầy chỉ làm như Thầy 

sắp làm trong lãnh địa của Giocana. Thầy đã nói về Lề Luật và về Nước 

Trời. 

  -Nói với ai? 

  -Với dân chúng, ở gần chợ. 

  -A! Không nói với người Rôma à? Thầy không gặp họ sao? 

  -Làm sao tới Cêsarê, nơi tọa lạc của dinh Tổng Tài mà lại không gặp 

các người Rôma? 

  - Con biết, nhưng con nói... đây... Thầy không nói với họ với tính 

cách cá nhân sao? 
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  -Thầy nhắc lại: con qúa quan tâm tới việc đó! 

  -Không, thưa Thầy, chỉ là tò mò thôi. 

  -Vậy thì Thầy đã nói chuyện với các bà Rôma. 

  -Với cả Claudia nữa? Bà ta đã nói gì? 

  -Không nói gì cả, vì Claudia không ra mặt, và cả đến bà đã cho Thầy 

hiểu rằng bà không muốn cho người ta biết những liên lạc của bà với 

chúng ta - Giêsu nhấn mạnh câu nói và quan sát Judas. Mặc dầu trơ trẽn, 

ông cũng biến sắc. Mặt ông thành tái vàng như mầu đất sau khi đã hơi 

đỏ. 

  Nhưng ông lẹ làng lấy lại bình tĩnh và nói: “Bà ta không muốn à? Bà 

ta không còn tôn kính Thầy nữa? Đó là bà điên”. 

  -Không. Bà ta không điên. Bà rất quân bình. Bà biết phân biệt và 

tách rời bổn phận là dân Rôma của bà với bổn phận đối với chính mình. 

Với chính mình bà, với thần trí của bà thì bà tìm ánh sáng và hơi thở bằng 

cách đến với Ánh Sáng và sự Trong Sạch, vì đó là một tạo vật mà bản 

năng nó là tìm Chân Lý, và bà không thỏa mãn vì những dối trá của các 

thuyết ngoại giáo. Nhưng bà không muốn làm tổn thương cho quê hương 

bà, dù là một cách lý thuyết, điều có thể làm cho người ta nghĩ rằng bà về 

phe với một kẻ tranh giành có thể có đối với Rôma... 

  -Ôi! nhưng... Thầy là vua thần trí. 

  -Nhưng chính các con là những người biết điều đó mà các con còn 

chưa nhìn nhận. Con có thể chối vậy không? 

  Judas đỏ mặt, rồi lại tái mét. Ông không thể nói dối, nên ông nói: 

“Không! Nhưng vậy là qúa nhiều tình yêu là...” 

  -Nói cho đúng, một người không biết Thầy, tức là Rôma, có thể sợ 
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Thầy là một kẻ tranh quyền.  Claudia hành động ngay thẳng đối với Thiên 

Chúa cũng như đối với quê hương bà, bằng cách dành cho Thầy danh dự, 

nếu không được như một Thiên Chúa, thì cũng được như ông Vua và ông 

Thầy siêu nhiên, và bằng cách dành cho quê hương bà sự trung thành. 

Thầy, Thầy cảm phục những tâm hồn trung thành và công chính, không lỳ 

lợm. Và Thầy muốn rằng tông đồ của Thầy đáng được hưởng lời khen mà 

Thầy dành cho dân ngoại. 

  Judas không biết nói sao. Ông tính cáo từ Thầy, nhưng sự tò mò lại 

châm chích ông. Nhưng còn hơn tò mò, đó là sự ước ao muốn biết Thầy 

đã biết câu chuyện tới mức nào ... Ông hỏi: “Các bà có hỏi  con  không?” 

  -Không hỏi con, cũng không hỏi tông đồ nào khác. 

  -Nhưng... Vậy qúi vị nói về chuyện gì? 

  -Về đời sống trong trắng, về thi hào Virgile của họ. Con thấy đó là đề 

tài không hấp dẫn gì với Phêrô, Gioan cũng như những người khác. 

  -Nhưng... có lợi gì?... những đàm thoại vô ích... 

  -Không. Thầy đã dùng nó để làm cho họ hiểu rằng người trong sạch 

thì có một tinh thần sáng suốt và một con tim ngay thẳng. Điều đó rất hay 

đối với dân ngoại... Và không phải chỉ với các bà mà thôi đâu. 

  -Thầy có lý. Con không giữ Thầy lâu hơn nữa đâu - và ông bỏ đi, hầu 

như chạy, đến với những người khác đã nghỉ hát, và đang đứng chờ hai 

người đi lùi ở đàng sau... 

  Giêsu từ từ đến với họ, Người họp mặt với họ và nói: “Chúng ta hãy 

đi con đường có cây cối này, chúng ta sẽ rút ngắn đường đất và được che 

mặt trời, vì đã nắng gắt rồi. Chúng ta cũng có thể dừng lại dưới bóng cây 

để ăn uống yên tĩnh với nhau”. 
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  Và họ làm như vậy trước khi đi hướng về phía tây bắc, chắc là về 

vùng đất của Giocana, vì tôi nghe họ nói tới các nông dân và các 

pharisiêu. 

 

 

121* GIÊSU VÀ TỔ CHIM BỊ RƠI 

 

  Tôi thấy Giêsu mặc áo trắng với áo khoác mầu xanh dương đậm lật 

ra trên vai, đang đi trên con đường nhỏ có nhiều cây cối, hai bên đường 

có nhiều cây lớn và cây trung bình. Con đường nằm giữa mầu xanh lá cây, 

nhưng đây không phải là nơi thanh vắng và xa dân chúng, vì người ta hay 

gặp trên đường này những người khác nữa. Có thể nói đây là con đường 

nối liền hai làng kề nhau, bằng cách băng qua vùng trồng trọt của người 

dân. Đây là vùng đồng bằng, ta nhìn thấy núi ở xa. Tôi không biết đây là 

miền nào. 

  Giêsu đang nói chuyện với các đồ đệ thì Người dừng lại, nghe ngóng 

và nhìn hết chung quanh Người. Rồi Người đi vào một con đường rừng, 

hướng về một khóm cây cao và cây trung bình. Người cúi xuống để tìm. 

Người tìm thấy ở trong đám cỏ một tổ chim. Tôi không biết nó bị rơi vì cơn 

bão, có thể nghĩ vậy, vì mặt đất ướt, và các cành còn nhỏ nước như sau 

cơn mưa, hay nó đã bị người nào lấy rồi lại để vào chỗ đó để tránh kẻ 

khác bắt cả ổ. Điều đó tôi không biết, tôi chỉ thấy một tổ chim đan kết 

bằng những cộng rác, ở trong để đầy lá khô, lông măng và len, trong đó 

có năm con chim nhỏ rộn ràng kêu liếp chiếp. Chúng mới nở độ vài ngày, 

đỏ hoe, không lông lá, xấu xí với những cái mỏ mở rộng và những con 
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mắt lồi. Bên trên, trên những cành cây cao, cha mẹ chim phát ra những 

tiếng kêu tuyệt vọng. 

  Một cách nhẹ nhàng cẩn thận, Giêsu lượm tổ chim lên, Người giữ nó 

trong lòng bàn tay và đảo mắt tìm chỗ nó đã ở trước, hoặc tìm nơi nào đó 

để có thể đặt tổ chim một cách an toàn. Người tìm thấy một chỗ có các 

cành của cây mâm xôi đan vào nhau rất tốt, giống như nó tạo thành một 

cái rổ, ở sâu trong một bụi rậm mà tổ chim ở đó sẽ rất an toàn. Người liền 

trao tổ chim cho Phêrô. Thật tức cười khi nhìn ông Phêrô lùn tè với tổ 

chim trong bàn tay ngắn đầy cục chai. Không lưu ý tới những mũi gai có 

thể đâm vào tay, Giêsu thắn tay áo dài và rộng của Người lên và làm cho 

chỗ lá mâm xôi đan vào nhau thành sâu hơn, che kín hơn. Khi xong, 

Người lấy lại tổ chim và đặt vào giữa, rồi buộc chặt nó bằng những cộng 

cỏ dài hình trụ, giống như cây lác rất nhỏ. 

  Tổ chim đã an toàn, Giêsu tránh ra và mỉm cười. Rồi Người hỏi xin 

một mẩu bánh ở một đồ đệ có cái túi đeo ở vai, Người bẻ vụn ra, rắc một 

ít trên đất và trên tảng đá lớn. Bây giờ Người bằng lòng,  Người quay lại 

để trở ra con đường lớn trong khi các con chim lao xuống trên chiếc tổ 

được cứu với những tiếng kêu vui mừng. 

  Một nhóm mấy người đi đường dừng lại ở bờ đường. Giêsu thấy họ ở 

trước mặt Người và Người nhìn họ. Nụ cười liền biến mất trên khuôn mặt 

Người. Người trở thành nghiêm nghị, tôi nói là tối sầm, trong khi Người 

vừa đầy tình thương để lượm tổ chim và rất vui tươi khi thấy nó được yên 

vị. 

  Giêsu dừng lại và nhìn những chứng nhân bất chợt của Người, tựa 

như Người nhìn thấy con tim họ và những tư tưởng sâu kín của họ. Người 
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không thể đi qua, vì nhóm người đứng chắn đường, nhưng Người nín 

lặng. 

  Phêrô không thể nín lặng, ông nói: “Tránh ra cho Thầy đi nào!”. 

  -Im đi! Tên Nazarét! - một người trong nhóm trả lời. “Làm sao Thầy 

ông lại được phép vào rừng của tôi và hoàn tất ở đó một công việc chân 

tay trong ngày Sabát?” 

  Giêsu nhìn ông ta ngay vào mặt với một biểu lộ kỳ lạ: đó là, và đó 

không phải là một nụ cười.  Dẫu sao, đó không phải là nụ cười ưng thuận. 

Phêrô sắp đối đáp, nhưng Giêsu lên tiếng: “Ông là ai?” 

  -Là chủ của nơi này: Giocana Ben Zacchai. 

  -Luật sĩ nổi danh. Vậy ông trách tôi điều gì? 

  -Đã vi phạm ngày Sabát. 

  -Giocana Ben Zacchai, ông biết sách Đệ Nhị Luật không? 

  - Ông hỏi ngay tôi điều đó à? Ngay tôi, vị rabbi thực sự của Israel? 

  -Tôi biết ông muốn nói với tôi rằng tôi, không phải luật sĩ, mà chỉ là 

tên Galilê tội nghiệp, không thể như rabbi. Nhưng tôi hỏi lại ông: “Ông 

biết sách Đệ Nhị Luật không?” 

  -Chắc chắn là biết hơn ông. 

  -Biết từng chữ... chắc chắn, nếu đó là điều ông muốn nói. Nhưng ý 

nghĩa thực sự của nó, ông biết không? 

  -Điều đã nói là nói, nó chỉ có một ý nghĩa. 

  -Thực sự nó chỉ có một ý nghĩa, và đó là ý nghĩa của tình yêu, hay là 

lòng thương xót nếu ông không muốn  gọi  nó  là  tình  yêu; hoặc nữa, 

nếu gọi như vậy làm ông chướng tai, thì hãy gọi nó là tình  người  đi. 

  Và sách Đệ Nhị Luật nói: “Nếu ngươi thấy một con cừu hay một con 
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bò của anh em ngươi đi lạc, dù anh ta không ở gần nhà ngươi, thì ngươi 

cũng không được bỏ qua, nhưng ngươi dắt nó về cho anh ta, hay ngươi 

giữ lấy nó cho tới khi anh ta đến lấy”. Sách nói: “Nếu ngươi thấy một con 

bò hay con lừa của anh em ngươi ngã qụi, ngươi đừng làm như ngươi 

không nhìn thấy, nhưng hãy giúp cho nó đứng dậy”. Sách nói: “Nếu ngươi 

tìm thấy ở dưới đất hay ở trên cây một tổ chim với con mẹ đang ấp trứng 

hay ủ con nó, ngươi sẽ không bắt con mẹ, vì nó được thánh hiến để đồng 

sáng tạo, nhưng ngươi chỉ bắt các con nhỏ thôi”. 

  Tôi đã nhìn thấy một tổ chim rơi xuống đất, và một con mẹ khóc ở 

trên, tôi thương nó, bởi vì đó là một con mẹ, và tôi trả các con nó cho nó. 

Tôi cho là không vi phạm ngày Sabát vì đã an ủi một bà mẹ. Người ta 

không được để cho lạc con cừu của người anh em. Lề Luật không nói rằng 

sẽ là một tội khi nâng dậy một con lừa vào ngày Sabát, Luật chỉ nói rằng 

phải dùng tình thương đối với người anh em và tình người đối với con lừa, 

tạo vật của Thiên Chúa. Tôi cho rằng Thiên Chúa đã tạo dựng nên con mẹ 

này để nó đồng tạo dựng, và nó đã vâng lệnh Thiên Chúa, và việc ngăn 

cản nó nuôi con nó tức là đặt trở ngại cho việc vâng lệnh Thiên Chúa của 

nó. Ông và các người của ông, các ông nhìn vào các chữ mà không nhìn 

vào tinh thần. Ông và các người của ông, các ông không nghĩ rằng các 

ông đã vi phạm ngày Sabát hai lần, cả đến ba lần khi hạ thấp lời Thiên 

Chúa tới cấp nhỏ nhen của tâm tính con người, khi làm trở ngại mệnh lệnh 

của Thiên Chúa, khi thiếu tình thương đối với tha nhân. Để làm thương 

tổn bởi một lời khiển trách, các ông không nghĩ rằng nói lời đó là xấu khi 

không cần. Tuy nhiên đó là một việc làm, một điều vô ích, không cần và 

không tốt, mà các ông lại không thấy đó là việc vi phạm ngày Sabat! 
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  Giocana Ben Zacchai, nghe tôi đây: Hôm nay ông đã  không thương 

một con chim bông lau đầu đen, và nhân danh những thực hành 

pharisiêu, ông để nó chết vì đau khổ, và ông sẽ làm các con nhỏ của nó 

chết bởi rắn độc hay người tàn ác. Ngày mai, cũng bằng cách như vậy, 

ông sẽ không thương xót một bà mẹ, ông sẽ làm cho bà chết vì đau khổ 

khi ông cho giết hậu duệ của bà và nói rằng như vậy là tốt, là kính trọng 

luật của ông, của ông chứ không phải của Thiên Chúa, những luật mà ông 

và các người giống như ông, những kẻ mạnh, đã làm ra để đàn áp kẻ yếu 

và thắng họ. Nhưng các ông thấy gì? Những kẻ yếu luôn luôn tìm được 

một vị cứu tinh, trong khi những kẻ kiêu căng, những kẻ mạnh theo luật 

của thế giới, sẽ bị nghiền nát dưới sức nặng, ngay cả dưới trọng lượng của 

các luật nặng nề của họ. Chào Giocana Ben Zacchai. Hãy nhớ lấy giờ này 

và coi chừng để đừng vi phạm một ngày Sabát nữa bởi sự vui mừng vì tội 

ác đã hoàn thành. 

  Và Giêsu ném một cái nhìn như sét trên mặt của ông già đang cháy 

bừng lửa giận. Người nhìn ông ta từ đầu tới chân, vì ông luật sĩ là người 

lùn và phì nộn, còn Giêsu ở trước mặt ông, vươn lên như cây thốt nốt. 

Người đi qua ở bên cạnh ông, đạp lên cỏ, vì ông luật sĩ không tránh chỗ. 

 

 

122*  “PHÚC CHO KẺ BIẾT NHÌN THẤY THIÊN CHÚA TRONG MỌI 

SỰ” 

 

  Chúa Giêsu nói: 

  Cha muốn nâng cao tâm hồn con lên bằng một thị kiến thực sự, chưa 
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được các sách Tin Mừng ban tặng để chiêm niệm. 

  Đối với con, điều giáo huấn chính là: Cha rất thương xót các con 

chim không có tổ, dù thay vì gọi tên nó là con chim bông lau, nó sẽ là 

Maria hay Gioan... Và Cha lo lắng để lại ban cho nó một cái tổ khi có một 

biến cố nào đó đã lấy mất của nó. 

 

  Đây là giáo huấn cho mọi người: Qúa nhiều người biết các chữ của 

Lề Luật. Nói qúa tức là còn tử tế, vì số người biết luật không nhiều, trong 

khi đáng lẽ mọi người phải biết. Nhưng họ chỉ biết các “từ”, họ không 

sống nó. Đó là sự sai lầm. 

  Sách Đệ Nhị Luật mô tả các luật của tình người, vì khi đó loài người 

có một tinh thần ngây ngô, họ thô thiển, hầu như nửa mọi rợ. Phải cầm 

tay dắt họ bởi những con đường đầy hoa của tình thương, của sự kính 

trọng, của tình yêu đối với anh em bị mất một con vật, đối với con vật bị 

té, đối với con chim đang ấp ổ, để dạy họ nâng lòng lên tới một tình 

thương, một sự kính trọng, một tình yêu cao hơn. 

  Nhưng khi Cha đến, Cha đã hoàn thiện hóa các giáo điều của Môise, 

và Cha mở ra một chân trời bao la hơn. Các chữ không còn là “tất cả” 

nữa, chính tinh thần đã trở nên cái “tất cả”. Bên ngoài những hành vi nhỏ 

mọn của tình người đối với tổ chim và đối với tha nhân, phải nhìn vào câu 

trả lời mà cử chỉ của Cha có ý chỉ: Cha cúi xuống, Cha, Con Đấng  Tạo  

Hóa,  trước  công  trình  sáng  tạo,  vì kể cả cái tổ chim này cũng là công 

trình của Người. 

  Ôi! Phúc cho những kẻ biết nhìn thấy Thiên Chúa trong mọi sự và 

phục vụ Người với tình yêu trọng kính! Khốn cho những kẻ giống như loài 
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rắn, không biết cất đầu cao lên khỏi bùn của họ, và không thể có lời ca 

tụng Thiên Chúa, đấng tỏ mình ra trong các công việc của anh em. Chúng 

cắn, vì chúng bị ứ chất độc, và chúng bị ngộp vì chất độc này. Có rất 

nhiều kẻ hành hạ các người tốt. Và để biện minh cho sự độc ác của họ, họ 

nói rằng cần phải làm như vậy vì kính trọng lề luật, các luật của họ chứ 

không phải của Thiên Chúa. Nếu Thiên Chúa không thể ngăn cản các việc 

ác của họ, Người cũng biết báo thù cho các con cái của Người. 

  Chớ gì điều này đến được với những kẻ cần phải được cho. 

 

 

  Nguyện sự bình an chu đáo cẩn mật của Cha luôn ở trên con. 

 

 

123* KHI ĐI TIẾP TRONG ĐỒNG BẰNG ESDRELON 

 

  Sau chuyện lôi thôi bất ngờ, họ yên lặng tiến bước một thời gian cho 

tới khi con đường tách đôi ra trong cánh đồng. Lúc đó Giacôbê Zêbêđê 

nói: “Đó, từ đây là đường để đi tới nhà Michée... Nhưng... chúng ta còn 

tới đó nữa không? Chắc chắn người đó chờ chúng ta trong lãnh địa của 

ông để ngược đãi chúng ta...” 

  -Và để ngăn cản Thầy nói với các nông dân. Giacôbê có lý. Đừng tới 

đó nữa - Iscariot khuyên. 

  -Họ đang chờ Thầy. Thầy đã cho người nói với họ là Thầy tới. Con 

tim của họ đang mừng lễ. Thầy là người bạn tới để an ủi họ... 

  -Lần khác Thầy sẽ tới. Họ sẽ cam chịu - Judas nói trong khi nhún vai. 
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  -Con, con không cam chịu dễ dàng khi người ta lấy mất của con một 

điều mà con trông đợi. 

  -Của con là những điều quan trọng, của họ thì... 

  -Vậy còn gì quan trọng hơn, lớn lao hơn việc đào tạo, củng cố cho 

các tâm hồn? Họ là những tâm hồn mà mọi âm mưu đều nhắm làm cho 

họ ra xa sự bình an và hy vọng... Và họ chỉ có một hy vọng: Hy vọng vào 

đời tương lai. Và họ chỉ có một phương tiện để đạt tới, đó là sự giúp đỡ 

của Thầy. Đúng, Thầy sẽ đến với họ, dù có liều mình bị ném đá. 

  -Không anh ơi! Không Chúa ơi! - Giacôbê Alphê và  Zêlote cùng nói. 

“Điều đó chỉ làm cho những người đầy tớ khổ sở này bị phạt thêm. Thầy 

không nghe thấy, nhưng Giocana đã nói: ‘Từ trước tới giờ tôi đã chịu 

đựng, nhưng bây giờ tôi sẽ không chịu đựng nữa. Khốn cho tên đầy tớ 

nào đến với hắn và kẻ nào đón nhận hắn. Đó là tên bị đày hỏa ngục, một 

thằng qủi. Tôi không muốn có sự đồi bại trong nhà tôi’. Và ông nói với một 

người bạn ông : ‘Cho dù có phải giết chúng, tôi cũng sẽ chữa chúng cho 

khỏi cái bệnh bị Satan hóa bởi cái tên đáng nguyền rủa này’”. 

  Giêsu cúi đầu suy nghĩ... Người đau khổ. Sự đau đớn của Người rất 

tỏ tường... Những người khác cũng khổ, nhưng làm sao đây? Rồi chính sự 

thực tế trong sáng của Tôma đã giải quyết cho hoàn cảnh: “Chúng ta hãy 

làm như vầy: chúng ta sẽ ở lại đây cho tới hoàng hôn để không vi phạm 

ngày Sabát. Trong khi đó, một người trong chúng ta sẽ tới nhà họ để nói: 

‘Vào giữa đêm, gần hồ nước ở bên ngoài Séphoris’. Và chúng ta, sau 

hoàng hôn, chúng ta đến đấy và chờ tại những bụi cây ở chân ngọn núi 

mà Séphoris được xây ở trên. Thầy sẽ nói với những kẻ khốn nạn đó, an 

ủi họ. Rồi vào tia sáng đầu tiên của ngày, họ sẽ trở về nhà họ, còn chúng 
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ta, chúng ta băng qua đồi để về Nazarét”. 

  -Tôma có lý. Hoan hô Tôma! - nhiều người nói. Nhưng Philíp lưu ý 

họ: “Vậy ai sẽ đi báo tin? Ông ta biết tất cả chúng ta, và ông ta có thể 

nhìn thấy chúng ta...” 

  -Judas Simon có thể tới đó. Anh ta rất quen thuộc với các pharisiêu... 

- Andrê nói cách ngây thơ. 

  -Anh muốn xỏ xiên điều gì? - Judas hỏi cách gây gổ. 

  -Tôi à? Đâu có gì. Tôi nói rằng anh biết họ, vì anh đã ở lâu năm 

trong Đền Thờ, và anh có nhiều bạn bè. Anh luôn luôn tự hào điều đó. 

Người ta đâu có làm hại gì cho bạn bè... - người hiền Andrê nói. 

  -Đừng nghĩ như vậy. Anh biết không? Đừng ai nghĩ như vậy cả. Nếu 

chúng ta còn một tí sự che chở của Claudia thì có lẽ... tôi có thể. Nhưng 

bây giờ là hết rồi. Tóm lại là bây giờ bà ta hết tha thiết với chúng ta rồi. 

Phải không Thầy? 

  -Claudia tiếp tục ngưỡng mộ Nhà Hiền Triết. Bà chưa bao giờ làm gì 

hơn điều đó. Có lẽ từ sự ngưỡng mộ này, bà sẽ đi tới đức tin vào Thiên 

Chúa thật. Nhưng chỉ cái ảo ảnh của một thần trí bị kích thích mới có thể 

tin là bà có những tình cảm khác đối với Thầy. Nhưng giả sử như bà ta có 

những tình cảm khác đó thì Thầy lại không muốn. Thầy còn có thể chấp 

nhận cái tôn giáo dân ngoại của bà, vì  Thầy hy vọng biến đổi nó thành 

Kitô giáo. Nhưng Thầy không thể chấp nhận cái phần ngẫu tượng của họ: 

việc thờ một người, một tà thần tội nghiệp, ở trên một cái ngai tội nghiệp 

của loài người. 

  Giêsu nói những lời đó cách bình tĩnh, tựa như Người giáo huấn cho 

tất cả. Nhưng giọng nói rất sắc bén tới nỗi nó không để cho có một nghi 
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ngờ nào về ý hướng và ý muốn của Người, là ngăn cản mọi chuyển hướng 

của ý nghĩa này nơi các tông đồ. Không ai đối đáp gì về chuyện có liên 

can tới vương quốc loài người, họ chỉ hỏi: “Chúng ta sẽ làm gì cho các 

nông dân?” 

  -Tôi sẽ đi tới đó. Chính tôi đã đề nghị điều đó thì tôi sẽ đi nếu Thầy 

cho phép. Chắc chắn là các pharisiêu chả ăn thịt tôi đâu - Tôma nói. 

  -Đi đi. Lòng bác ái của con được chúc phúc. 

  -Ôi! Thầy, chuyện nhỏ nhặt mà! 

  -Đó là chuyện lớn đó Tôma. Con đã cảm được nỗi ước ao của các 

anh em con, tức là của Giêsu và các nông dân, và con thương xót. Người 

anh của con theo xác thể cũng chúc phúc cho con nhân danh họ - Giêsu 

nói khi đặt tay trên đầu Tôma đang cúi xuống trước mặt Người. Ông cảm 

động, thì thầm: “Con... anh em của Thầy sao?! Qúa vinh dự, Chúa của 

con. Con, đầy tớ của Thầy. Thầy, Thiên   Chúa của con... Như vậy thì 

được... Con đi”. 

  -Anh đi một mình à? Tôi cũng đi! - Thađê và Phêrô nói. 

  -Không. Các anh qúa hung hăng. Tôi, tôi biết biến tất cả thành trò 

cười... Đó là phương tiện tốt nhất để giải giới một số... tính nết. Các anh 

sẽ bắt lửa ngay... Tôi đi một mình. 

  -Tôi đi với! - Gioan và Andrê nói. 

  -A! Được, một trong hai anh, được, kể cả một người như Simon 

Zêlote và Giacôbê Alphê cũng được. 

  -Không, không. Tôi thì tôi không bao giờ phản ứng. Tôi nín thinh và 

tôi hành động - Andrê nhấn mạnh. 

  -Vậy đi - và họ đi về một phía, trong khi Giêsu với những người ở lại 
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theo con đường khác. 

 

 

124* VỚI CÁC NÔNG DÂN CỦA GIOCANA 

 

  -Họ sắp tới chưa? - Mathêu hỏi các bạn ông khi họ đang ngồi dưới 

rừng sồi xanh ngát, tại bờ dốc đầu tiên của ngọn đồi, dưới chân thành 

Séphoris. Người ta không nhìn thấy đồng bằng Esdrelon nữa, vì nó ở phía 

bên kia ngọn đồi nơi họ đang ở, nhưng có một đồng bằng rất nhỏ hơn 

nằm giữa ngọn đồi này và các đồi của vùng Nazarét mà người ta nhìn thấy 

rõ dưới ánh trăng thanh. 

  -Họ đã hứa, họ sắp đến - Andrê trả lời. 

  -Ít nhất là vài người trong đám họ. Họ đã ra đi vào giữa vọng canh 

thứ nhất, và họ sẽ tới nơi vào đầu vọng canh thứ hai - Tôma nói. 

  -Có lẽ trễ hơn - Thađê nói. 

  -Chúng tôi đã đi trong gần ba tiếng - Andrê đối đáp. 

  -Chúng ta là đàn ông và khỏe mạnh, họ thì mệt mỏi và có cả phụ nữ 

- Thađê lại nói. 

  -Miễn là ông chủ không nhận ra! - Mathêu xít xoa. 

  -Không nguy hiểm, vì ông ta đã tới nhà một người bạn ở Zezrael. 

Cũng có tên quản lý. Anh ta cũng tới, vì anh ta không ghét Thầy - Tôma 

nói. 

  -Người đó có chân thành không? - Philíp hỏi. 

  -Có, vì anh ta không có lý nào để không chân thành. 

  -Hé! Được ân huệ của ông chủ và... 
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  -Không đâu Philíp. Sau vụ mùa này, Giocana sẽ đuổi anh, một cách 

chính xác là vì anh ta không ghét Thầy - Andrê trả lời. 

  -Ai nói vậy? - nhiều người hỏi. 

  -Anh ta và các nông dân... mỗi người về phía họ. Khi hai người thuộc 

loại khác nhau đồng ý với nhau để nói một điều gì, thì đó là dấu chỉ điều 

họ nói là thật. Các nông dân khóc vì viên quản lý ra đi. Ông ta đã trở nên 

rất nhân đạo. Ông ta đã nói với chúng tôi: “Tôi là một người chứ đâu phải 

một con múa rối. Năm ngoái ông ta bảo tôi: ‘Hãy tôn kính ông Thầy, hãy 

lại gần ông ta, hãy là tín hữu của ông ta’. Tôi đã vâng lời. Bây giờ ông lại 

nói: ‘Khốn cho mày nếu mày yêu kẻ thù của tao và mày cho phép chúng 

yêu hắn. Tao không muốn đất đai của tao bị nguyền rủa vì tiếp đón tên bị 

nguyền rủa này’. Nhưng bây giờ tôi đã biết Người, làm sao tôi có thể coi 

mệnh lệnh này là chính đáng? Tôi đã nói với ông chủ tôi: ‘Ông nói khác 

với năm ngoái, mà Người thì vẫn là vậy’. Ông ta đã đánh tôi lần thứ nhất. 

Tôi đã nói: ‘Tôi không phải là một nô lệ, mà dù tôi có là nô lệ thì ông cũng 

không thể chiếm đoạt được tư tưởng của tôi. Tư tưởng của tôi phán đoán 

là thánh, người mà ông gọi là kẻ bị nguyền rủa’. Ông ta lại đánh tôi. Sáng 

nay ông ta nói với tôi: ‘Kẻ bị khai trừ của Israel đang ở trong lãnh địa của 

tao. Khốn cho mày nếu mày vi phạm mệnh lệnh của tao, mày sẽ không 

được làm đầy tớ của tao nữa’. Tôi đã trả lời ông: ‘Ông nói đúng, tôi sẽ 

không là đầy tớ của ông nữa. Hãy tìm một người khác có con tim như ông, 

một kẻ tham lam cho của cải của ông cũng như ông tham lam linh hồn 

người khác’. Ông ta đã quăng tôi xuống đất và đánh tôi... Nhưng công 

việc của năm nay sắp hết, và đến tuần trăng tháng Tisri là tôi sẽ tự do. 

Tôi chỉ ân hận cho họ - và ông ta chỉ vào các nông dân. Tôma kể. 



450 

 

 

  -Các anh đã gặp ông ta ở đâu? 

  -Trong rừng cây, tựa như chúng tôi là kẻ trộm. Chúng tôi đã nói 

chuyện với Michée, và Michée đã báo tin cho ông ta, ông ta đến, vẫn còn 

đầy vết máu. Còn các đầy tới nam nữ thì tới từng nhóm nhỏ... - Andrê nói. 

  -Hum! Vậy là Judas có lý. Anh ta biết tính tình của các pharisiêu - 

Batôlômêo lưu ý. 

  -Judas biết qúa nhiều chuyện!... - Giacôbê Zêbêđê nói. 

  -Nín đi, anh ta có thể nghe thấy - Mathêu khuyên. 

  -Không, anh ta đã lỉnh đi xa, lấy cớ là buồn ngủ và đau đầu - 

Giacôbê trả lời. 

  -Cung trăng! Cung trăng trên trời và cung trăng trong đầu anh ta. 

Anh ta như vậy đó! Hay thay đổi còn hơn là gió nữa - Phêrô nói rì rầm. Từ 

nãy tới giờ thì ông nín thinh. 

  -Hé! Đúng. Một bất hạnh thực sự giữa chúng ta! - Batôlômêo thở dài. 

  -Không. Đừng nói vậy. Đừng nói là bất hạnh. Tốt hơn, hãy nói: một 

phương tiện để tự thánh hóa... - Zêlote nói. 

  -Hay để tự kết án, vì anh ta làm mất các nhân đức... - Thađê nói 

bằng giọng sắc nhọn. 

  -Đó là một kẻ khốn nạn! - Andrê buồn rầu bình luận. 

  Một lúc yên lặng. Rồi Phêrô hỏi: “Thầy vẫn còn cầu nguyện à?” 

  -Không. Đang lúc anh  ngủ,  Người  đã  đi  qua  để  đến  với  Gioan 

và anh Giacôbê của Người, được đặt làm lính gác trên đường. Người muốn 

ở gần các người nông dân ngay lập tức. Có lẽ đây là lần sau cùng Người 

gặp họ - Zêlote trả lời. 

  -Tại sao lại là lần sau cùng? Tại sao? Đừng nói vậy, giống như anh 
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mang xui xẻo! - Thađê nói, hoàn toàn lo âu bồn chồn. 

  -Bởi vì... anh thấy đó. Chúng ta càng lúc càng bị bách hại... Tôi 

không biết trong tương lai chúng ta sẽ làm sao... 

  -Simon có lý... Hé! Hoàn toàn siêu nhiên, quả là điều rất đẹp. 

Nhưng... Nếu được phép có một tí... nhân loại... Một tí sự bảo vệ của 

Claudia, đâu có thiệt hại gì cho chúng ta - Mathêu nói. 

  -Không. Tốt hơn là tự túc... Nhất là đừng tiếp xúc với dân ngoại. 

Tôi... Tôi không đồng ý vậy - Batôlômêo nói qủa quyết. 

  -Một tí thôi, tôi cũng vậy - Thađê nói. “Nhưng Thầy đã nói là giáo 

thuyết của Người sẽ lan tràn ra khắp thế giới, và chính chúng ta phải làm 

việc đó... Gieo rắc lời Người ở khắp nơi... Vậy chúng ta phải tập quen tới 

gần dân ngoại và các kẻ thờ ngẫu tượng”. 

  -Những kẻ dơ bẩn. Tôi thấy như làm điều phạm thánh. Quăng sự 

Khôn Ngoan cho loài heo!... 

  -Natanael! Họ cũng có một linh hồn. Anh đã thương hại con bé hôm 

qua mà... 

  -Bởi vì... đó là... đó là cái số không phải đào tạo. Nó giống như đứa 

mới sinh... Nhưng những người khác... Hơn nữa, nó không phải người 

Rôma. 

  -Anh nghĩ là dân Gaule ít tà thần hơn sao? Họ cũng có những ông 

thần độc ác. Anh sẽ nhận ra nếu anh phải đi hoán cải họ - Zêlote nói. Ông 

là người học thức hơn những người khác, tôi nói là người theo chủ nghĩa 

thế giới đại đồng hơn. 

  -Nhưng con bé không phải là nòi giống phạm thánh đối với Israel. 

Tôi, tôi sẽ không giảng đạo cho kẻ thù của Israel, dù kẻ thù hiện tại hay 
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qúa khứ. 

  -Vậy là... Anh phải đi rất xa, tới tận bắc cực, bởi vì... hình như 

không... Nhưng Israel đã thưởng thức hết các dân lân bang - Tôma nói. 

  -Tôi sẽ đi xa... Nhưng Thầy kìa! Tới gặp Người đi. Đông người qúa 

trời! Ôi! Họ đến tất cả, cả đến con nít... 

  -Thầy hẳn mừng lắm... 

  Họ đến với Thầy khi Người tiến bước khó lòng trong đồng cỏ, vì bao 

nhiêu người vây quanh quấn lấy chân Người. 

  -Judas còn vắng mặt à? - Giêsu hỏi. 

  -Thưa Thầy vâng. Nhưng nếu Thầy muốn, chúng con sẽ đi gọi anh. 

  -Không cần. Tiếng Thầy sẽ vang tới nơi anh ta ở, và lương tâm tự do 

của anh ta sẽ nói với anh ta bằng ngôn ngữ riêng của nó. Không nên thêm 

tiếng nói của các con vào đó để ép buộc một ý muốn. Lại đây, chúng ta 

ngồi chỗ này với họ là anh em của chúng ta. Và xin tha cho Thầy vì Thầy 

không thể bẻ bánh với các con trong bữa ăn tình yêu. 

  Họ ngồi vòng tròn với Giêsu ở giữa. Giêsu muốn cho các trẻ em ở 

chung quanh Người. Chúng ép sát vào Người, đầy tin tưởng, và Người 

vuốt ve chúng. 

  -Xin Chúa chúc lành cho chúng, để chúng được thấy điều mà chúng 

con ước ao thấy: Sự tự do để yêu Thầy - một phụ nữ kêu lên. 

  -Vâng. Họ đã lấy mất của chúng con cả điều đó. Họ không muốn cho 

lời Thầy ghi khắc trong tim chúng con. Và bây giờ họ lại ngăn cản chúng 

ta gặp nhau bằng cách cấm chúng con đến với Thầy...  Chúng con sẽ 

không được các lời thánh nữa! - một ông già rên rỉ. 

  -Bị bỏ rơi thế này, chúng con lại trở thành tội nhân. Thầy đã dạy 
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chúng con tha thứ... Thầy đã cho chúng con biết bao tình yêu để chúng 

con có thể chịu đựng ông chủ và sự độc ác của ông... Nhưng bây giờ... - 

một thanh niên nói. Tôi không phân biệt được các khuôn mặt và tôi không 

biết chắc là ai nói, tôi chỉ căn cứ vào giọng nói. 

  -Đừng khóc. Thầy không để các con thiếu lời Thầy đâu. Thầy sẽ còn 

trở lại, bao lâu Thầy có thể... 

  -Không. Lạy Thầy và Chúa. Ông ta độc ác, và các bạn ông cũng vậy. 

Ông ta có thể làm khổ cho Thầy, và đó sẽ là tại chúng con. Chúng con hy 

sinh bị mất Thầy, nhưng đừng để chúng con phải khổ mà nói: “Tại chúng 

ta mà Người bị bắt”. 

  -Vâng. Thầy hãy giữ mình. 

  -Đừng sợ. Hãy đọc Jêrêmi, ông bảo người thơ ký Baruch của ông viết 

những điều Thiên Chúa nói với ông, và đi đọc bản viết này cho những 

người tụ họp trong  nhà  Chúa,  đọc  nó  thay  cho  vị tiên tri đang bị cầm 

tù nên không thể tới được. Thầy cũng làm như vậy. Thầy có nhiều Baruch 

trung thành trong  số  các  tông  đồ  và môn đệ của Thầy. Họ sẽ tới để 

nói lời Chúa cho các con, và tâm hồn các con sẽ không hư mất. Và Thầy, 

Thầy sẽ không bị bắt do tại các con, vì Thiên Chúa Tối Cao sẽ che Thầy 

khỏi mắt họ bao lâu chưa tới giờ Vua Israel phải được tỏ ra cho đám 

đông, để cả thế giới được biết. 

  Cũng đừng sợ bị mất các lời Thầy đã ở trong các con. Người ta đọc, 

vẫn là trong Jêrêmi, rằng cả sau khi tác phẩm bị phá hủy bởi Joakim, vua 

Juđa, ông đã đốt các ru-lô, hy vọng phá hủy lời hằng sống và chân thực, 

những lời đã được Thiên Chúa đọc cho chép sẽ tồn tại, bởi vì Chúa truyền 

cho vị tiên tri: “Hãy lấy một ru-lô khác và viết vào đó tất cả những gì ở 
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trong ru-lô đã bị ông vua đốt”. Và Jêrêmi đưa cho Baruch một ru-lô chưa 

dùng, và ông lại đọc cho thơ ký của ông những lời hằng sống và các lời 

khác nữa để bổ túc cho các ru-lô đầu, vì Chúa sửa lại những thiệt hại do 

loài người làm nếu đó là những điều tốt cho các linh hồn, và Người không 

cho phép sự oán ghét làm vô hiệu những công việc của tình yêu. 

  Vậy Thầy cũng thế, khi so sánh Thầy với một tác phẩm chứa đầy 

chân lý thánh, nếu Thầy bị phá hủy, các con lại nghĩ rằng Chúa để cho các 

con hư mất, mà không giúp các con bằng những tác phẩm khác, có chứa 

các lời Thầy và lời của các chứng nhân của Thầy, kể lại những điều Thầy 

không thể nói vì bị nhốt tù bởi sự hung bạo và bị chúng phá hủy sao? Và 

các con lại nghĩ rằng những điều đã được in trong tác phẩm của qủa tim 

các con có thể bị hủy hoại khi thời gian qua đi trên lời Thầy sao? Không.  

Thiên  thần Chúa sẽ nhắc lại cho các con những lời này, và giữ cho nó 

luôn luôn tươi mới trong tâm hồn các con là cái muốn Sự Khôn Ngoan. 

Không phải chỉ vậy mà thôi, nhưng Người còn cắt nghĩa nó cho các con, 

và các con sẽ khôn ngoan trong lời Thầy của các con. Các con sẽ đóng ấn 

tình yêu của các con đối với Thầy bằng đau khổ. Có bao giờ một người 

kháng cự được ngay cả trong bách hại mà lại hư mất không? Người đó 

không thể hư. Chính Thầy nói điều đó với các con. 

  Ơn của Thiên Chúa sẽ không bị xóa bỏ. Chỉ có tội lỗi mới hủy diệt nó 

thôi. Nhưng các con, chắc chắn các con không muốn phạm tội phải không, 

các bạn Thầy? 

  -Lạy Chúa, không. Như vậy sẽ bị mất Thầy, kể cả đời sau - nhiều 

người nói. 

  -Nhưng họ làm cho chúng con phạm tội. Ông ta không cho chúng 
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con ra khỏi lãnh địa ngày Sabát... và sẽ không còn lễ Vượt Qua cho chúng 

con nữa. Vậy chúng con sẽ phạm tội... - những người khác nói. 

  -Không, các con sẽ không phạm tội. Chính ông ta phạm. Chỉ mình 

ông ta. Ông ta làm cho người ta vi phạm quyền lợi của Thiên Chúa và 

quyền lợi của con cái Thiên Chúa, quyền được ôm ấp yêu thương trong 

cuộc đàm thoại êm đềm của tình yêu và giáo huấn trong ngày của Chúa. 

  -Nhưng ông ta, ông ta sửa chữa lại bằng nhiều chay tịnh và của lễ, 

còn chúng con, chúng con không thể, vì lương thực của chúng con qúa ít 

cho sự mệt mỏi do công việc của chúng con, và chúng con chả có gì để 

dâng cúng... Chúng con nghèo... 

  -Các con dâng hiến của mà Thiên Chúa thưởng thức, đó là qủa tim 

các con. Isaie đã nhân danh Thiên Chúa mà nói với những người giả sám 

hối rằng: “Đó, trong ngày các ngươi ăn chay, ý định của các ngươi đã tỏ 

bày: các ngươi làm nặng nề cho các người thiếu nợ các ngươi. Đó, các 

ngươi ăn chay mà còn cãi lộn, nói bướng, đánh nhau, đấm đá cách vô 

luân thường đạo lý. Đừng ăn chay như từ trước tới nay để kêu gào cho lớn 

tiếng nữa. Đó có phải là sự chay tịnh mà Ta muốn không? Có phải Ta 

muốn rằng con người, trong một ngày, giới hạn việc hủy hoại linh hồn 

mình bằng cách hành hạ thân xác và ngủ trên tro không? Phải chăng đó là 

điều các ngươi gọi là một ngày ăn chay, một ngày đẹp lòng Thiên Chúa? 

Việc chay tịnh mà ta thích là điều khác hẳn: Bẻ gẫy xiềng xích của tội lỗi, 

tháo gỡ những bó buộc đàn áp, trả tự do cho tù nhân, lấy đi các gánh 

nặng, chia sẻ bánh của ngươi với kẻ đói, tiếp đón người nghèo và khách 

hành hương, mặc cho kẻ trần truồng và đừng khinh dể tha nhân”. 

  Nhưng đó không phải là những điều mà Giocana làm. Các con, vì lẽ 
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các việc mà các con làm cho ông, ông trở nên giầu có, các con là những 

chủ nợ của ông ta, mà ông ta đối xử với các con còn tệ hơn đối với các 

con nợ trả trễ kỳ. Ông cao giọng để dọa nạt các con và giơ cao tay để đập 

đánh các con.  Ông không thương xót các con, ông khinh dể các con vì 

các con là đầy tớ của ông. Nhưng đầy tớ cũng là một người như ông chủ. 

Nếu họ có nhiệm vụ phải hầu hạ, thì họ cũng có quyền lãnh nhận hết 

những gì cần thiết cho một người, về vật chất cũng như tinh thần. Người 

ta đâu có tôn trọng ngày Sabát, dù họ có đến giáo đường, nếu cùng ngày 

đó, kẻ hành đạo lại trói buộc anh em, cho họ uống bồ hòn. Các con, hãy 

thi hành ngày Sabát của các con bằng cách nói về Chúa với nhau, và Chúa 

sẽ ở giữa các con. Các con hãy tha thứ, và Chúa sẽ làm vinh dự cho các 

con. 

   Thầy là mục tử tốt, Thầy thương hết mọi con chiên. Nhưng chắc 

chắn là Thầy thương bằng một tình yêu đặc biệt, những con mà mục tử 

thờ tà thần đã đánh nó để nó bỏ xa con đường của Thầy. Chính vì chúng 

hơn là vì mọi người khác mà Thầy đến. Bởi vì Cha Thầy cũng là Cha các 

con, đã ra lệnh cho Thầy rằng: “Hãy chăn dắt các con chiên này của lò sát 

sinh, bị giết không thương xót bởi chủ của chúng, những kẻ đã bán chúng 

và nói: Chúng ta sẽ làm giầu. Và các mục tử của chúng cũng không 

thương chúng”. 

  Vậy Thầy sẽ chăn dắt đoàn của lò sát sinh, ôi hỡi những con tội 

nghiệp của đoàn bị bỏ mặc cho sự độc ác, những kẻ làm khổ các con thì 

cũng làm khổ cho Chúa Cha là đấng đau khổ ở trong con cái Người. Thầy 

sẽ giơ tay ra cho các kẻ bé mọn để kéo họ về với Thầy, để họ được hưởng 

vinh quang với Thầy. 
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  Chúa đã hứa điều đó bởi miệng các tiên tri là những vị hàng ca tụng 

tình thương và sức mạnh Mục  Tử  của  Thầy. Và  Thầy,  Thầy hứa điều 

đó trực tiếp với các con là những kẻ yêu Thầy. Thầy sẽ canh chừng trên 

đoàn chiên của Thầy. Với những kẻ kết án các con chiên tốt là đã làm đục 

nước, làm hư đồng cỏ để đến với Thầy, Thầy sẽ nói: “Các ngươi hãy rút 

lui. Chính các ngươi đã làm khô cạn dòng suối và làm khô héo đồng cỏ 

của con cái Ta. Nhưng Ta sẽ chăn dắt chúng và dẫn chúng tới những 

đồng cỏ khác, tới những đồng cỏ làm no thỏa tâm hồn. Ta để lại đồng cỏ 

này cho cái bụng chương phình của các ngươi; Ta để lại cho  các  ngươi  

dòng  suối đắng chát mà các ngươi đã khơi ra. Còn Ta, Ta ra đi với chúng, 

tách rời các con chiên thật của Thiên Chúa ra khỏi các con giả, và các 

chiên của Ta sẽ không bị hành hạ vì điều gì nữa. Chúng sẽ vui hưởng đời 

đời trong đồng cỏ trên Trời”. 

  Hỡi các con yêu! Hãy kiên trì. Chỉ còn phải kiên nhẫn một ít thời gian 

nữa thôi, cũng như Thầy vậy. Hãy trung thành làm những gì ông chủ bất 

công của các con cho phép. Và Thiên Chúa sẽ luận xét rằng các con đã 

làm trọn tất cả. Đừng ghét, cho dù tất cả đều âm mưu để dạy cho các con 

ghét. Hãy tin nơi Thiên Chúa. Các con thấy đó: Jonas đã thoát khỏi đau 

khổ và Jabê đã được dẫn tới tình yêu. Chúa cũng sẽ hành động như vậy 

đối với các con, giống như với ông già và đứa trẻ đó, một phần ở đời này, 

và trọn vẹn ở đời sau. 

  Thầy chỉ có các đồng tiền cắc để cho các con, để làm giảm bớt một 

chút tình trạng bi đát của các con về vật chất. Thầy tặng chúng cho các 

con. Mathêu, hãy đưa cho họ để họ chia nhau. Có rất nhiều, nhưng luôn 

luôn là ít đối với các con, số người qúa đông và qúa rách rưới. Nhưng 
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Thầy không còn gì nữa... về vật chất. Nhưng Thầy có tình yêu, có sức 

mạnh mà Thầy nắm giữ với tư cách là Con Chúa Cha, để xin cho các con 

kho tàng siêu nhiên vô tận, để yên ủi nước mắt của các con và soi sáng 

vào nơi sương mù của các con. Ôi! Cuộc đời buồn thảm mà chỉ mình Thiên 

Chúa có thể làm cho nên tươi sáng. Chỉ mình Người! Chỉ mình Người! 

  Và Thầy, Thầy nói: “Lạy Cha, chính cho họ mà con cầu xin Cha. Con 

không cầu xin Cha cho những kẻ sung sướng và giầu có trong thế gian, 

nhưng cho họ, là những kẻ chỉ có Cha và Con. Xin Cha làm cho họ lên rất 

cao trên con đường thiêng liêng, cho họ tìm thấy tất cả sự khích lệ trong 

tình yêu của chúng ta, và hãy ban chính mình chúng ta cho họ với tình 

yêu, với tất cả tình yêu vô tận của chúng ta, để bao phủ ngày giờ của họ, 

các công việc của họ bằng sự bình an, sự trong sáng, sự can đảm, sức 

mạnh siêu nhiên, để một khi đã xa lánh thế giới vì tình yêu đối với chúng 

ta, họ có thể chịu đựng núi Calvê của họ, và sau giờ chết, họ được chiếm 

hữu Cha, chiếm hữu chúng ta, trong hạnh phúc vô tận”. 

  Giêsu đứng để cầu nguyện sau khi đã nhẹ nhàng tách rời những trẻ 

nhỏ gục vào Người để ngủ. Người êm dịu và oai phong trong lời cầu 

nguyện của Người. 

  Bây giờ Người nhìn xuống và nói: “Thầy đi, và cũng là giờ các con 

phải trở về nhà cho kịp giờ. Chúng ta sẽ còn gặp lại nhau. Thầy sẽ dẫn 

Margziam tới cho các con. Nhưng cả khi Thầy không thể đến, thì tâm hồn 

Thầy cũng luôn luôn ở với các con, và các tông đồ của Thầy sẽ yêu các 

con như Thầy đã yêu các con. Nguyện Chúa cho phúc lành của Người an 

nghỉ trong các con. Thôi, các con đi đi!” Người cúi xuống để vuốt ve 

những đứa trẻ đang ngủ, và Người để mặc cho sự bộc lộ của đám người 
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tội nghiệp, không muốn xa rời Người. 

  Nhưng rồi sau cùng mỗi người cũng phải đi theo hướng của mình, và 

hai nhóm chia tay nhau khi mặt trăng xuống thấp. Người ta đốt cành cây 

để soi đường. 

  Làn khói chát của các cành cây còn ẩm là sự bào chữa rất tốt cho các 

dòng nước mắt tuôn ra... 

  Judas chờ họ, dựa lưng vào một thân cây. Giêsu nhìn ông và không 

nói gì, ngay cả khi Judas nói: “Con đã khá rồi”. 

  Họ tiến bước như vậy, như họ có thể lúc ban đêm, và thoải mái hơn 

lúc rạng đông. 

  Khi thấy một ngã tư, Giêsu dừng lại và nói: “Chúng ta chia tay. Đi với 

Thầy là Tôma, Simon Zêlote và các anh Thầy. Các người khác thì tới hồ để 

chờ Thầy ở đó”. 

  -Cám ơn Thầy... Con không dám xin Thầy, nhưng Thầy đã đi trước 

những ước muốn của con. Con thực sự mệt mỏi, và nếu Thầy cho phép, 

con sẽ dừng lại ở Tibêriat... 

  -Tại nhà một người bạn - Giacôbê Zêbêđê không thể kìm hãm được 

câu nói đó. 

  Judas trợn trừng con mắt. Nhưng ông chỉ giới hạn ở đó. 

  Giêsu vội vã nói: “Chỉ cần là ngày Sabát, con tới Caphanaum với các 

bạn con. Những con từ giã Thầy thì hãy đến hôn Thầy đi”. Và Người ôm 

hôn một cách tình nghĩa những người đi riêng và cho mỗi người một lời 

khuyên nói nhỏ tiếng. 

  Không ai phản đối gì cả. Chỉ có Phêrô nói khi đi: “Đến mau nhe 

Thầy!” 
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  -Vâng, xin Thầy đến mau - những người khác nói. Và Gioan kết thúc: 

“Không có Thầy thì cái hồ sẽ buồn thiu!” 

  Giêsu chúc lành cho họ và hứa: “Sẽ mau thôi!” Và mỗi người đi theo  

đường  mình. 

 

 

125*  TẠI  NAZARÉT 

 

  Khi đi từ Séphoris, họ tới Nazarét theo hướng tây bắc, tức là bằng lối 

cao nhất và nhiều sỏi đá nhất. Cái đại thao trường mà Nazarét nằm ở trên 

hiện ra hoàn toàn rõ ràng khi họ lên tới đỉnh của ngọn đồi sau cùng. Khi đi 

từ Séphoris tới, nó xuống dốc nhanh về phía thành phố nhỏ bằng những 

khe trũng. Nếu tôi nhớ đúng - vì thời gian đã qua lâu và vì có nhiều quang 

cảnh miền núi giống nhau - thì chỗ Giêsu đang ở bây giờ chính là chỗ mà 

các người đồng hương của Người đã tính ném đá Người, và Người đã làm 

cho họ dừng lại bằng sức mạnh của Người, rồi Người đi qua giữa họ. (Luc.   

4). 

  Giêsu đứng lại để nhìn thành phố thân yêu nhưng lại hận thù với 

Người, và một nụ cười hài lòng soi sáng khuôn mặt Người. Bao phúc lành 

mà các người Nazarét không biết và không đáng. Nụ cười Thiên Chúa này 

nở ra, trải thành ân phúc xuống trên dải đất đã tiếp đón Người lúc tuổi 

thơ, đã thấy Người lớn lên; nơi mẹ Người đã sinh ra, nơi mẹ đã trở thành 

Hiền Thê của Thiên Chúa và Mẹ Thiên Chúa. 

  Hai người bà con cũng nhìn thành phố của họ với niềm vui thấy rõ, 

mặc dầu niềm vui của Thađê thì nhẹ nhàng vì cái khắc khổ nghiêm nghị 
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hãm nó lại, trong khi cái vui của Giacôbê thì cởi mở hơn, êm dịu hơn, 

giống của Giêsu hơn. 

  Mặc dầu không phải là thành phố của ông, Tôma cũng có khuôn mặt 

rạng rỡ vui, và ông chỉ vào căn nhà nhỏ của Maria, nơi ống khói lò đang 

nhả ra những lớp khói xoắn ốc, ông nói: “Mẹ ở nhà, bà đang làm bánh...” 

Dường như ông nói về mẹ ông với tất cả tình cảm của một đứa con. Cái 

đà tình yêu của ông lớn biết bao khi ông nói những lời này! 

  Zêlote thì bình tĩnh hơn do tuổi tác và nền giáo dục của ông. Ông 

mỉm cười nói: “Đúng, và bình an của mẹ đã đến tận con tim chúng  ta”. 

  -Ta đi lẹ lên - Giacôbê nói, “và chúng ta hãy đi bằng các ngõ hẻm để 

tới nhà mà không bị người Nazarét nhìn thấy, vì họ sẽ giữ chúng ta lại...” 

  -Nhưng các anh sẽ đi xa nhà của các anh. Mẹ các anh cũng muốn 

gặp các anh. 

  -Ôi! Simon, anh có thể chắc chắn rằng mẹ chúng tôi ở nhà Maria. 

Hầu như bà luôn luôn ở đó... Bà đang ở đó vì bà làm bánh và vì con bé 

bệnh. 

  -Đúng. Ta hãy đi lối này. Chúng ta sẽ đi qua phía sau vườn của Alphê 

để tới hàng rào của vườn nhà chúng ta - Giêsu nói. 

  Họ xuống dốc bởi con đường lúc đầu thì dốc mạnh, nhưng rồi thoai 

thoải khi đến gần thành phố. Họ đi qua các vườn oliu, rồi các mảnh ruộng 

trơ trụi, rồi lướt qua các mảnh vườn đầu tiên thuộc thành phố, tất cả đều 

được bao quanh bằng hàng rào cây cao, rậm rạp, trên đó các cành cây ăn 

trái mang nặng quả đã tới mùa hái, hoặc các bức tường thấp bằng đá khô 

ráo, ở phía ngoài phủ đầy cành cây của các vườn. Họ đi qua, không bị 

phát hiện bởi các bà nội trợ ra vào trong vườn hay giặt giũ và phơi đồ trên 
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đám cỏ gần nhà... 

  Hàng rào cây giới hạn khu vườn của Maria ở một phía, mùa đông thì 

toàn là cành gai đan vào nhau, mùa xuân thì nở rộ hoa sơn tra, mùa hè 

thì là mớ đầy lá mọc lộn xộn trước khi xuất hiện mầu nâu đỏ của mùa thu. 

Bây giờ nó được trang điểm bởi một cây hoa lài to lớn, và dợn sóng bởi 

một lớp hoa mà tôi không biết tên, từ bên trong hàng rào, các cành của 

nó vươn lên bên trên để tô điểm thêm cho vẻ đẹp của nó. Một con chim 

bông lau hát trong hàng dậu, và từ bên trong phát ra những tiếng gù gù 

của chim câu. 

  -Chiếc cổng song sắt cũng đã được sửa chữa và phủ đầy những cành 

có bông - Giacôbê nói. Ông chạy lên trước và nhìn qua hàng song sắt ở 

phía sau vườn, đã nhiều năm không dùng tới, và đã mở để cho vào và ra 

chiếc xe của Phêrô dùng cho Gioan Enđo và Sintica. 

  -Chúng ta đi qua ngõ hẻm và gõ vào cửa. Mẹ Thầy sẽ khổ khi thấy 

chỗ ẩn này bị phá - Giêsu trả lời ông. 

  -Khu vườn rào kín của bà! - Juđa Alphê kêu lên. 

  -Đúng. Và bà là bông hồng - Tôma nói. 

  -Bông huệ giữa bụi gai - Giacôbê nói. 

  -Bể nước niêm phong -  Zêlote nói. 

  -Hơn nữa là: Suối nước của sự sống vọt ra mạnh mẽ từ ngọn núi cao, 

ban Nước của Sự Sống cho trái đất, và lao về trời với vẻ đẹp thơm ngát 

của Người - Giêsu nói. 

  -Chỉ lát nữa là mẹ sẽ sung sướng được gặp Thầy - Giacôbê nói. 

  -Ông anh của tôi ơi! Làm ơn nói cho tôi một điều mà tôi muốn biết từ 

lâu rồi: Anh coi Maria là thế nào? Như mẹ hay như bầy tôi? Đó là mẹ anh, 
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nhưng đó là một người đàn bà, mà anh là Thiên Chúa... - Thađê nói. 

  -Như người chị và như Hiền Thê; như nguồn vui và sự nghỉ ngơi cho 

Thiên Chúa; như sự an ủi khích lệ cho Con Người. Với tư cách là Thiên 

Chúa cũng như là người, Thầy thấy và có được tất cả nơi Maria, một đấng 

là Nguồn Vui cho Ngôi Hai của Thiên Chúa Ba Ngôi trên Trời, Nguồn Vui 

của Ngôi Lời cũng như của Ngôi Cha và Ngôi Thánh Linh; là Nguồn Vui cho 

Thiên Chúa nhập thể, và mẹ sẽ là vậy cho Đấng Người-Thiên-Chúa vinh 

quang. 

  -Mầu nhiệm quá! Vậy là Thiên Chúa đã hai lần không có Niềm Vui 

của Người: nơi Thầy và nơi Maria, vì Người đã ban hai vị cho trái đất... - 

Zêlote suy niệm. 

  -Tình yêu qúa! Anh phải nói vậy. Chính tình yêu đã thúc đẩy Ba Ngôi 

ban Maria và Giêsu cho trái đất - Giacôbê nói. 

  -Và không phải cho Thầy là Thiên Chúa, mà là cho bông hồng của 

Người, Người không sợ giao phó bông hồng cho loài người là những kẻ 

hoàn toàn bất xứng để bảo vệ sao? - Tôma hỏi. 

  -Tôma ơi, chính Thánh Vịnh trả lời cho con: “Đấng Bình An có một 

vườn nho, Người giao phó nó cho các người trồng nho, các kẻ nhơ uế, bị 

thúc đẩy bởi tên Đại Nhơ Uế. Chúng đã hiến những món rất lớn để chiếm 

hữu vườn nho, tức là dùng mọi mánh khóe để lôi kéo nó. Nhưng Vườn 

Nho Đẹp của Chúa đã tự giữ mình. Nó chỉ muốn hiến trái của nó cho mình 

Chúa, và chỉ mở ra cho một mình Người, để cưu mang kho báu vô giá là: 

Vị Cứu Tinh”. 

  Họ đã tới cửa nhà. Trong khi  Giêsu  gõ  trên  khung  cửa  đóng, 

Juđa Alphê bình luận: “Bây giờ là lúc để nói: Hãy mở cho tôi, hỡi chị tôi, 
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hiền thê tôi, người yêu, bồ câu, đấng vô nhiễm của tôi...” 

  Nhưng khi chiếc cửa hé mở và khuôn mặt êm dịu của Đấng Đồng 

Trinh xuất hiện, thì Giêsu chỉ nói một từ êm đềm khi mở cánh tay ra để 

nhận lấy bà: “Má!” 

  -Ôi! Con tôi! Chúc tụng! Hãy vào, và nguyện cho bình an và tình yêu 

ở với con. 

  -Và với mẹ của con, với nhà cửa, với những ai ở trong đó - Giêsu nói 

khi bước vào. Các người khác theo sau. 

  -Mẹ các cháu đang ở bên cạnh. Còn hai môn đệ thì đang ở lò bánh 

và nhà giặt... - Maria giải thích sau những lời chào kính cẩn với các tông 

đồ và các đứa cháu. Rồi một cách kín đáo, họ rút lui để mẹ được ở một 

mình với con mẹ. 

  -Mẹ của con! Đây, con thuộc về mẹ. Chúng ta sẽ ở với nhau ít lâu... 

Thật êm đềm được trở về... nhà và nhất là mẹ, ôi mẹ, sau biết bao hành 

trình giữa loài người... 

  -Họ càng ngày càng biết con, và vì sự hiểu biết này, họ chia làm hai 

phe: những kẻ yêu con... và những kẻ ghét con. Và nhóm đông hơn là 

nhóm thứ hai... 

  -Đứa Ác cảm thấy nó sắp bị thua nên nó nổi giận... và nó làm cho 

người ta nổi giận. Con bé thế nào? 

  Hơi đỡ một chút. Nhưng nó đã xuýt chết. Bây giờ nó không mê sảng 

nữa, nhưng các lời của nó, mặc dù thận trọng, vẫn phù hợp với các điều 

nó nói ra trong cơn mê sảng. Nếu nói rằng chúng ta đã không xây dựng 

lại câu chuyện của nó thì là nói dối... Con bé tội nghiệp!... 

  -Vâng. Nhưng Đấng Quan Phòng sẽ canh chừng trên nó. 
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  -Bây giờ thì sao? 

  -Bây giờ... Con không biết. Auréa không thuộc về con. Linh hồn của 

nó là của con, thân xác nó thuộc về Valêria. Lúc này thì nó hãy ở đây để 

quên đi... 

  -Myrta rất muốn được nó. 

  -Con biết... Nhưng con không được phép hành động nếu  con không 

có phép của bà Rôma. Con cũng không biết các bà đã chiếm được nó với 

giá tiền bạc hay chỉ dùng khí giới của lời hứa... Khi bà Rôma đòi nó... 

  -on ơi, mẹ sẽ đi thay cho con. Con đi thì không tốt đâu... Hãy để má 

con làm. Chúng ta, các phụ nữ... thứ hạ cấp đối với Israel, người ta không 

quan sát chúng ta dù chúng ta nói chuyện với dân ngoại. Và thế giới đâu 

có biết gì về má của con! Chả ai chú ý đến việc một người đàn bà thuộc 

dân Hy Bá, bao trùm trong áo khoác, đi trên các con đường của Tibêriat 

và gõ vào cửa nhà một phụ nữ Rôma... 

  -Mẹ có thể đến nhà Jeanne... và nói chuyện với bà ta ở đó... 

  -Con ơi, mẹ sẽ làm như vậy. Cầu cho tim con được nhẹ nhõm, ôi, 

Giêsu của mẹ! Con qúa đau khổ... Mẹ hiểu... Và mẹ muốn làm biết bao 

cho con... 

  -Má của con! Má đã làm biết bao rồi. Con cám ơn má vì tất cả những 

gì má đã làm... 

  -Ôi! Con ơi! Má chỉ là sự giúp đỡ tội nghiệp, bởi vì má không thành 

công trong việc làm cho con được yêu mến, cho con niềm vui... Chỉ họa 

hiếm con mới được một tí... Vậy má là gì? Một môn đệ thật tội nghiệp... 

  -Má ơi! Má ơi! Đừng nói vậy! Sức mạnh của con đến từ lời cầu 

nguyện của má. Tâm hồn con tìm được sự nghỉ ngơi khi nghĩ đến má, và 
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bây giờ, đây, qủa tim con tìm được sự khích lệ khi nghỉ ở đây, đầu tựa 

trên trái tim phúc đức của má... Má của con!...” Giêsu kéo mẹ Người lại 

bên Người khi mẹ đang đứng, còn Người thì ngồi trên một cái rương đặt 

bên bờ tường. Người gục trán Người vào ngực Maria, và mẹ dịu dàng vuốt 

tóc Người... 

  Một sự nghỉ ngơi đầy tình yêu. 

  Rồi Giêsu ngẩng đầu lên và đứng dậy, Người nói: “Chúng ta đi tìm 

con bé và những người khác”.  Và Người ra vườn cùng với mẹ Người. 

  -Bình an cho bà, Maria Alphê, và cho các bà, Myrta và Noêmi. Con bé 

ngủ à? 

  -Vâng, nó sốt hoài, nó mê man và hao mòn. Nếu tình trạng cứ tiếp 

tục như vầy thì nó sẽ chết. Cơ thể mềm yếu của nó không kháng cự lại 

được với bệnh tật, và tâm trí nó bị xao xuyến vì các kỷ niệm - Maria Alphê 

nói. 

   -Vâng... Nó không phản ứng nữa, vì nó nói nó muốn chết để không 

gặp người Rôma nữa - Myrta xác nhận. 

  -Chúng con đã yêu nó, và đó là một nỗi đau cho chúng con... - 

Noêmi nói. 

  -Đừng sợ - Giêsu nói, rồi Người bước tới cửa phòng và mở màn gió  

ra... 

  Trên cái giường nhỏ kê sát vào tường ngay đối diện với cửa, một 

khuôn mặt gầy gò xuất hiện, hai gò má đỏ như lửa, các chỗ khác thì trắng 

như tuyết, vùi dưới mái tóc dài óng vàng. Cô bé ngủ trong cơn sốt, thì 

thầm giữa hai hàm răng những lời không hiểu được, với bàn tay để trên 

tấm mền, thỉnh thoảng nó làm một cử chỉ như xua đuổi cái gì. 
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  Giêsu không vào. Người nhìn nó với vẻ thương xót. Rồi Người gọi lớn 

tiếng: “Auréa, hãy tới! Có Vị Cứu Tinh của con đây này!” Đứa bé bò rột 

dậy trên giường. Nó nhìn thấy Người, nó kêu lớn, rồi nhảy xuống đất, chạy 

lại với Người trong chiếc áo vừa dài vừa rộng thùng thình, chân trần. Nó 

qùi bên chân Giêsu và nói: “Lạy Chúa, vâng. Bây giờ thì thực sự là Thầy 

đã giải thoát cho con!” 

  Nó khỏi rồi. Qúi vị thấy không? Nó không thể chết, vì trước khi chết, 

nó phải được biết Chân Lý đã - Rồi Người nói với con bé đang hôn chân 

Người: “Con hãy đứng dậy và sống trong bình an” - Và  Người đặt tay trên 

cái đầu đã khỏi sốt của nó. 

  Auréa trong chiếc áo vải gai dài, có lẽ là áo của Đức Trinh Nữ, qúa 

dài đến nỗi nó kéo lê trên đất, tóc rối, xõa xuống như áo khoác trên cơ 

thể nhỏ nhắn, đôi mắt xám xanh còn sáng bởi cơn sốt vừa khỏi, cộng 

thêm với niềm vui lúc này, trông giống như một thiên thần. 

  -Chào. Chúng ta hãy rút vào xưởng mộc trong khi các bà săn sóc cho 

con bé và nhà cửa - Giêsu nói, rồi với bốn tông đồ theo sau, Người vào 

xưởng mộc cũ của Giuse, ngồi cùng với các vị quanh chiếc bàn thợ mộc 

không còn dùng nữa. 

 

 

126* GIÊSU NÓI DỤ NGÔN VỀ VIỆC SƠN GỖ TRONG KHI NGƯỜI 

LÀM VIỆC 

 

  Cái lò lửa thô kệch của xưởng mộc được đốt lên sau một thời gian 

dài không dùng tới. Mùi chất keo sôi trong bát hòa lẫn với mùi đặc biệt 
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của mạt cưa và dăm bào mới còn rơi ở chân bàn. 

  Giêsu làm việc với cái cưa và cái bào. Người đang biến các mảnh gỗ 

thành các chân ghế hay ngăn kéo hoặc các vật dụng khác. Các đồ gỗ tầm 

thường của căn nhà nhỏ Nazarét đã được mang tới xưởng mộc: cái thùng 

nhồi bột cần sửa, một trong các khung cửi của Maria, hai cái ghế đẩu, một 

cái thang dùng ngoài vườn, một cái rương nhỏ, một cái cửa lò, tôi đoán 

vậy, bị gặm ở phía dưới, có lẽ bởi chuột. 

  Giêsu làm việc để sửa những cái đã hư vì sử dụng hay vì thời gian. 

  Tôma thì với tất cả dụng cụ nhỏ của nghề thợ bạc, chắc ông đã lấy ở 

giỏ của ông ra, cái giỏ mà ông để trên giường kê ở sát tường, cũng như 

giường của Zêlote. Ông làm việc với bàn tay nhẹ nhàng trên những lá bạc. 

Những lát của cái búa nhỏ mà ông đập trên cái đục, tạo ra những tiếng 

bạc tan biến mất trong tiếng động mạnh hơn của những dụng cụ làm việc 

mà Giêsu sử dụng. 

  Thỉnh thoảng họ trao đổi vài lời. Tôma rất sung sướng được ở đó với 

Thầy và làm nghề thợ bạc của ông - qủa vậy, ông đã nói điều đó - Khi 

nghỉ đàm thoại, ông huýt sáo nho nhỏ. Thỉnh thoảng ông ngước mắt lên 

và suy nghĩ. Với vẻ trầm tư, ông nhìn đăm đăm vào bức tường ám khói 

của căn nhà. 

  Giêsu quan sát ông và nói: “Tôma, con tìm hứng ở trên các bức 

tường đen này à? Đúng thực, cái đã làm cho nó có bộ mặt này là công 

việc lâu dài của một vị công chính. Nhưng Thầy không thấy rằng điều đó 

có thể cho người thợ kim hoàn một đề tài...” 

  -Thưa Thầy, không. Thực sự, với các kim qúi, người thợ kim hoàn 

không thể làm cho sự nghèo khó thánh thiện trở nên thi vị... Nhưng với 



469 

 

 

các kim loại, họ có thể bắt chước những thứ đẹp đẽ của thiên nhiên, làm 

cho vàng bạc trở thành cao qúi bằng cách dùng nó để làm ra các hoa lá có 

trong các thụ tạo.   Con, con nghĩ tới những bông hoa, những chiếc lá 

này, và để nhớ lại hình dáng của nó, con ngồi bất động như vậy, mắt cắm 

vào các bức tường. Nhưng trong thực tế, điều con nhìn thấy là các khóm 

cây, các đồng cỏ của quê hương chúng ta, những cái lá nhẹ nhàng, những 

bông hoa giống như chiếc cúp hay các ngôi sao, hình dáng của các cộng 

và các lá... 

  -Vậy con là thi sĩ, một thi sĩ hát với kim loại, những điều mà các nhà 

văn hát với tấm giấy da. 

  -Đúng. Qủa vậy, thợ kim hoàn là một thi sĩ viết trên kim loại những 

vẻ đẹp của thiên nhiên.  Nhưng công việc của chúng con, tuy đẹp và nghệ 

thuật, nhưng không có giá trị như công việc khiêm tốn và thánh thiện của 

Thầy. Vì việc của chúng con phục vụ cho sự phù vân của người giầu, còn 

việc của  Thầy phục vụ cho sự thánh thiện, cho nhà cửa, cho nhu cầu của 

người nghèo. 

  -Tôma, anh nói rất hay - Zêlote nói khi xuất hiện trước cửa ăn thông 

ra vườn, trong bộ đồ ngắn, tay áo xắn cao, ở đàng trước có đeo một tấm 

tạp dề cũ, tay mang một hộp sơn. 

  Giêsu và Tôma quay lại nhìn ông và mỉm cười. Tôma trả lời: “Đúng, 

tôi nói hay. Nhưng tôi muốn rằng có lần công việc của thợ bạc sẽ dùng để 

trang hoàng một... một cái gì tốt và thánh...” 

  -Cái gì? 

  -Một bí mật. Tôi nghĩ tới nó lâu rồi, từ hồi chúng ta ở Rama, và tôi 

đem theo mình những dụng cụ thợ bạc nhỏ của tôi và tôi chờ đợi cái giờ 
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này... Còn công việc của anh, Simon? 

  -Ôi! Tôi, tôi không phải là nghệ sĩ có tài như anh. Tôma ơi, đây là lần 

đầu tiên tôi cầm một cái cọ trong tay, và cái vật tôi sơn không được đẹp, 

mặc dầu tôi để hết thiện chí vào đó. Tôi cũng đã bắt đầu bằng những chỗ 

khiêm tốn nhất... để cho quen tay... và tôi bảo đảm với anh là sự vụng về 

của tôi sẽ làm con bé cười thoải mái. Tôi rất bằng lòng vì giờ qua giờ, nó 

đã sinh lại trong một đời sống trong sáng, và phải như vậy để xóa bỏ đi 

cái qúa khứ và làm lại nó hoàn toàn mới cho Thầy, Thầy nhỉ. 

  -Hé! Nhưng có lẽ Valêria không chịu nhường - Tôma nói. 

  -Ôi! Nhưng anh muốn sao? Việc có nó hay không có nó có gì quan 

trọng đối với bà. Bà ta giữ nó là để nó không lạc lõng trong thế giới. Và 

chắc chắn sẽ rất tốt là con bé được cứu vĩnh viễn, và trong tất cả, nhất là 

về tâm hồn, phải không Thầy? 

  -Đúng vậy. Phải cầu nguyện rất nhiều cho việc này. Tạo vật này đơn 

sơ và thực sự tốt. Nếu được nuôi dưỡng trong chân lý, nó có thể cho rất 

nhiều. Nó nghiêng chiều theo bản năng tự nhiên về với Ánh Sáng. 

  -Chắc chắn rồi. Nó chả có sự an ủi nào ở dưới đất... và nó tìm ở trên 

Trời. Tội nghiệp! Con, con tin rằng  khi  Tin  Mừng  của  Thầy được rao 

giảng cho khắp thế giới, thì những kẻ đầu tiên đón nhận nó, và là số đông 

đảo nhất, sẽ là các nô lệ, những kẻ không có một an ủi loài người nào, họ 

sẽ dựa vào lời hứa của Thầy để tìm thấy... Và con nói, nếu chính con được 

cái vinh dự loan báo nó, con sẽ có tình yêu đặc biệt đối với những kẻ khốn 

nạn này... 

  -Và con sẽ làm rất tốt, Tôma ạ - Giêsu nói. 

  -Đúng. Nhưng anh làm sao để tới gần họ? 
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  -Ồ, Tôi sẽ làm thợ bạc cho các bà và... là thầy của các nô lệ của họ. 

Một thợ bạc có thể vào trong nhà một người giầu, hoặc các đầy tớ của họ 

tới nhà ông ta... và tôi sẽ làm việc... Hai kim loại: Kim loại dưới đất cho 

người giầu, kim loại tâm hồn cho các nô lệ. 

  - Nguyện Thiên Chúa chúc lành cho chương trình của con, Tôma. 

Hãy kiên trì trong ý hướng này. 

  -Thưa Thầy vâng. 

  -Tốt. Thầy đã trả lời cho Tôma rồi, xin Thầy đi với con... để coi công 

việc của con, và để bảo con cái con phải sơn bây giờ. Những cái tầm 

thường đã, vì con là đứa rất ít khả năng. 

  -Chúng ta đi, Simon - và Người bỏ các dụng cụ lại để ra ngoài với 

Zêlote. Một lúc sau, họ trở lại, Giêsu chỉ cho ông chiếc cầu thang trong 

vườn: “Hãy sơn cái này. Sơn làm cho gỗ không thấm nước và bảo trì nó 

lâu hơn, lại nữa, nó làm cho đẹp hơn. Cũng giống như nhân đức bảo trì và 

tô điểm tâm hồn con người. Tâm hồn có thể thô kệch... nhưng khi được 

phủ bằng nhân đức, nó trở nên đẹp, dễ coi. Con thấy, muốn sơn cho đẹp 

và có hiệu qủa thực sự thì phải cẩn thận biết bao. Để bắt đầu, phải ý tứ 

lấy những gì cần để tạo thành nó. Phải biết cái đồ đựng không còn dính 

đất hay sơn cũ; phải có dầu tốt và chất mầu tốt, và quậy đều chúng cách 

kiên nhẫn, làm cho nó thành một hợp chất không qúa đặc, không qúa 

lỏng. Không được chán nản làm cho tới khi hòa tan hết những cục nhỏ bé 

nhất. Điều đó xong rồi thì phải lấy một cái cọ. Cái cọ phải không rụng 

lông. Nó phải không cứng qúa, không mềm qúa, phải sạch sẽ mọi chất 

mầu cũ. Trước khi sơn, phải cọ gỗ cho khỏi những chỗ sù sì, những vảy 

sơn cũ, bùn đất, tất cả. Rồi với bàn tay vững vàng, một cách thứ tự, luôn 
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luôn theo cùng một hướng, trét sơn ra một cách kiên nhẫn, với rất nhiều 

kiên nhẫn. Thực vậy, trên cùng một tấm gỗ, có nhiều loại phản ứng khác 

nhau.  Ví dụ chỗ mắt gỗ thì sơn sẽ bóng hơn, nhưng sơn không dính tốt ở 

đó, vì gỗ ở chỗ mắt đẩy sơn ra. Trái lại, trên các chỗ gỗ mềm thì sơn dính 

ngay, nhưng thường ít bóng, và vì vậy có thể tạo ra những vết phồng hay 

những khe nhỏ... Vậy người ta phải sửa lại bằng cách sử dụng bàn tay 

một cách cẩn thận để trét sơn. Rồi trong những đồ gỗ cũ thì có những 

phần mới giống như cái bậc này, ví dụ vậy. Để cho người ta không nhìn 

thấy cái cầu thang tội nghiệp bị chắp vá, nhưng chỉ rất cũ, thì phải làm 

sao cho cái bậc mới cũng giống như các bậc cũ. Đó, vậy đó”. 

  Giêsu cúi trên chân cầu thang, vừa sơn vừa nói những lời đó... 

  Tôma đã bỏ cái đục của ông xuống để lại gần coi. Ông hỏi: “Tại sao 

Thầy lại bắt đầu sơn bậc dưới thay vì bậc trên? Làm ngược lại không  hay  

hơn  sao?” 

  -Điều đó có vẻ thuận lợi hơn, nhưng lại không vậy. Vì thực sự bậc 

dưới hư nhiều hơn, và bị hư vì nằm trên đất, vậy phải sơn nhiều lần: nước 

thứ nhất, rồi nước thứ hai và nước thứ ba nếu cần... Và để không phải ở 

không thì trong khi chờ bậc dưới khô, vì nó còn phải sơn một nước nữa, ta 

sẽ sơn phần đầu, rồi phần giữa cầu thang. 

  -Nhưng làm như vậy có thể bị dính quần áo vào và làm hư các phần 

đã sơn. 

  -Làm một cách khéo léo thì ta không làm dính, cũng không làm hư 

cái gì cả. Con thấy không? Ta làm như vầy này: Ta vơ gọn quần áo lại và 

đứng hơi xa ra, không phải vì ghê tởm cái sơn, mà là để không làm hư 

sơn là thứ tế nhị, bởi vì mới sơn - và bây giờ Giêsu giơ cao tay để sơn đầu 
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cầu thang. 

  Người tiếp tục nói: “Người ta cũng hành động như vậy với các tâm 

hồn. Thầy đã nói lúc đầu rằng sơn cũng giống như các nhân đức làm đẹp 

cho tâm hồn con người. Nó làm đẹp và bảo trì gỗ khỏi mọt, khỏi mưa 

nắng. Khốn cho ông chủ nhà nào không săn sóc các đồ được sơn và để nó 

hư hại! Khi nhìn thấy đồ gỗ đã bong sơn thì không được mất thời giờ, phải 

làm mới lại nước sơn... Các nhân đức cũng vậy: một cái đà hướng về sự 

công chính có thể hư hại hay biến mất hoàn toàn, nếu chủ nhà không 

canh chừng. Thể xác và tâm hồn bị trần trụi, phơi bày ra ngoài mưa gió và 

các ký sinh vật, tức là các đam mê và phóng đãng, có thể bị tấn công và 

mất lớp che chở làm cho nó đẹp, sau cùng sẽ chỉ còn tốt cho lò lửa... 

  Dù là ở nơi chúng ta hay nơi những người chúng ta yêu, như các 

môn đệ của chúng ta chẳng hạn. Khi thấy họ thoái hóa, lơ là với các nhân 

đức giúp chúng ta chống lại cái tôi của chúng ta, thì phải lập tức gò cương 

lại bằng một công việc cần cù, nhẫn nại tới cùng của cuộc đời, để có thể 

yên nghỉ trong cái chết với một thân xác và một tâm hồn xứng đáng với 

sự phục sinh vinh hiển. 

  Để cho các nhân đức là thực sự và tốt lành, phải bắt đầu bằng một ý 

hướng trong sạch, can đảm, dẹp bỏ mọi vấn rác, mọi nhơ uế và áp dụng 

nhân đức, không để sự bất toàn trong việc đào tạo nhân đức. Rồi sau đó 

giữ thái độ không qúa khắt khe, không qúa dễ dãi, vì sự khăng khăng và 

sự dễ dãi qúa mức đều có hại. Và cái cọ là ý chí, nó phải sạch sẽ mọi 

hướng chiều về con người khi trước, có thể làm ra những vết lằn trong lớp 

sơn siêu nhiên bởi những đường khứa của vật chất, và sửa soạn cho chính 

mình hay cho các người khác những thực hành kịp thời, tuy mệt mỏi 
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nhưng cần thiết để thanh lọc cái tôi cũ cho khỏi mọi bệnh phong cùi cũ, 

để nó được trong sạch mà đón nhận các nhân đức. Qủa vậy, người ta 

không thể pha trộn sơn cũ với sơn mới. 

  Rồi bắt đầu công việc một cách thứ tự, với suy xét chín chắn. Không 

nhảy từ chỗ nọ qua chỗ kia mà không có lý do chính đáng. Đừng làm một 

tí theo chiều nọ rồi một tí theo chiều kia. Thực sự người ta có thể bớt mệt 

một tí, nhưng nước sơn không đều. Đó là điều xảy ra nơi những tâm hồn 

vô trật tự.  Họ bày ra những chỗ hoàn hảo, nhưng ở bên cạnh thì đây, 

những chỗ biến dạng, những mầu khác nhau... Những chỗ ăn sơn không 

đều, những chỗ mắt gỗ là những khuyết điểm về chất liệu: những đam 

mê đồi trụy, có được kìm hãm bởi ý chí, nhưng giống như cái bào khó lòng 

làm cho nó mướt trơn, nó tồn tại để chống cự, giống như cái mắt gỗ bị cắt 

ngang nhưng không bị phá hủy. Đôi khi nó lừa dối, vì nó có vẻ như được 

phủ bằng nhân đức, mà thật ra chỉ có một lớp sơn mỏng, sẽ rơi đi mau lẹ. 

Hãy chú ý tới những cái mắt của dâm đãng. Hãy làm sao cho nó được phủ 

kín bằng nhiều lớp của các nhân đức, để nó đừng chui ra và làm hư hỏng 

cái tôi mới. Và trên các phần mềm, những phần dính sơn dễ dàng, nhưng 

thất thường với những chỗ phồng và những khe, hãy dùng nhiều giấy 

nhám để mài nhẵn, mài nhẵn, mài nhẵn, rồi sơn một hay nhiều lớp sơn, 

để những chỗ này cũng nhẵn bóng như men cứng. Và cẩn thận, đừng thái 

qúa. Một sự hăng say thái qúa về nhân đức cũng có thể làm cho tạo vật 

phản loạn, sôi sục lên, tróc sơn khi vừa bị va chạm lần thứ nhất. Không, 

đừng qúa, đừng quắt. Một mức độ vừa phải của công việc trên bản thân 

và trên mọi vật, phải được làm với thể xác và tâm hồn. 

  Trong phần đông các trường hợp - vì Auréa là trường hợp đặc biệt 
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ngoại lệ - có những phần mới lẫn lộn với các phần cũ, giống như nơi các 

người Israel chuyển từ Môise qua Đức Kitô, và cũng như dân ngoại với 

niềm tin cố cựu của họ, không thể đùng một phát có thể làm biến mất, nó 

sẽ khơi dậy những nuối tiếc và các kỷ niệm, ít nhất là trong những điều 

trong sạch nhất. Khi đó lại phải lưu ý hơn và khéo léo kiên trì, để những 

cái cũ tan đều hòa hợp với những cái mới, bằng cách dùng những thứ cũ 

đã có sẵn để hoàn tất các nhân đức mới. Như vậy, nơi các người Rôma thì 

lòng yêu quê hương và sự can đảm cương quyết là những yếu tố quan 

trọng, hai điều này có thể nói là cuồng tín. Vậy không được phá hủy nó, 

nhưng phải ghi khắc cho lòng ái quốc một tinh thần mới, tức là ý hướng 

làm cho Rôma một sự vĩ đại siêu nhiên, bằng cách làm cho nó thành trung 

tâm của Kitô giáo. Các con hãy sử dụng sự cương quyết trưởng thành của 

người Rôma, những người can đảm trong chiến đấu, để làm cho họ can 

đảm trong đức tin. Một ví dụ khác: Auréa. Sự ghê tởm của một khám phá 

độc ác đã đẩy nó tới chỗ yêu thích những gì trong sạch và ghét những cái 

dơ bẩn. Vậy hãy lợi dụng hai tình cảm này để dẫn nó tới một sự trong 

sạch toàn vẹn và ghét sự dâm đãng tựa như nó là tên Rôma độc ác. 

  Các con hiểu Thầy không? Hãy lợi dụng các phong tục làm phương 

tiện để xâm nhập vào. Đừng phá hủy nó cách tàn bạo. Các con sẽ không 

có ngay đủ các thứ cần để tái thiết. Nhưng hãy rất từ từ thay thế những 

cái không thể để lại trong kẻ hoán cải, với tình bác ái, nhẫn nại bền bỉ. Và 

bởi vì vật chất ngự trị, nhất là nơi dân ngoại, dù đã trở lại, và nó luôn luôn 

tồn tại vì những giao tiếp với môi trường mà họ phải sống, các con hãy 

nhấn mạnh rất nhiều về sự mau qua của các thú vui giác quan. Chính bởi 

giác quan mà các thứ khác xâm nhập. Các con hãy canh chừng những 
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cảm giác qúa mức nơi dân ngoại, và chúng ta cũng phải thú rằng nó cũng 

rất mạnh nơi chúng ta. Khi các con thấy rằng những giao tiếp với thế giới 

làm hư hỏng lớp sơn bảo vệ thì đừng tiếp tục sơn chỗ trên cao nữa, 

nhưng hãy trở lại chỗ thấp để giữ cho quân bình giữa thể xác và tinh thần, 

giữa chỗ cao và chỗ thấp. Nhưng phải luôn luôn bắt đầu bằng thân xác, 

bằng các tật xấu về vật chất, để sửa soạn đón tiếp Vị Khách không chịu ở 

trong những thể xác ô uế cũng như những tâm hồn xông ra mùi hôi thối 

của dâm ô xác thịt ... Các con hiểu Thầy không? 

  Đừng sợ bị nhơ khi y phục của các con đụng vào những phần hạ cấp, 

vật chất, của những kẻ mà các con săn sóc tâm hồn. Hãy cẩn thận để 

đừng làm hư hại thay vì xây dựng. Hãy sống trong cái tôi được nuôi 

dưỡng bằng Thiên Chúa, được bao bọc bằng các nhân đức của các con. 

Hãy đến với họ cách tế nhị, nhất là khi các con phải săn sóc cái tôi siêu 

nhiên rất nhậy cảm của người khác. Và chắc chắn các con sẽ thành công 

làm cho những kẻ, dù đáng khinh nhất, thành những người xứng đáng 

cho nước Trời”. 

  -Thầy đã nói một dụ ngôn thật đẹp! Con muốn viết cho Margziam -  

Zêlote nói. 

  -Và với con thì phải làm hoàn toàn đẹp đẽ cho Chúa - Auréa nói nhẩn 

nha từng tiếng, vừa nói vừa tìm chữ. Nó đi chân đất và đứng ở cửa vườn 

đã từ một lúc. 

  -Ồ, Auréa, con đã nghe chúng ta nói à? - Giêsu hỏi. 

  -Con đã nghe Thầy. Thật là đẹp! Con có làm bậy không? 

  -Con ơi, không. Con ở đây lâu chưa? 

  -Chưa. Và con tiếc, vì con không biết rằng Thầy đã nói từ trước. Mẹ 
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Thầy sai con đến nói với Thầy là sắp đến giờ ăn. Sắp sửa lấy bánh ra khỏi 

lò. Con đã học làm bánh... Thật là đẹp! Và con tẩy trắng vải.  Về bánh và 

về vải, mẹ Thầy đã nói cho con hai dụ ngôn. 

  -A! Thế à? Mẹ đã nói gì? 

  -Nói rằng con giống như bột còn ở trên rây. Nhưng lòng nhân từ của 

Thầy đã làm sạch cho con, ơn sủng của Thầy đã làm việc nơi con, sự 

giảng dạy của Thầy đã tạo hình cho con, tình yêu của Thầy nướng chín 

con, và từ nắm bột thô kệch, được nhào lộn với biết bao cái của Thầy, sau 

cùng, nếu con để cho mình được làm việc bởi Thầy, con sẽ trở nên thứ 

bột của bánh thánh, bột và bánh hy sinh để dâng trên bàn thờ. Và về 

những tấm vải mầu tối, dính dầu, thô nhám, mà sau khi nhào với biết bao 

bồ hòn, và bao cú đập của hy sinh, nó trở nên sạch sẽ, mềm mại, và bây 

giờ mặt trời sẽ gởi các tia sáng của nó xuống cho nó, và nó sẽ trở nên 

trắng... Mẹ nói rằng mặt trời Thiên Chúa sẽ làm như vậy cho con, nếu con 

luôn luôn ở lại dưới mặt trời, và nếu con chấp nhận sự giặt giũ và cả hy 

sinh, để trở nên xứng đáng với Vua các vua, với Thầy, Chúa của con. Con 

đã học được biết bao điều đẹp đẽ... Con thấy như mơ...   Đẹp! Đẹp! Đẹp! 

Tất cả đều đẹp ở đây... Chúa ơi! Đừng đem con đi nơi nào khác. 

  -Con sẽ không tự nguyện đi với Myrta và Noêmi? 

  -Con thích ở đây hơn... nhưng... dù với các bà, nhưng không với các 

người Rôma. Không, Chúa ơi, không... 

  -Con ơi, hãy cầu nguyện! - Giêsu nói khi đặt tay Người trên mái tóc 

mầu mật ong. “Con đã học cầu nguyện chưa?” 

  -Ôi! Có. Thật là đẹp để nói: “Cha của con”, và nghĩ về Trời... 

Nhưng... Ý muốn của Thiên Chúa làm con hơi sợ... vì con không biết Thiên 
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Chúa có muốn điều con muốn không... 

  -Thiên Chúa muốn điều tốt cho con. 

   -Thật à? Thầy đã nói vậy? Vậy con không sợ nữa... Con nghĩ con sẽ ở 

lại Israel... để càng ngày càng biết người Cha này là cha của con... Và lạy 

Chúa con! Để con làm môn đệ đầu tiên của nước Gaule. 

  -Đức tin của con sẽ được chấp nhận, vì nó tốt. Ta đi thôi. 

  Và tất cả đều ra để rửa ráy ở cái bể dưới dòng suối, còn Auréa thì 

chạy về với Maria, và người ta nghe thấy hai giọng nói của phụ nữ: giọng 

của Maria bộc lộ cách dễ dàng trọn vẹn, còn giọng kia thì không chắc 

chắn, còn ngập ngừng để tìm từ, rồi những tiếng cười dòn vì vài từ dùng 

sai mà Maria sửa chữa cách êm đềm... 

  -Con bé học lẹ và biết rành - Tôma nhận xét. 

  -Nó có thiện chí đầy tràn và tốt. 

  -Lại nữa, nó có mẹ Thầy làm cô giáo. Cả Satan cũng không thể 

kháng cự lại mẹ!... - Zêlote nói. 

   Giêsu thở dài, không nói. 

  -Tại sao Thầy thở dài vậy? Con nói sai à? 

  -Không. Rất đúng. Nhưng người ta kháng cự hơn là Satan. Nó, ít 

nhất, chỉ tránh cái nhìn của  Maria thôi, còn có những người ở chung 

quanh mẹ, được mẹ dạy bảo, nhưng không cải thiện... 

  -Nhưng không phải chúng con, hen? - Tôma nói. 

  -Không phải các con... Đi. 

   Họ vào trong nhà, và thị kiến chấm dứt. 
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127* CÁC NGÀY SABÁT TRONG SỰ BÌNH AN  CỦA  NAZARÉT 

 

  Ngày Sabát tức là sự nghỉ ngơi. Phải, người ta biết điều đó. Loài 

người nghỉ ngơi, và cũng thế, các dụng cụ để làm việc được người ta đậy 

lại hoặc xếp cẩn thận vào chỗ. 

  Bây giờ hoàng hôn đỏ ối của một ngày thứ sáu mùa hè sắp kết thúc. 

Đây, Maria ngồi dưới bóng một cây táo lớn với chiếc khung cửi nhỏ nhất 

của Người, cũng đứng dậy và đậy nó lại. Rồi với sự giúp đỡ của Tôma, mẹ 

đem nó về chỗ của nó ở trong nhà. Auréa đang làm việc, ngồi trên cái ghế 

con ở chân mẹ, may tay một cách vụng về, những quần áo mà bà Rôma 

cho nó, được Maria cắt lại cho vừa vặn. Maria bảo nó gấp các đồ của nó 

lại cẩn thận và đặt trên cái kệ ở trong phòng nhỏ của nó. Trong khi con bé 

làm việc đó thì mẹ cùng với Tôma vào trong xưởng mộc, nơi Giêsu cùng 

với Zêlote cũng đang vội vã đặt vào chỗ những cái cưa, bào, búa, những 

cái vặn đinh ốc, các bình sơn và keo; lau bàn, quét nhà, hốt mạt cưa, dăm 

bào. Công việc chỉ còn lại hai mảnh gỗ đặt chéo nhau, kẹp trong cái ê-tô 

để chất keo khô cứng lại trong một cái khung (có lẽ nó sẽ là cái ngăn 

kéo), và một cái ghế đẩu mới sơn được một nửa, sơn còn ướt, xông ra 

mùi chua. 

  Auréa cũng vào, nó cúi xuống nhìn vào chỗ cái đục của Tôma và nó 

cảm phục, hỏi với vẻ hơi tò mò, và cũng với bản năng làm dáng, xem cái 

đó để làm gì, và có đẹp cho nó không. 

  -Cái này đẹp cho mày. Nhưng cái đẹp hơn cho mày là: trở nên tốt. 

Đây là những đồ trang sức làm đẹp cho thân xác, nhưng vô ích cho tâm 

hồn. Hơn nữa, khi phát triển sự đỏm dáng, nó làm hại cho tâm hồn. 
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  -Vậy tại sao ông làm? - Con bé hỏi cách lý sự “ông muốn làm hại cho 

một tâm hồn sao?” 

  Tôma luôn luôn hiền lành, mỉm cười với nhận xét của nó, và ông nói: 

“Sự thừa thãi làm thiệt hại cho tâm hồn yếu đuối, nhưng với một tâm hồn 

mạnh mẽ, thì đồ trang điểm chỉ luôn luôn là cái nó là, không hơn không 

kém, ví dụ một cái khóa cần để gài áo vào đúng chỗ của nó”. 

  -Ông làm cái này cho ai đó? Cho vợ ông à? 

  -Tao không có vợ, và tao sẽ không bao giờ có. 

  -Vậy là cho chị ông? 

   -Bà ấy đã có qúa sự cần thiết rồi. 

  -Vậy là cho mẹ ông? 

  -Bà già tội nghiệp! Mày muốn bà ấy làm gì với cái này? 

  -Nhưng nó là để cho một người đàn bà... 

  -Đúng, nhưng không phải để cho mày. 

  -Ôi! Tôi cả đến chả nghĩ tới... Vả nữa, bây giờ ông đã nói rằng những 

thứ này làm thiệt hại cho tâm hồn yếu đuối, tôi cũng không muốn nó. Tôi 

sẽ tháo cả những tua viền ở áo ra. Tôi không muốn làm thiệt hại cho cái 

thuộc về Vị Cứu Tinh của tôi. 

  -Cô bé dũng cảm! Mày thấy, với thiện chí của mày, mày đã làm một 

việc còn đẹp hơn việc của tao nữa. 

  -Ôi! Ông nói vậy bởi vì ông tốt!... 

  -Tao nói vậy bởi vì đó là sự thật. Mày thấy không? Tao lấy thỏi bạc 

này, tao tán thành lá mỏng tùy mức tao cần, rồi với cái dụng cụ, đúng hơn 

là với nhiều dụng cụ, tao cho nó cái hình dáng này.  Nhưng tao còn lại 

công việc quan trọng nhất phải làm, đó là kết hợp những phần tử khác 
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nhau lại một cách như thiên nhiên. Lúc này tao mới làm xong hai cái lá 

nhỏ và bông hoa nhỏ đi kèm với nó 

Và Tôma giơ lên, cầm giữa hai ngón tay mập của ông, một cộng nhỏ của 

bông linh lan, nằm ép giữa hai cái lá, bắt chước rất đúng kiểu mẫu của 

thiên nhiên. Điều đó cho nhìn thấy rõ bông hoa giả này trong sự phản 

chiếu của bạc ròng ở giữa các ngón tay vàng khè và mạnh mẽ của thợ 

bạc. 

  -Ôi! Đẹp thật! Có biết bao ở trên hòn đảo mà người ta để cho chúng 

tôi hái trước khi mặt trời mọc. Vì chúng tôi, những đứa da trắng tóc vàng, 

chúng tôi không bao giờ được phơi nắng để có giá hơn. Trái lại, những 

đứa da ngăm, người ta bắt chúng nó ở ngoài, dưới mặt trời, để chúng nó 

trở nên ngăm đen hơn, tới nỗi chúng nó cảm thấy đau. Họ... nói thế nào 

khi người ta bán một vật mà nói một vật khác? 

  -Nhưng... lừa bịp... ăn cắp... Tao đâu biết! 

  -Đó, họ đánh lừa khi nói các cô sinh ra bên Ả Rập hay ở thượng lưu 

sông Nil. Họ đã bán một cô với tư cách là dòng dõi của hoàng hậu  Saba. 

  -Không còn gì tệ hơn! Nhưng không phải các cô bị lừa, mà là các 

người mua. Cái đó người ta gọi là ăn cắp! Nòi giống khốn kiếp! Kẻ mua sẽ 

thật ngạc nhiên khi thấy mầu da của cô Éthiopie giả sáng ra!  Nhưng, 

Thầy nghe thấy không? Biết bao điều mà chúng ta không biết!... 

   -Thầy nghe thấy. Nhưng kẻ buồn hơn  không  phải  là  kẻ  bị  ăn cắp, 

mà là số phận của các cô gái này... 

  -Đúng vậy: Các linh hồn bị tục hóa mãi mãi, hư mất... 

  -Không. Thiên Chúa luôn luôn có thể can thiệp... 

  -Người đã làm việc đó cho con. Thầy đã cứu con!... - Auréa nói khi 
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quay về phía Chúa cái nhìn trong sạch và thanh quang của nó, và nó 

thêm: “Con rất sung sướng!” Và vì không thể ôm Giêsu, nó đến và quàng 

cánh tay quanh cổ Maria, nghiêng cái đầu tóc vàng của nó trên vai Đức 

Trinh Nữ trong cử chỉ của tình yêu tin cẩn. 

  Hai đầu tóc vàng nổi bật, với hình thái khác nhau, trên bức tường tối. 

Một nhóm người rất êm đềm. Nhưng Maria nghĩ đến bữa tối nên mẹ tách 

rời và đi ra. 

  -Vào được không? - Giọng nói hơi khàn của Phêrô vang lên ở ngoài 

cái cửa mở ra đường phố của căn phòng. 

  -Simon! Mở đi! 

  -Simon! Ông ta không thể ở xa đây - Tôma nói khi ông cười và chạy 

ra mở cửa. 

  -Simon! Đã đoán mà!... -  Zêlote mỉm cười nói. 

  Nhưng ở trước khung cửa, không phải chỉ có khuôn mặt của Phêrô, 

mà có tất cả các tông đồ ở  trên hồ. Tất cả, trừ Batôlômêo và Iscariot. Và 

cùng với họ, cũng có Juđa và Giacôbê Alphê. 

  -Bình an cho các con. Nhưng tại sao các con đến vào giờ nóng bức 

này? 

  -Bởi vì... Chúng con không thể ở xa. Đã hai tuần rưỡi rồi, Thầy biết 

không? Thầy hiểu không? Hai tuần rưỡi chúng con không thấy Thầy! - 

Phêrô nói, tựa như ông muốn nói: “Hai thế kỷ! Qúa mức rồi!” 

  -Nhưng Thầy đã bảo các con rằng đợi Judas vào mỗi ngày Sabát. 

  -Vâng. Nhưng hai Sabát trước thì ông ta không đến... Sabát thứ ba 

thì chúng con đi. Natanael không được khỏe lắm nên ở lại đó để đón 

Judas nếu ông ta đến... Nhưng chắc chắn là ông ta không đến... Khi đi 
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qua Tibêriat để đi về phía núi Hermon lớn, Benjamin và Daniel đã gặp 

chúng con và nói với chúng con rằng họ đã gặp ông ta ở Tibêriat, và... 

thôi, con sẽ thưa Thầy chuyện này sau... - Phêrô nói, và ông dừng lại vì 

em ông kéo áo ông. 

  -Tốt, con sẽ nói sau... Nhưng các con đã ước ao nghỉ ngơi biết bao, 

bây giờ các con có thể thì các con lại chạy đường trường này! Các con 

khởi hành lúc nào? 

  -Chiều hôm qua, với mặt nước hồ như một tấm gương, chúng con 

lên đất tại Tarichée. Chúng con tránh Tibêriat để... để không gặp   

Judas... 

  -Tại sao vậy? 

  -Thầy ơi, tại vì chúng con muốn được hưởng Thầy trong bình an. 

  -Các con ích kỷ! 

  -Không. Ông ta đã có cái vui của ông ta... Nhưng! Con không biết ai 

đã cho ông ta rất nhiều tiền để chơi với... ờ, tôi hiểu mà Andrê! Đừng kéo 

áo tôi mạnh như vậy. Tôi chỉ có một cái áo này thôi, chú biết mà. Chú 

muốn tôi trở về trong rách rưới à?... 

  Andrê đỏ mặt. Những người khác cười. Giêsu mỉm cười. 

  -Vâng. Vậy rồi chúng con lên đất ở Tarichée... Đó, đừng trách con... 

Đó là vì sức nóng, đó là vì ở xa Thầy nên con trở thành xấu, đó là vì nghĩ 

rằng ông ta rời xa Thầy để họp bầy với... Tóm tắt, đừng kéo tay áo tôi 

nữa! Chú thấy rằng tôi biết dừng lại đúng lúc!... Vậy Thầy ơi, đó là vì biết 

bao thứ... Con, con không muốn phạm tội. Nếu con gặp Judas, con sẽ 

phạm tội. Vậy lúc đó con cặp bến ở Tarichée, và lúc rạng đông, chúng con 

lên đường. 
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  -Các con có ghé qua Cana không? 

  -Không. Chúng con không muốn kéo dài đường đất. Tuy vậy, đường 

cũng rất dài và mớ cá đã bơi đi mất, vì chúng con đã tặng cho một nhà kia 

để nghỉ chân trong vài giờ nóng nhất. Chúng con lại đi vào khoảng sau giờ 

thứ chín đến giữa giờ thứ mười... Một cái lò thực sự!... 

  -Các con có thể tránh được tất cả những cái đó, vì Thầy sẽ tới, không 

chậm trễ nữa. 

  -Khi nào? 

  -Sau khi mặt trời ra khỏi Lion. 

  -Thầy cho là chúng con có thể không có Thầy lâu như vậy sao? 

Nhưng chúng con đã thách đố cả ngàn sức nóng như vầy để đến với Thầy 

và gặp Thầy, Thầy của chúng con! Thầy yêu dấu của chúng con! - Và 

Phêrô ôm lấy kho tàng đã tìm thấy của ông. 

  -Hãy nghĩ đến rằng khi chúng ta ở với nhau thì các con chỉ có phàn 

nàn về thời tiết, về đường đất!... 

  -Bởi vì chúng con ngu đần. Bởi vì khi người ta ở với nhau thì chúng 

con không nghĩ tới điều Thầy là đối với chúng con... Nhưng đây, chúng 

con đã có chỗ ở đây: người thì ở nhà Maria Alphê, người thì tại nhà Simon 

Alphê, người thì ở nhà Ismael hay nhà Aser, nhà Alphê Sara, toàn ở gần 

đây. Bây giờ chúng ta nghỉ ngơi rồi chiều mai chúng ta lại lên đường, thỏa 

mãn hơn rồi. 

  -Hôm Sabát tuần qua, chúng ta đã có Myrta và Noêmi đến để coi con 

bé - Tôma nói. 

  -Thầy thấy là người ta đến đây ngay khi người ta có thể. 

  -Đúng đó Phêrô. Còn các con, các con đã làm gì trong thời gian này? 
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  -Đánh cá... sơn thuyền... vá lưới. Lúc này Margziam hay ra ngoài với 

các cậu trai, điều đó làm cho mẹ vợ con bớt la rầy: “Tên lười biếng đã để 

vợ nó chết đói, cả sau khi đã dẫn về cho nó một đứa con hoang”. Và hãy 

nghĩ rằng chưa bao giờ Porphyrê tốt như bây giờ là lúc bà có Margziam 

cho con tim của bà và... cho mọi thứ khác. Ba con cừu đã trở thành năm, 

và sắp sửa sẽ thành nhiều hơn... đâu phải ít hữu ích cho một gia đình nhỏ 

như gia đình con! Và Margziam, với mẻ lưới, cũng bù vào công việc mà 

con chỉ còn làm rất họa hiếm. Nhưng người đàn bà này có miệng lưỡi rắn 

độc, mặc dầu con gái bà là con bồ câu... Nhưng Thầy, Thầy đã làm việc, 

con thấy... 

  -Ờ, Simon. Tất cả chúng ta đã làm việc. Các anh Thầy thì tại nhà họ, 

Thầy với họ thì tại nhà Thầy, để làm vui cho mẹ chúng ta, và để các bà 

nghỉ ngơi. 

  -Tốt, chúng con cũng vậy - hai người con ông Zêbêđê nói. 

  -Còn con với bà xã con thì làm việc với bầy ong và vườn nho - Philíp  

nói. 

  -Còn con, Mathêu? 

  -Con, con không có ai để làm vui lòng... vì vậy con làm vui lòng chính 

con bằng cách ghi chép những điều mà con muốn nhớ hơn... 

   -Ôi! Tôi sẽ kể cho các anh dụ ngôn về việc sơn gỗ. Chính tôi đã gây 

ra chuyện đó. Tôi là người rất thiếu kinh nghiệm về việc sơn phết... - 

Zêlote nói. 

  -Nhưng anh đã học được nghề mau lẹ... Coi, cái ghế này nó láng 

chừng nào! - Thađê nói. 

  Sự hòa hợp giữa họ rất hoàn toàn. Giêsu, với khuôn mặt yên hàn hơn 
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từ khi Người ở trong nhà Người, ánh lên một nét vui vì có các tông đồ 

thân yêu ở chung quanh Người. Auréa tới và nó đứng chết trân vì ngạc 

nhiên tại ngưỡng cửa. 

  -Ôi! Cô bé đây rồi! Nhưng coi này, cô ta khỏe mạnh chừng nào. Rõ 

đúng là Israel với y phục này! 

Auréa trở nên đỏ tía và không biết nói gì. Nhưng Phêrô rất tốt, đầy tình 

cha, khiến nó bình tĩnh lại và nói: “Con cố gắng để trở nên như vậy... và 

với cô giáo của con, con hy vọng sắp đạt tới... Thưa Thầy, con đi nói với 

mẹ Thầy là họ ở đây...” Và nó đi ngay. 

  -Đó là đứa bé ngoan - Zêlote tuyên bố. 

  -Đúng. Tôi muốn nó là một Israel đối với chúng ta. Batôlômêo đã 

mất một dịp may và một niềm vui khi từ chối nó - Tôma nói. 

  -Batôlômêo rất dính bén vào các... công thức - Philíp nói để biện hộ 

cho ông. 

  -Đó là khuyết điểm duy nhất của ông ta - Giêsu nhận xét. Maria vào. 

  -Bình an cho mẹ, Maria - những người ở Caphanaum nói. 

  -Bình an cho các con. Mẹ không biết là các con ở đây. Bây giờ mẹ sẽ 

lo toan ngay... Trong khi chờ đợi, hãy tới... 

  -Mẹ chúng con từ bên nhà sắp qua với các đồ ăn, và cả Salômê nữa. 

Maria, mẹ đừng bận rộn - Giacôbê Alphê nói. 

  -Chúng ta hãy ra vườn... Gió chiều nổi lên, sẽ dễ chịu... - Giêsu nói. 

  Họ vào trong vườn, ngồi đó đây, chuyện vãn một cách thân tình 

trong khi các con bồ câu kêu gù gù, cãi lộn vì bữa ăn sau cùng mà Auréa 

vãi trên đất... Rồi họ tưới những luống nhỏ trồng hoa hay những rau cỏ 

cần thiết cho con người, và đó là các tông đồ muốn làm một cách vui vẻ, 
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trong khi Maria Alphê đã tới, cùng với Auréa và Maria chuẩn bị bữa ăn cho 

quan khách. Mùi các món ăn kêu lèo xèo pha lộn với mùi đất mới tưới, và 

tiếng chim chóc cãi lộn cách hung hăng để dành một chỗ trong chòm lá 

pha lẫn với tiếng nói trầm bổng của các tông đồ. 

 

 

128* “TRƯỚC KHI LÀM MẸ, MẸ ĐÃ LÀ CON GÁI VÀ LÀ NỮ TÌ CỦA 

THIÊN CHÚA” 

 

  Và ngày Sabat diễn ra, một ngày Sabát thực sự. 

  Trong ánh ban mai huy hoàng trước khi sức nóng nặng nề của ban 

ngày tới, thật dễ chịu được ngồi hội họp huynh đệ dưới bóng cây xanh, 

chính xác là tại chỗ cây táo, ở gần cây sung và cây hạnh đào, chúng tạo 

thành một dẫy bóng, kéo dài cái bóng của dàn cây mà trên đó các chùm 

nho đã chín.  Thực dễ chịu để đi vòng quanh các mảnh đất, từ tổ ong đến 

chuồng bồ câu, từ đó đến hang đá nhỏ, rồi đi qua phía sau nhóm phụ nữ 

của: Maria, Maria Clêopha với cô con dâu Salômê vợ Simon, Auréa, để đi 

tới vài cây oliu ở bờ dốc, nghiêng trên mảnh vườn yên tịnh. 

  Đó là điều Giêsu và các người của Ngài làm cùng với Maria và các bà 

khác. Và Giêsu đã giáo huấn, dù không cố ý; Maria cũng giáo huấn mà 

không có ý. Các môn đệ của vị thứ nhất cũng như các bà môn đệ của vị 

thứ hai đều chăm chú vào lời của hai vị Thầy. 

  Auréa theo thói quen, ngồi trên cái ghế con ở chân Maria, hầu như 

ngồi chồm hổm, hai tay ôm đầu gối, ngửa mặt, mắt mở to, nhìn đăm đăm 

vào mặt Maria. Nó giống như đứa trẻ nghe một câu chuyện thần thoại lý 
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thú. Nhưng đây không phải là thần thoại, mà là những chân lý thật đẹp. 

Maria kể lịch sử cổ Israel cho cô bé ngoại giáo hôm qua, và các người 

khác, dù đã biết lịch sử của quê hương, họ cũng chăm chú nghe. Thật êm 

đềm được nghe chuyện Rakel, chuyện con gái của Jephté, chuyện Anna 

Elqana... tuôn ra từ cặp môi này! 

  Juđa Thađê từ từ lại gần nghe và mỉm cười. Ông ở phía sau Maria 

nên Người không thấy, nhưng nụ cười với cái nhìn của Maria Clêopha trên 

Juđa của bà báo cho Maria rằng có người ở sau lưng. Mẹ quay lại: “Ôi 

Juđa! Con bỏ Giêsu để nghe mẹ, một đàn bà tội nghiệp   sao?” 

  -Vâng, con đã bỏ mẹ để đi với Giêsu, vì mẹ đã là cô giáo đầu tiên 

của con. Nhưng đôi khi con thấy thật êm đềm khi bỏ Người để đến với 

mẹ, lại trở nên trẻ con như khi con là học trò của mẹ. Tiếp tục  đi,  con  

xin  mẹ... 

  -Mỗi ngày Sabát, Auréa muốn một phần thưởng, tức là kể cho nó 

những điều xúc động nhất trong lịch sử của chúng ta mà mẹ đã giải thích 

cho nó mỗi ngày một tí trong khi chúng ta làm việc. 

  Những người khác cũng lại gần... Thađê nói: “Vậy mày thích chuyện 

nào nhất, cô bé?” 

  -Biết bao là chuyện! Tôi có thể nói là tất cả. Nhưng thích biết bao 

Rakel, Anna Elqana, rồi Ruth... và rồi...A! Rất  đẹp!  Tobít  và Tobie với 

thiên thần, rồi người vợ cầu nguyện để được giải thoát... 

  -Và Môise? 

  -Ông ấy làm tôi sợ... Qúa vĩ đại... Và trong số các tiên tri, tôi thích 

nhất Daniel bênh vực Suzane  -  Rồi  nó  nhìn  chung  quanh  và nó thì 

thầm: “Con cũng vậy, con đã được bảo vệ bởi Daniel của con”. Và nó nhìn 
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Giêsu. 

  -Nhưng cả những sách của Môise cũng hay chứ! 

  -Đúng. Chúng dạy đừng làm điều xấu, và chúng nói về ngôi sao này, 

sinh ra từ nhà Jacob. Con, bây giờ con biết tên của nó. Trước kia thì con 

chả biết gì hết. Con hạnh phúc hơn vị tiên tri này, vì con nhìn thấy nó tận 

mắt. Nó đã nói tất cả với con. Và con cũng vậy, con biết - Nó chấm dứt 

với vẻ chiến thắng. 

  -Còn lễ Vượt Qua, mày không thích sao? 

  -Có... nhưng... con trai của những người khác cũng là con trai của 

các bà mẹ. Tại sao lại giết chúng. Tôi thích vị Thiên Chúa cứu chữa hơn là 

vị Thiên Chúa giết... 

  -Mày có lý... Maria, mẹ chưa kể cho nó sự sinh ra của Người sao? - 

Giacôbê nói khi ông chỉ vào Giêsu. Người đã nghe nhưng nín thinh. 

  -Chưa. Mẹ muốn nó biết rành qúa khứ trước khi biết cái hiện tại, để 

hiểu rằng hiện tại đã có căn nguyên từ trong qúa khứ. Khi nó biết, nó sẽ 

thấy rằng vị Thiên Chúa làm cho nó sợ, Thiên Chúa của núi Sinai, cũng chỉ 

là Thiên Chúa của tình yêu nghiêm khắc, nhưng luôn luôn là Thiên Chúa 

của tình yêu. 

  -Ôi! Mẹ ơi, kể cho con bây giờ đi. Trái lại, như vậy con sẽ dễ dàng 

hơn để hiểu qúa khứ khi con biết hiện tại là điều, theo như con biết, thì 

thật là đẹp đẽ, và nó làm con yêu Thiên Chúa không sợ hãi. Con cần phải 

không bị sợ. 

  -Con bé có lý. Tất cả các con hãy nhớ lấy, và nhớ luôn luôn cái chân 

lý này khi các con giảng Tin Mừng. Các linh hồn cần cái không phải sợ, để 

đến với Thiên Chúa với tất cả lòng tin cẩn. Đó là điều Thầy cố gắng làm, 
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và làm nhiều hơn mức người ta sợ Thiên Chúa, do không biết hay do tội 

của họ. Nhưng Thiên Chúa, dù là vị Thiên Chúa đã đánh phạt người Ai-

Cập và làm con sợ, Auréa, Người luôn luôn nhân từ. Con thấy không: khi 

Người phạt các con của các người Ai-Cập độc ác, Người đã dùng tình 

thương đối với những người con này, vì không lớn lên thì chúng không 

phạm tội như cha chúng, và Người đã cho cha mẹ chúng thời giờ để sám 

hối về điều xấu họ đã làm. Vậy đó là lòng tốt nghiêm khắc. Phải phân biệt 

lòng tốt thật với lòng tốt chỉ là sự giáo dục mềm yếu. Điều đó cũng giống 

như khi Thầy còn bé, mà một số rất đông trẻ em bị giết trong tay mẹ 

chúng, và thế giới thét lên những tiếng kêu sợ hãi. Nhưng khi thời gian 

không còn nữa đối với mỗi người cũng như đối với toàn thế giới, một lần 

thứ nhất, rồi một lần thứ hai, các con sẽ hiểu rằng hạnh phúc cho những 

kẻ trong Israel vào thời Đức Kitô mà đã bị giết từ tuổi thơ, vì chúng tránh 

được cái tội nặng nề nhất: tội đồng lõa trong cái chết của Vị Cứu Tinh. 

   -Giêsu! - Maria Alphê kêu lên và đứng phắt dậy, sợ hãi nhìn khắp 

chung quanh bà, tựa như bà sợ vì thấy các kẻ giết Chúa xuất hiện sau 

hàng rào, sau các thân cây trong vườn. “Giêsu!” Bà nhắc lại khi nhìn 

Người cách đau đớn. 

  -Cái gì? Có lẽ bà không biết Kinh Thánh nên mới qúa kinh ngạc như 

vậy về điều Thầy nói? - Giêsu hỏi bà. 

  -Nhưng... Nhưng... Không thể được. Thầy không thể cho phép điều 

đó... Mẹ Thầy... 

  -Bà là Nữ Cứu Tinh, cũng như Thầy, và bà biết. Hãy nhìn bà và bắt 

chước bà. 

  -Qủa vậy, Maria, vẻ khổ hạnh, huy hoàng trong nỗi tê tái sâu xa. Mẹ 
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bất động, khoanh tay trước ngực như cầu nguyện, đầu thẳng, cái nhìn lạc 

lõng trong không... 

  Maria Alphê nhìn mẹ, rồi lại quay về với Giêsu: “Nhưng Thầy đừng 

nói về cái tương lai kinh khủng này, Thầy đâm ngọn giáo vào tim mẹ”. 

  -Mẹ có ngọn giáo này trong tim từ ba mươi hai năm nay rồi. 

  -Không! Không thể được! Maria... luôn luôn trong sáng... Maria... 

  -Hãy hỏi mẹ, nếu bà không tin vào lời Thầy. 

  -Vâng, con sẽ hỏi. Có thật không Maria? Em biết không...? 

  Và Maria, với giọng mệt mỏi nhưng qủa quyết: “Đúng vậy. Lúc Người 

được bốn mươi ngày, điều này đã được nói cho em bởi một vị thánh. Và 

cả trước đó... Ôi! Khi thiên thần nói với em là vẫn luôn luôn đồng trinh, 

em sẽ thụ thai một con trai, đấng mà vì sự đầu thai thần linh của Người, 

sẽ được gọi là Con Thiên Chúa. Và đã thực sự như vậy. Và khi trong lòng 

son sẻ của Êlisabét, một cái qủa được thành lập bởi phép Đấng Hằng Hữu, 

em đã chẳng ngại tự nhắc lại lời tiên tri của Isaie: ‘Đây, một trinh nữ sẽ 

thụ thai một con trai, đấng sẽ được gọi là Emmanuel’... Toàn bộ Isaie, tất 

cả Isaie! Và chỗ ông nói về vị Tiền Hô... Và chỗ ông nói về con người của 

đau thương, đỏ thắm, đỏ thắm bằng máu, không nhận ra được, một 

người cùi... vì tội chúng ta... Lưỡi gươm đã ở trong em từ lúc đó, và mọi 

sự đều làm cho nó cắm vào sâu hơn: từ thánh ca của các thiên thần đến 

lời của Simêon, việc đến của ba vua phương đông, và tất cả... tất cả...” 

  -Nhưng những cái tất cả khác nữa, Maria của chị? Giêsu toàn thắng, 

Giêsu làm những kỳ công, đám đông theo Giêsu càng ngày càng nhiều... 

Những điều đó có lẽ không thật sao? - Maria Alphê nói. 

  Và Maria vẫn luôn luôn cùng một dáng điệu, nói theo sau mỗi câu 
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hỏi: “Đúng, đúng, đúng” không lo âu, không vui mừng, chỉ có một sự ưng 

thuận bình an, vì sự thể là như vậy... 

  -Vậy những cái tất cả nào khác đã cắm sâu lưỡi gươm vào tim em? 

  -Ôi!... Tất cả... 

  -Và em vẫn luôn luôn bình tĩnh, trong sáng? Luôn luôn giống như lúc 

trở nên người vợ, em đến đây ba mươi ba năm trước, mà chị còn nhớ như 

ngày hôm qua... Làm sao em có thể như vậy?... Chị thì chị sẽ như điên... 

Chị sẽ làm... Chị không biết chị sẽ làm gì!... Chị... Không... Không thể nào 

một bà mẹ biết như vậy mà lại bình tĩnh được! 

  -Trước khi là mẹ, em đã là con gái và là nữ tì của Thiên Chúa... Em 

tìm thấy sự bình tĩnh ở đâu? Ở việc làm theo ý Thiên Chúa. Sự trong sáng 

của em từ đâu mà đến? Từ việc làm theo ý muốn này. Nếu em phải làm 

theo ý một người đời, em có thể xao xuyến, vì một người, dù khôn ngoan 

nhất, vẫn luôn luôn có thể áp đặt những ý muốn sai lầm. Nhưng ý Thiên 

Chúa! Nếu Người đã muốn em làm mẹ cho Đức Kitô của Người, em có thể 

nghĩ rằng đó là điều độc ác, và vì vậy em làm mất đi sự trong sáng của 

em không? Và ý tưởng về những gì sẽ là Sự Cứu Chuộc, cho Người và cho 

em, có thể làm em xao xuyến khi nghĩ tới em sẽ làm sao để vượt qua 

được giờ đó không? Ôi! Nó sẽ khủng khiếp!...” Và Maria có một cái giật 

nảy bất thình lình ngoài ý muốn, một cơn rùng mình bất ngờ. Mẹ nắm 

chặt tay vào nhau để khỏi run, như để cầu nguyện tha thiết hơn, trong khi 

khuôn mặt của Người trắng bạch hơn, mu mắt hạ xuống, nhấp nháy vì lo 

âu trên đôi mắt xanh trong. Nhưng giọng nói của mẹ lại vững vàng sau cái 

thở dài lo lắng thật sâu, và mẹ kết thúc: “Nhưng Người, đấng đã tỏ ý 

Người cho em, đấng mà em phụng sự với tình yêu tin cẩn, sẽ giúp đỡ em 
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trong giờ này. Giúp cho Người và cho em... Vì Chúa Cha không thể áp đặt 

một ý muốn qúa mạnh đối với sức lực của con người... Và Người sẽ trợ 

giúp... luôn luôn... Và Người sẽ trợ giúp chúng ta, con nhỉ... Người sẽ trợ 

giúp chúng ta... Và chỉ có Người, đấng vô tận trong các phương tiện của 

Người, sẽ giúp chúng ta...” 

  -Đúng đó mẹ ạ. Tình Yêu sẽ cứu giúp chúng ta, và chúng ta sẽ trợ 

giúp nhau, người nọ giúp người kia trong tình yêu. Và chúng ta sẽ cứu 

chuộc trong tình yêu...- Rồi Giêsu tới ngồi bên cạnh mẹ Người, quàng tay 

trên vai mẹ. Mẹ ngửa mặt lên để nhìn Giêsu của mẹ, đẹp đẽ, lành lặn, bị 

tiền định để biến dạng vì hành hạ, bị giết với hàng ngàn vết thương, và 

mẹ nói: “Trong tình yêu và trong đau thương...  Đúng,  và  cùng  nhau...” 

  Không ai nói nữa... Cái vòng tròn chung quanh hai nhân vật chính 

của bi kịch Golgôta tương lai, các tông đồ cũng như các bà môn đệ đều 

giống như các bức tượng trầm ngâm... 

  Auréa ngồi trên cái ghế nhỏ, như hóa đá... Nhưng nó là người đầu 

tiên nhúc nhích. Không đứng dậy, nó lết bằng đầu gối đến ngay trước mặt 

Maria, nó ôm đầu gối mẹ, cúi đầu chui vào lòng mẹ và nói: “Tất cả những 

thứ đó vì con... Con đã đắt giá chừng nào! Con yêu Chúa và Mẹ chừng 

nào vì cái giá đắt mà Chúa và Mẹ trả cho con. Ôi! Mẹ của Thiên Chúa con! 

Hãy chúc lành cho con, để cái giá mà Chúa và Mẹ trả cho con không 

thành trơ trơ, không cho hoa  trái”. 

  -Ờ, con gái cưng, đừng sợ. Thiên Chúa cũng sẽ giúp con nếu con 

thuận theo ý người luôn luôn - Rồi mẹ vuốt mái tóc và đôi má mà mẹ cảm 

thấy ướt nước mắt: “Đừng khóc. Về Đức Kitô, con đã bắt đầu bằng cách 

biết số phận đau thương ở cuối sứ mạng trần thế của Người. Sẽ không 
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chính đáng nếu sau khi đã biết những điều đó mà con lại không biết 

những giờ đầu tiên của Người trong thế giới. Hãy nghe đây... Mọi người sẽ 

vui lòng ra khỏi những suy niệm cay đắng, tối tăm, để gợi lại những giờ 

hoàn toàn ánh sáng, tràn đầy tiếng hát, toàn là Hosanna của giờ Người 

sinh ra... Hãy nghe...” Và Maria, khi cắt nghĩa lý do của cuộc hành trình đi 

Bétlem đất Juđa, thành phố đã được loan báo là thành mà Vị Cứu Tinh sẽ 

sinh ra, mẹ êm đềm kể lại đêm giáng sinh của Đức Kitô. 

 

129* GIÊSU VÀ MARIA ĐÀM THOẠI 

 

  Tôi không biết đây có phải là cùng một ngày Sabát không. Tôi chỉ 

biết rằng tôi thấy Giêsu và Maria ngồi trên ghế đá ở trước nhà, gần cửa 

phòng ăn, mà từ đó chiếu ra ánh sáng yếu của ngọn đèn dầu đặt gần cửa. 

Ánh sáng nhấp nháy trong không khí với cái bóng lúc cao lúc thấp, tựa 

như nó được tác động bởi chuyển động của hơi thở. Ánh sáng duy nhất 

trong đêm không trăng, một luồng sáng rất nhỏ chiếu ra ngoài vườn, soi 

sáng một giải đất nhỏ trước cửa và tắt đi ở cây hồng đầu tiên của dải đất. 

Nhưng chút ánh sáng này cũng đủ để soi sáng hai bóng người đang hợp 

nhất trong một cuộc đàm thoại thân mật, trong một  đêm  thanh  quang,  

đầy  hương  thơm  hoa lài và các hoa mùa hè khác. 

  Họ nói chuyện với nhau về các người bà con... về Giuse Alphê luôn 

luôn cứng đầu, về Simon không mấy can đảm trong việc tuyên xưng đức 

tin, bị áp đảo bởi ông anh cả độc đoán và lì lợm trong ý kiến của ông cũng 

giống như bố ông. Đó là sự đau đớn lớn lao của Maria, vì mẹ muốn hết 

mọi đứa cháu đều là môn đệ của Giêsu... 
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  Giêsu khích lệ mẹ, và để biện hộ cho ông anh họ, Người đem ra ánh 

sáng lòng tin qúa mạnh thuộc Israel của ông: “Một trở ngại, mẹ thấy 

không? Một trở ngại thực sự. Qủa vậy, tất cả những công thức và qui tắc 

đều làm trở ngại cho việc đón nhận tư tưởng về Đức Messiaa trong sự 

thật của Người. Sẽ dễ dàng hơn để hoán cải một người ngoại giáo, miễn là 

họ không phải là tâm hồn hoàn toàn hư hỏng. Người ngoại giáo suy nghĩ 

và thấy ngay sự rất khác nhau giữa Olympe của họ và Nước của con. 

Nhưng Israel... Israel trong phần lớn các người học thức của nó... rất khó 

lòng để theo tư tưởng mới”. 

  -Nhưng đó vẫn luôn luôn là cùng một tư tưởng. 

  -Vâng. Luôn luôn vẫn là Thập Giới, luôn luôn các lời tiên tri. Nhưng 

con người đã làm biến chất nó, và họ đã đặt phạm vi siêu nhiên của nó 

vào mức độ của trái đất, trong bầu khí của thế gian. Nhân tính của họ chế 

hóa tất cả... Đức Messiaa, vị Vua siêu nhiên của Đại Vương Quốc được gọi 

là Israel, vì Đức Messiaa sinh ra từ cái ngai Israel, nhưng đúng hơn thì 

phải gọi nó là Nước của Đức Kitô, vì Đức Kitô đã tập trung những gì tốt 

nhất đã có và đang có trong Israel, và nâng nó lên tới sự trọn lành của 

Người-Thiên-Chúa. Đối với họ, Đức Messiaa không thể là một người hiền 

lành, nghèo khó, không tham vọng uy quyền và giầu sang; Người không 

thể là kẻ vâng lời những kẻ cai trị chúng ta do Thiên Chúa phạt chúng ta, 

vì vâng lời chỉ là thánh khi nó không làm hạ giá Đại Luật. Bởi vậy có thể 

nói là đức tin của họ hành động trái ngược với đức tin thực sự. Những 

người cứng đầu này, luôn luôn cho mình là đúng, có rất nhiều... và ở mọi 

tầng lớp... có ngay trong số bà con và các tông đồ. Ôi mẹ ơi! Mẹ hãy tin 

rằng sự mù quáng của họ, không chịu tin vào cuộc tử nạn của con, đến từ 
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tư tưởng này. Đó là nguyên nhân sự xét định gía trị cách sai lầm của họ... 

và tất cả sự ghê tởm bướng bỉnh của họ khi họ xét định và phê phán các 

dân ngoại, các kẻ thờ ngẫu tượng. Phải nhìn họ không phải chỉ là con 

người, mà còn là một thần trí của con người. Thần trí này chỉ có một 

nguồn gốc duy nhất, và Thiên Chúa muốn  ban  cho  một  số  phận  duy  

nhất:  Nước  Trời. Mẹ thấy Batôlômêo không? Đó là một ví dụ. Ông ta rất 

tốt, khôn ngoan, luôn luôn  sẵn  sàng  để  cho  con  vinh  dự  và  khích  

lệ...  Nhưng ở trước, con không nói là một Aglaé, cũng không trước một 

Sintica đã là một bông hoa khi so sánh với Aglaé tội nghiệp, mà chỉ sự 

sám hối đã làm nảy ra bông hoa giữa bùn lầy, mà ngay cả ở trước con bé, 

một con bé tội nghiệp mà số phận của nó làm cho người ta thấy thương, 

mà  sự trong  trắng  tự bản  tính  của nó  đã  lôi kéo  sự  cảm phục, ngay 

trước một con bé như vậy mà sự ghê tởm của ông đối với dân ngoại cũng 

không sụp đổ, và cả gương mẫu của con cũng không khuất phục được 

ông, và việc con xác nhận là con đến vì tất cả cũng không thành công. 

  -Con có lý. Ngay chính  Batôlômêo  và  Judas  Kêriot,  những  kẻ học 

thức nhất, hay ít là các nhà khôn ngoan Batôlômêo  và  Judas Kêriot mà 

mẹ không biết rõ họ thuộc về tầng lớp nào, nhưng có thể nói là họ thấm 

nhuần, họ bão hòa không khí Đền Thờ. Đó là những người đề kháng 

mạnh nhất... Nhưng Batôlômêo thì tốt, và sự kháng cự của ông còn có thể 

tha thứ được. Còn Judas... Không. Con đã nghe Mathêu nói là Judas đã cố  

ý  đi  Tibêriat...  Mathêu  là  người biết đời, nhất là đời sống ở đó... Và 

Giacôbê Zêbêđê đã nhận xét rất đúng: “Ai đã cho Judas nhiều tiền  như  

vậy?”,  vì  đời  sống  đó đắt...  Tội   nghiệp   cho   Maria   Simon! 

  Giêsu làm một cử chỉ bằng tay Người như để nói: “Như vậy đó...”, và 
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Người thở dài. Sau đó Người nói: “Má có nghe không? Các bà Rôma ở 

Tibêriat... Valêria chả cho con biết gì cả. Nhưng con phải biết trước khi lại 

lên đường. Má ơi! Con muốn có má ở với con một thời gian tại 

Caphanaum... Rồi má sẽ trở về đây. Còn con, con sẽ đi tới biên giới vùng 

Syro-Phênici. Sau đó con sẽ trở lại để chào má trước khi đi xuống Juđê, 

con cừu cứng đầu của Israel...” 

  -Con ơi, chiều mai má sẽ đi... Má sẽ mang theo Maria Alphê với má. 

Auréa sẽ tới nhà Simon Alphê, bởi vì người ta sẽ không miễn chỉ trích vì nó 

ở đây với chúng ta nhiều ngày... Thế gian là vậy...  Má sẽ đi... Giai đoạn 

đầu là tới Cana. Rồi lúc rạng đông, má sẽ khởi hành để rồi dừng chân tại 

nhà bà mẹ của Salômê vợ Simon. Rồi lúc hoàng hôn, má lại lên đường, và 

chúng ta sẽ tới Tibêriat lúc vẫn còn ban ngày. Má sẽ tới nhà môn đệ 

Giuse, vì má muốn tới nhà Valêria với tư cách hoàn toàn cá nhân. Còn nếu 

má tới nhà Jeanne thì bà có thể theo má tới đó... Không, má, mẹ của Vị 

Cứu Tinh, và trước mắt bà ta, má sẽ khác với người môn đệ của Vị Cứu 

Tinh... Bà ta sẽ không nói “không” với má. Con ơi, đừng sợ! 

  -Con không sợ, nhưng điều đó làm con buồn vì má mệt. 

  -Ôi! Để cứu một linh hồn! Có là gì việc đi vài chục dặm vào mùa đẹp 

trời này? 

  -Đó cũng là việc mệt mỏi tinh thần. Xin xỏ... hạ mình... có lẽ vậy. 

  -Điều nhỏ mọn và nó sẽ qua đi. Nhưng một linh hồn thì tồn tại! 

  -Má sẽ như một con chim én bị lạc ở Tibêriat đồi bại... Hãy mang 

Simon đi với má. 

  -Con ơi, không. Chỉ hai người chúng ta, hai đàn bà hèn mọn... nhưng 

là hai bà mẹ và môn đệ. Vậy là hai sức mạnh tinh thần lớn lao... Má sẽ 
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làm rất mau... Hãy để má đi... Chỉ cần chúc phúc cho má. 

  -Má ơi, vâng, với tất cả trái tim người con của con, và với tất cả sức 

mạnh của Thiên Chúa. Má hãy đi, và nguyện các thiên thần hộ vệ má suốt 

dọc đường. 

  -Cám ơn Giêsu. Vậy chúng ta vào nhà. Má phải thức dậy lúc rạng 

đông để chuẩn bị các thứ cần cho cuộc hành trình và cho các chuyện khác 

nữa. Con ơi, đọc lời nguyện đi... 

  Giêsu và Maria cùng đứng dậy và cùng đọc kinh Lạy Cha... Rồi họ 

vào nhà và đóng cửa... Ánh sáng biến mất và không nghe thấy một tiếng 

nói loài người nào nữa. Chỉ còn tiếng gió rì rào trong chòm lá, và tiếng róc 

rách nhẹ của tia nước rơi vào bể. 

 

 

130* MARIA TẠI TIBÊRIAT 

 

  Tibêriat đã ở trong tầm mắt khi hai người bộ hành mệt mỏi tiến bước 

trong hoàng hôn đang xuống. 

  -Sắp đêm rồi... mà chúng ta vẫn còn ở miền quê... Hai phụ nữ đơn 

độc... Và ở gần một thành phố đầy những... Ôi! Những loại người! 

Benzêbút! Phần lớn là Benzêbút - Maria Alphê nói khi sợ hãi  nhìn  chung  

quanh  bà. 

  -Maria, đừng sợ. Benzêbút không làm hại chúng ta đâu. Nó chỉ làm 

hại những người đón nhận nó vào trong lòng họ... 

  -Nhưng những người ngoại giáo này có nó... 

  -Tại Tibêriat đâu phải chỉ toàn là dân ngoại, và trong số họ có những 
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người công chính. 

  -Cái gì! Cái gì! Họ đâu có Thiên Chúa của chúng ta!... 

  Maria không đáp trả, vì mẹ hiểu rằng vô ích. Bà chị dâu đại độ của 

mẹ chỉ là một trong số rất đông người Israel tin rằng chỉ có mình họ có 

các nhân đức... bởi vì họ là người Israel. 

  Một yên lặng, chỉ còn nghe thấy tiếng bước của xăng đan ở những 

bàn chân mệt mỏi và đầy bụi. 

  -Tốt hơn là nên đi con đường quen... Con đường đó chúng ta biết... 

và nó đông người qua lại...  Đường này thì... ở giữa vườn cây, đơn độc... 

không quen... chị sợ, vậy đó! 

  -Nhưng không, Maria, coi kìa, thành phố đây rồi, chỉ còn vài bước 

nữa. Đây là những khu vườn yên tĩnh của các nông dân Tibêriát. Và kia là 

bờ sông, cũng chỉ vài bước. Chị muốn chúng ta đi theo bờ sông à? Chúng 

ta sẽ gặp các ngư phủ... Chỉ có việc băng qua các khu  vườn  này. 

  -Không, không! Chúng ta lại ra xa thành phố. Hơn nữa... các lái đò 

hầu như toàn là Hy Lạp, Crète, Ả Rập, Ai Cập, Rôma... - Và tựa như bà 

điểm danh từng ấy tầng lớp hỏa ngục. Maria Rất Thánh không thể nín 

cười dưới lớp voan của mẹ. 

  Họ tiến tới. Con đường trở thành một đại lộ, và cũng nhiều bóng cây 

hơn bao giờ hết... và đáng sợ hơn bao giờ hết đối với Maria Alphê. Bà kêu 

cầu Jêova ở mỗi bước đi mà bà lết càng lúc càng chậm. 

  -Nào, can đảm lên! Mau đi, nếu chị sợ! - Maria nói để khuyến khích 

bà. Ở mỗi lời yêu cầu, bà trả lời: “Cầu được như vậy!” 

  Nhưng rồi Maria Alphê dừng hẳn lại và bà hỏi: “Tại sao em muốn chị 

tới đây? Có lẽ để nói chuyện với Iscariot?” 
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  -Không đâu Maria. Hay một cách chính xác là không phải việc đó. Em 

đến để nói chuyện với bà Rôma Valêria... 

  -Lạy Tình Thương! Chúng ta tới nhà bà ta sao? A! Không, Maria ơi, 

đừng làm việc đó! Chị... Chị sẽ không đi với em tới đó đâu! Nhưng em làm 

gì tại nhà... tại nhà những... tại nhà những kẻ bị nguyền rủa này?... 

  Maria Rất Thánh không còn nụ cười êm đềm nữa. Mẹ bộc lộ thái độ 

rất nghiêm trang và hỏi: “Chị không nhớ rằng phải cứu Auréa sao? Con 

em đã bắt đầu việc giải phóng cho nó, em sẽ chuộc nó. Đó chính là điều 

chị phải thi hành đối với các linh hồn”. 

  -Nhưng nó không phải Israel... 

  -Thực sự chị chưa hiểu một lời nào của Tin Mừng! Chị là một môn đệ 

rất bất toàn... Chị không làm việc cho Thầy chị, và chị làm cho em bao là 

đau đớn. 

  Maria Alphê cúi đầu... Nhưng qủa tim bà, tuy đầy thành kiến của 

Israel, nhưng tốt một cách tự nhiên, nó liền vượt lên. Trong một tiếng 

nấc, bà ôm lấy Maria và nói: “Tha cho chị đi! Tha cho chị đi!  Đừng nói 

rằng chị làm khổ em, và rằng chị không phục vụ Giêsu của chị! Đúng, 

đúng! Chị rất bất toàn, chị đáng bị khiển trách, nhưng chị không làm vậy 

nữa... Chị đi, chị đi, dù là đi tới hỏa ngục, nếu em tới đó để giật lấy một 

linh hồn để đem về cho Giêsu... Cho chị cái hôn đi, Maria, để nói rằng em 

tha cho chị...” 

  Maria ôm bà để hôn, và các bà lại lên đường, lanh lẹ, được linh động 

lại bởi tình yêu. 

  Đây, họ đã ở Tibêriat, phía cảng nhỏ của các người đánh cá. Họ tìm 

căn nhà nhỏ của Giuse, người môn đệ chèo đò... Họ tìm thấy và họ gõ 
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cửa. 

  -Mẹ của Thầy con! Ôi mẹ! Xin mời vào. Và nguyện Thiên Chúa ở với 

mẹ và với con là kẻ tiếp đón mẹ. Xin cũng mời bà vào, và nguyện bình an 

cho bà, mẹ của các tông đồ. 

  Họ vào. Trong khi bà vợ và con gái của người lái đò chạy tới để chào, 

theo sau bởi một đàn các đứa nhỏ hơn... 

  Thực phẩm thanh đạm được tiêu thụ mau lẹ, và Maria Clêopha, mệt 

mỏi, liền rút lui cùng với các con của gia đình. Còn lại trên sân thượng 

cao, từ đó nhìn thấy cái hồ - người ta nghe thấy nó thì đúng hơn là nhìn 

thấy, vì chưa có trăng - sóng đập vào bãi, còn lại Đức Thánh Trinh Nữ, 

người lái đò và vợ ông ta. Bà cố gắng để tiếp khách, nhưng bà buồn ngủ, 

thực sự thì bị váng đầu. 

  -Bà ấy mệt - Giuse nói để biện hộ cho bà. 

  -Tội nghiệp! Các bà chủ nhà luôn luôn mệt về buổi chiều. 

  -Đúng, các bà làm việc. Các bà không giống như những bà chỉ lợi 

dụng thời giờ để hưởng thụ- Người lái đò nói cách khinh bỉ khi chỉ vào các 

con thuyền sáng trưng đang tách khỏi bờ giữa tiếng ca tiếng nhạc. “Bây 

giờ là lúc các bà ra ngoài, các bà đó! Bây giờ là lúc các bà bắt đầu mệt 

mỏi, trong khi các người đàng hoàng lo ngủ. Các bà làm thiệt hại cho các 

người làm việc, vì các bà tới phạm tội ở những nơi tốt nhất, làm cho chúng 

con phải trốn những nơi đó, chúng con, những người rút từ hồ ra tấm 

bánh cho gia đình...” 

  -Họ là ai? 

  -Các bà Rôma và những người giống như các bà. Trong số đó phải 

kể đến Hêrôđiađê và đứa con gái lẳng lơ của bà, và cũng có các bà khác 
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của Israel... Vì chúng ta có rất nhiều Maria Magđala... Con nói về Maria 

trước khi hoán cải... 

  -Đó là những đàn bà bất hạnh. 

  -Bất hạnh à? Chính chúng ta là những kẻ bất hạnh, vì chúng ta 

không ném đá họ để thanh tẩy Israel cho khỏi những kẻ làm hư nó, và là 

những kẻ mang đến cho chúng ta sự nguyền rủa của Thiên Chúa. 

  Trong lúc này có nhiều thuyền khác rời bờ, và chiếc hồ đỏ ối vì ánh 

sáng của các người chơi bời. 

  -Mẹ ngửi thấy mùi nhựa thơm không? Họ bắt đầu bằng cách tự làm 

say bằng cái khói của nó, rồi họ làm những chuyện còn lại trong qúa trình 

một bữa tiệc. Họ có thể đi tới tận suối nước nóng ở bờ bên kia... trong 

những nhà tắm hơi... Đó là những trò của hỏa ngục đang diễn ra!... Họ sẽ 

trở về vào rạng đông, vào bình minh , hay có thể trễ hơn... say mèn, 

chồng chất lên nhau như những cái bao, đàn ông, đàn bà, và các nô lệ 

khênh họ vào trong nhà họ để bắt đầu cuộc hành lạc... Chiều nay toàn là 

các thuyền đẹp rời bến!... Coi kìa! Coi kìa!... Nhưng con bực với những 

người Do-Thái ở giữa họ hơn là với họ. Họ... thì người ta biết rồi! Các con 

vật không biết xấu hổ. Nhưng chúng ta!... Mẹ ơi, mẹ có biết là tông đồ 

Judas đang ở đây không? 

  -Mẹ biết. 

  -Ông ta không làm gương sáng, mẹ biết không? 

  -Tại sao? Ông ta đi với những người này à?... 

  -Không... Nhưng... với các bạn xấu... và một người đàn bà. Con thì 

con không nhìn thấy... Không ai trong chúng con nhìn thấy cặp đó. Nhưng 

các pharisiêu đã diễu chúng con mà nói rằng: “Tông đồ của các ông đã 
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đổi thầy. Bây giờ ông ta có một bà, và ông ta là bạn tốt của các người 

thâu thuế”. 

  -Giuse! Đừng xét đoán theo các điều con chỉ nghe nói. Con biết rằng 

các pharisiêu không ưa các con, và họ cũng chẳng ca tụng Thầy. 

  -Đúng vậy... Nhưng tiếng đồn lan đi... Và điều đó làm thiệt hại... 

  -Nó đã sinh ra, nó cũng sẽ biến đi. Con thì con đừng phạm tội chống 

lại anh em con. Ông ta ở đâu, con biết không? 

  -Có, tại nhà một người bạn, con tin vậy. Một người có cửa tiệm rượu 

và đồ gia vị. Gian hàng thứ ba ở phía đông chợ, sau phông-ten nước... 

  -Tất cả các bà Rôma có giống nhau không? 

  -Ôi! Gần như vậy cả... Cho dù các bà không để cho người ta thấy, 

các bà cũng làm chuyện xấu. 

  -Những bà nào không để cho nhìn thấy? 

  -Những bà đã đến nhà Lazarô vào lễ Vượt Qua. Các bà ở tách riêng 

ra hơn... Con muốn nói là các bà không luôn luôn đến trong các bữa tiệc. 

Nhưng các bà cũng đến đây luôn luôn đủ để cho người ta có thể nói rằng 

các bà ô uế. 

  -Nhưng con nói vậy bởi vì con chắc chắn như vậy, hay đó là thành 

kiến Israel của con làm cho con nói? Hãy xét mình thực tình xem. 

  -Đây... Nói đúng ra... con không biết ... con không thấy họ nữa trong 

các thuyền của những tên ghê tởm đó... Nhưng các bà cũng lên thuyền ở 

trên hồ về ban đêm. 

  -Con cũng tới đó à? 

  -Chắc chắn rồi! Khi con muốn đánh cá! 

  -Trời qúa nóng, chỉ có mặt hồ về đêm là mát. Đó là các lời của con  
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trong  bữa  tối. 

  -Đúng vậy. 

  -Vậy tại sao không nghĩ rằng các bà tới đó vì lý do này? 

  Người đàn ông nín lặng... Rồi ông nói: “Trễ rồi. Các vì sao cho biết 

đây là vọng canh thứ hai rồi.  Thưa mẹ, con rút lui. Mẹ không nghỉ sao?” 

  -Không. Mẹ ở lại đây để cầu nguyện. Mẹ sẽ đi sớm. Đừng ngạc nhiên 

nếu con không thấy mẹ vào lúc rạng đông. 

  -Mẹ có thể làm như mẹ muốn. Anna, vào giường đi! - Và ông lay bà 

vợ ông đang ngủ say. Họ bỏ đi. 

  Maria ở lại một mình. Mẹ qùi gối và cầu nguyện, cầu nguyện... 

Nhưng mẹ không rời mắt khỏi các con thuyền đang bơi, các thuyền của 

người giầu, chúng bơi đi, sáng rực, giữa làn hoa, tiếng hát và khói 

hương... Có rất nhiều. Chúng ra đi, ra đi, ra đi về hướng đông. Các 

khoảng cách giữa các thuyền trở nên rất nhỏ, tiếng ca không còn vọng lại 

nữa. Chỉ còn lại một chiếc thuyền đơn độc, lộng lẫy trên tấm gương nước, 

được soi sáng bởi vầng trăng đang lặn ở đàng trước Tibêriat. Nó đi đi lại 

lại từ từ. Maria quan sát nó cho tới khi mẹ thấy nó quay mũi vào bờ. 

  Lúc đó Maria đứng dậy và nói: “Lạy Chúa, xin giúp con! Xin làm cho 

nó là...” Rồi mẹ nhẹ nhàng bước xuống cái cầu thang nhỏ, rón rén đi vào 

một phòng mà cửa hé mở. Dưới ánh sáng trăng, có thể nhìn thấy một cái 

giường nhỏ. Maria cúi xuống trên đó và gọi: “Maria!  Maria! Thức  dậy  

thôi.  Chúng  ta  đi!” 

   Maria Alphê tỉnh thức, còn đờ đẫn vì giấc ngủ. Bà dụi mắt và hỏi: 

“Đến giờ rồi à? Trời sáng lẹ qúa!” Bà bàng hoàng tới nỗi bà không nhận ra 

đó không phải là ánh sáng rạng đông, mà là ánh lân tinh yếu ớt của mặt 
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trăng đi vào qua chiếc cửa mở. Nhưng bà nhận ra được khi bà đã ra ngoài 

mảnh đất có trồng cấy ở trước nhà người lái đò. 

  -Nhưng còn đêm mà! - Bà kêu. 

  -Ờ, nhưng chúng ta phải làm lẹ, và chúng ta ra lẹ khỏi thành phố 

này... Ít nhất, em hy vọng vậy. Đi, ra lối này, theo bờ hồ, nhanh lên, trước 

khi chiếc thuyền tới bờ... 

  -Thuyền à? Thuyền nào? - Maria hỏi, nhưng bà chạy theo sau Đức 

Trinh Nữ, và lẹ, lẹ, ra ngoài bãi vắng, đi tới cái đập nhỏ mà chiếc thuyền 

hướng về. 

  Hai bà tới nơi một lát trước chiếc thuyền, thở hổn hển... Maria nhìn 

chăm chú và kêu lên: “Ngợi khen Thiên Chúa! Đó là các bà. Bây giờ hãy 

theo em... vì em phải tới nơi các bà tới... Em không biết các bà ở đâu...” 

  -Nhưng Maria!... Xin thương!... Người ta sẽ cho chúng ta là hai gái 

điếm!... 

  Đấng Trong Sạch lắc đầu, lẩm bẩm: “Chỉ cần là ta không vậy. Đi!” Và 

mẹ kéo bà đi dưới bóng một căn nhà. 

  Chiếc thuyền vào bờ. Trong lúc đó, một cái kiệu dừng lại ngay ở bên 

để chờ được mang đi. Hai người đàn bà lên kiệu, còn hai người ở lại dưới 

đất và đi bộ bên cạnh chiếc kiệu. Chiếc kiệu tiến theo bước nhịp nhàng 

của bốn người đàn ông Bắc Phi mặc áo rất ngắn, không có tay, chỉ hơi bọc 

lấy thân... 

  Maria đi theo họ, như điếc với những phản kháng của Maria Alphê: 

“Hai đàn bà đơn độc... theo sau họ! Họ nửa mình trần... Ôi!” 

  Qua mấy mét đường thì cái kiệu dừng lại. Một người đàn bà xuống 

khỏi đó, trong khi người đàn ông đi ở phía trước gõ vào một cái cổng. 
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  -Chào Lidia! 

  -Chào Valêria! Nựng Faustina một cái cho tao với! Chiều mai chúng 

mình còn được yên hàn để đọc sách trong khi những người khác mừng lễ 

lạy... 

  -Cánh cửa mở ra và Valêria với người nô lệ, hoặc nô lệ được giải 

phóng của bà sắp bước vào. 

  Maria tiến lên và nói: “Thưa bà, xin một lời!” 

  Valêria nhìn hai người đàn bà bao bọc trong áo khoác kiểu Hy Bá rất 

tầm thường, bà tưởng là các người hành khất, bà ra lệnh: “Barbara, hãy 

cho của bố thí!” 

  -Thưa bà không. Tôi không xin tiền. Tôi là mẹ của Giêsu Nazarét, còn 

bà này là bà con của tôi.  Tôi đến nhân danh Người để xin bà một điều. 

  -Thưa bà! Có lẽ con bà bị... bách hại... 

  -Không hơn thường lệ... Nhưng người muốn... 

  -Xin mời bà vào. Không thích hợp để bà đứng ngoài đường như 

người hành khất. 

  -Không. Điều này sẽ nói mau, nếu bà nghe tôi cách kín đáo... 

  -Tất cả các người đi đi! - Valêria ra lệnh cho người nô lệ được giải 

phóng và các người khênh kiệu. “Chúng ta đã ở riêng. Ông Thầy muốn gì? 

Tôi đã không đến để khỏi làm phiền Người trong thành phố của Người. 

Người đã không đến, có lẽ để khỏi làm phiền tôi ở bên cạnh chồng tôi?” 

  -Không, theo lời tôi khuyên, vì thưa bà, con tôi bị ghét. 

  -Tôi biết. 

  -Và Người chỉ được an ủi trong sứ mạng của Người. 

  -Tôi biết. 
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  -Người không đòi hỏi vinh dự, quân đội. Người không ước ao cai trị 

hay của cải, nhưng Người đòi quyền lợi của Người trên các tâm hồn. 

  -Tôi biết. 

  -Thưa bà... Người phải trả lại con bé cho bà... Nhưng, xin bà đừng 

phẫn uất nếu tôi nói với bà, ở đây nó không thể làm sao để tâm hồn nó 

thuộc về Giêsu. Bà tốt hơn những người khác... Nhưng ở chung quanh 

bà... có qúa nhiều cái là bùn lầy của thế gian. 

  -Đúng vậy. Thì sao? 

  -Bà là người mẹ. Con tôi có những tình cảm của người cha đối với 

mọi linh hồn. Bà có cho phép con bé của bà lớn lên giữa những người có 

thể làm hư hỏng nó không? 

  -Không. Và tôi đã hiểu... Vậy... Hãy nói với con bà những lời này: “Để 

ghi nhớ Faustina mà Ngài đã cứu thân xác, Valêria để lại cho Ngài Auréa 

để Ngài cứu linh hồn nó”. Đúng vậy! Chúng tôi qúa đồi trụy để một vị 

thánh có thể tin tưởng... Thưa bà, xin cầu nguyện cho tôi - Và bà rút lui 

rất lẹ, không để cho Maria kịp cám ơn. Tôi nói là bà rút lui để khóc... 

  Maria Alphê sửng sốt. 

  -Đi thôi Maria. Chúng ta khởi hành vào ban đêm, chiều mai chúng ta 

sẽ ở Nazarét... 

  -Đi!... Bà ta đã nhường nó... giống như một đồ vật... 

  -Đối với họ thì chỉ là một đồ vật. Đối với chúng ta thì đó là một linh 

hồn. Đi, coi kìa, trời đã hơi hơi sáng ở chân trời. Người ta có thể nói là 

không có đêm vào tháng này... 

  Các bà ra đi bởi con đường không còn tối mò nữa, và nó mở ra trước 

mắt họ, không phải con đường bờ hồ, mà là con đường ở phía sau một 
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dẫy nhà tầm thường. Khi các bà đang ở khoảng giữa đường thì từ một 

góc, Judas bước ra, một Judas rõ ràng là say khướt. Ông trở về từ một 

yến tiệc nào đó ai mà biết được, với râu tóc rối bời, y phục nhầu nát, mặt 

mũi lem luốc. 

  -Judas! Con? Trong tình trạng này? 

  Judas không có giờ để giả bộ không nhận ra mẹ, và ông không thể 

chạy trốn... Sự bất ngờ làm ông ý thức được sự kiện và cắm chặt ông tại 

chỗ, không phản ứng. 

  Maria lại gần ông trong khi thắng vượt sự ghê tởm mà bộ dạng vị 

tông đồ gây nên, và mẹ nói với ông: “Judas, đứa con khốn khổ, con làm 

gì? Con không nghĩ tới Thiên Chúa? Tới linh hồn con? Tới mẹ con? Con đã 

làm gì, Judas? Tại sao con muốn làm người tội lỗi? Hãy nhìn vào mẹ đây, 

Judas! Con không có quyền giết linh hồn con...” Và mẹ tìm cách cầm tay 

ông. 

  -Hãy để tôi yên. Sau cùng, tôi là một người, và... tôi tự do để làm 

điều mà mọi người đều làm.  Hãy nói với người đã sai bà đi do thám tôi 

rằng tôi chưa hoàn toàn là thần trí, và tôi còn trẻ. 

  -Con không được tự do để hủy hoại mình. Judas! Hãy thương lấy 

chính mình con... Hành động như vậy thì con sẽ không bao giờ là một tâm 

hồn hạnh phúc được... Judas... Người không có sai mẹ đi để dò thám con 

đâu. Người cầu nguyện cho con, chỉ có vậy thôi, và mẹ cùng với Người, 

nhân danh mẹ của con... 

  -Hãy để tôi yên - Judas nói cách vô lễ. Rồi nhận ra sự thô lỗ của 

mình, hắn sửa chữa: “Tôi không đáng tình thương... Chào...” Và hắn bỏ 

đi. 
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   -Thật là thằng qủi!... Chị sẽ nói chuyện này với Giêsu - Maria Alphê 

kêu lên. “Thằng Juđa của chị nó có lý”. 

  -Chị sẽ không nói với ai cả. Chị sẽ cầu nguyện cho ông ta, điều đó thì 

được... 

  -Em khóc sao? Em khóc vì hắn ta? Ôi!... 

  -Em khóc... Em đã vui mừng vì cứu được Auréa, bây giờ em khóc vì 

Judas là một tội nhân. Nhưng với Giêsu đã qúa đau khổ, chúng ta chỉ 

mang cho Người tin vui mà thôi. Với sự nhẫn nại và lời cầu nguyện, chúng 

ta sẽ giật tội nhân khỏi tay Satan... tựa như nó là con chúng ta, Maria ạ, 

tựa như nó là con chúng ta. Chị cũng là mẹ, và chị biết... Vì người mẹ 

khốn khổ đó, vì linh hồn tội lỗi này, vì Giêsu của chúng ta... 

  -Ờ, chị sẽ cầu nguyện... Nhưng chị không nghĩ rằng hắn ta xứng 

đáng... 

  -Maria, đừng nói vậy. 

  -Chị không nói vậy, nhưng là vậy đó... Chúng ta không tới nhà 

Jeanne  à? 

  -Không. Sắp sửa chúng ta sẽ tới đó với Giêsu... 

 

 

131* PHẢI CÁM ƠN ÂN NHÂN CỦA CHÚNG TA VỚI LÒNG BIẾT ƠN 

 

  Đức Trinh Nữ rất mệt khi Người bước chân vào nhà Người. Nhưng 

mẹ sung sướng và mẹ đi tìm Giêsu của mẹ ngay. Người còn đang làm việc 

trong những tia sáng sau cùng của một ngày đang tắt, với cái cửa lò mà 

Người đang ráp vào chỗ. Chính Simon mở cửa cho mẹ. Sau khi đã chào 



510 

 

 

mẹ, ông khôn khéo rút lui vào xưởng mộc. Tôi không thấy Tôma, có lẽ 

ông ra ngoài. 

  Giêsu để các vật dụng xuống ngay khi Người nhìn thấy mẹ, và Người 

đi lại với mẹ, vừa đi vừa lau tay dính dầu vào chiếc tạp dề để làm việc 

(Người vừa tra dầu vào bản lề và các khóa). Nụ cười hỗ tương của hai 

đấng như soi sáng cho mảnh vườn mà ánh trăng đã chiếu xuống. 

  -Bình an cho má! 

  -Bình an cho con! 

  -Má qúa mệt rồi! Má đã không nghỉ à?... 

  -Nghỉ từ sáng tới chiều trong nhà Giuse... Nếu không có sức nóng 

thiêu đốt này thì má đã đi ngay lập tức để nói với con rằng Auréa thuộc về 

con. 

  -Được rồi à?! - Khuôn mặt Giêsu trẻ lại trong niềm vui bất chợt. Có 

thể nói là diện mạo của Người chỉ ngoài hai mươi. Trong niềm vui của 

Người, nó đã mất đi sự nghiêm trang mà khuôn mặt cũng như cử chỉ của 

Người thường ghi dấu. Người càng giống mẹ Người hơn, một người mẹ 

luôn luôn trẻ trung một cách trong sáng trong các cử chỉ và thái độ của 

Người. 

  -Ờ, Giêsu. Và mẹ đạt được không khó khăn gì. Bà ta bằng lòng ngay. 

Bà ta cảm động khi nhìn nhận rằng bà, và cùng với bà là các bạn bà, đều 

qúa trụy lạc để có thể nuôi một thụ tạo cho Thiên Chúa. Một sự thú nhận 

rất khiêm nhường, rất thẳng thắn, rất thực sự! Người ta không dễ dàng 

tìm thấy những người biết nhìn nhận khuyết điểm của mình khi không có 

ai ép buộc. 

  -Vâng. Không dễ đâu. Nhiều người trong Israel không biết làm điều 
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đó. Đó là những linh hồn đẹp đẽ, bị vùi dưới một lớp rác. Nhưng khi lớp 

rác bay đi... 

  -Điều đó có xảy ra không con? 

  -Con chắc chắn có. Các bà tự nhiên hướng chiều về điều thiện, sau 

cùng các bà sẽ liên kết với nó. Bà ta nói gì với má? 

  -Ôi! Chỉ có vài lời... Chúng ta đã hiểu nhau ngay. Nhưng nếu có 

Auréa bây giờ thì tốt biết bao! Má muốn nói với nó, với tính cách cá nhân, 

nếu con muốn, con à. 

  -Thưa má vâng. Chúng ta sai Simon đi - Và Người lớn tiếng gọi 

Zêlote. Ông đến ngay lập tức. 

Simon, hãy đến nhà Simon Alphê và nói rằng mẹ Thầy đã về, rồi trở về với 

con bé và Tôma. Chắc chắn ông đã làm xong các việc nhỏ mà Salômê nhờ 

ông ta. 

  Simon cúi mình và đi ngay. 

  -Má ơi, kể cho con đi... Cuộc hành trình của má... cuộc tiếp xúc của 

má... Má tội nghiệp của con! Má mệt chừng nào vì con! 

  -Ôi! Không đâu Giêsu. Không có gì là mệt cả khi con sung sướng... - 

Và Maria kể lại cuộc hành trình của Người, sự sợ hãi của Maria Alphê, thời 

gian nghỉ trong nhà người chèo đò, cuộc tiếp xúc với Valêria. Và mẹ kết 

thúc khi nói: “Má thích gặp bà vào giờ này, vì bầu trời cho phép. Bà được 

tự do hơn. Má cũng vậy. Và Maria Alphê sẽ mau chóng được an ủi. Bởi vì 

là hai người đàn bà lạc lõng ở Tibêriat khiến cho bà sợ, mà chỉ có tình yêu 

đối với con và ý tưởng phục vụ con mới có thể thắng vượt - Và Maria mỉm 

cười khi nhớ lại nỗi lo âu của chị dâu Người... 

  Giêsu mỉm cười nói: “Tội nghiệp! Đó là người đàn bà Israel thực sự, 
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người đàn bà xưa, hoàn toàn dành cho gia đình; người đàn bà theo ngạn 

ngữ. Nhưng trong tôn giáo mới, người đàn bà không phải chỉ mạnh ở 

trong nhà... Sẽ có nhiều người vượt cả Judith, Jahel. Bởi vì chính các bà là 

những anh hùng, với sự anh hùng của bà mẹ các Maccabê... Bà Maria của 

chúng ta rồi cũng sẽ như vậy... Nhưng bây giờ thì bà còn như thế... Má có 

gặp Jeanne không?” 

  Maria không mỉm cười nữa, có lẽ vì sợ một câu hỏi có liên can tới 

Judas nên mẹ trả lời mau: “Má không muốn áp đặt một lo âu nữa cho 

Maria. Chúng ta đã ở luôn trong nhà để nghỉ cho tới giữa buổi chiều, rồi 

chúng ta đi... Má nghĩ là chúng ta sắp gặp bà ở trên hồ...” 

  -Má làm rất đúng. Má đã cho con bằng cớ về cảm tình của các bà 

Rôma đối với con. Nếu Jeanne đã can thiệp thì người ta có thể nghĩ rằng 

bà ta đã nhường nó cho người bạn. Bây giờ chúng ta chờ cho tới ngày 

Sabát, nếu Myrta không đến, chúng ta sẽ tới đó cùng với Aurêa. 

  -Con ơi, má muốn ở lại... 

  -Má rất mệt, con thấy. 

  -Không. Không phải vì vậy... Má nghĩ rằng Judas có thể đến đây... 

Cũng như rất tốt là ở Caphanaum luôn luôn có người để chờ ông ta và đón 

tiếp ông ta như người bạn, thì cũng tốt là ở đây có người chờ để đón nhận 

ông ta với tình yêu. 

  -Cám ơn má. Chỉ có một mình má hiểu cái gì còn có thể cứu vãn... 

  Cả hai đấng đều thở dài vì người môn đệ làm cho họ đau đớn... 

  Simon và Tôma về cùng với Auréa. Nó chạy lại với Maria. Giêsu để nó 

lại với mẹ và vào nhà với các tông đồ. 

  -Con gái, con đã cầu nguyện rất nhiều, và Thiên Chúa nhân từ đã 
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nghe con... - Maria nói để bắt đầu. 

   Nhưng con bé gián đoạn mẹ bởi một tiếng kêu vui mừng: “Con ở lại 

với mẹ!” Rồi nó quàng tay quanh cổ Maria và hôn Người. 

  Maria hôn đáp trả nó, và vẫn ôm nó trong tay, mẹ nói với nó: “Khi ai 

cho một ơn lớn thì phải trả ơn, phải không?” 

  -Ôi! Con sẽ trả ơn mẹ bằng bao là tình yêu. 

  -Ờ, con ơi, nhưng ở bên trên mẹ còn có Thiên Chúa. Chính Người đã 

ban cho con ơn này, ơn khôn tả, là đón nhận con vào giữa các phần tử 

của dân Người, làm cho con nên một môn đệ của Thầy và Vị Cứu Tinh. 

Mẹ, mẹ chỉ là dụng cụ của ơn huệ này, còn ơn huệ là chính Người, Đấng 

Tối Cao, đã chấp thuận cho con. Vậy con sẽ dâng cho Người cái gì để thưa 

với Người rằng con cám ơn Người? 

  -Nhưng... Con không biết... Bảo con đi, ôi mẹ!... 

  -Tình yêu. Điều đó là chắc chắn. Nhưng tình yêu, để thực sự là thế, 

phải kết hợp với hy sinh. Vì cái gì càng đắt thì càng có giá trị, phải không? 

  -Thưa mẹ vâng. 

  -Đó. Vậy mẹ nói rằng con, với cùng một niềm vui đã làm con kêu lên: 

“Con ở lại với mẹ!”, con cũng phải kêu: “Ôi! Lạy Chúa, vâng”, khi mẹ, một 

nữ tì hèn mọn của Người, mẹ nói cho con ý muốn của Chúa về con. 

  -Nói nó cho con đi mẹ! - Auréa nói, và vẻ mặt của nó trở nên nghiêm   

trang. 

  -Ý của Thiên Chúa muốn ký thác con cho hai người mẹ tốt: cho 

Noêmi và Myrta... 

  Con bé có vài giọt nước mắt to lóng lánh trong đôi mắt xanh lạt của 

nó, rồi nó chảy xuống trên khuôn mặt hồng. 
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  -Các bà rất tốt, và các bà rất thân thiết với Giêsu và mẹ. Với một bà, 

Giêsu đã cứu con bà, với bà kia, mẹ đã cho con bà bú sữa. Và con đã thấy 

là các bà tốt... 

  -Vâng... Nhưng con, con hy vọng ở lại với mẹ... 

  -Con ơi! Người ta không thể được tất cả đâu. Con thấy rằng mẹ cũng 

vậy, mẹ không thể luôn luôn ở với Giêsu. Mẹ ban Người cho các con, và 

mẹ ở lại xa Người, qúa xa Người, trong khi Người đi quanh xứ Palestin để 

giảng dạy, để chữa lành và cứu các cô bé. 

  -Đúng vậy. 

  -Nếu mẹ chỉ muốn Người cho một mình mẹ thì con đã không được 

cứu. Nếu mẹ chỉ muốn Người cho một mình mẹ thì linh hồn các con sẽ 

không được cứu. Hãy suy nghĩ coi hy sinh của mẹ lớn chừng nào. Mẹ cho 

các con người con của mẹ, để Người bị giết vì tội các con. Đàng khác, con 

và mẹ, chúng ta sẽ luôn luôn hợp nhất, vì các môn đệ tồn tại, và sẽ luôn 

luôn tồn tại hợp nhất chung quanh Đức Kitô, làm thành một đại gia đình, 

hợp nhất với nhau bởi tình yêu đối với Người. 

  -Đúng vậy. Và rồi... Con cũng còn đến đây, phải không? Và chúng ta 

sẽ còn gặp nhau? 

  -Chắc chắn rồi. Bao lâu Thiên Chúa còn muốn. 

  -Và mẹ sẽ vẫn luôn luôn cầu nguyện cho con? 

  -Và mẹ sẽ luôn luôn cầu nguyện cho con. 

  -Và khi chúng ta ở với nhau, mẹ sẽ dạy dỗ con nữa? 

  -Ờ, con gái mẹ... 

  -A! Con, con muốn trở nên như mẹ! Có bao giờ con có thể không? 

Biết, để sống tốt... 
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  -Noêmi là mẹ của một vị trưởng giáo đường và là môn đệ của Chúa. 

Myrta là mẹ của một người con tốt, đã đáng được ơn phép lạ, và là một 

môn đệ tốt. Hai bà là người tốt, khôn ngoan, hơn nữa, lại đầy tình yêu. 

  -Mẹ bảo đảm điều đó với con? 

  -Đúng, con à. 

  -Vậy... Chúc lành cho con đi. Và nguyện cho ý Chúa được nên trọn... 

như lời cầu nguyện của Giêsu nói. Con đã đọc biết bao lần... nên thật 

chính đáng là bây giờ con làm điều con đọc để được ơn không phải trở về 

nhà người Rôma nữa... 

  -Con là con gái ngoan, và Thiên Chúa sẽ giúp con càng ngày càng 

nhiều hơn. Đi. Chúng ta hãy đến nói với Giêsu là nữ môn đệ trẻ nhất biết 

làm theo ý Thiên Chúa... 

  Và cầm tay nó, Maria đi vào nhà với cô gái. 

 

132* MỘT NGÀY SABÁT NỮA TẠI NAZARÉT 

 

  Hay đúng hơn là lúc lại bắt đầu một ngày Sabát. Vì lúc mặt trời lặn 

của một ngày thứ sáu bắt đầu khi mà, nhễ nhãi mồ hôi, nhưng vui sướng, 

Myrta và Noêmi đến với thanh niên Abel. Các bà xuống khỏi con la mà 

Abel dắt đi nơi khác, chắc tới chuồng ngựa của bạn bè, có lẽ là hai người 

đánh xe lừa của Nazarét đã trở nên môn đệ, và các bà vào qua cửa của 

xưởng mộc đang mở rộng cho căn phòng được thoáng khí, vì mới đây sức 

nóng của chiếc lò mộc mạc đã đồng lõa với sức nóng của mùa hè. 

  Tôma đang xếp đặt dụng cụ và Simon hốt mạt cưa, trong khi Giêsu 
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lau các hộp nhỏ chứa keo và sơn. 

  Bình an cho Thầy và cho các anh em môn đệ - các bà chào, cúi sâu 

ngay từ cửa, để sau cùng qùi phục ng-ay ở chân Giêsu sau khi đi băng 

qua xưởng mộc. 

  -Bình an cho các bà. Các bà đã rất trung thành! Đến dưới sức nóng 

này! 

  -Ôi! Chả là gì cả. Ở đây người ta dễ chịu đến nỗi người ta quên tất 

cả. Mẹ Thầy đâu? 

  -Ở phòng bên. Đang khâu cho xong chiếc áo của Auréa. Qua đấy đi. 

  Hai bà đi lẹ cùng với giỏ xách của họ, và người ta nghe thấy các 

giọng nói rõ ràng của họ, đúng hơn là giọng trầm, pha lẫn với giọng còn 

hơi chua của Auréa và giọng thanh bạc của Maria. 

  -Bây giờ các bà sẽ sung sướng nhé! - Tôma nói. 

  - Đúng. Đó là hai bà dũng cảm - Giêsu trả lời. 

  -Thưa Thầy, Myrta vừa duy trì được đứa con trai của bà, vừa được 

thêm một đứa con mới, và mới chỉ trong hơn một năm... - Zêlote nói. 

  -Ờ, mới hơn một năm một tí thôi. Và đã hơn một năm Maria Lazarô 

hoán cải. Thời gian qua lẹ! Con thấy như mới hôm qua!... Cái năm vừa 

qua có bao nhiêu là chuyện. Kỳ tĩnh tâm đẹp chừng nào trước sự tuyển 

chọn! Rồi Gioan Enđo, rồi Margziam, rồi Daniel thành Naim, rồi Maria 

Lazarô, rồi Sintica...  Nhưng Sintica ở đâu vậy? Con hay nghĩ tới cô ta và 

con không hiểu tại sao... - Sau cùng Tôma nói một mình , vì Giêsu và 

Simon không trả lời ông. Hơn nữa, họ đã bỏ ra ngoài để rửa ráy ngoài 

vườn rồi đến với các bà môn đệ. 

  Abel người Bétlem thuộc Galilê trở lại, anh ta thấy Tôma còn đang 
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suy nghĩ tại nơi ông thường làm việc, lạc lõng trong tư tưởng khi ông xếp 

đặt các dụng cụ thợ bạc của ông. 

  -Anh đã tìm được việc làm? - Người môn đệ hỏi khi cúi xuống trên 

các dụng cụ bé tí của ông. 

  -Ôi! Tôi làm vui lòng tất cả các bà ở Nazarét. Tôi chưa bao giờ tưởng 

tượng có tới bấy nhiêu trâm, bấy nhiêu xuyến, bấy nhiêu giây chuyền và 

bông tai để sửa. Cả đến tôi phải xin Mathêu mang tới cho tôi một số kim 

loại từ Tibêriat. Tôi đã tạo được một số khách hàng... A!A! (và ông cười 

rất vui) đến cỡ ba tôi cũng không có. Thực sự thì vì tôi không lấy tiền... 

  -Anh mất tất cả à? 

  -Không, tôi chỉ lấy giá mua kim loại. Tiền công thì tôi tặng không. 

  -Anh rất quảng đại. 

  -Không. Tôi khôn. Tôi không ở không. Tôi làm gương về sự làm việc, 

sự dứt bỏ tiền bạc và... tôi rao giảng... Anh nín đi nhé! Tôi tin là tôi đã rao 

giảng nhiều khi hành động như vậy. Không nói lời nào, không nói một lời 

nào trong giáo đường, nhưng tôi đã giảng nhiều hơn là nếu tôi đã nói 

không ngừng.   Vả nữa... Tôi học nghề... Tôi đã hứa là tôi sẽ dùng công 

việc nghề nghiệp của tôi để tuyên truyền khi tôi phải rao giảng Giêsu giữa 

những người không tin. Việc này huấn  luyện  cho  tôi. 

  -Anh khôn với tư cách là thợ bạc cũng như tông đồ. 

  -Tôi cố gắng là vậy vì tình yêu đối với Giêsu. Vậy là anh có một cô 

em gái rồi? Hãy xử tốt với cô ta. Anh biết không? Nó giống như một con 

bồ câu nhỏ ở trong tổ. Tôi nói điều đó với anh, tôi, bởi cái nghề của tôi, tôi 

có thói quen tiếp xúc với phụ nữ: một con bồ câu ngây thơ, rất sợ diều 

hâu, chỉ biết tìm sự bảo vệ dưới cánh mẹ và đàn anh. Nếu mẹ anh không 
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xin nó thì tôi, tôi sẽ xin nó cho bà chị sinh đôi của tôi. Thêm một đứa con 

hay kém một đứa! Bà ấy rất tốt, bà chị tôi, anh biết chứ ? 

  -Mẹ tôi cũng vậy. Bà đã mất một đứa khi bà vừa bị góa. Có lẽ vì sữa 

của bà đã cạn đi trong sự đau đớn do cái chết của chồng bà... Tôi chỉ hơi 

nhớ đứa em gái này... Và có lẽ tôi sẽ không nhớ tới nữa nếu mẹ tôi không 

khóc hoài, và nếu các đứa bé nghèo ở Bétlem không được hưởng đồ ăn và 

quần áo của gia đình tôi để tưởng nhớ tới cô bé đã chết... Nhưng vì lớn 

lên ở bên cạnh chỉ có một mình mẹ tôi nên tôi có một tình yêu rất lớn lao 

đối với các trẻ nhỏ. Cô bé này, tôi thấy cô ta không phải là rất bé, nhưng 

tôi cũng coi cô ta như vậy, nếu cô ta đúng như mẹ tôi, Noêmi và anh nói. 

  -Hãy chắc chắn điều đó. Chúng ta qua phòng bên đi... 

  Trong phòng bên, tức là trong phòng ăn nhỏ, có các bà, Giêsu và 

Zêlote. Myrta đã đến với hy vọng lớn lao. Bà đang  chinh  phục Auréa 

bằng cách thử cho nó chiếc áo vải gai mà bà đã dự liệu cho cô bé. 

  -Nó rất vừa vặn cho con - Bà nói trong khi cởi ra và vuốt ve cô bé 

trong khi bà vuốt lại chiếc áo của cô bị nhàu vì mặc cái mới vào - Nó rất 

vừa, và tất cả sẽ đều tốt, con sẽ thấy, con gái má... Ôi! Đây, Abel của tôi! 

Lại đây đi con trai. Đây là Auréa. Từ nay em nó sẽ ở với chúng ta. Con 

biết không? 

  -Thưa mẹ con biết, và con vui mừng với mẹ - anh ta nhìn cô bé... 

Anh ta xem xét. Đôi mắt đen huyền của anh ta cắm chặt và lạc mất trong 

con ngươi to mầu trời lạt. Sự khám nghiệm làm anh ta ưng ý. Anh ta mỉm 

cười với nó và nói với nó: “Chúng ta sẽ yêu nhau trong Chúa, đấng đã cứu 

chúng ta. Chúng ta sẽ yêu Người và làm cho người ta yêu Người. Anh sẽ 

là người anh thiêng liêng và thân yêu của em. Anh hứa điều đó trước mặt 



519 

 

 

Thầy và trước mặt mẹ anh”. Và với nụ cười đẹp trong sáng của người 

thanh niên trong trắng, đã ở trên đường hướng về đỉnh cao thiêng liêng, 

anh giơ bàn tay mầu nâu mạnh mẽ của anh cho nó. 

  Auréa ngập ngừng một giây, rồi đỏ mặt, nó để bàn tay trái của nó 

vào bàn tay mặt mà người ta đưa ra cho nó và nó nói: “Chúng ta sẽ hành 

động như vậy, trong Chúa”. 

  Các người lớn cũng mỉm cười với nhau. 

  -Người ta có thể vào đây mà không phải gõ cửa không? 

  -Đó, Simon Jonas. Lần này thì ông ta không thể kháng cự được với 

cám dỗ - Tôma nói trong khi cười và chạy ra ngoài. 

  -Đúng, tôi không thể kháng cự... Bình an cho Thầy! - Ông ôm hôn 

Giêsu và Người hôn trả lại ông. “Ai có thể kháng cự được”. Ông nhìn thấy 

Maria và ông cúi mình để chào Người, rồi ông tiếp: “Nhưng lúc hoàng hôn, 

chúng con đã ghé Tibêriat tìm Judas để tất cả chúng ta đều ở cùng 

nhau... hen? Những người khác đang tới, cả Margziam nữa. Vậy con đã 

nói rằng chúng con ghé Tibêriat. Hum! Đúng! Để tìm Judas, vì lẽ ông đã 

qua ít nhất là bốn ngày Sabat ở đó, để tìm ông về Caphanaum kẻo ông sẽ 

phiền vì tất cả chúng con đều bỏ đi... Và chúng con đã tìm thấy ông... 

Phải... Đúng hơn là chính Isaac đã tìm thấy ông khi đi chào Jonatha... Qủa 

vậy, sau cùng Isaac đã tới Caphanaum để chờ Thầy với, con không biết rõ 

bao nhiêu môn đệ đã ở lại đó để trở nên khôn ngoan hơn dưới sự hướng 

dẫn của Hermas, Étienne, và con trai của Noêmi, của thầy cả Gioan... 

Nhưng Isaac đã đi với chúng con , bởi ông cũng chết vì mong gặp Thầy... 

Và, ông Isaac tội nghiệp! Ông đã không được Judas đón tiếp tử tế. Nhưng 

Isaac hẳn đã phá hủy tất cả sự thiếu nhẫn nại, tất cả sự oán giận, tất cả 
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sự kích động trong cơn bệnh lâu dài của ông... ông không bao giờ phản 

ứng! Dù người ta vả mặt ông, ông cũng mỉm cười... Một người bình tĩnh 

chừng nào! Vậy ông đã nói với chúng con: “Tôi đã gặp Judas, ông ta 

không tới đâu. Đừng năn nỉ”. Con đã hiểu, con nói: “Ông ta đã trả lời hỗn 

với anh phải không? Hãy nói đi. Tôi là đầu đàn và tôi phải biết...” Isaac lại 

trả lời con: “Ồ, không. Ông ta không trả lời hỗn với tôi, nhưng việc xấu 

của ông ta thì phải khiển trách ông ta...” ...và hãy khiển trách ông ta... tất 

cả chúng ta ở đây. Và phúc cho... Kìa, những người khác tới... 

  Và cùng với những người khác, có cả Juđa và Giacôbê Alphê với mẹ 

họ và các môn đệ người Nazarét, đó là Aser, Ismael, Simon Alphê, và cả 

một điều họa hiếm là Giuse Alphê. 

  Họ bỏ các giỏ xách xuống: Natanael mang theo mật ong. Philíp thì 

một rổ nho vàng như tóc của Auréa. Phêrô thì cá ướp muối, các con ông 

Zêbêđê cũng vậy. Mathêu không có nhà cửa do đàn bà chăm sóc nên chả 

có gì tốt, đã mang một cái chậu đầy đất, trong đó có một cây nhỏ, dựa 

vào lá của nó, tôi cho đó là cây chanh hay cây cam hoặc cây họ bưởi nào 

đó. Ông giải thích: “Nó cho trái đầu mùa. Phải tới tận Cyrène để kiếm nó 

đó. Con biết một người tới đó, một nhân viên sở thuế như con hồi đó, bây 

giờ ông ta về hưu ở Ippo. Con đã tới đó để xin ông ta cây này, vì phải 

trồng nó vào tuần trăng mới. Nó sẽ cho trái đẹp và ngon. Bông nó có mùi 

thơm ngọt và trông giống như ngôi sao bằng sáp, một ngôi sao giống như 

tên mẹ... Đây”. Và ông biếu nó cho Maria. 

  -Nhưng con đã mệt chừng nào để mang cái sức nặng này, Mathêu! 

Mẹ biết ơn con. Vườn của mẹ càng ngày càng đẹp là nhờ các con: cây 

long não của Porphyrê, các cây hồng của Jeanne, cây hiếm của con, 
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Mathêu, những cây bông khác do Judas mang  từ Kêriot tới... Bao nhiêu 

thứ đẹp. Tất cả các con đều tốt chừng nào đối với mẹ của Giêsu! 

  Tất cả các tông đồ đều cảm động, nhưng họ nhìn nhau khi Maria 

nhắc tới Judas. 

  -Đúng. Họ yêu cô, nhưng chúng cháu cũng yêu cô lắm chứ! - Giuse 

Alphê nói cách nghiêm trang và tự hào. 

  -Chắc chắn rồi! Các cháu là những con trai yêu qúi của Alphê, anh 

chồng của cô, và của Maria qúa tốt. Và các cháu yêu cô nhiều, điều đó là 

tự nhiên. Chúng ta là bà con với nhau... Trái lại, họ không có cùng dòng 

máu với chúng ta, nhưng họ cũng như các con đối với cô, như các anh em 

của Giêsu, vì họ yêu Người và theo Người... 

  Giuse hiểu được sự ám chỉ. Ông hắng giọng trong khi tìm lời... Và 

ông tìm thấy... Ông nói: “Đương nhiên! Nhưng nếu cháu chưa ở với họ, là 

vì cháu nghĩ tới các hậu qủa cho em nó, cho cô... và... và... tóm lại là vì 

tình yêu, cháu cũng vì tình yêu, đặc biệt là với cô, một đàn bà tội nghiệp, 

ở một mình từ qúa lâu rồi... Cháu đến để nói với Giêsu là cháu rất bằng 

lòng vì em cũng nhớ đến những nhu cầu của mẹ em, và em đã làm những 

gì hữu ích ở đây...” và, thỏa lòng vì được làm thủ lãnh trong đám bà con, 

có quyền ca ngợi hay khiển trách, ông ta bằng lòng khen Giêsu về những 

công việc thợ mộc, thợ sơn, cũng như các việc khác mà Người đã làm 

trong tháng vừa qua: “Đó là những điều phải làm! Bây giờ người ta mới 

thấy rằng người đàn bà này có một đứa con trai! Tôi rất sung sướng vì có 

thể nói được rằng tôi lại tìm thấy hiền nhân Giêsu con Giuse của tôi. Hoan  

hô!  Hoan  hô!” 

  Nhưng hiền nhân Giêsu con Giuse, Ngôi Lời của Thiên Chúa, vô cùng 
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khôn ngoan, hạ mình trong một thân xác, hiền lành và khiêm nhường đón 

nhận những lời khen pha lẫn với... những lời khuyên độc đoán của ông 

anh họ Giuse với một nụ cười rất êm dịu mà Người dùng để hãm lại tất cả 

những phản ứng không đúng lúc của các tông đồ để bênh vực Người. 

  Và Giuse, như diều gặp gió, thấy người ta nghe lời ông như vậy, nên 

ông không giới hạn ở chỗ đó. Ông tiếp tục: “Tôi có thể hy vọng là từ nay 

Nazarét sẽ hết dịp để thấy một bà mẹ tội nghiệp, bị đứa con trai thiếu 

khôn ngoan bỏ rơi mẹ để đi vào các con đường đông đúc, để theo những 

con đường không an toàn trong mục đích cũng như hậu qủa. Tôi sẽ nói về 

điều này với các bạn tôi, với ông trưởng giáo đường... Chúng ta sẽ tha cho 

em... Ôi! Nazarét sẽ rất bằng lòng lại mở cánh tay ra cho em như cho một 

người con trở về, và cũng lại trở về với gương mẫu về nhân đức cho toàn 

dân. Ngay ngày mai, chính anh, anh sẽ dắt em tới giáo đường và...” 

   Giêsu giơ tay để áp đặt sự yên lặng và bình tĩnh, và một cách cương 

quyết, Người nói: “Vào trong giáo đường như một tín hữu thì chắc chắn 

tôi sẽ tới, cũng như tôi đã tới trong các ngày Sabát khác. Nhưng anh 

không được biện hộ gì cho tôi, vì chỉ một giờ sau khi mặt trời lặn là tôi lại 

đi, trở lại việc rao giảng Tin Mừng đúng như bổn phận của tôi phải vâng 

lời Đấng Tối Cao”. 

  Thật là bẽ bàng cho Giuse!... Qúa bẽ bàng!... Tất cả sự hiền lành của 

ông đều bay vụt đi như chớp, và sự hận thù khăng khăng của ông lại 

bùng lên: “Được rồi! Vậy vào lúc cần thì đừng đến mà tìm tôi. Tôi làm bổn 

phận của tôi để điều bất hạnh không thể tránh được của em không rơi 

xuống trên tôi. Chào. Ở đây tôi là thừa, vì tôi không thể hiểu qúi vị và qúi 

vị không thể hiểu tôi. Tôi rút lui, không thù ghét, nhưng rất đau lòng... 
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Cầu Chúa bảo vệ em như người bảo vệ những kẻ... trí khôn ngây thơ, và 

thiếu một cái gì... Chào Maria! Can đảm lên! Bà mẹ tội nghiệp!” 

  -Chào Giuse. Nhưng không phải vì Người, mà chính vì cháu mà cô 

cần có can đảm. Bởi vì cháu là người ở bên ngoài con đường của Thiên 

Chúa và cháu làm cô đau khổ - Maria nói, bình tĩnh và chắc chắn. 

  -Mày là thằng ngu, vậy đó! Và nếu bây giờ mày không phải là trưởng 

gia đình thì tao sẽ đập mày! Thằng con mang dòng máu của tao nhưng 

không mang tinh thần của tao!... - Maria Alphê kêu lên, và bà sẽ tiếp tục 

nếu Maria không năn nỉ: “Chị ơi! Nín đi, vì thương em”. 

  -Chị nín. Đúng. Nhưng... em coi, làm sao chị có thể chịu được khi 

thấy ở giữa các con của chị có một đứa con hoang như vầy!... 

  Trong khi đó, đứa con hoang bỏ đi, còn bà Maria Alphê tốt bụng xổ 

ra tất cả những gì bà giữ trong tim về thằng con cứng đầu này. Và nỗi 

buồn của bà tan thành suối nước mắt và tiếng nấc. Bà nói điều làm cho bà 

đau khổ hơn tất cả: “Và tôi sẽ không có nó ở với tôi trên Trời! Nó, tôi sẽ 

không có! Tôi sẽ nhìn thấy nó ở giữa những cực hình! Ôi! Giêsu! Làm một 

phép lạ đi!” 

  -Nhưng, có mà! Maria! Nhưng có mà! Đừng khóc! Giờ của nó sẽ đến, 

có lẽ là giờ thứ mười một, nhưng nó sẽ đến. Thầy bảo đảm với bà. Đừng 

khóc... - Giêsu nói để an ủi bà... Và khi nước mắt đã ngừng, Người nói với 

các môn đệ: “Chúng ta ra vườn oliu trong khi các bà sửa soạn công việc 

của các bà. Chúng ta sẽ nói chuyện với nhau”. 
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133* VIỆC KHỞI HÀNH VÀ CUỘC HÀNH TRÌNH  ĐI  BÉTLEM 

THUỘC GALILÊ 

 

  Đây là buổi chiều ngày Sabát thực sự. Cuộc sống lại bắt đầu sau sự 

nghỉ ngơi của ngày Sabát. Ở đây, trong căn nhà nhỏ Nazarét, nó bắt đầu 

với những chuẩn bị cho việc khởi hành: Người ta xếp các lương thực, nhét 

quần áo vào giỏ, buộc chắc các túi bằng những sợi giây, coi lại xăng đan, 

kiểm tra xem các giây trân và các khóa có ở trong tình trạng tốt không, 

việc ăn uống của các con lừa ở bên hàng rào trong vườn... Các lời chào 

với vài giọt nước mắt ở giữa các nụ cười và các lời chúc phúc, những lời 

hứa sẽ sớm gặp nhau... Và một bất ngờ: Qùa tặng của Tôma cho Maria: 

một cái khóa, ta gọi là cái hoa trâm cài áo, để giữ áo cài lại ở cổ. Nó được 

tạo thành bởi ba cộng linh lan nhỏ xíu, rất toàn vẹn, nằm ép giữa hai chiếc 

lá bằng kim loại, bắt chước thiên nhiên một cách y hệt, biểu lộ công việc 

của bàn tay bậc thầy. 

  -Maria! Con biết là mẹ không dùng, nhưng dù sao cũng nhận lấy đi. 

Sự ước mong đã đến với con, con muốn làm nó vào một bữa kia, khi Thầy 

nói về mẹ, và so sánh mẹ với bông huệ nơi thung lũng... Con, con chả làm 

gì cho nhà mẹ cả... Nhưng con làm cái này cho mẹ, để nói ra trong sự 

tượng trưng, lời ca tụng của con mẹ mà mẹ xứng đáng hơn mọi phụ nữ 

khác. Tuy con không thể làm cho kim loại sự tươi mát của một cây sống 

và hương thơm của bông hoa, nhưng tình yêu chân thành, trọng kính của 

con đã tô điểm nó như một vuốt ve, một hương thơm của sự kính cẩn con 

đối với mẹ, mẹ của Chúa con. 

  -Ôi! Tôma, đúng vậy. Mẹ thì mẹ không mang nữ trang, vì mẹ thấy nó 
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vô ích. Nhưng cái này thì không giống vậy. Đây là tình yêu của Giêsu và 

tông đồ của Người, và nó thân thiết đối với mẹ. Mẹ sẽ nhìn nó mỗi ngày 

khi nghĩ đến Tôma tốt lành, biết yêu Thầy tới nỗi không những gìn giữ 

giáo lý của Người, mà cả những lời nhỏ nhặt nhất của Người về những vật 

nhỏ mọn nhất, và về những người không đáng kể nhất. Cám ơn Tôma, 

không phải vì giá trị, mà vì tình yêu của con. Cám ơn! 

  Mọi người đều thán phục sự toàn vẹn của công việc, và Tôma rất 

sung sướng rút ra một vật nhỏ hơn: ba ngôi sao hoa lài ở trong một đám 

lá li ti, bao quanh bằng một vòng tròn rất mảnh mai. Ông đưa cái này cho 

Auréa: “Bởi vì con không có sự đỏm dáng để muốn nó, bởi vì con đã ở đây 

khi các cây lài đầy hoa, và để cho những ngôi sao nhỏ này nhắc con nhớ 

tới Vì Sao của chúng ta. Nhưng con hãy chú ý: chính bởi các nhân đức là 

cái con phải ướp thơm cho các bông hoa, và để con cũng là một bông hoa 

trong trắng, đẹp, thanh sạch, tỏa ra mùi thơm bay lên Trời. Nếu con 

không hành động như vậy thì con phải trả lại cái hoa trâm. Nào! Đừng 

khóc! Tất cả sẽ qua đi... và... và... chúng ta sẽ sớm muộn trở lại nhà 

Maria, hay mẹ sẽ đến với chúng ta... và...” Nhưng Tôma, trước những 

nước mắt càng lúc càng tràn trề của Auréa, ông cảm nhận rằng không nên 

tiếp tục nữa. Ông bỏ ra ngoài, đau khổ, ông nói với Phêrô: “Nếu tôi biết 

rằng nó sẽ khóc nhiều hơn thì tôi không cho nó cái gì cả... Tôi làm cái hoa 

trâm này chính là để an ủi nó vào giờ này. Điều đó tôi đã không thành 

công...” 

  Và Phêrô, trong sự ngổn ngang của giây phút này, cũng không còn 

kiểm tra được mình. Ông nói: “Luôn luôn như vậy trong các lúc từ giã... 

Nếu anh đã nhìn thấy Sintica lúc đó...” Ông sực nhận ra là mình đã nói. 
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Ông đỏ mặt, ông muốn rút lời... Nhưng bây giờ đã lỡ nói rồi... 

Tôma hiểu, và một cách rất hiền lành, ông quàng tay quanh cổ Phêrô và 

nói: “Simon, đừng buồn! Tôi biết nín lặng. Tôi hiểu tại sao các anh không 

nói gì với tôi... Tại vì Judas Simon. Tôi, nhân danh Thiên Chúa của cha 

ông chúng ta, tôi thề với anh rằng điều tôi vô tình mà biết được thì sẽ bị 

quên đi. Đừng khổ, Simon!...” 

  -Nhưng tại vì Thầy không muốn... 

  -Chắc chắn Người có những lý do tốt nhất cho việc đó. Tôi không bất 

bình vì vậy đâu. 

  -Tôi biết. Nhưng Người sẽ nói sao?... 

  -Đâu có nói gì, vì Người đâu có biết. Nói cho tôi đi! 

  -A! Không. Không có gì bí mật đối với Thầy cả. Tôi đã lầm, tôi đáng 

bị quở trách, và ngay lập tức. Tôi sẽ không được bình an nếu tôi không 

thú với Người sự lầm lỡ của tôi. Tôma, hãy tốt, làm ơn đi gọi Người đi... 

Tôi đi vào xưởng mộc. Hãy đi, rồi trở lại cùng với Người. Tôi qúa xao 

xuyến, những người khác sẽ nhận ra. 

  Tôma nhìn ông với vẻ thương hại và đầy cảm phục. Ông trở lại trong 

nhà để gọi Giêsu: “Thầy ơi, lại đây một lát đi. Con phải nói với Thầy một 

điều”. 

  Giêsu đang chào Maria Alphê, đi theo ông ngay lập tức: “Con muốn 

gì?” Người hỏi khi đi ở bên cạnh ông. 

  -Con thì không có gì. Chính là Simon phải nói với Thầy. Ông ta đây 

này... 

  -Simon! Con làm sao mà xao xuyến vậy? 

  Phêrô phục xuống chân Giêsu và rên rỉ: “Con đã phạm tội. Xin Thầy 
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miễn giải cho con”. 

  -Phạm tội? Về cái gì? Con vừa ở đây với chúng ta, vui vẻ bình tĩnh 

mà! 

  -A! Thưa Thầy, con đã không vâng lời Thầy. Con đã nói với Tôma về 

Sintica... Con xao xuyến vì những nước mắt, và anh ta còn xao xuyến hơn 

con, vì anh nghĩ rằng chính anh đã làm gia tăng nó... Để an ủi anh ta, con 

đã nói với anh: “Luôn luôn như vậy trong các cuộc từ giã... Nếu anh đã 

nhìn thấy Sintica lúc đó...” Và anh đã hiểu... 

  Phêrô ngửa khuôn mặt bối rối lên. Cái nhìn của ông thực sự khiêm 

nhường và hối tiếc. 

  -Ngợi khen Chúa, Simon của Thầy. Thầy nghĩ rằng con đã làm điều gì 

rất nghiêm trọng hơn. Sự chân thành của con hủy bỏ được điều này. Con 

đã nói không vì ác ý. Con đã nói với bạn con, Tôma cũng tốt. Ông sẽ 

không nói về chuyện đó... 

  -Thực sự, anh ta đã thề với con... Nhưng Thầy thấy không? Bây giờ 

con sợ mình sẽ qúa ngu để không biết giữ kín một điều bí mật. 

  -Con đã giữ kín được tới giờ này. 

  -Vâng. Thầy coi: Không bao giờ có một lời với Philíp cũng như 

Natanael! Vậy mà bây giờ... 

  -Nào, con đứng dậy đi. Con người luôn luôn bất toàn. Nhưng khi nó 

như vậy không vì ác ý thì họ không phạm tội. Con hãy canh chừng chính 

mình, nhưng đừng đau khổ nữa. Giêsu của con chỉ cho con một cái hôn 

thôi. Tôma, lại đây đi. 

  Tôma chạy lại: “Chắc chắn con đã hiểu lý do của sự yên lặng”. 

  -Thưa Thầy vâng. Con đã thề kính trọng điều đó, về tất cả những gì 
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có liên can tới con, và trong tầm khả năng của con. Con đã nói với Simon 

như vậy. 

  -Với Simon ngu ngốc! - Phêrô xít xoa. 

  -Không, bạn ơi. Anh đã xây dựng cho tôi bằng sự khiêm nhường và 

chân thành trọn vẹn của anh.  Anh đã cho tôi một bài học rất hay, và tôi 

sẽ ghi nhớ nó. Bởi vì rất ít người trong chúng ta có sự công chính  như  

anh...  Nhưng  họ  gọi  chúng  ta  kìa.  Đi  thôi. 

  Qủa vậy, nhiều người đã ra ngoài đường. Ba người đàn bà: Noêmi, 

Myrta và Auréa đã ở trên lưng con vật. Maria và chị dâu Người ở bên 

Auréa, họ còn hôn nó nữa. Và khi hai bà Maria thấy Giêsu tới thì họ hôn 

hai bà đồng môn đệ, và sau cùng họ chào Giêsu. Người chúc lành cho họ 

trước khi lên đường... 

  Maria và Maria Clêopha trở vào trong nhà... trong căn nhà mà họ ở 

lại với kỷ niệm về những gì mới xảy ra trước lúc đó, với các ghế gổng lung 

tung, chén bát phân tán, sự lộn xộn tiếp sau cuộc khở hành. 

  Maria đắm chìm trong tư tưởng, vuốt ve cái khung cửi nhỏ mà mẹ đã 

dạy Auréa làm việc... Đôi mắt mẹ ướt và long lanh những nước mắt mà 

mẹ cầm lại. 

  -Maria, em khổ lắm nhỉ! - Maria Clêopha nói. Bà khóc không cần cố 

gắng để cầm nước mắt. “Em rất tình cảm... Họ đến đây... Rồi họ đi... và 

chúng ta, chúng ta khổ”. 

  -Đó là đời sống nữ môn đệ của chúng ta. Hôm nay chị đã nghe Giêsu 

nói: “Trong tương lai, các con sẽ làm như vậy, bằng cách nhìn thấy trong 

mọi người một tâm hồn anh em. Các con sẽ cho họ đỗ nhờ, cho họ đỗ nhờ 

một cách siêu nhiên khi nghĩ đến các con cũng là người hành hương, và 
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hãy coi những người mà các con đón tiếp như kẻ hành hương. Các con sẽ 

giúp đỡ họ, cho họ ăn uống, cho họ lời khuyên, rồi các con để cho anh em 

các con ra đi tới định mệnh của họ, không giữ họ lại bởi một tình yêu 

ghen tị, với sự chắc chắn là ở bên kia cái chết, các con sẽ gặp nhau cùng 

với họ. Sự bách hại sẽ xảy ra, và rất nhiều người sẽ bỏ các con để đi tới tử 

đạo. Đừng hèn nhát và đừng khuyên người ta hèn nhát. Hãy ở lại để cầu 

nguyện trong những căn nhà trống vắng để nâng đỡ sự can đảm của các 

kẻ tử đạo. Hãy trong sáng để củng cố cho những kẻ yếu đuối hơn, hãy 

mạnh mẽ để sẵn sàng bắt chước các anh hùng. Hãy làm quen với thoát ly. 

Hãy anh hùng làm tông đồ bằng tình bác ái huynh đệ ngay từ bây giờ...” 

Và chúng ta, chúng ta làm việc đó khi chịu đựng... Chắc chắn chúng ta là 

những người có xác thịt... Nhưng tâm hồn được hưởng một niềm vui siêu 

nhiên bởi vâng theo ý Chúa và hợp tác vào vinh quang của Người. Lại 

nữa... Em là mẹ của tất cả... và em không thể chỉ là mẹ một người. Cả 

đến em không độc chiếm Giêsu... Chị thấy, em để cho Người đi, không hề 

giữ Người lại... Em muốn đi với Người, điều đó thì có. Nhưng Người xét là 

em phải ở lại đây cho tới khi Người nói: “Hãy tới”. Và em ở lại. Các ngày 

Người ở lại đây? Đó là niềm vui mẫu tử của em. Các cuộc viễn du của em 

với Người? Đó là niềm vui môn đệ của em. Sự cô đơn của em ở đây? Đó là 

niềm vui trung thành vì làm theo ý Chúa của em. 

  -Maria, nhưng vị Chúa này là con em... 

  -Đúng. Nhưng Người luôn luôn là Chúa em... Chị ở lại với em không  

Maria? 

  -Ờ, nếu em để chị ở lại... Cái nhà của chị nó qúa buồn trong những 

giờ đầu các con chị nó mới bỏ đi!... Ngày mai thì lại là chuyện khác... Lại 
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nữa, lần này chị sẽ khóc nhiều hơn... 

  -Tại sao vậy Maria? 

  -Bởi vì kể từ hôm qua, chị tan thành nước mắt... Chị là một cái xì-

tẹc... một cái xì-tẹc vào mùa mưa. 

  -Nhưng tại sao vậy cưng? 

  -Tại vì Giuse... Hôm qua... Ôi! Chị không biết chị có nên tới trách 

mắng nó cách chua cay không, vì sau cùng, đó cũng là con của chị, vì cái 

dạ này đã mang nó, và những cái vú này đã cho nó bú. Không một đứa 

con nào có thể hơn người mẹ; hay là chị không bao giờ nên nói với nó 

nữa, không bao giờ nữa, với đứa con hoang, đã sinh ra bởi chị, mà xúc 

phạm đến Giêsu, đến em và... 

  -Chị sẽ không làm điều nào trong những điều đó cả. Chị sẽ luôn luôn 

là một bà mẹ đối với nó, người mẹ thương xót cho đứa con lì lợm, bệnh 

hoạn, lầm lạc. Hãy thuần thục nó bằng lòng tốt, và dẫn dắt nó về với 

Thiên Chúa bằng lời cầu nguyện và sự nhẫn nại... 

  Nào, đừng khóc!... tốt hơn là hãy đi với em. Chúng ta sẽ cầu nguyện 

trong lời cầu nguyện của em cho nó, cho những người đã ra đi, cho con 

bé để nó không qúa khổ và lớn lên trong sự thánh thiện... Đi, đi! Maria 

của em - Và mẹ lôi bà đi với mẹ. 

 

  Trong khi đó, những người hành hương đi theo con đường của họ về 

phía tây nam. Các bà đi trước trên lưng lừa, chúng đã ăn no và được nghỉ 

ngơi nên chạy nước kiệu nhẹ nhàng, bó buộc Margziam và Abel hầu như 

phải chạy, vì thận trọng, họ đi kèm hai bên Auréa, vì nó cỡi lừa lần đầu 

tiên. Nếu việc đó làm họ mệt, thì lại làm con bé giải khuây nỗi đau gây ra 
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bởi sự từ giã Maria của nó. 

  Thỉnh thoảng, để cho hai thanh niên kịp thở, Myrta cho con vật của 

bà nghỉ. Bà chỉ lại đi khi nhóm các tông đồ đã tới nơi. Trong lúc nghỉ, 

không còn giải trí được bằng những biến chuyển của thuật cỡi lừa, Auréa 

lại trở nên buồn... Margziam yên ủi nó, vì cậu đã được đào luyện bởi các 

qúa trình: mồ côi, được đón nhận do lòng bác ái của một bà mẹ nuôi sau 

khi đã biết Maria. Cậu kể cho nó làm sao sau đó cậu đã tình nghĩa với bà 

mẹ nuôi “một cách tuyệt đối, giống như bà là má thật của chúng ta”. Cậu 

kể các cảm tưởng của cậu; cậu kể Maria và Mathia đã sung sướng thế nào 

trong nhà Jeanne, và Anastasica trong nhà Êlise. 

  Auréa nghe những bài tường thuật này, và Margziam kết thúc bằng 

cách nói: “Hãy tin đi, tất cả các môn đệ đều tốt, và Giêsu biết phải giao 

phó những kẻ khốn nạn là chúng ta cho ai”. Và Abel phụ lực: “Và em 

không phải nghi ngờ gì mẹ anh. Bà rất mừng vì có em. Bà đã cầu nguyện 

biết bao trong những ngày này để Thiên Chúa ban em cho bà”. Auréa nói: 

“Em tin điều đó, và em rất yêu bà...Nhưng Maria, chính Maria... Và các 

anh phải thương hại...” 

  -Đúng. Nhưng chúng ta không vui khi thấy em buồn... 

  -Ôi! Em đâu có buồn như ở trong nhà người Rôma và trong những 

giờ đầu tiên sau sự giải phóng của em... Em chỉ hơi... mất. Từ bao năm 

rồi, em không bao giờ được một cái vuốt ve... Chỉ có Maria đã trả nó lại 

cho em sau bao năm em chỉ có các ông chủ. 

  -Cưng ơi! Nhưng má ở đây để cho con đây. Má sẽ là một Maria thứ 

hai cho con. Lại đây, rất gần đây... Nếu con còn nhỏ hơn thì má đã cho 

con ngồi cùng yên với má như má đã làm khi Abel còn nhỏ...  Nhưng con 
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đã là một người đàn bà - Myrta nói khi bà lại gần và cầm tay nó. “Con là 

một đàn bà nhỏ, và má sẽ dạy con biết bao điều. Rồi khi Abel đi xa để 

giảng Tin Mừng, má với con, chúng ta sẽ đón tiếp các khách hành hương 

như Chúa đã nói. Chúng ta sẽ làm rất nhiều điều tốt nhân danh Người. 

Con còn trẻ, và con sẽ giúp má...” 

  -Nhưng nhìn coi, ánh sáng nào ở đàng kia vậy? Ở bên ngoài ngọn đồi 

này - Giacôbê Zêbêđê chạy lại với họ và kêu. 

  -Đó là cái rừng cháy. 

  -Hay một cái làng? 

  -Chúng ta chạy tới coi. 

  Không ai mệt nữa, vì sự tò mò đã làm biến mất mọi cảm tình khác. 

Giêsu theo họ một cách nhân hậu, và Người rời con đường để leo lên 

ngọn đồi bằng một lối mòn, và lẹ làng, Người lên tới đỉnh đồi. 

Không phải một cái rừng, cũng không phải một làng bị cháy, mà là một 

lòng chảo mênh mông giữa hai ngọn đồi, toàn là cỏ bị khô vì nắng hè, đã 

bắt lửa do vài tàn lửa thoát ra khỏi tay những người đốn củi làm việc ở 

trên cao để đốn cây, và bây giờ nó cháy lên: một cái thảm lửa thấp nhưng 

rất mạnh. Nó di chuyển đi sau khi đã tiêu hủy nơi nó tới, để tìm những cây 

cỏ khác để đốt. Các người tiều phu cố gắng chống lửa, đập vào ngọn lửa, 

nhưng vô ích. Họ qúa ít người, và khi họ tắt được chỗ nọ thì lửa lại lan ra 

ở chỗ kia. 

  -Nếu lửa lan tới rừng thì là đại họa, vì có nhựa thông - Philíp thì 

thầm. 

  Giêsu đứng trên đỉnh đồi, khoanh tay nhìn, suy nghĩ và mỉm cười. 

   Ánh sáng trắng của mặt trăng ở phía đông tương phản mạnh mẽ với 
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ánh lửa đỏ ở phía tây. Mặt trăng làm cho quang cảnh thành trắng hết ở 

phía sau họ, trong khi ánh lửa rọi tới làm cho họ đỏ mặt hết thảy. 

  Ngọn lửa lan ra, lan ra giống như nước tràn bờ, bay lên và trải ra... 

  Đám cháy chỉ còn cách rừng vài mét, và nó đã soi sáng các đống gỗ 

ở bờ rừng. Ánh sáng của nó càng lúc càng mạnh, soi cho thấy những căn 

nhà nhỏ của một làng ở trên đỉnh ngọn đồi mà lửa đang  leo  lên. 

  -Các người tội nghiệp! Họ sắp sửa mất hết! - Nhiều người nói, và họ 

nhìn Giêsu. Người không nói gì, chỉ mỉm cười... 

  Nhưng rồi, đây... Người mở tay ra và kêu lớn: “Dừng lại! Tắt đi! Ta 

muốn vậy”. 

  Và giống như một cái đấu khổng lồ chụp xuống để làm ngộp ngọn 

lửa, đây, do một sự huyền diệu, ngọn lửa ngừng cháy. Cái lưỡi lửa đang lẹ 

làng nhảy múa, sống động, liền biến thành mầu than đỏ, rồi mầu đỏ 

thành tím, rồi xám đỏ... Còn vài ánh đỏ lướt trên tro tàn... Rồi sau cùng 

chỉ còn lại ánh trăng với ánh sáng bạc soi trên khu rừng. 

  Trong ánh sáng trắng của nó, người ta thấy các người tiều phu tụ 

họp lại, khua chân múa tay nhìn chung quanh họ và nhìn lên cao để khám 

phá ra vị thiên thần của phép lạ... 

  -Chúng ta xuống. Thầy sẽ làm việc với các tâm hồn dựa vào lý do bất 

chợt đã được ban cho Thầy.  Và chúng ta sẽ nghỉ ở trong làng thay vì 

dừng lại ở thành phố. Chúng ta sẽ đi tiếp vào rạng đông. Sẽ có chỗ cho 

phụ nữ. Còn chúng ta, cái rừng cũng được - Giêsu nói khi đi xuống dốc. 

Các người khác theo sau. 

  -Nhưng tại sao Thầy mỉm cười như vậy? Thầy có vẻ sung sướng! -  

Phêrô hỏi. 
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  -Con sẽ biết dựa vào các lời Thầy. 

  Họ đã tới chỗ đám cỏ hoang biến thành tro vẫn còn nóng, kêu răng 

rắc dưới xăng đan. Họ đi băng qua. Khi họ tới khoảng giữa, ánh trăng soi 

rất tỏ, các người tiều phu nhìn thấy họ. 

  -Ôi! Tôi, tôi đã nói: chỉ có mình Người mới có thể làm việc này! 

Chúng ta chạy đến để tôn kính  Người - một người tiều phu nói, và ông 

chạy đến qùi phục trong tro tại chân Giêsu. 

  -Tại sao con tin là Thầy có thể làm? 

  -Bởi vì chỉ có Đức Messiaa có thể làm việc này. 

  -Vậy làm sao con biết rằng Thầy là Đức Messiaa? Có lẽ con đã biết 

Thầy? 

  -Không. Nhưng chỉ có đấng tốt lành, đấng thương người nghèo mới 

có tình thương, và chỉ mình đấng Thánh của Thiên Chúa mới có thể truyền 

cho lửa phải vâng lời. Chúc tụng Đấng Tối Cao đã sai Đức Messiaa của 

Người cho chúng con! Và Đức Messiaa đã tới đúng lúc để cứu nhà cửa 

chúng con! 

  -Các con phải vội vã hơn nữa để cứu linh hồn các con. 

  -Nó được cứu nhờ lòng tin nơi Thầy, và vào việc thi hành những điều 

Thầy dạy. Nhưng Chúa ơi! Thầy biết rằng nỗi buồn vì bị mất tất cả sẽ làm 

cho tâm hồn chúng con thành yếu nhược... và đưa nó tới chỗ nghi ngờ về 

Đấng Quan Phòng. 

  -Ai đã dạy các con về Thầy? 

  Chắc chắn là các môn đệ Thầy... Đây, gia đình chúng con... Chúng 

con đã cho người đến đánh thức họ vì sợ rằng tất cả ngọn đồi sẽ bị cháy... 

Xin tiến lên... Rồi chúng con lại sai một người khác đến nói rằng có một 
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phép lạ, và hãy đến để coi. Lạy Chúa, đây là gia đình chúng con: của con, 

của Jacob, của Jonatha, của anh Tobie con, của anh rể Melchias con, của 

Philíp và của Êlêazar, và các gia đình khác của các người mục đồng mà 

bây giờ họ đang ở trong các đồng cỏ... 

  -Một nhóm khoảng tối đa là hai trăm năm mươi người, kể cả nhiều 

trẻ nhỏ, còn bú hay mới thôi bú, khóc nhõng nhẽo, mới hơi tỉnh hoặc còn 

ngủ, đã ý thức được mối nguy hiểm mà họ đã thoát. 

Bình an cho tất cả các con. Thiên thần của Chúa đã cứu các con. Hãy cùng 

nhau chúc tụng Chúa. 

  -Thầy đã cứu chúng con! Thầy luôn luôn hiện diện ở những nơi có 

các tín hữu tin vào Thầy... - Nhiều phụ nữ nói, và nam giới nhất loạt  đồng  

lòng. 

  -Đúng. Ở đâu có lòng tin nơi Thầy thì Đấng Quan Phòng hiện diện 

nơi đó. Nhưng trong những điều về tâm hồn cũng như những điều về vật 

chất, phải hành động với sự cẩn phòng liên tục. Ai đã châm lửa vào cành 

cây vụn? Có lẽ một tia lửa đã xẹt ra khỏi lò của các con, hoặc một cành 

cây mà một trẻ em đã muốn đốt để chơi bằng cách quay hay ném nó dưới 

kia một cách vô tư lự vì tuổi nhỏ. Qủa vậy, thật đẹp khi thấy ngọn lửa xẹt 

trong không khí tối. Nhưng các con thấy một sự bất cẩn có thể làm gì? Nó 

có thể gây ra những thiệt hại trầm trọng. Một tia lửa, một cành cây nhỏ 

cháy rơi vào đám cỏ khô là đủ để đốt cháy hết cả thung lũng. Nếu Thiên 

Chúa không sai Thầy tới thì khu rừng sẽ trở nên một lò lửa, có thể tiêu 

hủy trong cái kẹp bằng lửa, gia tài của các con và mạng sống các con. 

  Các điều thuộc về tâm hồn cũng thế: phải liên tục cẩn phòng, canh 

chừng kẻo một tia lửa, một cục than vướng mắc vào đức tin của các con 
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và tiêu hủy nó, sau khi nó đã ủ trong lòng mà không bị lưu ý, nó sẽ bùng 

lên thành đám cháy do những kẻ ghét Thầy thổi vào để giật các tín hữu 

của Thầy. Ở đây, lửa được dập tắt kịp thời đã làm điều tốt cho những 

người vừa thoát tai họa, do nó đã tiêu hủy những cành vô ích mà các con 

đã để ngổn ngang trong thung lũng. Nhờ sự phá hủy này và nhờ các lớp 

tro làm phân bón, nó đã chuẩn bị cho các con một mảnh đất mà nếu các 

con muốn, các con có thể làm những canh tác mầu mỡ và hữu ích. Nhưng 

trong các tâm hồn thì khác hẳn: khi mọi điều tốt đã biến mất trong lòng 

các con thì không gì có thể mọc lên được, ngoại trừ các cây gai dùng làm 

ổ cho ma qủi. 

  Các con hãy nhớ điều đó, và canh chừng để phản kháng lại hết 

những lời xỉa xói của các kẻ thù của Thầy. Chúng ném vào lòng các con 

những tia lửa của hoả ngục. Vậy hãy sẵn sàng để dập tắt lửa này. Cái gì 

có thể dập tắt nó? Đó là một đức tin càng ngày càng vững mạnh, một ý 

chí muốn thuộc về Thiên Chúa cách không lay chuyển. Đó là những điều 

thuộc về ngọn lửa thánh, ngọn lửa không bị các lửa khác tiêu diệt. Tức là 

nếu các con là lửa của tình yêu đối với Thiên Chúa, thì lửa thù ghét chống 

lại Thiên Chúa không làm hại các con được. Lửa tình yêu toàn thắng hết 

mọi lửa khác. Giáo lý của Thầy là tình yêu, ai đón nhận nó sẽ được vào 

trong ngọn lửa bác ái, và họ sẽ không còn bị hành hạ bởi lửa của ma qủi 

nữa. 

  Từ trên đỉnh của ngọn đồi này, khi Thầy nhìn thấy cỏ cháy, Thầy 

nghe thấy những lời của tâm hồn các con hướng về Chúa là Thiên Chúa 

của nó, còn hơn là Thầy thấy những cử chỉ của các con giơ ra để dập tắt 

lửa. Thầy đã mỉm cười, và một trong các tông đồ của Thầy đã hỏi: “Tại 
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sao Thầy mỉm cười?” Thầy đã hứa với ông ta: “Thầy sẽ nói cho con khi 

Thầy nói với những người được cứu”. Và Thầy làm. Thầy mỉm cười khi 

Thầy nghĩ tới: giống như lửa cháy lan ra trong cỏ ở thung lũng mà các con 

cố gắng để dập tắt một cách vô ích, cũng vậy, giáo lý của Thầy sẽ lan tràn 

ra trong thế giới, và các kẻ không muốn Ánh Sáng sẽ bách hại một cách 

vô ích. Và nó sẽ là ánh sáng, nó sẽ là sự thanh tẩy, nó sẽ là mối lợi. Bao 

nhiêu rắn độc đã chết trong đám tro này, và bao nhiêu con vật có hại 

khác cùng với chúng! Các con đã sợ cái thung lũng này vì nó có qúa nhiều 

rắn độc. Đó, không còn con nào sống sót nữa. Cũng vậy, thế giới sẽ được 

giải thoát cho khỏi biết bao tà thuyết, biết bao tội lỗi, biết bao đau đớn khi 

họ biết Thầy và được thanh tẩy bởi giáo lý của Thầy: được thanh tẩy và 

giải phóng khỏi mọi thứ cây cỏ vô ích, có khả năng đón nhận hạt giống, 

trở nên giầu có các hoa trái thánh thiện. 

  Đó là tại sao Thầy mỉm cười... Trong đám lửa lan ra, Thầy thấy sự 

tượng trưng của việc lan truyền giáo lý của Thầy. Rồi đức Ái đối với tha 

nhân không được tách rời với lòng mến Thiên Chúa. Chúa đã dẫn tư tưởng 

của Thầy về với nhu cầu của các con. Thầy đã hạ cái nhìn tinh thần của sự 

chiêm ngắm những lợi ích của Thiên Chúa tới sự nhìn xem những lợi ích 

của anh em, và Thầy đã dẹp lửa đi, để trong nỗi vui mừng của các con, 

các con ngợi khen Thiên Chúa. Các con thấy tư tưởng của Thầy bay lên 

với Thiên Chúa và từ Thiên Chúa mà xuống. Và khi nó xuống, nó trở nên 

mạnh hơn, vì sự hợp nhất với Thiên Chúa luôn luôn gia tăng sức mạnh của 

chúng ta để hành động, rồi nó lại trở lên với Thiên Chúa cùng với tư tưởng 

của các con. Theo cách này, cùng một trật, Thầy đã phục vụ lợi ích của 

Thiên Chúa và của anh em. Trong tương lai, các con cũng hãy làm như  
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vậy. 

  Bây giờ Thầy xin các con cho các phụ nữ này một chỗ qua đêm. 

Trăng lặn và đám cháy đã làm chậm trễ bước đường của chúng ta nên 

chúng ta không thể tiếp tục đi tới thành phố ở bên cạnh. 

  -Xin mời tới. Mời tới. Sẽ có chỗ cho mọi người. Nhà chúng con là nhà 

qúi vị. Nhà nghèo nhưng sạch sẽ. Xin mời vào và chúng sẽ được chúc 

phúc - tất cả đều kêu lên. 

  Và từ từ, họ lên cái dốc khá đứng cho tới làng đã được cứu khỏi bị 

phá hủy một cách lạ lùng bởi phép lạ. Rồi mỗi người du hành biến vào 

trong nhà chủ của họ. 

 

 

134*   JUDAS KÊRIOT TẠI NHÀ MARIA Ở NAZARÉT 

  

  Chính lúc vừa mới hơi đỏ ở phương đông một dấu hiệu đầu tiên của 

rạng đông, thì Judas Kêriot gõ vào cửa của căn nhà nhỏ Nazarét. 

  Trên đường chỉ có các nông dân, hay đúng hơn là các sở hữu chủ 

nhỏ của Nazarét, đi ra vườn nho hay vườn oliu của họ với các dụng cụ để 

làm việc. Họ ngạc nhiên nhìn kẻ gõ cửa vào giờ tinh sương như vậy tại căn 

nhà của Maria. Họ xì xèo với nhau: 

  -Đó là một môn đệ - một người trả lời cho sự suy tư của một người 

khác. “Chắc chắn ông ta tìm Giêsu con Giuse”. 

  -Dẹp đi! Đó là Judas Kêriot. Tôi không ưa cái ông này. Có lẽ chúng ta 

đã sai lầm rất nhiều đối với Giêsu và chúng ta đã hành động sai. Nhưng 

hắn ta, hồi năm ngoái, đã làm rất nhiều điều xấu ở giữa chúng ta... Có lẽ 
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chúng ta sẽ hối cải, nhưng hắn ta... 

  -Cái gì? Cái gì? Sao anh biết? 

  -Một buổi chiều kia, tôi đã có mặt trong nhà ông trưởng giáo đường. 

Ngu qúa! Tôi đã tin ngay vào tất cả... Bây giờ... đủ rồi! Tôi tin là tôi đã 

phạm tội. 

  -Có lẽ hắn ta cũng nhận ra rằng hắn ta đã phạm tội và... Họ đi xa và 

tôi không nghe thấy gì nữa. 

  Judas đến gõ vào cái cửa nhỏ mà ông đứng sát vào, dí mũi vào tấm 

gỗ như để tránh cho khỏi bị nhìn thấy và nhận diện. Nhưng cái cửa nhỏ 

vẫn đóng. Judas làm một cử chỉ thất vọng, rồi ông bỏ đi, vào con đường 

vòng quanh vườn và ông ra phía sau nhà. Ông nhìn qua bên trên hàng rào 

vào khu vườn yên lặng. Chỉ có các con bồ câu sinh hoạt ở đó. 

  Judas tự hỏi sẽ làm gì. Ông tự đàm thoại: “Hay là bà ta cũng bỏ đi 

rồi? Nhưng ta đã nhìn thấy bà mà... Vả nữa! Không... Chiều hôm qua ta 

đã nghe thấy tiếng bà... Có lẽ bà đi ngủ ở nhà bà chị dâu?...   Ôi! Chuyện 

này khó chịu giống như có con ong đậu trên mặt, vì các bà sẽ trở lại với 

nhau, mà ta, ta chỉ muốn nói chuyện với một mình bà, ta không muốn có 

bà già kia chứng giám. Bà ta nhiều lời và bà ta sẽ quan sát ta, và bà ta qủi 

quái cũng như tất cả các bà già trong xứ, bà sẽ không nhận sự biện hộ 

của ta, và bà sẽ lưu ý con bồ câu khờ dại em dâu bà... Bà trẻ thì ta có thể 

chắc... sẽ dỗ ngọt được như ý. Bà chậm hiểu như một con cừu... Và ta, ta 

phải sửa lại câu chuyện đã xảy ra ở Tibêriat. Vì nếu bà ta nói... Không biết 

bà ta đã nói hay bà ta vẫn giữ yên lặng nhỉ? Nếu bà ta đã nói thì sẽ khó 

hơn để dàn xếp câu chuyện... Nhưng nếu bà ta không nói... là bà ta lẫn 

lộn nhân đức với sự ngu đần. Mẹ nào con nấy... Và những người khác làm 
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việc khi họ ngủ. Ngoài ra, họ có lý. Tại sao lại để chúng ra một bên khi họ 

cũng có vẻ muốn... Nhưng họ muốn gì?... Đầu óc ta rối rít qúa... Ta phải 

thôi uống rượu và... Tốt! Nhưng tiền bạc nó cám dỗ. Ta giống như con 

ngựa tơ bị nhốt trong chuồng qúa lâu. Hai năm rồi! Ta nói là còn hơn hai 

năm nữa! Hai năm phải nhịn đủ thứ. Nhưng... Bữa hôm kia, Elchias đã nói 

gì nhỉ? Hé! Ông ta đâu có cho mình lời khuyên xấu! Đương nhiên tất cả 

đều được phép, miễn là người ta đặt được Giêsu lên ngai. Nhưng nếu 

chàng ta không muốn? Ông ta phải nghĩ rằng nếu người ta không toàn 

thắng thì tất cả sẽ chấm dứt cho chúng ta giống như cho các thân binh 

của Théodas và Juđa ở Galilê... Có lẽ ta nên tách ra thì tốt hơn, bởi vì... 

đó, ta không biết điều họ muốn có tốt không. Ta không tin tưởng họ 

mấy... Từ ít lâu nay họ qúa thay đổi... Ta đã không muốn... Dễ sợ! Ta làm 

hại Giêsu sao? Không. Ta tách rời ra. Nhưng thật chua cay vì đã mơ thống 

trị mà lại trở nên... cái gì? Số không... Nhưng thà số không còn hơn... Anh 

ta không ngừng nói: ‘kẻ sẽ phạm cái tội lớn nhất’. Ohé! Chả phải là ta đâu, 

hen? Ta à? Ta à? Thà chết chìm trong hồ... Ta sẽ đi. Tốt hơn là ta nên đi. 

Ta sẽ về nhà mẹ ta, ta sẽ lấy tiền, vì chắc chắn ta không thể hỏi tiền mấy 

tên Pháp Đình Viên để đi. Họ giúp ta vì họ hy vọng ta giúp họ ra khỏi sự 

ngờ vực. Một khi Giêsu là vua thì chúng ta sẽ yên hàn. Đám đông về phe 

với chúng ta... Hêrôđê... Ai sẽ lo cho ông ta? Các người Rôma là không, 

dân chúng cũng không. Tất cả đều ghét hắn! Và... và... Nhưng Giêsu có 

thể từ khước ngay khi được tuyên bố là vua. Ôi! Được! Khi Êlêazar con 

Anna bảo đảm với ta rằng ba ông ta sẵn sàng phong vương cho anh ta!... 

Sau đó, anh ta sẽ không thể thoát khỏi chức vụ thánh... Ta, thực ra... Ta 

làm như anh quản lý bất  trung  trong  dụ ngôn của anh ta... Ta cầu cứu 
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bạn bè cho ta, đúng, nhưng cũng cho anh ta nữa. Vậy là ta sử dụng 

những phương tiện bất chính để... Nhưng không! Ta còn phải thuyết phục 

anh ta. Ta không biết chắc có hành động đúng không khi dùng mánh lới 

này... và... Ôi! Nếu ta có thể thuyết phục anh ta! Vì như vậy sẽ thật là 

đẹp! Đẹp chừng nào!... Đúng! Đó là điều có giá trị nhất. Nói tất cả với 

Thầy một cách thẳng thắn, năn nỉ Người... Miễn là Maria đừng nói gì tới 

cái màn ở Tibêriat... Ta đã bảo Maria nói với Thầy thế nào nhỉ? ... à, đây! 

Sự từ chối của các bà Rôma. Mụ đàn bà khốn kiếp! Nếu tối hôm đó ta 

không đến nhà mụ ta thì ta đã không gặp Maria! Nhưng ai có thể nghĩ 

được rằng Maria ở Tibêriat? Và hãy nghĩ rằng buổi tối áp ngày Sabát, 

trong ngày Sabát và cả ngày hôm sau, ta không hề ra khỏi nhà để tránh 

gặp các tông đồ... Ngu qúa! Ngu qúa! Ta đã có thể đến Ippo hay 

Gerghesa để kiếm các em gái chứ? Chính ở đó, Tibêriat, là nơi các người ở 

Caphanaum phải đi qua để đến đây... Nhưng tất cả chuyện đó là vì các 

mụ Rôma... Ta đã hy vọng... Không, đó là điều ta phải nói để biện hộ, 

nhưng không đúng. Thật vô ích để tự nói điều đó với mình, vì ta biết tại 

sao ta tới đó: vì ta có cuộc hẹn hò với các tay tổ của Israel, và để vui 

hưởng, vì ta có khá nhiều tiền... Nhưng... tiền nó ra đi qúa lẹ! Chút nữa là 

ta không còn tiền... A!A! Ta sẽ kể vài chuyện cho Elchias và đồng đội 

nghe, và họ sẽ cho ta tiền nữa...” 

  -Judas! Anh điên sao? Đã từ một lúc rồi, tôi nhìn anh từ trên cây oliu. 

Anh múa may, nói một mình...Mặt trời tháng Tamuz làm anh đau hả? - 

Alphê Sara kêu lên khi ra mặt từ chỗ giao nhau của hai cành trên một cây 

oliu vĩ đại, ở cách xa chỗ Judas đứng chừng ba chục mét. 

  Judas giật nẩy, nhìn về phía đó. Ông chửi lắp bắp khi nhìn thấy 
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Alphê: “Chết đi! Cái xứ do thám đáng nguyền rủa!” Nhưng rồi với nụ cười 

dễ thương, ông nói: “Không. Tôi lo rằng Maria không chịu mở.  Bà có bệnh 

không? Tôi đã gõ và gõ!...” 

  -Maria à? Anh luôn luôn có thể gõ! Bà ta đang ở nhà một bà già tội 

nghiệp mới chết. Người ta tới gọi bà từ vọng canh thứ ba... 

  -Nhưng tôi phải nói chuyện với bà. 

  -Chờ nhé. Tôi xuống rồi tôi đi báo cho. Nhưng anh có thực cần 

không? 

  -Hé! Có mà. Tôi tới đây từ tia mặt trời đầu tiên. Alphê vội vã xuống 

khỏi cây và ra đi lẹ làng. 

  -Ông ta cũng đã nhìn thấy ta! Và bây giờ chắc chắn bà ta sẽ trở về 

cùng với bà kia! Ta chả thành công việc gì cả! - Và ông ta xổ ra cái kinh 

cầu các lời chê trách xứ Nazarét, dân Nazarét, Maria Alphê, cho tới cả lòng 

bác ái của Đức Thánh Maria đối với người chết, và cả chính người chết 

nữa. 

  Ông ta chưa chấm dứt thì cửa mở ra, chiếc cửa để đi từ phòng ăn ra 

vườn, và Maria xuất hiện trước cửa, rất xanh xao và rất buồn: “Judas!”. 

“Maria!” Hai người nói cùng một lúc. 

  -Mẹ về mở cửa cho con. Alphê chỉ nói với mẹ: “Về nhà đi. Có người 

tìm bà đó”. Và mẹ chạy, vì bà già tội nghiệp không cần tới mẹ nữa. Bà đã 

hết phải khổ vì đứa con trai xấu... 

  Trong khi Maria nói, Judas chạy theo ngõ hẻm để trở về phía trước 

nhà... Maria mở cửa cho ông. 

  -Bình an cho con, Judas Kêriot. Vào đi. 

  -Bình an cho mẹ, Maria. 
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  Judas hơi ngập ngừng. Maria êm đềm nhưng nghiêm trang. 

  -Con đã gõ rất lâu lúc bình minh. 

  -Chiều hôm qua, một đứa con trai đã làm vỡ trái tim của một bà 

mẹ... Và họ đã đến tìm Giêsu, nhưng Giêsu không còn ở đây. Cả con nữa, 

mẹ nói với con: Giêsu không ở đây. Con đến qúa trễ. 

  -Con biết là Người không ở đây. 

  -Làm sao con biết? Con vừa tới mà! 

  -Thưa mẹ, con muốn thẳng thắn với mẹ, vì mẹ tốt: Con đã ở đây từ 

chiều hôm qua... 

  -Vậy tại sao con không tới? Các bạn con, trong những  ngày Sabát 

vừa qua, chỉ vắng mặt có một lần... 

  -Hé! Con biết! Con đã đi Caphanaum, nhưng con không tìm thấy họ. 

  -Đừng nói dối, Judas! Con không hề tới Caphanaum. Batôlômêo luôn 

luôn ở lại đó, và ông không hề thấy con. Batôlômêo mới tới ngày hôm 

qua, mà con đã ở đây rồi. Vậy tại sao con nói dối, Judas? Con không biết 

rằng nói dối là bước đầu để đi đến trộm cắp và sát nhân sao?... Bà Esther 

tội nghiệp đã chết, bị giết bởi sự đau đớn do cách ăn ở của con trai bà gây 

nên. Và Samuel, con trai bà, đã bắt đầu trở nên sự xấu hổ cho Nazarét 

bằng những nói dối nhỏ nhặt,  rồi sau đó càng ngày càng trở nên lớn... 

Rồi từ đó xảy ra tất cả những chuyện khác. Con, tông đồ của Chúa, con 

muốn bắt chước anh ta sao? Con muốn làm cho mẹ con chết vì đau đớn 

sao? 

  Lời khiển trách được nói nhỏ nhẹ, nhưng nó rơi xuống đúng lúc. 

Judas không biết đối đáp ra sao. Thình lình ông ngồi xuống và lấy hai tay 

ôm đầu. 
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  Maria quan sát ông, rồi mẹ nói: “Tại sao con muốn gặp mẹ? Trong 

khi trợ giúp cho bà Esther tội nghiệp, mẹ đã cầu nguyện cho mẹ con... và 

cho con... Vì hai người làm mẹ thương, người nọ cũng như người kia, vì 

hai lý do khác nhau”. 

  -Vậy nếu mẹ đã thương thì hãy tha cho con. 

  -Mẹ không bao giờ oán giận. 

  -Thế nào?... Kể cả... buổi sáng hôm đó ở Tibêriat?... Mẹ biết không? 

Con như vậy bởi vì buổi chiều hôm trước, các bà Rôma đã không tiếp đón 

con tử tế, làm như con là thằng điên... và làm như con phản bội Thầy. 

Vâng. Con thú nhận, con đã sai lầm khi nói với Claudia, con lầm về bà ta. 

Nhưng con ngỡ là đã làm đúng, vì con thương Thầy. Người không bảo 

con, nhưng con biết rằng Người đã biết việc con nói. Chắc chắn Jeanne đã 

báo cho Người, và Jeanne không bao giờ gặp con, và các bà Rôma đã làm 

con buồn... Để cho quên... Con đã uống rượu... 

  Maria có sự bộc lộ lòng trắc ẩn một cách mỉa mai ngoài ý muốn, mẹ 

nói: “Vậy Giêsu, với tất cả những chua cay Người phải nếm mỗi ngày, 

Người phải say mỗi đêm sao?...” 

  -Mẹ có nói với Người chuyện đó không? 

  -Mẹ, mẹ không làm gia tăng chén cay đắng của con mẹ bằng cách 

cho Người biết những tin tức bội ước, sa ngã, tội lỗi, trụy lạc... Mẹ hãm 

mình và mẹ nín lặng. 

  Judas lết qùi xuống và ông tính để một cái hôn trên bàn tay Maria, 

nhưng mẹ lùi, không bất lịch sự, nhưng qủa quyết không để cho tiếp xúc. 

  -Cám ơn mẹ! Mẹ cứu con. Chính vì thế mà con tới đây... Và để mẹ 

làm cho con dễ dàng hơn để lại gần Thầy mà không bị khiển trách, không 
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xấu hổ. 

  -Để tránh việc đó, chỉ cần con tới Caphanaum rồi tới đây với những 

người khác là đơn giản. 

  -Đúng vậy... Nhưng những người khác không tốt. Họ đã do thám con 

để rồi sau đó làm con bị rầy và kết án con. 

  -Judas, đừng xúc phạm đến anh em con. Phạm tội đã đủ rồi! Chính 

con, con đã do thám ở đây, tại Nazarét, quê hương của Đức Kitô... 

  Judas ngắt lời mẹ: “Hồi nào? Năm ngoái à? Đó, họ đã bóp méo các 

lời của con! Nhưng hãy tin rằng con...” 

  -Mẹ không biết năm ngoái con đã nói và làm gì. Nhưng mẹ nói về 

ngày hôm qua đây này! Con đã ở đây từ hôm qua. Con biết rằng Giêsu đã 

đi. Vậy là con đã điều tra, và không phải nơi những người bạn: Aser, 

Ismael, Alphê, hay các anh Juđa và Giacôbê, cũng không phải nơi Maria 

Alphê hoặc trong nhóm nhỏ bé những người yêu Giêsu, vì nếu con đã làm 

thì họ sẽ đến để nói với mẹ. Nhà bà Esther đầy những phụ nữ vào lúc 

rạng đông, khi bà chết, nhưng không ai biết gì về con. Đó là những người 

tốt nhất trong đám phụ nữ Nazarét, những người yêu mẹ và yêu Giêsu, và 

cố gắng thực hành giáo lý của Người, mặc dầu sự hận thù của các ông 

chồng, của cha, của con trai họ. Vậy là con đã điều tra nơi những kẻ thù 

của Giêsu. Con gọi việc đó là gì? Mẹ, mẹ không nói. Chính con phải tự nói 

với chính mình con. Tại sao con làm như vậy, mẹ không muốn biết... Mẹ 

chỉ nói với con điều này: Có rất nhiều lưỡi gươm sẽ đâm vào tim mẹ, đâm 

vào và đâm vào nhiều lần, không thương hại, bởi những người làm khổ 

Giêsu của mẹ và ghét Người. Nhưng có một lưỡi gươm sẽ là của con, và 

nó sẽ không bao giờ được rút ra. Vì cái kỷ niệm về con, Judas, một người 
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không muốn được cứu, một người tự hủy hoại mình, một người làm cho 

mẹ sợ, không phải sợ cho chính mẹ, nhưng sợ cho linh hồn con, nó sẽ 

không ra khỏi tim mẹ nữa. Một lưỡi thì do người công chính Simêon đã 

cắm vào đó khi mẹ mang bé sơ sinh của mẹ trong lòng, con chiên nhỏ 

thánh của mẹ... Và một lưỡi khác... lưỡi khác chính là con. Mũi nhọn của 

thanh gươm của con đã hành hạ trái tim mẹ rồi. Nhưng con chưa thỏa 

việc làm đau đớn như vậy cho một người đàn bà tội nghiệp... và con chờ 

để cắm hết thanh gươm của con vào hoàn toàn, lưỡi gươm lý hình của 

con, vào trong trái tim của kẻ chỉ cho con toàn là tình yêu... Nhưng mẹ 

ngu ngốc để đòi hỏi tình thương của con là kẻ không có nó để cho mẹ 

con!... Trái lại, đó, lời đã nói: bằng một phát duy nhất, con xuyên thấu 

chúng ta: mẹ con và mẹ. Ôi! Đứa con khốn nạn mà lời cầu nguyện của hai 

bà mẹ cũng không cứu được!... 

  Maria khóc trong khi nói, và các giọt nước mắt không rơi trên đầu tóc 

nâu của Judas, vì ông ở yên tại nơi ông đã qùi gối, cách Maria một quãng. 

Chính gạch của nền nhà đã hút lấy những giọt nước mắt thánh... Màn 

cảnh nhắc tôi nhớ đến kỷ niệm về Aglaé, nhưng trái lại, lúc đó, nàng qùi 

sát vào Maria trong sự ước ao được cứu rỗi, nên các giọt nước mắt của 

Maria đã rơi xuống trên nàng. 

  -Con không tìm được một lời nào sao Judas?  Con  không  tìm được 

trong con sức mạnh cho một quyết định tốt à? Ôi! Judas! Judas! Hãy nói 

cho mẹ: Con có thỏa lòng về cuộc sống của con không? Hãy kiểm điểm 

mình con. Judas, hãy khiêm tốn, thành thật với chính con để bắt đầu, và 

rồi với Thiên Chúa, để đến với Người với gánh nặng bằng đá đã lấy ra khỏi 

tim con và nói với Người: “Đây, con đã dỡ ra những tảng đá này vì tình 
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yêu đối với Chúa”. 

  -Con không có... can đảm để thú nhận với Giêsu. 

  -Con không có sự khiêm nhường để làm. 

  -Đúng vậy. Mẹ giúp con đi... 

  -Hãy đi Caphanaum và chờ Người ở đó với lòng khiêm nhường. 

  -Nhưng mẹ có thể... 

  -Mẹ, mẹ chỉ có thể xin làm điều mà con mẹ luôn luôn làm: có tình 

thương. Không phải mẹ là kẻ cho Giêsu bài học. Chính Giêsu là vị giáo 

huấn môn đệ của Người. 

  -Mẹ là mẹ Người. 

  -Điều đó đối với con tim của mẹ thôi, nhưng xét hiệu năng về quyền 

của Người thì Người là Thầy của mẹ. Mẹ không hơn không kém một nữ 

môn đệ, cũng như đối với mọi nữ môn đệ khác. 

  -Mẹ, mẹ toàn thiện. 

  -Người là tất cả sự trọn lành. 

  Judas nín lặng suy nghĩ, rồi ông hỏi: “Thầy đi đâu?” 

  -Đi Bétlem thuộc Galilê. 

  -Rồi sau đó? 

  -Mẹ không biết. 

  -Nhưng Người sẽ trở lại đây? 

  -Ờ. 

  -Khi nào? 

  -Mẹ không biết. 

  -Mẹ không muốn nói điều đó cho con! 

  -Mẹ không thể nói điều mà mẹ không biết. Con theo Người từ hai 
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năm nay, con có thể nói rằng Người luôn luôn có một lộ trình cố định 

không? Biết bao lần ý muốn loài người đã bó buộc Người phải thay  đổi? 

  -Đúng vậy. Con sẽ đi... Caphanaum. 

  -Mặt trời qúa nóng để đi đường. Hãy ở lại. Con là một khách hành 

hương như mọi người khác, và Người đã nói rằng các nữ môn đệ phải săn 

sóc họ. 

  -Đời con đáng trách đối với mẹ... 

  - Việc con từ chối chữa trị làm mẹ đau khổ! Chỉ có vậy thôi... Cởi áo 

khoác ra đi... Con đã ngủ ở đâu? 

  -Con đã không ngủ. Con chờ rạng đông để gặp mẹ một mình. 

  -Vậy là con mệt. Trong phòng có hai giường đã dành cho Simon và 

Tôma. Trời còn yên lặng và mát, hãy đi ngủ trong khi mẹ sửa soạn bữa 

ăn. 

  Judas đi, không nói một lời. Maria không nghỉ ngơi sau một đêm 

canh thức, vào bếp đốt lửa và ra vườn hái rau. Và bao là nước mắt, nước 

mắt, nước mắt âm thầm nhỏ xuống trong khi mẹ cúi trên chiếc lò để châm 

củi, hoặc trên luống đất để hái rau, trong khi mẹ rửa trong chậu và gọt 

vỏ... Nước mắt rơi cùng với các hạt lúa vàng khi mẹ cho các chim câu ăn, 

trên khăn vải mẹ lấy ra từ cái thau để phơi dưới mặt trời... Các giọt nước 

mắt của Mẹ Thiên Chúa... của đấng không hề vương tội mà không được 

miễn đau đớn, và đã chịu đựng hơn tất cả mọi phụ nữ khác để trở nên 

đấng Đồng Công Cứu Chuộc. 

 

 

135*  ÔNG NGOẠI MARGZIAM QUA ĐỜI 
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  Giêsu đã rời các phụ nữ, vì Người đang ở với các tông đồ, Isaac và 

Margziam. Họ đang xuống cái dốc sau cùng để vào đồng bằng Esdrelon 

trong khi đêm từ từ xuống. 

  Margziam rất bằng lòng được Chúa dắt đến nhà ông ngoại nó. Các 

tông đồ thì ít bằng lòng hơn, vì họ nhớ tới việc rắc rối mới đây với Ismael, 

nhưng họ nín lặng, nghiêm trang để không làm buồn người thanh niên 

đang vui vì đã không đụng gì tới hũ mật ong mà Porphyrê đã cho cậu, “vì 

con hy vọng Chúa sẽ làm cho qủa tim con được vui mừng, bằng cách cho 

con được gặp cha già của con. Con không biết tại sao... nhưng từ ít lâu 

nay, con thấy ông hiện diện trong trí khôn con giống như ông hiện ra với 

con. Con nói vậy với Porphyrê thì bà bảo con: ‘Má cũng cảm thấy như vậy 

khi Simon ở xa’. Nhưng hẳn là không như bà nói, vì trước đây con không 

thấy như vậy”. 

  -Bởi vì trước đây con là con nít, bây giờ con là một thanh niên nên tư 

tưởng suy nghĩ nhiều hơn - Phêrô nói với nó. 

  -Con còn hai miếng phó mát nhỏ và một ít oliu, những cái con có thể 

mang trong số những cái thuộc về con cho cha già yêu dấu của con. Và 

nữa, con có một áo dài bằng vải gai và một áo cộc cũng bằng vải gai. 

Porphyrê đã muốn làm cho con, nhưng con nói với bà: “Nếu mẹ yêu con 

thì mẹ hãy làm cho cha già con. Ông luôn luôn rách rưới, đầy những mồ 

hôi trong y phục bằng len xấu... Ông sẽ được mát hơn”. 

  -Trong khi chờ đợi thì con không có quần áo mát, và con ướt, thấm 

đầy mồ hôi như miếng bọt bể trong những y phục bằng len này - Phêrô 

nói. 
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  -Ôi! Không quan trọng. Cha già đã bao nhiêu lần nhịn ăn để cho con 

khi con ở trong rừng... Rồi, sau cùng, con cũng cho ông được chút gì. Nếu 

con có thể dành dụm để giải phóng cho ông. 

  -Bây giờ con có bao nhiêu rồi? - Andrê hỏi. 

  -Ít xịt! Bán cá, con để dành được một trăm mười đồng. Nhưng sắp 

sửa con sẽ bán các con chiên, và lúc đó... Chớ gì con có thể làm trước lúc 

cực lạnh!... 

  -Chính các anh sẽ nhận ông ta à? - Natanael hỏi Phêrô. 

  -Phải. Chúng tôi sẽ chẳng chết nếu ông già tội nghiệp ăn một miếng  

trong  đĩa  của  chúng  tôi... 

  -Lại nữa... ông ta có thể làm vài việc vặt... tại nhà chúng tôi ở 

Bétsaida,  phải  không  Philíp? 

  -Chắc chắn, chắc chắn mà... Simon, chúng tôi sẽ giúp anh để làm vui 

lòng Margziam đáng yêu của chúng ta và cho ông già... 

  -Tôi hy vọng Giocana không có ở đó - Thađê nói. 

  -Tôi, tôi đi trước để báo tin - Isaac nói. 

  Họ bước nhanh dưới ánh trăng thanh. Rồi Isaac tách rời ra, đi lẹ hơn 

nữa, trong khi những người khác nhẩn nha theo sau ông. Đồng bằng hoàn 

toàn yên lặng, cả các chim họa mi cũng nín thinh. 

  Họ bước hoài cho tới khi họ thấy hai bóng đen chạy về phía họ. 

Gioan nói: “Một người chắc chắn là Isaac, người kia có lẽ là Michée hay 

viên quản lý, họ cao như nhau...” 

  Bây giờ họ đã tới gần, rất gần. Chính xác là viên quản lý đi theo 

Isaac, không có vẻ gì hoảng hốt cả. 

  -Thưa Thầy... Margziam... thằng con tội nghiệp!... Tới mau lên... 
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Margziam, cha con bệnh nặng... rất nặng... 

  -A! Lạy Chúa!... - Người thanh niên kêu lên, vẻ đau khổ. 

  -Nào! Nào! ... Can đảm lên, Margziam - Giêsu cầm tay nó và bắt đầu 

đi hầu như chạy khi Người nói với các tông đồ: “Các con, hãy theo chúng 

ta”. 

  -Được, nhưng từ từ... Vì lẽ Giocana - Viên quản lý kêu khi ông ta đã 

đi xa. 

  Ông già tội nghiệp đang ở trong nhà Michée. Kẻ khờ khạo nhất thì 

khi thoạt vào cũng có thể hiểu là ông ta đang hấp hối. Ông nằm xõng 

xoài, mắt nhắm, các nét đã buông xuôi như người sắp chết, nước da như 

sáp, trừ hai lưỡng quyền, nơi sự ứ huyết còn để lại hai vết đỏ. 

  Margziam cúi xuống trên chiếc ghế bố và gọi: “Cha ơi! Cha của con 

ơi! Con đây, Margziam, cha hiểu không? Margziam! Jabê! Jabê của cha 

đây!... Ôi! Chúa ơi! Ông không nghe được nữa... Chúa ơi, lại đây đi... Lại 

đây... Chúa thử đi... Chữa ông đi... Hãy làm cho ông nhìn thấy con, nói với 

con... Không lẽ con phải thấy hết mọi người thân của con chết như vầy 

sao? Chết không nói lời từ giã với con?...” 

  Giêsu lại gần, cúi xuống trên người hấp hối, đặt một tay trên đầu ông 

và nói: “Hỡi đứa con của Cha Ta, hãy nghe đây”. 

  Giống như người thức dậy từ giấc ngủ say, ông già thở một hơi dài, 

mở đôi mắt đã lờ đờ, và ông nhìn cách mơ hồ hai khuôn mặt đang cúi 

xuống trên ông. Ông thử nói, nhưng lưỡi ông từ chối. Trong một lát, chắc 

ông nhận ra họ, vì ông mỉm cười và tìm cầm bàn tay của hai người để đưa 

lên môi. 

  -Cha ơi... Con đã tới... Con đã cầu nguyện biết bao để được tới!... 
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Con muốn nói với cha rằng... sắp sửa... chúng ta sẽ có đủ... để cho cha 

cái gì để giải phóng cho cha... và đi với con tới nhà Simon và Porphyrê, họ 

rất tốt với Jabê của cha... với mọi người... 

  Ông già thành công nhúc nhích lưỡi ông và nói cách khó lòng: 

“Nguyện Thiên Chúa trả ơn cho họ... Xin Người trả ơn cho con... Nhưng 

trễ rồi... Cha về với Abraham... để không còn khổ nữa...” Rồi ông quay về 

với Giêsu và hỏi cách lo lắng: “Đúng, phải không?” 

  -Đúng. Hãy bình an! - Và Giêsu đứng thẳng lên, oai vệ, Người nói: 

“Ta, với quyền Vị Thẩm Phán và Vị Cứu Tinh, Ta tha cho ông những gì mà 

trong đời ông, có thể ông đã phạm những lầm lỗi, những thiếu sót, và 

những cảm tình của linh hồn phản lại đức bác ái đối với kẻ đã ghét ông. 

Ta tha cho ông tất cả. Ôi! Hỡi đứa con, hãy đi bình an”. Giêsu giơ tay trên 

ông, giống như vị linh mục trên bàn thờ, để dâng lễ hy sinh. 

  Margziam khóc trong khi ông già mỉm cười êm dịu và thì thầm: “Con 

được nghỉ bằng an là nhờ ơn Chúa... Cám ơn Chúa...” Và ông lịm đi... 

  -Cha ơi! Cha ơi! Ôi! Ông chết! Ông chết! Chúng ta cho ông một tí 

mật ong đi... Lưỡi ông bị khô...  Ông lạnh... mật ong làm cho ông ấm... - 

Margziam kêu lên. Và với một tay, nó cố gắng lục lọi giỏ của nó, còn tay 

kia nó đỡ đầu ông già đã trở nên nặng. 

  Các tông đồ đứng ở cửa... và họ lặng lẽ quan sát... 

  -Vậy làm đi Margziam. Để Thầy đỡ cha già cho - Giêsu nói, rồi Người 

gọi Simon: “Simon, lại đây...” 

  Simon tiến lên, rất cảm động. 

  Margziam cố gắng cho ông già ăn một tí mật ong. Nó thọc ngón tay 

vào trong chiếc hũ và lôi ra một tí mật ong dẻo kéo giây, và nó để trên 
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môi ông già. Ông mở mắt, nhìn nó, mỉm cười và nói: “Ngon”. 

  -Con làm nó cho cha đó... Và cả quần áo mát bằng gai... 

  Ông già giơ bàn tay run run, cố gắng để trên đầu tóc nâu đen và nói: 

“Con tốt... hơn là mật ong... Chính... chính lòng tốt của con làm ông dễ 

chịu... Nhưng mật ong của con... không xài nữa...  Quần áo mát cũng 

vậy... Hãy giữ lấy nó... hãy giữ lấy nó cùng với phúc lành của  cha”. 

  Margziam qùi gối, gục đầu xuống cạnh giường và rên rỉ: “Một mình! 

Con ở lại một mình!” 

  Simon đi quanh giường, tới bên nó, bằng một giọng khàn hơn bao 

giờ hết vì xúc động, ông vuốt tóc Margziam và nói: “Không... không một 

mình đâu... Bố, bố yêu con nhiều, Porphyrê yêu con nhiều...  Các môn đệ 

như từng ấy người anh... Lại nữa, Giêsu... Giêsu yêu con nhiều... Đừng 

khóc, con bố!” 

  -Con... của... anh... Đúng. Tôi... sung sướng... Chúa!... Chúa!... - 

Ông già thì thầm, bối rối... cảm thấy sự tận cùng. 

  Giêsu đỡ ông, ôm ông trong cánh tay Người và xướng đọc nhẩn nha: 

“Tôi ngước mắt trông về núi cao, nơi sự cứu giúp của tôi đến...” Người 

tiếp tục thánh vịnh 120. Rồi Người ngừng, quan sát ông già đang chết 

trong tay Người cách bình tĩnh nhờ vào các lời của Người... Người lại 

xướng thánh vịnh 121, nhưng Người đọc chỉ một ít, vì Người vừa đọc câu 

thứ bốn thì Người ngừng và nói: “Hãy đi bình an, hỡi linh hồn công chính!” 

Rồi Người nhẹ nhàng đặt ông xuống, lấy tay vuốt mắt cho ông. 

  Một cái chết qúa yên hàn tới nỗi ngoài Giêsu, không ai nhận thấy, 

nhưng họ hiểu nhờ vào cử chỉ của Thầy, và họ xì xèo. 

  Giêsu làm hiệu yên lặng. Người quay về với Margziam đang khóc, gục 
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đầu trên giường, không nhận ra gì cả. Người cúi xuống ôm nó, tìm cách 

nâng nó dậy và nói với nó: “Ông đã bình an, Margziam! Ông không đau 

khổ nữa. Ơn cao trọng nhất Thiên Chúa ban cho ông là: chết trong tay 

Chúa. Con yêu, đừng khóc. Hãy nhìn ông đó, ông bình an chừng nào!... 

Bình an... Rất ít người trong Israel được đặc ân như người công chính này: 

được chết trên ngực Đấng Cứu Tinh. Lại đây, trong cánh tay Thầy... Con 

không cô đơn. Lại nữa, có Thiên Chúa, đó là tất cả, Người yêu con thay 

cho mọi người”. 

  Thằng Margziam tội nghiệp, nó làm cho người ta thấy thương khi 

nhìn nó. Nhưng nó còn tìm được sức mạnh để nói: “Cám ơn Chúa vì đã 

đến... Cám ơn bố Simon vì đã dắt con đi... và cám ơn tất cả mọi người... 

vì những gì qúi vị đã cho con để dành cho ông... nhưng không dùng nữa... 

Nhưng ... quần áo... có chứ... chúng ta nghèo... chúng ta không thể ướp 

xác với nó... Ôi! Cha già! Cả đến con không thể cho cha một nấm mồ!... 

Nhưng nếu qúi vị tin con, và nếu qúi vị có thể... hãy bỏ tiền ra, và con sẽ 

hoàn lại cho qúi vị vào tháng mười, nhờ vào giá bán chiên và cá...” 

  -Ohé! Con vẫn còn một ông bố mà! Bố sẽ lo tất cả! Cho dù có phải 

bán đi một cái thuyền. Chúng ta sẽ cho ông già hết mọi vinh dự. Điều 

chính yếu là phải vay một khoản... Và rồi ai sẽ nhường cho ngôi mộ... 

  Viên quản lý nói: “Ở Jezrael có các môn đệ trong đám dân địa 

phương. Họ sẽ không từ chối. Tôi sẽ đi ngay, và tôi sẽ trở về vào giờ thứ 

ba...” 

  -Tốt, nhưng... người pharisiêu? 

  -Đừng sợ. Tôi sẽ cho ông biết là có một người chết, và để không bị ô 

nhiễm, ông sẽ không ra khỏi nhà nữa. Tôi đi đây... 
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  Và trong khi Margziam cúi xuống trên ông ngoại nó, khóc và vuốt ve 

ông, thì Giêsu nói nhỏ nhẹ với các tông đồ của Người và với Isaac. Michée 

và những người khác tới lui để sửa soạn những vinh dự sau cùng cho 

người bạn qúa cố của họ. 

 

  Ở đây tôi có một nhận xét cá nhân như sau: Đã nhiều lần tôi ở trong 

một hoàn cảnh tương tự, và tôi thường nhận thấy những người hiện diện, 

với ý định tốt, hoặc với sự khăng khăng không tốt, yêu cầu những người 

đau khổ vì mất một người thân phải nín lặng. Tôi so sánh thái độ này với 

sự êm dịu của Giêsu, người thương sự đau đớn của đứa trẻ mồ côi, và 

người không chờ đợi ở nó một sự anh hùng vượt tự nhiên... Biết bao điều 

có thể học được trong những hành động nhỏ mọn của Giêsu!... 

  

136* GIÊSU NÓI VỀ ĐỨC ÁI VỚI CÁC TÔNG ĐỒ 

 

  -Simon, lúc con tới Nazarét, con để thuyền ở đâu? - Giêsu hỏi khi 

Người đang đi về hướng đông bắc, quay lưng về đồng bằng Esdrelon và 

đang tiến về phía Tabor. 

  -Con đã cho nó về để đánh cá, nhưng con bảo chúng nó cứ ba ngày 

thì lại ghé vào Tarichée, vì con không biết con sẽ ở với Thầy trong  bao  

lâu. 

  -Tốt lắm. Ai trong các con muốn về báo cho mẹ Thầy và Maria Alphê 

đến với chúng ta ở Tibêriat? Hẹn nhau ở nhà Giuse. 

  -Thưa Thầy... tất cả chúng con đều muốn. Nhưng Thầy, Thầy chỉ 
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định ai đi, như vậy hay hơn.. 

  - Vậy thì Mathêu, Philíp, Andrê và Giacôbê Zêbêđê. Những người 

khác thì đi với Thầy tới Tarichée. Các con sẽ nói với các bà về lý do chậm 

trễ, và bảo họ đóng cửa để đi. Chúng ta sẽ ở lại với nhau một tuần trăng. 

Đi, ngã ba đây rồi. Bình an cho các con - Người hôn bốn người đi tách rời, 

và tiếp tục con đường với những người khác. 

  Nhưng sau vài bước, Người dừng lại và nhận thấy Margziam đi hơi ở 

đàng sau, cúi đầu. Khi người thiếu niên đi tới chỗ Người, Người để tay ở 

dưới cằm nó và nâng mặt nó lên, Người thấy hai hàng nước mắt ở trên 

khuôn mặt ngăm đen. 

  -Con có tình nguyện cũng đi Nazarét không? 

  -Thưa Thầy, có... Nhưng hãy làm như Thầy muốn. 

  -Con ơi, Thầy muốn cho con được củng cố... Hãy đi, chạy theo họ. 

Mẹ sẽ an ủi con - Người ôm hôn nó rồi để cho nó đi. Margziam bắt đầu 

chạy và mau chóng đến với bốn người kia. 

  -Nó còn là một đứa trẻ... - Phêrô nhận xét. 

  Gioan nói: “Nó khổ lắm... Chiều hôm qua, khi tôi thấy nó ngồi trong 

góc nhà, đầy nước mắt, nó bảo tôi: ‘Giống như ba má tôi mới chết hôm 

qua vậy... Cái chết của cha già lại mở con tim của tôi ra...’” 

  -Đứa trẻ tội nghiệp! Nhưng thật may là nó có mặt khi ông chết - 

Zêlote nói. 

  -Nó luôn luôn ôm ấp tư tưởng có thể giúp ông già!... - Phêrô nói. 

“Porphyrê nói với tôi rằng nó làm đủ mọi thứ hy sinh để có thể dành dụm 

tiền. Nó làm việc trong cánh đồng, nó đốn củi để nhóm lò, nó đánh cá, nó 

nhịn ăn phó mát để bán, nhịn mật ong để bán... Nó có cái đinh này ở 
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trong tim, là nó muốn có ông cha già ở với nó...  Than  ôi!” 

  -Đó là con người qủa quyết. Nó không lùi bước trước hy sinh và việc 

làm. Đức tính rất tốt -  Batôlômêo nói. 

  -Đúng. Đó là đứa con tốt, và sẽ là một trong số môn đệ tốt nhất. Các 

con coi, nó trấn át hay chừng nào để tự chủ ngay cả trong những lúc xao 

xuyến nhất. Nó đau lòng vì mong gặp Maria, nhưng nó không xin. Nó đã 

rất hiểu sức mạnh của lời cầu nguyện, và nó đã vượt qua nhiều người lớn 

- Giêsu nói. 

  -Thầy có tin là nó làm các việc hy sinh vì một mục đích xác định 

trước không? - Tôma hỏi. 

  -Thầy chắc chắn điều đó. 

  -Đúng vậy - Giacôbê Alphê nói. “Hôm qua nó cho một ông già mấy 

trái cây và nói: ‘Hãy cầu nguyện cho ông ngoại tôi mà tôi mới bị mất’. Và 

con, con đã lưu ý nó rằng: ‘Margziam, ông đang ở trong bình an rồi. Cháu 

không tin vào sự xá giải của Giêsu sao?’ Nó trả lời con: ‘Cháu tin là nó hiệu 

lực.   Nhưng cháu nghĩ khi dâng sự hy sinh cho các linh hồn mà chả có ai 

cầu nguyện cho, cháu nói: nếu cha cháu không cần tới thì cháu dâng hy 

sinh này cho những người không ai nghĩ tới’. Và con cảm phục những lời 

đó”. 

  -Đúng - Phêrô nói. “Hôm qua nó đến với tôi, nó quàng tay chung 

quanh cổ tôi, vì nó cũng còn là đứa trẻ, nó bảo tôi: ‘Bây giờ bố thực sự là 

bố con... và con trả lại cho bố cái số mà lòng tốt của bố đã cho con dành 

dụm được. Tiền này không dùng cho cha già được nữa... mà bố với 

Porphyrê đã làm biết bao cho con... ’ Tôi, tôi đã không sao cầm được nước 

mắt, tôi trả lời nó: ‘Con ơi, không. Chúng ta sẽ bố thí tiền này cho các 
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người già nghèo hay các trẻ mồ côi nghèo. Và Thiên Chúa sẽ dùng của bố 

thí của con để gia tăng bình an cho các người già tội nghiệp’. Và Margziam 

hôn tôi hai cái mạnh tới nỗi... Đó, tôi không cầm được nước mắt. Và anh 

Batôlômêo, nó biết ơn anh chừng nào vì anh đã trả các chi phí. Nó bảo tôi: 

‘Đối với con, các vinh dự đã dành cho cha già là vô giá. Con sẽ xin 

Batôlômêo nhận con làm đầy tớ’”. 

  -Ôi! Đứa trẻ tội nghiệp! Dù một giờ cũng không nữa! Nó phục vụ 

Chúa và xây dựng cho tất cả chúng ta. Tôi đã tôn kính một vị công chính. 

Tôi có thể làm việc đó, vì người ta biết tôi và tôi dễ dàng tìm được người 

có thể ứng tiền trước cho tôi. Về Bétsaida, tôi sẽ lo việc hoàn trả món nợ 

nhỏ đó, thực ra thì chẳng nghĩa lý gì. - Batôlômêo trả lời. 

  -Phải. Tiền thì không nhiều, bởi vì những người ở Jezrael đã quảng 

đại. Nhưng tình yêu của con đối với một người đồng môn đệ đâu phải là 

vô nghĩa lý, vì hết mọi hành động của tình yêu đều có giá trị cao cả - 

Giêsu nói, và Người tiếp: “Các con đang tự đào tạo trong tình yêu tha 

nhân này, nó là phần thứ hai trong giới răn căn bản của lề luật Thiên 

Chúa, nhưng là điều thực sự đã bị bỏ rơi, không thực hành trong Israel. 

Những qui luật thật nhiều, những điều vụn vặt tiếp theo vào luật trên núi 

Sinai là luật thẳng thắn và toàn vẹn trong sự vắn tắt của nó, đã làm biến 

dạng phần đầu trong giới răn căn bản, hạ thấp nó xuống thành một mớ 

nghi thức bên ngoài mà thiếu cái động lực, cái thực sự cho nó có giá trị, 

tức là các hình thức thờ phượng ở bên ngoài này thiếu sự liên kết linh 

hoạt ở bên trong với các công việc nó hoàn thành, với các cám dỗ nó vượt 

qua. 

  Một cuộc trình diễn tế tự có giá trị gì trước mắt Thiên Chúa, nếu sau 
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đó, ở trong nội tâm, con tim không yêu mến Thiên Chúa, không tự hạ 

trong tình yêu trọng kính đối với Thiên Chúa; khi trong lòng không ca tụng 

Người, không cảm phục Người, bằng cách không yêu những cái Người 

làm, mà trước tiên là con người, tuyệt tác phẩm của việc tạo dựng trên 

trái đất. Các con thấy sự sai lầm của Israel đến từ đâu? Từ chỗ: trước tiên 

là đã cắt giới răn duy nhất thành hai giới răn, rồi sau đó, với sự thoái hóa 

của tâm hồn, đã cắt bỏ gọn ghẽ phần thứ hai đi, giống như đó là một cái 

cành vô ích. 

  Đó không phải là cái cành vô ích, cả đến đó không phải là hai cành, 

mà là một cái thân duy nhất, từ gốc, được trang điểm bằng những nhân 

đức đặc biệt của hai tình yêu. Các con hãy nhìn cây sung đồ sộ mọc trên 

đỉnh đồi này: Nó mọc lên một cách tự nhiên, và hầu như ngay từ rễ, tức là 

từ chỗ lú ra khỏi đất, nó đã chia làm hai cành hợp nhất tới nỗi hai lớp vỏ 

hàn lại với nhau, nhưng mỗi cành nẩy nở ở một bên, một cách kỳ lạ tới nỗi 

người ta gọi cái làng nhỏ ở trên ngọn đồi nhỏ này là ‘nhà của cây sung 

sinh đôi’. Nếu bây giờ người ta muốn tách rời hai thân mà ở dưới gốc chỉ 

là một, thì phải dùng cái rìu hay cái cưa. Nhưng người ta sẽ làm gì? Người 

ta làm chết thân, hoặc nếu người ta đủ khéo léo để bổ hay cưa cách nào 

để chỉ làm hại cho một trong hai thân, người ta sẽ cứu một thân, còn thân 

kia sẽ bị kết án tử cách cay nghiệt. Và thân còn lại, mặc dù có sống, 

nhưng gầy yếu, bị úa vàng, không cho trái nữa hay cho rất ít. 

  Cùng một tình trạng như vậy đã xảy ra trong Israel. Họ đã muốn 

phân chia, tách rời hai phần hợp nhất tới nỗi chỉ là một. Họ đã muốn cải tổ 

một điều đã sẵn toàn vẹn rồi, vì mọi công việc của Thiên Chúa đều toàn 

vẹn, cũng như mọi tư tưởng, mọi lời của Người. Quả vậy, nếu trên núi 
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Sinai, Thiên Chúa đã truyền giới răn yêu Thiên Chúa rất thánh và tha nhân 

như một giới răn duy nhất, thì rõ ràng là không có hai giới răn mà người 

ta có thể thi hành độc lập với nhau, nhưng chúng là một giới răn duy 

nhất. 

  Nhưng vì Thầy không bao giờ có thể đào tạo  các  con  đủ  trong 

nhân đức cao cả này, nhân đức lớn lao hơn tất cả, nhân đức nâng tâm 

hồn lên tới Trời, vì nó là nhân đức duy nhất còn tồn tại trên Trời, thầy chỉ 

nhấn mạnh về nhân đức này. Linh hồn sẽ mất tất cả đời sống siêu nhiên 

đời đời, nếu nó mất Đức Ai, vì nó mất Thiên Chúa. 

  Các con hãy hiểu Thầy. Giả sử một ngày kia có một cặp vợ chồng rất 

giầu tới gõ cửa nhà các con để xin ở trọ suốt đời, các con có thể nói: 

‘chúng tôi chấp nhận người chồng, nhưng chúng tôi không muốn người vợ’ 

không? Các con sẽ nghe người chồng trả lời: ‘Điều đó không thể được, vì 

tôi không thể chia lìa thịt của thịt tôi. Nếu qúi vị không chấp nhận bà ấy 

tức là không chấp nhận tôi, tôi không thể ở lại nhà qúi vị được. Tôi ra đi 

với tất cả kho tàng mà đáng lẽ tôi sẽ chia sẻ với qúi vị’. 

  Thiên Chúa kết hợp với Đức Ái. Điều này rất thật, và còn thân thiết 

hơn, thực sự hơn hai vợ chồng yêu nhau tha thiết. Nó là Thần Trí của 

Thánh Linh Người. Thiên Chúa chính là Đức Ái. Đức Ái chỉ là bộ mặt bộc lộ 

ra rõ ràng của Thiên Chúa, bộ mặt Người đặt ra trong ánh sáng nhiều 

hơn. Ở giữa tất cả các đặc tính của Người, thì Đức Ái là đặc tính quân 

vương và là đặc tính căn bản, vì tất cả mọi đặc tính khác của Thiên Chúa 

đều nảy sinh ra từ Đức Ái. Quyền năng là gì, nếu không phải là Đức Ái làm 

việc? Sự khôn ngoan là gì, nếu không phải là Đức Ái dạy dỗ ? Tình thương 

là gì, nếu không phải là Đức Ái tha thứ ? Sự công bằng là gì, nếu không 
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phải là Đức Ái cai trị? Thầy không thể tiếp tục như vậy với con số vô vàn 

đặc tính của Thiên Chúa. 

  Bây giờ theo như Thầy nói, các con có thể nghĩ rằng kẻ không có 

Đức Ái mà có Thiên Chúa không? Không, nó không có Người. Các con có 

thể nghĩ rằng nó có thể tiếp nhận Thiên Chúa mà không cần có Đức Ái 

không? Đức Ái là duy nhất, là cái ôm ấp Tạo Hóa cùng với tạo vật. Và 

người ta không thể nào chỉ có một nửa: nửa dành cho Thiên Chúa, mà 

không có nửa kia: nửa dành cho tha nhân. Thiên Chúa ở trong tạo vật của 

Người. Người ở đó với dấu hiệu không thể xóa bỏ của Người, với các 

quyền là Cha, là Chồng, là Vua của Người. Linh hồn là ngai tòa của Người, 

thân xác là Đền Thờ của Người. Vậy kẻ không yêu anh em mình, khinh dể 

họ, tức là khinh dể, làm khổ, không nhận biết ông chủ ngôi nhà của anh 

em nó, vị Vua, người Cha, người Chồng của anh em nó. Và đương nhiên là 

Thực Thể Vĩ Đại này, đấng là tất cả, đấng hiện diện trong người anh em, 

trong tất cả mọi người anh em, sẽ coi những xúc phạm đến thực thể nhỏ 

bé, đến một phần tử của Đấng Tất Cả, tức là mỗi cá nhân riêng biệt, là 

xúc phạm đến chính Người. Vì vậy Thầy đã dạy các con những việc vật 

chất cũng như tinh thần của tình thương. Vì vậy mà Thầy dạy các con 

đừng tức giận anh em. Vì vậy mà Thầy dạy các con đừng xét đoán, đừng 

khinh dể, đừng xua đuổi anh em, cho dù họ tốt hay không, là tín hữu hay 

dân ngoại, bạn hay thù, giầu hay nghèo. Khi sự sinh nở hoàn tất việc cưu 

mang, nó xảy ra theo cùng một cách, dù nó xảy ra trên chiếc giường bằng 

vàng hay trên ổ rơm của một cái kho rơm. Và tạo vật được tạo ra trong 

bụng một bà hoàng cũng không khác gì vật thể tạo ra trong bụng người 

hành khất. Sự thụ thai, sự tạo thành một thực thể mới thì giống nhau ở 
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mọi điểm trên trái đất, dù là dân cư theo bất cứ tôn giáo nào. Hết mọi 

người đều sinh ra giống như Abel và Cain được sinh ra từ lòng dạ Evà. 

  Và sự giống nhau trong việc thụ thai, tạo hình và cách sinh ra của 

đứa con của một người đàn ông và một người đàn bà trên trái đất, phù 

hợp với một sự giống nhau khác ở trên Trời: sự tạo dựng một linh hồn và 

phú vào cái phôi thai để nó là một người chứ không là một động vật, và 

để linh hồn này theo nó từ lúc nó được tạo dựng tới khi nó chết, và tồn tại 

trong khi chờ đợi sự sống lại toàn thể, để lại kết hợp với thân xác sống lại, 

để cùng với nó có phần thưởng hay hình phạt. Phần thưởng hay hình phạt 

là tùy các hành động đã hoàn thành trong đời sống trên trái đất. Thực 

vậy, các con đừng tưởng là Đức Ái có thể bất công, hay tưởng rằng nhiều 

người, chỉ vì không thuộc về Israel hay không thuộc về Đức Kitô, thì dù có 

luôn luôn thi hành các nhân đức của tôn giáo họ theo và họ cho đó là tôn 

giáo thực, cũng sẽ đời đời không có phần thưởng đâu. Sau ngày tận thế, 

sẽ không còn nhân đức nào tồn tại ngoài Đức Ái, tức là việc kết hợp với 

Đấng Tạo Hóa của mọi tạo vật đã sống công chính. Sẽ không có nhiều 

Nước Trời riêng, như Nước Trời của Israel, của người Kitô hữu, của người 

công giáo, của người ngoại giáo, của dân ngoại... Sẽ không có bấy nhiêu 

Nước Trời, mà chỉ có một Nước Trời duy nhất. Cũng vậy, chỉ có một phần 

thưởng duy nhất: Thiên Chúa, Đấng Tạo Hóa, đấng kết hợp với các tạo 

vật đã sống trong sự công chính, trong đó, vì vẻ đẹp của tâm hồn và thân 

xác các thánh, Người sẽ ngưỡng mộ chính mình Người với niềm vui người 

Cha và Thiên Chúa của Người. Chỉ có một Chúa duy nhất chứ không phải 

có Chúa cho Israel, rồi Chúa cho người công giáo, mỗi người một Chúa tùy 

các tôn giáo khác nhau đâu. 
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   Bây giờ Thầy mặc khải cho các con một chân lý lớn lao. Các con hãy 

nhớ lấy. Hãy loan truyền cho các người  kế  vị  các  con. Đừng luôn luôn 

đợi Thánh Linh sẽ lại soi sáng cho các chân lý sau bao năm và bao thế kỷ 

tăm tối. Các con hãy nghe đây: Có lẽ các con sẽ nói: ‘Vậy có sự công bằng 

nào để thuộc về một tôn giáo thánh, nếu vào lúc tận thế, chúng con cũng 

được đối xử như các dân ngoại?’ Thầy trả lời các con: Có cùng một sự 

công bằng, và đó là công bằng thực sự, cho những người luôn luôn thuộc 

về tôn giáo thánh, nhưng không được hạnh phúc, vì họ không sống thánh.  

Một người dân ngoại nhân đức, chỉ vì lý do là họ đã thực hành nhân đức 

thực sự trong khi tin rằng tôn giáo  của  họ  tốt,  thì  sau  cùng  họ  sẽ 

được Nước Trời. Nhưng khi nào? Vào lúc tận thế, khi bốn miền cư trú 

(trái đất, luyện ngục, Thiên Đàng, hỏa ngục) rút lại chỉ còn có hai, tức là 

chỉ còn Thiên Đàng và hỏa ngục, vì lúc đó, Đấng Công Bằng chỉ còn giữ lại 

hai vương quốc vĩnh cửu  để  ban  cho  những  người  đã  chọn trái tốt 

hay trái xấu của cây ý muốn tự do của họ. Nhưng một người dân ngoại 

nhân đức phải chờ lâu  chừng  nào  mới  được  thưởng!... Các con không 

nghĩ tới đó sao? Sự chờ đợi này, đặc biệt là vào lúc mà Ơn Cứu Chuộc với 

tất cả những kỳ công nối tiếp xảy ra, và Tin Mừng đã được rao giảng cho 

khắp thế giới, thì những kẻ đã sống công  chính  trong  những  tôn  giáo  

khác,  nhưng  không  vào  trong  Đức Tin thật, dù đã biết sự hiện hữu của 

nó và các chứng cớ thực tại của nó, đối với họ thì là Lâm Bô hàng thế kỷ 

và hàng thế kỷ cho tới tận thế. Đối với những người đã tin vào Thiên Chúa 

thật nhưng không biết sống thánh một cách anh hùng thì sẽ là luyện ngục 

lâu dài, đối với một số người, nó có thể chỉ chấm dứt vào ngày tận thế. 

  Nhưng sau sự đền tội và sự chờ đợi thì những người tốt, dù họ có 
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nguồn gốc nào mặc lòng, cũng ở tất cả bên hữu Thiên Chúa. Những người 

xấu, dù có nguồn gốc nào mặc lòng, cũng ở bên trái, rồi vào hỏa ngục ghê 

sợ, trong khi Vị Cứu Tinh cùng với những người tốt đi vào Nước Người đời 

đời”. 

  -Chúa ơi, xin tha cho con nếu con không hiểu Thầy. Điều Thầy nói đó 

khó qúa!... ít nhất là đối với con... Thầy luôn luôn nói rằng Thầy là Vị Cứu 

Tinh, và Thầy cứu những kẻ tin vào Thầy. Vậy những người không tin, bởi 

vì họ không biết Thầy vì đã sống trước Thầy, hay bởi vì thế giới qúa lớn, 

họ không biết Thầy, thì làm sao họ được cứu? - Batôlômêo hỏi. 

  -Thầy đã nói với con rồi: nhờ vào đời sống công chính của họ, nhờ 

vào các việc lành của họ, nhờ vào đức tin mà họ cho là thật. 

  -Nhưng họ không cầu cứu Vị Cứu Tinh... 

  -Nhưng Vị Cứu Tinh sẽ chịu đau khổ cho họ, cho cả họ nữa. 

Batôlômêo, con có thể tưởng tượng được công nghiệp Người-Thiên- Chúa 

của Thầy lớn lao chừng nào không? 

  -Lạy Chúa, nhưng nó luôn luôn ở bên dưới công nghiệp  của Thiên 

Chúa, tức là công nghiệp mà Thầy vẫn có từ đời đời. 

  -Câu trả lời của con đúng và không đúng. Con nói: công nghiệp của 

Thiên Chúa thì vô tận. Tất cả đều vô tận nơi Thiên Chúa. Nhưng Thiên 

Chúa không có công nghiệp, theo nghĩa này thì Người không có. Người có 

những đặc tính, những nhân đức thuộc về của riêng Người. Người là 

Đấng: Toàn thiện, vô biên, toàn năng. Nhưng để gọi là có công nghiệp thì 

phải có sự gắng sức để hoàn thành một cái gì ở bên trên bản tính tự nhiên 

của chúng ta. Ví dụ ăn không phải là một công nghiệp, nhưng việc đó có 

thể trở nên một công nghiệp khi ăn cách tằn tiện, làm một hy sinh để giúp 
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cho những người nghèo những cái chúng ta đã tiết kiệm được; ở lặng 

không phải là một công nghiệp, nhưng nó trở nên một công nghiệp khi 

người ta ở lặng để không đáp trả một lời xúc phạm, v.v. 

  Bây giờ con hiểu là Thiên Chúa không thể ép buộc chính mình Người 

vì Người vẫn toàn thiện, vô biên rồi. Nhưng Người-Thiên- Chúa có thể tự 

ép buộc chính mình bằng cách hạ bản tính Thiên Chúa vô biên của Người 

tới cái giới hạn của loài người, trong khi toàn thắng bản tính loài người ở 

nơi Người, một bản tính không phải là vắng bóng xa xôi hay chỉ tượng 

trưng, mà là thực sự với tất cả các giác quan và tình cảm, với tất cả 

những khả năng để chịu đau khổ và chết với ý muốn tự do của Người. 

  Chả ai thích chết cả, nhất là khi nó đau đớn, ở tuổi trẻ, và chết cách 

oan uổng. Không ai thích nó, nhưng mọi người đều phải chết. Vậy người 

ta phải nhìn cái chết với sự bình tĩnh như khi thấy sự kết thúc của tất cả 

những gì có sự sống. Vậy Thầy ép buộc nhân tính của Thầy yêu cái chết, 

và Thầy đã chọn đời sống để có thể chết cho nhân loại. Qủa vậy,  với  tư  

cách  là  Người-Thiên-Chúa,  Thầy tạo được những công nghiệp này, mà 

nếu chỉ là  Thiên  Chúa  thì Thầy không tạo được. Và với công nghiệp này 

là cái vô tận, dưới hình thức mà Thầy tạo được nhờ bản tính Thiên Chúa 

kết hợp với bản tính nhân loại, vì những nhân đức Bác Ái, Vâng Lời, mà 

bởi đó, Thầy đặt mình vào các điều kiện để đáng công; nhờ vào sự mạnh 

mẽ, sự công chính, sự tiết độ, sự khôn ngoan và tất cả những nhân đức 

mà  Thầy đã đặt vào trong trái tim  Thầy để nó  được  Thiên Chúa là Cha 

Thầy đón nhận. Nhờ vậy Thầy có một quyền năng vô hạn, không phải chỉ 

như Thiên Chúa, mà còn như một người tự sát tế vì tất cả, tức là đạt tới 

cực điểm của Đức Ái. Chính sự hy sinh tạo ra công nghiệp. Hy sinh càng 
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lớn thì công nghiệp càng lớn; một hy sinh hoàn toàn sẽ được một công  

nghiệp  hoàn  toàn;  một  hy  sinh trọn vẹn sẽ được một công nghiệp trọn 

vẹn. Và nó được sử dụng tùy theo ý muốn thánh của kẻ hy sinh, và Chúa 

Cha sẽ nói với kẻ ấy: “Được như con muốn”, vì nó đã yêu Người vô hạn và 

yêu tha nhân vô hạn. 

  Đây, chính Thầy nói điều này với các con: một người nghèo nhất thế 

giới có thể trở nên giầu nhất và làm ích lợi cho một số vô kể các anh em 

nếu nó biết yêu đến hy sinh. Thầy nói với các con: cho dù các con không 

có lấy một miếng bánh, một ly nước, một manh áo, các con cũng luôn 

luôn có thể làm việc lành. Bằng cách nào? Bằng cách cầu nguyện và chịu 

đau khổ cho anh em. Làm việc lành cho ai? Cho hết mọi người. Theo 

phương cách nào? Bằng hàng ngàn phương cách hoàn toàn thánh thiện, vì 

nếu các con biết yêu, các con sẽ biết làm giống như Thiên Chúa làm: hành 

động, giảng dạy, tha thứ, cai trị, và nữa: cứu chuộc, giống như Người-

Thiên- Chúa. 

  -Ôi! Chúa ơi, xin ban cho chúng con tình bác ái này! - Gioan năn nỉ. 

  -Thiên Chúa ban nó cho các con, vì Người đã ban chính mình Người 

cho các con. Nhưng các con phải nhận lấy nó và thực hành nó càng lúc 

càng trọn vẹn hơn. Không một biến cố nào được chia lìa các con khỏi Đức 

Ái. Từ các biến cố vật chất tới tinh thần, tất cả phải được làm với Đức Ái 

và vì Đức Ái. Hãy thánh hóa các hành động của các con, ngày giờ của các 

con. Hãy nêm muối vào các kinh nguyện của các con, hãy để ánh sáng 

vào các sinh hoạt của các con. Ánh sáng, hương vị, sự thánh hóa, chính là 

Đức Ái. Không có nó, mọi nghi thức sẽ không có giá trị, các lời cầu nguyện 

sẽ vô ích, các của lễ thành giả dối. Thực vậy, Thầy bảo các con rằng một 
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nụ cười mà một người nghèo làm để chào các con như anh em thì có giá 

trị hơn một túi tiền mà một người nào đó có thể quăng vào chân các con 

với mục đích cho người ta thấy. Hãy biết yêu, và Thiên Chúa sẽ luôn luôn 

ở với các con. 

  -Lạy Chúa, xin dạy chúng con yêu như vậy. 

  -Thầy đã dạy các con suốt hai năm  nay  rồi.  Hãy  làm  những điều 

các con thấy Thầy làm, và các con sẽ ở trong Đức Ái và Đức Ái ở trong các 

con. Ở bên trên các con sẽ có con dấu, có dầu thánh, có triều thiên, để 

làm cho người ta nhận ra các con là thừa tác viên của  Thiên-Chúa-Đức-Ái. 

  Bây giờ các con hãy nghỉ ngơi tại nơi có bóng mát này. Nó có cỏ rậm 

và cao, cũng có các cây to làm dịu sức nóng. Chúng ta sẽ tiếp tục đi vào 

buổi chiều... 

 

 

137* GIÊSU TẠI TIBÊRIAT 

 

  Giêsu với các người của Ngài tới Tibêriat vào một buổi sáng đang 

chuyển bão. Người tới đó theo một lộ trình ngắn bằng thuyền từ Tarichée 

tới Tibêriat. Các chiếc thuyền nhào lộn rất mạnh trên mặt hồ nước động 

mầu xám. Bầu trời cũng xám đầy mây trôi, không báo tin một điềm tốt 

nào cả. 

  Phêrô nghiên cứu bầu trời và cái hồ, rồi ông ra lệnh cho các cậu thủy 

thủ nhỏ để thuyền vào nơi an toàn: “Một lát nữa là các cậu sẽ được nghe 

nhạc. Tôi sẽ không còn là Simon dân chài nếu một lúc nữa mưa và sóng 

trên hồ không gây thiệt hại nào. Không còn ai trên hồ nhỉ ?” Ông tự hỏi 
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khi quan sát mặt nước dao động của biển Galilê. Ông thấy nó vắng tanh, 

chỉ có sóng tới lui càng lúc càng mạnh dưới tấm màn trời càng lúc càng đe 

dọa. Ông tự yên ủi khi thấy nó trống không, khi nghĩ đến nó sẽ không gây 

thiệt hại nhân mạng, và ông hài lòng chạy theo Thầy. Người tiến bước 

dưới những cơn gió mạnh tới nỗi họ không sao bước được trong những 

đám mây bụi, với các y phục đập phành phạch bởi gió lốc. 

  Tại Tibêriat, trong phần này của Tibêriat, dân chúng là đám bình 

dân, các gia đình chài lưới hay thủ công nghiệp, làm những việc thuộc về 

chài lưới. Có rất nhiều người qua lại để đem vào trong nhà những thứ mà 

mưa bão có thể làm hư hỏng. Nhiều người chạy, khuôn vác lưới, mái 

chèo, của những chiếc thuyền đã được đặt vào nơi khuất. Những người 

khác thì đang lôi vào trong nhà những đồ dùng để làm việc, trong khi gió 

rít, từng đám mây bụi tung lên, cửa rả đập rình rình. Tại miền Tibêriat 

khác, miền phía bắc, khu vực của các lâu đài trải ra dọc theo bờ hồ, các 

vườn cây bồn cỏ đẹp đẽ mà người ta nhìn thấy từ trên mặt hồ, còn đang 

ngủ cách biếng nhác. Chỉ có các đầy tớ hay nô lệ, tùy theo căn nhà thuộc 

về người Israel hay người Rôma, lăng xăng tháo các màn gió trên sân 

thượng, hoặc kéo vào nhà các du thuyền hay các bàn ghế rải rác trong 

vườn. 

  Giêsu đi về phía này. Người bảo Simon Zêlote và anh họ Juđa: “Hãy 

đến hỏi người gác cổng của Jeanne Chouza xem có ai trong chúng ta tới 

hỏi về chúng ta không. Thầy chờ ở đây”. 

  -Vậy  còn  Jeanne? 

  -Sau đó chúng ta sẽ gặp bà. Hãy đi làm như Thầy nói. 

  Hai người đi lẹ, và trong khi những người khác cũng chờ, thì Giêsu 
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sai họ đi chỗ nọ chỗ kia để kiếm lương thực cho họ và cho các phụ nữ, “vì 

không chính đáng khi để cho gia đình người môn đệ phải chịu phí tổn”, 

Giêsu nói, và Người ở lại một mình, đứng tựa lưng vào tường của một khu 

vườn mà từ đó vang ra những tiếng động như phong ba, vì gió đập rất 

mạnh vào cây cối. 

  Giêsu thu mình lại, Người vơ gọn và kẹp chặt y phục bên trong, còn 

áo khoác thì Người đội lên đầu làm nón giữ cho tóc khỏi bay vào mắt. Như 

vậy, một nửa khuôn mặt được che cho khỏi bụi bởi áo khoác. Tựa lưng 

vào tường tại chỗ hầu như ở góc con phố chính rất đẹp, dẫn từ bờ hồ về 

trung tâm thành phố, Người có vẻ như một người hành khất chờ của bố 

thí. Có vài người qua lại nhìn Người, nhưng vì Người không nói gì, không 

xin gì, chỉ đứng cúi đầu như vậy, nên không ai dừng lại để cho hay hỏi 

Người điều gì. Trong lúc đó, cơn bão đáng ngại và tiếng động từ hồ nghe 

mạnh hơn, làm đầy cả thành phố bằng tiếng gào thét của nó. 

  Một người đàn ông cao lớn tiến tới, cúi gù xuống để chống lại gió, 

hoàn toàn bao bọc trong áo khoác mà tay ông giữ chặt lấy ở cổ. Ông đến 

trên con đường từ đất liền dẫn ra bờ hồ. Để tránh một đám lừa của các 

người trồng rau, sau khi đã bỏ rau tại các chợ, đang trở về nhà họ, ông 

ngẩng đầu lên và nhìn thấy Giêsu (tôi không nhìn ra rằng người này là 

Judas Kêriot). 

  -Ôi! Thầy! - Ông nói từ bên kia hàng lừa. “Con đến ngay nhà Jeanne 

để tìm Thầy. Con đã đi Caphanaum để kiếm Thầy, nhưng...” Con lừa sau 

cùng đã đi qua, Judas vội vã đến với Thầy trong khi tiếp tục bài hùng biện 

của ông: “Nhưng không có ai ở Caphanaum cả. Con đã chờ Thầy nhiều 

ngày, rồi con đến đây, và mỗi ngày con đều tới nhà Giuse và nhà Jeanne 
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để tìm Thầy...” 

  Giêsu nhìn ông bằng cái nhìn xuyên thấu của Người, và ông ta ngừng 

lời. Người chỉ nói: “Bình an cho con”. 

  -Đúng vậy, con cả đến không chào Thầy! Bình an cho Thầy. Nhưng 

Thầy thì Thầy luôn luôn có bình an. 

  -Còn con thì không? 

  -Thưa Thầy, con là một người. 

  -Người ngay chính thì có bình an. Chỉ kẻ có tội mới bị xao xuyến. Con 

có vậy không? 

  -Con?... Không, không, thưa Thầy. Ít nhất... chắc chắn, để nói sự 

thật, ở xa Thầy không làm con sung sướng... Nhưng chưa phải là không 

có bình an. Chính là sự nuối tiếc Thầy, vì những cảm tình mà con có đối 

với Thầy... Nhưng bình an là chuyện khác, phải không?... 

  -Đúng. Đó là chuyện khác. Những sự xa cách không thể đụng tới 

bình an của tâm hồn, nếu con tim của kẻ bị xa cách không làm những 

điều mà lương tâm của nó chỉ cho nó là làm điều đó có thể gây đau lòng 

cho người nó yêu, nếu người đó biết. 

  -Nhưng những người vắng mặt thì đâu có biết... Ít nhất phải có ai 

loan báo. 

  Giêsu nhìn ông và nín lặng. 

  -Thầy có một mình à? - Judas hỏi để tìm cách xoay câu chuyện qua 

đề tài tầm thường hơn. 

  -Thầy chờ những người mà Thầy đã sai đến nhà Jeanne để hỏi xem 

mẹ Thầy từ Nazarét có đến không. 

  -Mẹ Thầy à? Thầy bảo mẹ Thầy đến đây à? 



571 

 

 

  -Ờ. Thầy sẽ ở lại với bà tại Caphanaum trong suốt tuần trăng, để đi 

thuyền tới các làng ở ven hồ, nhưng mỗi ngày đều trở về Caphanaum. 

Chắc chắn ở đó có rất nhiều môn đệ. 

  -Vâng... rất nhiều... - Judas đã hết lẻo mép, và ông suy nghĩ. 

  -Con không có gì để nói với Thầy à Judas? Chúng ta chỉ có hai người 

với nhau... Trong thời gian xa cách, không có gì xảy đến cho con sao? 

Không có sự kiện nào mà trong đó con cảm thấy cần lời Giêsu của con 

sao? - Giêsu nói rất êm đềm, như để giúp cho người môn đệ thú tội, bằng 

cách làm cho ông cảm thấy tình yêu thương xót của Người. 

  -Còn Thầy, Thầy không biết cái gì ở trong con nó hỏi tới lời Thầy 

sao? Nếu Thầy biết thì hãy nói. Thực sự con không biết cái gì ở trong con 

đáng được lời này. Thật là nặng nề cho người phải nhớ lại các tội lỗi và 

khuyết điểm của nó và phải thú với một người khác. 

  -Thầy, người đang nói với con, Thầy không phải là một người khác,   

nhưng... 

  -Không. Thầy là Thiên Chúa, con biết. Nhưng chính vì vậy nên chả 

cần con phải nói. Thầy, Thầy biết mà!... 

  -Thầy không phải là một người khác, Thầy đã nói. Nhưng Thầy là 

người bạn tình nghĩa nhất của con. Thầy không nói với con rằng Thầy là 

Thầy con, một người bậc trên, nhưng Thầy nói với con: Người Bạn. 

  -Thì vẫn luôn luôn vậy thôi. Vẫn là phiền hà khi phải tìm những điều 

đã làm trong qúa khứ mà sự thú nhận nó có thể gây ra sự khiển trách. 

Nhưng còn hơn là sự khiển trách, chính sự giảm sút kính trọng của người 

bạn là cái làm con buồn... 

  -Ở Nazarét, vào ngày Sabát cuối cùng mà Thầy ở đó, Simon Phêrô, 
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do vô ý, đã nói với một người bạn một điều mà ông phải nín lặng. Đó 

không phải là cố ý không vâng lời, đó không phải là một lời dèm pha, đó 

không phải là điều khả dĩ có thể làm hại cho tha nhân. Simon Phêrô đã nói 

ra điều đó với một con tim ngay thẳng, và nói với một người đứng đắn. 

Người sau cùng này thấy mình biết được một điều bí mật mà cả ông, cả 

Phêrô đều không muốn, đã thề rằng ông sẽ không nhắc lại điều bí mật với 

người khác. Như vậy Phêrô có thể an lòng... Nhưng ông chỉ có thể an lòng 

sau khi ông đã thú với Thầy lầm lỗi của ông, và phải thú ngay lập tức... 

Simon tội nghiệp! Ông  gọi đó  là một  tội! Nhưng  nếu trong  con tim của  

các môn đệ Thầy chỉ có những tội như vậy, và có từng ấy, từng ấy khiêm 

nhường, từng ấy tin tưởng, từng ấy tình yêu như Phêrô, thì ôi! Thầy phải 

công bố Thầy là thầy của một nhóm thánh!... 

  -Và như vậy Thầy muốn nói với con rằng Phêrô thánh, còn con thì 

không. Thực sự thì con không phải ông thánh. Vậy hãy đuổi con đi... 

  -Con không khiêm nhường, Judas ạ. Sự kiêu căng làm con hư hỏng. 

Và con chưa biết Thầy... - Giêsu kết thúc với nỗi buồn mênh mông. 

  Judas cảm nhận được sự đau đớn này, và ông thì thầm: “Thầy tha  

cho  con!...” 

  -Luôn luôn. Nhưng hãy tốt. Con ơi! Hãy tốt! Tại sao con muốn làm 

hại cho chính mình con? 

  Judas có nước mắt trên mi, tôi không biết nước mắt thật hay giả, và 

ông nép vào cánh tay Giêsu và khóc trên vai Người. Giêsu vuốt tóc ông và 

thì thầm: “Judas tội nghiệp! Tội nghiệp! Judas tội nghiệp!   Nó đi tìm bình 

an của nó và tìm một người có thể hiểu nó tại những nơi nó không thể tìm 

thấy...” 
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  -Vâng. Đúng vậy. Thầy có lý. Bình an là ở đây, trong cánh tay Thầy... 

Con là kẻ khốn nạn... Chỉ mình Thầy hiểu con và yêu con... Một mình 

Thầy... Con là thằng ngu... Xin Thầy tha cho con. 

  -Ờ. Hãy tốt. Hãy khiêm nhường. Nếu con ngã, hãy đến với Thầy và 

Thầy sẽ nâng con dậy. Nếu con bị cám dỗ, hãy chạy đến với Thầy, Thầy 

sẽ bảo vệ con khỏi chính mình con, khỏi những người ghét con, khỏi tất 

cả. Nhưng con đứng thẳng lên đi. Những người khác đang tới... 

  -Một cái hôn, Thầy ơi!... Một cái hôn... 

  Giêsu hôn ông và Judas ngay ngắn lại... Đúng. Nhưng tôi thấy ông 

không hề thú lỗi của ông. 

  -Chúng con đã hơi chậm vì Jeanne đã thức dậy nên người gác cổng 

muốn báo cho bà. Nội trong ngày, bà sẽ tới nhà Giuse để tôn kính Thầy - 

Thađê nói. 

  -Nhà Giuse à? Nếu lượng nước mà bầu trời hứa hẹn tới thì những con 

đường này sẽ trở thành đầm lầy. Chắc chắn Jeanne sẽ không tới cái ổ 

chuột đó, và bằng những con đường này. Tốt hơn là chúng ta tới nhà bà - 

Judas nói. Ông đã lấy lại được sự chắc chắn của ông. 

  Giêsu không trả lời ông, nhưng Người hỏi ông anh họ: “Có ai trong 

chúng ta tới nhà Jeanne tìm chúng ta không?” 

  -Chưa có ai cả. 

   -Tốt. Chúng ta tới nhà Giuse. Những người khác sẽ đến với chúng ta 

ở đó... 

  -Nếu con chắc chắn là mẹ chúng ta đang ở trên đường thì con sẽ đi 

gặp họ - Juđa Alphê nói. 

  -Điều đó tốt. Nhưng có rất nhiều đường để tới Tibêriat, và có lẽ các  
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bà  không  đi  con  đường  chính. 

  -Đúng đó Giêsu... Chúng ta đi... 

  Họ đi mau lẹ giữa những lằn chớp vạch trên bầu trời tái xám và 

những tiếng gầm đầu tiên của sấm vang lên ầm ỹ trong khe lũng của các 

ngọn đồi hầu như bao quanh hồ hoàn toàn. Họ vào căn nhà nghèo của 

Giuse mà trong bão gió, nó càng có vẻ nghèo nàn và tối tăm hơn. Về ánh 

sáng, chỉ có khuôn mặt của người môn đệ và các người nhà ông là rạng rỡ 

vì có Thầy ở trong nhà họ. 

  -Nhưng Chúa ơi! Thầy không may rồi - Người chèo đò xin lỗi - con 

không thể đi đánh cá trên hồ nên... Con chỉ có rau cỏ... 

  -Và qủa tim tốt của con... Nhưng Thầy đã nghĩ tới đó rồi. Các bạn 

sắp tới với tất cả những thứ cần. Đừng mệt thân bà ơi... Chúng ta có thể 

ngồi ngay dưới đất. Nó qúa sạch. Bà là một phụ nữ qủa cảm, Thầy biết. 

Những thứ tự lớp lang Thầy thấy ở đây chứng tỏ điều đó. 

  -Ôi! Bà xã của con! Thực là một người đàn bà mạnh! Niềm vui của 

con, niềm vui của chúng con - người chèo đò tuyên bố, ngây ngất vì lời 

khen của Chúa khi Người ngồi bên cạnh cái lò lửa đã tắt, hầu như ngồi 

trên đất, ẵm trên đầu gối Người một đứa nhỏ, nó cứ bỡ ngỡ nhìn Người. 

  Ngay vào lúc có những giọt mưa đầu tiên thì những người đi mua 

sắm về. Họ giũ áo khoác và và xăng đan của họ tại ngưỡng cửa để không 

mang nước và bùn vào. 

  Thật là một tận thế của các sấm, chớp, mưa và gió. Tiếng gầm của 

cái hồ được phụ họa bởi ánh chớp và tiếng gió rít. 

  -Chào! Mùa hè rửa lông và tắt lò... Sau màn này thì sẽ dễ chịu hơn... 

miễn là nó không làm hại các vườn nho. Tôi có thể lên trên kia để nhìn cái 
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hồ không? Tôi muốn coi nó có thái độ nào... 

  -Lên đi! Lên đi! Nhà cửa thuộc về qúi vị - Người môn đệ trả lời cho 

Phêrô. 

  Và Phêrô, với chỉ một cái áo, sung sướng đi ra để tận hưởng mưa 

bão. Ông leo lên cái cầu thang ở bên ngoài và ở lại trên sân thượng để 

giải nhiệt, và ông nói ý kiến của ông cho những người trong nhà, làm như 

ông đang ở trên mui thuyền để điều khiển cách vận hành. 

  Những người khác ngồi đó đây trong nhà bếp, chỉ hơi nhìn thấy ông, 

vì cửa khép hờ để tránh mưa, và do khe mở, những luồng sáng xanh chói 

mắt gián đoạn và ngắn ngủi của các tia chớp đi vào... 

  Phêrô vào, ướt như bị té xuống hồ, ông tuyên bố: “Bây giờ nó đang 

ở trên đầu chúng ta. Nó đang di chuyển về phía Samari. Nó sẽ thấm nước 

ở đó”. 

  -Nó đã thấm nước anh rồi! Anh chảy như cái phông-ten - Tôma nhận 

xét. 

  -Đúng. Nhưng tôi rất dễ chịu sau sức nóng như vầy. 

  -Vào đi. Anh ướt sũng. Anh sẽ đau nếu cứ đứng ngoài cửa - 

Batôlômêo khuyên. 

  -Không! Tôi giống như gỗ được thử dưới nước... Tôi đã bắt đầu dìm 

nước từ trước khi tôi biết gọi “ba”. A! Thật là dễ thở!... Nhưng... đường 

phố... là một con sông... Nếu các anh nhìn thấy cái hồ! Nó có đủ mầu và 

nó sôi như nồi cháo hầm. Người ta cả đến không biết các ngọn sóng đi về 

hướng nào. Chúng sôi tại chỗ... Phải có như vậy,  nhưng... 

  -Đúng, phải có như vậy, nếu không thì các bức tường không nguội 

được nữa, vì chúng bị mặt trời đốt. Vườn nho của tôi, các lá đã quăn lại và 
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đầy bụi... Tôi đã tưới nó ở gốc... nhưng... một tí nước thì là gì trong khi 

các chỗ khác đều ở trong lửa?- Giuse nói. 

  -Như vậy sẽ xấu nhiều hơn là tốt đó bạn - Batôlômêo tuyên bố. “Cây 

cối cần nước của Trời, vì nó uống cả bằng lá nữa, hen? Có vẻ như không 

đúng, nhưng là vậy đó. Rễ!  Rễ!  Đúng  rồi.  Nhưng  lá cũng là một cái gì, 

và nó có các quyền lợi của nó...” 

   -Thầy có thấy tựa như Batôlômêo đề nghị đề tài cho một dụ ngôn 

thật đẹp không? - Zêlote nói để khuyến khích ông nói. 

  Nhưng Giêsu đang ru đứa bé vì nó sợ chớp, không nói dụ ngôn, 

nhưng Người đồng ý khi nói: “Còn con, con sẽ đề nghị nó thế nào?” 

  -Không bảo đảm đâu Thầy. Con đâu phải là Thầy... 

  -Hãy nói như con biết. Sẽ rất ích lợi cho các con khi giảng dạy bằng 

dụ ngôn. Các con hãy tập cho quen. Thầy nghe con đây Simon... 

  -Ôi! Thưa Thầy... con... dốt đặc... nhưng con vâng lời. Con sẽ nói 

như vầy: “Một người có một cây nho đẹp, nhưng vì ông không phải là chủ 

một vườn nho, nên ông trồng nó trong mảnh vườn nhỏ của ông và cho nó 

leo lên sân thượng, để nó cho bóng mát và các chùm trái, và ông săn sóc 

cây nho rất chu đáo. Nhưng vì mọc lên giữa các căn nhà, gần bờ đường, 

và do đó khói nhà bếp và khói lò cùng với bụi đường bay lên làm hư cây 

nho. Nhưng bao lâu các trận mưa của tháng Nisan còn rơi thì các lá nho 

được rửa sạch bụi, và nó được hưởng mặt trời cũng như không khí, vì 

không còn lớp dơ ở trên mặt ngăn cản nó nữa. Nhưng khi mùa hè đến, 

nước từ trời không rơi xuống nữa, mà khói, bụi, cứt chim bám thành một 

lớp dầy trên lá, trong khi mặt trời qúa nóng làm nó khô. Ông chủ cây nho 

tưới ở gốc, xới đất, nhờ đó cây nho không chết, nhưng tăng trưởng cách 
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khó khăn, vì nước do rễ hấp thu chỉ lên được ở bên trong, nên các lá tội 

nghiệp không lợi dụng được. Trái lại, đất khô được tưới qúa ít, chỉ hơi ướt, 

nó làm cho men và mốc bốc lên làm hư lá, làm cho nó có những đốm độc 

hại. Sau cùng, có một trận mưa rất lớn. Nước từ trời trút xuống lá, chảy 

theo cành, theo chùm, theo thân, làm tắt sức nóng của các bức tường, 

của đất. Một khi trận mưa bão qua đi, ông chủ thấy cây nho được rửa 

sạch, sống vui tươi, hoàn toàn sung sướng dưới bầu trời quang đãng”. Đó 

là dụ ngôn. 

  -Hay. Nhưng áp dụng vào người ta?... 

  -Thưa Thầy, Thầy làm điều đó. 

  -Không. Con làm. Chúng ta giữa đám anh em với nhau, con đừng sợ 

bỉ mặt. 

  -Sự kiện bỉ mặt thì con không sợ như một cái gì nặng nề. Trái lại, con 

thích nó, vì nó giữ con ở khiêm nhường. Nhưng vì con không muốn nói 

những điều không chính xác... 

  -Thầy sẽ sửa nó cho con. 

  -Ôi, vậy đây, con sẽ nói: Đó là điều xảy đến cho người không sống 

biệt lập trong khu vườn của Thiên Chúa, nhưng lại sống ở giữa khói và bụi 

của những thứ thế gian. Chúng sẽ từ từ phủ lên họ một lớp cáu hầu như 

họ không nhận thấy, nhưng nó làm cho thần trí họ trở nên trơ trơ dưới lớp 

nhân tính dầy mà gió nhẹ của Thiên Chúa và mặt trời của sự khôn ngoan 

không làm ích lợi gì cho họ, và họ tìm cách hủy bỏ nó đi một cách vô vọng 

với một chút nước họ kín trong những việc thực hành mà họ đặt vào đấy 

bao nhiêu nhân tính tại phần thấp, nên phần cao không được hưởng gì. 

Khốn cho người không tự thanh tẩy bằng nước của Trời là thứ nước làm 
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sạch sự dơ bẩn, dập tắt tính hăng nồng của các đam mê là cái nuôi toàn 

bộ cái tôi. Con nói rồi đó. 

  -Con nói đúng. Nhưng Thầy cũng nói về sự khác nhau: một cái cây là 

một vật không có ý muốn tự do, nó cắm vào trong đất, bởi vậy không 

được tự do để đi tìm cái gì hữu ích, và chạy trốn những gì có hại cho nó. 

Còn con người thì có thể đi tìm nước của Trời, chạy trốn những bụi bặm, 

khói, và những sức nóng của xác thịt, thế gian, ma qủi. Như vậy điều 

giảng dạy sẽ hoàn bị hơn. 

  -Cám ơn Thầy. Con sẽ nhớ điều đó - Zêlote nói. 

  -Người ta không thể đơn độc... Chúng ta sống trong thế giới... bởi 

vậy... - Judas Kêriot nói. 

  -Tại sao lại có cái bởi vậy này? Anh muốn nói là Simon đã nói như 

thằng ngu à? - Juđa Alphê hỏi. 

  -Tôi không nói vậy. Tôi nói rằng chúng ta không thể sống đơn độc... 

chúng ta bị bó buộc bao phủ bằng những thứ của thế gian. 

  -Thầy và Simon đã nói là chúng ta phải tìm nước của Trời để giữ 

mình cho sạch, mặc dầu thế gian bao quanh chúng ta - Giacôbê Alphê nói. 

  -Được, nhưng nước của Trời có luôn luôn sẵn sàng cho chúng ta để 

chúng ta rửa sạch không? 

  -Có chứ! - Gioan nói qủa quyết. 

  -Có? Vậy tìm nó ở đâu? 

  -Trong tình yêu. 

  -Tình yêu, đó là lửa, nó sẽ đốt cháy anh hơn. 

  -Đó là lửa, đúng. Nhưng đó cũng là nước thanh tẩy, vì nó lấy đi 

những gì thuộc về trái đất, và nó cho tất cả những thứ thuộc về Trời. 
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  -... Hành động mà tôi không hiểu: nó lấy đi, nó mang tới... 

  -Đúng. Tôi đâu có điên. Tôi nói là nó lấy đi cho anh những gì là nhân 

tính, và nó cho anh những gì đến từ Thiên Chúa, và bởi vậy nó thuộc về 

Thiên Chúa. Và một sự thuộc về Thiên Chúa thì chỉ có thể nuôi dưỡng và 

thánh hóa. Ngày qua ngày, tình yêu sẽ tẩy rửa anh khỏi những gì mà thế 

gian đã làm cho anh. 

  Judas sắp sửa đáp trả thì đứa bé ngồi trong lòng Giêsu nói: “Một dụ 

ngôn nữa đi, dụ ngôn đẹp, đẹp... cho con...” 

  -Về cái gì con? - Giêsu hỏi cách chiều chuộng. 

  Đứa bé nhìn chung quanh nó, rồi nó tìm ra, nó chỉ ngón tay vào mẹ 

nó và nói: “Về bà mẹ”. 

  -Bà mẹ là cái gì giống như Thiên Chúa là cho tâm hồn và thân xác 

chúng ta. Mẹ làm gì cho con?  Mẹ canh chừng con, mẹ săn sóc con, mẹ 

giáo dục con, mẹ yêu con, mẹ chú ý để con không bị đau, mẹ bảo vệ con 

giống như các con bồ câu làm cho con nhỏ của nó dưới cánh tình yêu của 

nó. Và bà mẹ phải được con vâng lời, yêu mến, vì tất cả những gì bà làm, 

bà đều làm vì sự lành cho chúng ta. Thiên Chúa nhân từ cũng vậy, và còn 

rất hoàn thiện hơn một bà mẹ hoàn hảo nhất. Người giữ các con cái Người 

dưới cánh tình yêu của Người, bảo vệ chúng, giáo dục chúng, giúp chúng, 

nghĩ tới chúng ngày đêm. Thiên Chúa nhân từ như vậy và còn hơn bà mẹ 

rất nhiều. Qủa vậy, bà mẹ là tình yêu lớn nhất của trái đất, nhưng Thiên 

Chúa là tình yêu lớn nhất và vĩnh cửu của Trời và đất. Người phải được 

vâng lời và yêu mến, vì tất cả những gì Người làm đều là làm vì hạnh phúc 

cho chúng ta... 

  -Kể cả chớp? - Đứa bé ngắt lời, vì nó rất sợ chớp. 
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  -Cả chúng nữa. 

  -Tại sao? 

  -Vì nó làm sạch trời, không khí và... 

  -Và sau đó sẽ có cầu vồng!... - Phêrô kêu lên. Ông đang đứng nửa 

trong nửa ngoài để nghe và nín lặng. Rồi ông thêm: “Lại đây đi con sơn 

ca, ông sẽ chỉ cho con, coi kìa, đẹp chừng nào!...” 

  Qủa vậy, mặt trăng đã sáng trên trời, giông bão đã qua, và một cái 

cầu vồng lú lên ở bờ phía Ippo, quàng cái băng hình cung của nó bên trên 

hồ để biến mất ở phía bên kia các ngọn núi đàng sau Magđala. 

  Mọi người đều chạy ra cửa. Nhưng để nhìn thấy hồ thì phải cởi dép, 

vì cái sân giống như một hồ nước đục vàng, chảy chậm chạp. Như để ghi 

nhớ cơn bão thì chỉ còn lại làn nước đục vàng trên hồ với các con sóng 

đang dịu lại. Nhưng bầu trời thanh quang, không khí nhẹ nhàng, các lá 

cây đã lấy lại mầu của nó. 

  Tibêriat lại sinh hoạt... Một lát sau, người ta thấy Jeanne và Jonatha 

tới từ một con đường còn nước và bùn. Bà ngửa mặt lên chào Thầy vì 

Người ở trên sân thượng, và bà chạy vội lên để phủ phục, sung sướng... 

Các tông đồ nói chuyện với nhau. Judas ở một mình tại giữa đoạn đường, 

một bên là Giêsu và Jeanne, một bên là các tông đồ khác. Ông đứng một 

mình ở đó, rất suy tư. Tôi cá là ông hết sức chăm chú nghe các lời của 

Jeanne, người mà tư tưởng về những gì có liên can tới Judas còn là một bí 

mật, vì bà chỉ chào chung các tông đồ bằng một lời duy nhất: “Bình an 

cho các anh”. 

  Nhưng Jeanne chỉ nói về các đứa trẻ và về việc Chouza cho phép bà 

đi Caphanaum bằng thuyền trong khi Thầy ở đó. Vậy là sự nghi ngờ của 



581 

 

 

Judas được dẹp yên, và ông lại với các bạn ông... 

  Với bùn dính ở gấu áo, nhưng khô ráo ở những chỗ còn lại, đây, 

đang tiến tới: Đức Thánh Trinh Nữ Maria cùng với Maria Alphê và năm 

người đã đến tìm họ. Nụ cười của Maria khi mẹ đi lên chiếc cầu thang 

ngắn còn tuyệt diệu hơn cái cầu vồng được vẽ trên trời. 

  -Mẹ Thầy! - Tôma loan báo. 

  Giêsu ra gặp mẹ và mọi người khác cũng cùng với Người. Họ mừng vì 

các bà không bị cái phiền phức nào hơn là một tí bùn dính ở gấu áo. 

  -Chúng tôi đã dừng lại ngay từ những giọt mưa đầu tiên tại nhà một 

người trồng rau - Mathêu giải thích, và ông hỏi: “Các anh chờ lâu  chưa?” 

  -Chưa. Chúng tôi đến vào lúc rạng đông. 

  -Chúng tôi đã chậm lại do vì một người khổ sở... - Andrê nói. 

  -Tốt. Bây giờ vì các anh đã ở đây, và trời đã đẹp trở lại, tôi có ý kiến 

là nên đi Caphanaum chiều nay - Phêrô nói. 

  Maria là người luôn luôn ưng thuận, nhưng lần này lại nói: “Không 

được Simon ơi! Chúng ta không thể đi nếu trước tiên... Con ơi, một người 

mẹ đã cậy nhờ mẹ xin để con, một mình con là người có thể làm: Con 

hoán cải tâm hồn của đứa con duy nhất của bà. Mẹ xin con nghe mẹ, bởi 

vì mẹ đã hứa... Hãy tha cho nó... Sự tha thứ của con...” 

  -Người đã tha rồi, Maria ạ. Con đã nói chuyện với Thầy - Iscariot 

ngắt lời, vì nghĩ rằng Maria nói về ông. 

   -Judas Simon, mẹ không nói về con. Mẹ nói về  Esther  Lêvi người 

Nazarét. Một người mẹ bị giết bởi thái độ của con bà. Giêsu ơi, bà chết 

trong đêm con ra đi. Những tiếng bà kêu lên tới con, không phải là cho bà 

- bà mẹ khốn khổ, tử đạo vì một đứa con đê hèn - mà là cho con trai bà... 
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Vì chúng ta, những người mẹ của các con là những đứa con, không phải 

chúng ta lo lắng cho chúng ta... Bà muốn cứu nó, thằng Samuel của bà... 

Nhưng bây giờ, bây giờ bà đã chết, Samuel chìm trong ân hận, nó như 

điên và tuyệt đối không nghe lý lẽ gì cả...Nhưng con, con ơi, con có thể 

cứu trí khôn nó và tâm hồn nó... 

  -Nó có sám hối không? 

  -Nó sám hối thế nào được nếu nó thất vọng? 

  -Qủa thật: Sự kiện đã giết mẹ bằng cách làm cho bà đau đớn liên 

tục, có thể làm cho nó thất vọng. Người ta không thể vi phạm điều thứ 

nhất trong các giới răn tình yêu đối với tha nhân mà không bị phạt. Mẹ ơi, 

làm sao mẹ lại muốn con tha thứ, và muốn Thiên Chúa ban bình an cho kẻ 

giết mẹ mình mà không sám hối ? 

  -Con mẹ ơi! Người mẹ này xin bình an cho đời sau... Bà rất tốt... Và 

bà đã đau khổ biết bao... 

  -Bà sẽ có bình an cho bà. 

  -Không, Giêsu ơi! Tâm hồn một bà mẹ không thể bình an nếu bà 

thấy con bà bị mất Thiên Chúa. 

  - Nó bị mất là chính đáng. 

  -Đúng, con ơi, đúng. Nhưng Esther đáng thương... Lời sau cùng của 

bà là lời cầu nguyện cho con bà... và bà xin mẹ nói vậy với con. Giêsu ơi! 

Esther, trong suốt đời bà, không bao giờ được vui, con biết đó. Hãy cho 

bà cái vui này. Bây giờ bà đã chết, hãy ban nó cho linh hồn bà, linh hồn 

đau khổ vì con của bà. 

  -Mẹ ơi, con đã cố gắng hoán cải Samuel trong thời gian con lưu lại 

Nazarét, nhưng vô ích. Tình yêu đã tắt hẳn trong nó... 
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  -Mẹ biết. Nhưng Esther dâng hiến sự tha thứ của bà, những đau khổ 

của bà, để tình yêu tái sinh nơi Samuel. Và ai biết? Sự dằn vặt nó đang 

chịu bây giờ chả có thể là một tình yêu tái sinh sao? Một tình yêu đau đớn, 

và ai có thể nói là một tình yêu vô ích, vì người mẹ không hưởng nó. 

Nhưng Con, nhưng mẹ, chúng ta biết rằng đức bác ái của những người 

chết rất lưu ý và rất gần gũi. Chúng ta biết điều đó, mẹ thì bởi đức tin, 

Con thì một cách trực tiếp. Những người chết đâu có hết tha thiết với 

chúng ta, và đâu phải họ không biết những gì xảy đến cho những người 

thân yêu mà họ đã rời bỏ... Và Esther còn muốn được hưởng tình yêu 

chậm trễ này của đứa con bất hiếu, bây giờ đang điên đảo vì hối hận. Ôi! 

Giêsu của mẹ! Mẹ biết người đàn ông này gây ra cho con sự ghê tởm vì 

những tội tầy đình của nó. Một đứa con ghét mẹ! Một quái vật đối với con 

là kẻ chỉ có toàn là tình yêu đối với mẹ của con. Nhưng chính vì con chỉ 

hoàn toàn là tình yêu đối với mẹ, thì con hãy nghe mẹ: Chúng ta hãy cùng 

nhau trở về Nazarét ngay. Đường dài không nặng nhọc gì đối với mẹ. 

Không có gì là nặng nhọc đối với mẹ, nếu điều đó dùng để cứu một linh 

hồn... 

  -Được rồi, mẹ ơi, mẹ đã thắng... Judas Simon, con hãy đi cùng với 

Giuse tới Nazarét, và con sẽ dẫn Samuel tới Caphanaum cho Thầy. 

  -Con à? Tại sao lại con? 

  -Bởi vì con không bị mệt. Những người khác thì mệt, vì họ đã đi bộ 

biết bao trong khi con nghỉ ngơi... 

  -Con cũng đã đi bộ. Con đã đi Nazarét để tìm Thầy. Mẹ Thầy có thể 

nói điều đó. 

  -Các bạn con đã đi Nazarét hết mọi ngày Sabát, và bây giờ họ vừa 
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trở về sau một cuộc hành trình dài. Hãy đi và đừng tranh luận... 

  -Tại vì... Ở Nazarét họ không yêu con... Tại sao Thầy lại sai ngay  

chính  con? 

  -Thầy cũng vậy, họ không yêu Thầy, nhưng Thầy vẫn đi Nazarét. 

Không cần thiết phải được yêu ở một nơi mới tới đó. Hãy đi, và đừng 

tranh luận. Thầy nhắc lại. 

  -Thưa Thầy... con, con sợ người điên... 

  -Người đó bị xao xuyến vì hối hận, nhưng không điên. 

  -Mẹ Thầy đã nói vậy mà... 

  -Và Thầy, Thầy bảo con một lần thứ ba: hãy đi và đừng tranh luận. 

Điều đó chỉ có thể làm ích cho con, để suy niệm về những gì có thể dẫn 

tới đau khổ cho một người mẹ... 

  -Thầy so sánh con với Samuel sao? Mẹ con là bà hoàng ở trong nhà. 

Con, cả đến con chả ở bên cạnh để canh chừng bà và trở nên gánh nặng 

cho bà vì sự can thiệp của con... 

  -Đó không phải là những cái làm nặng lòng cho các bà mẹ. Nhưng 

sức nặng kinh khủng nghiền nát các bà chính là sự thiếu tình yêu của các 

con họ, về cách sống bất toàn của chúng trước mặt Thiên Chúa và loài 

người. Đi đi. Thầy bảo con. 

  -Con đi. Nhưng con sẽ nói gì với người đó? 

  -Bảo nó tới Caphanaum, tại nhà Thầy. 

  -Nếu nó không bao giờ vâng lời, kể cả với mẹ nó, mà Thầy muốn là 

nó vâng lời con bây giờ là lúc nó đang thất vọng như vậy sao? 

  -Con chưa hiểu rằng nếu Thầy sai con đi, thì đó là dấu Thầy đã làm 

việc trong thần trí của Samuel, bằng cách làm cho nó ra khỏi cơn mê sảng 
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của sự hối hận tuyệt vọng của nó sao? 

  -Vậy con đi. Chào Thầy, chào mẹ, chào các bạn - Và ông đi, không 

một tí thiện cảm nào. Trái lại, Giuse đi theo, hoàn toàn sung sướng vì 

được chọn vào nhiệm vụ này. 

  -Phêrô hát lâm râm cái gì... Giêsu hỏi ông: 

  -Con nói gì đó Simon Jonas? 

  -Con hát một bài hát cổ của cái hồ. 

  -Bài nào? 

  -Đó là: “Luôn luôn như vậy: mẻ cá làm vui lòng các nông dân, nhưng 

dân chài không thích đi đánh cá”. Ở đây thực sự người ta thấy rằng các 

môn đệ ước ao chài lưới hơn là các tông đồ... 

  -Nhiều người cười, nhưng Giêsu không cười. Người thở dài. 

  -Con làm Thầy buồn à? - Phêrô hỏi. 

  -Không. Nhưng đừng luôn luôn chỉ trích. 

  -Em tôi buồn vì Judas đó - Juđa Alphê nói. 

  -Cả anh nữa, hãy im đi, nhất là trong đáy lòng anh - Giêsu nói. 

  -Nhưng có thực là Samuel được phép lạ không? - Tôma hỏi vẻ tò mò 

và nghi ngờ. 

  -Thực chứ. 

  -Vậy đâu có cần anh ta tới Caphanaum. 

  -Cần chứ! Thầy không chữa tâm hồn ông hoàn toàn. Về phần ông, 

chính ông phải tìm sự chữa lành, tức là sự tha thứ bởi một sự thống hối 

thánh thiện. Nhưng Thầy làm cho ông lại biết lý luận. Bây giờ chính ông ta 

phải làm công việc còn lại với ý chí tự do của ông. Chúng ta xuống thôi. 

Chúng ta sẽ đi giữa các kẻ khiêm nhường... 
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  -Thầy không tới nhà con sao? 

  -Không Jeanne ơi. Con có thể tới nhà Thầy khi con muốn. Nhưng họ 

thì họ bị giữ lại bởi công việc của họ, nên Thầy, Thầy sẽ đến với họ. 

   Giêsu xuống khỏi sân thượng và ra đường, những người khác theo 

sau, kể cả Jeanne. Bà đã cho   Jonatha trở về nhà và bà quyết định không 

rời Giêsu, vì Người không sẵn sàng để đến nhà bà. 

  Họ đi về phía những mái nhà nghèo, về vùng càng lúc càng nghèo ở 

ngoại ô... Và thị kiến chấm dứt như vậy. 

  

 

138* GIÊSU TỚI CAPHANAUM 

 

  Tôi không biết do tình cờ hay có người báo mà Porphyrê đã ở trên 

cái bãi nhỏ của Caphanaum khi các chiếc ghe tới đó. Có ba ghe thay vì 

hai, điều đó làm tôi nghĩ rằng đã có người đi trước về Caphanaum để báo 

rằng ông thầy đến, và kiếm thêm một chiếc ghe cho các phụ nữ và 

Margziam. Và cùng với Porphyrê, có cả các con gái của Philíp và Miryam, 

con gái Jairô; lại cũng có bà mẹ của Gioan và Giacôbê. 

  Tôi quan sát Porphyrê cách riêng: bà không nghĩ gì tới những con 

sóng nhỏ của chiếc hồ hãy còn hơi dao động, đang đổ vào bờ trong lộ 

trình lộn xộn, bà lội xuống nước tới nửa ống chân, bà cúi vào trong chiếc 

thuyền có Margziam, bà ôm nó và nói: “Má yêu con nhiều thay cho cả ông 

ấy; má sẽ yêu con nhiều thay cho cả mọi người, con trai cưng!” Bà nói với 

vẻ rất cảm động. Và khi chiếc thuyền vừa dừng lại và những người ở trong 

đó đi lên đất, bà ôm ghì Margziam vào lòng, không nhường cho ai cái 
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quyền được làm cho người thanh niên cảm thấy là cậu rất được yêu. 

  Rồi bà đến hợp với nhóm ở thuyền kia để tôn kính Thầy, và để có thể 

làm việc đó trước khi dân Caphanaum và số đông đảo môn đệ đã chờ 

Giêsu từ lâu ngày, tới chiếm mất Thầy và lấy mất của các nữ môn đệ niềm 

vui được có Người ở với họ. 

  Các phụ nữ vây kín chung quanh Thầy. Chỉ có các trẻ nhỏ ở 

Caphanaum mới có thể bẻ gẫy cái vòng tròn này của các nữ môn đệ, bằng 

cách len mạnh cơ thể nhỏ của chúng giữa hai người đàn bà để đến gần 

Giêsu khi Người từ từ về nhà. 

  Vào giờ sáng tinh sương này, có ít người ngoài đường, phần đông 

các bà ra phông-ten hay ra chợ, với bầy con vây quanh, hoặc vài dân chài 

đang trở về, mang vác mái chèo và lưới từ thuyền lên để chuẩn bị cho 

buổi đánh cá chiều. Về phía các kỳ hào thì không có ai, trừ Jairô, ông chạy 

đến kính cẩn tôn bái Thầy. Ông mừng khi được nghe rằng Người tính ở lại 

vài tuần lễ để đi đến các làng lân cận quanh hồ để nói ở đó, rồi ban sáng 

lại trở về nghỉ ban ngày ở Caphanaum. Và chính Jairô, vì lẽ sự nể vì của 

dân trong vùng đối với ông, ông thành công được đi bên Giêsu trước tiên. 

Ông thành công nhờ việc ông kéo con gái ông ra với uy quyền của người 

cha. Sau ông, những người thành công lại gần Giêsu là các môn đệ có ảnh 

hưởng nhất, những người mà bởi những cử động tự nhiên và chính đáng, 

được những người khác nhường cho những chỗ đầu tiên sau các tông đồ, 

tức là thầy cả Gioan (trước bị cùi), Étienne, Hermas, Gioan con trai Noêmi, 

Nicôlai, các môn đệ mục đồng trước kia, tất cả đều hiện diện, ngoại trừ 

hai người đã đi Liban. 

  Giêsu lưu tâm tới những người khác, những người vắng mặt, và 
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Người hỏi họ về tin tức của các bạn họ: Họ còn hăng hái không? Ôi! Rất 

hăng say. Họ có đang nghỉ ở trong nhà không? Không. Họ làm việc ở 

trong thành phố của họ và trong các làng phụ cận để có các môn đệ mới. 

Còn Hermastê? Hermastê đã đi dọc theo bờ biển và đang đi về thành phố 

của anh. Anh ta đi cùng với Giuse người Emmau. Họ muốn nói về Đấng 

Cứu Tinh suốt dọc bờ biển. Hai người bạn Abel và Samuel cũng kết hợp 

với họ để chứng tỏ điều Chúa có thể làm, vì họ, trước đây một người thì 

tàn tật, một người thì bị cùi. 

  Các câu hỏi và câu trả lời, và con đường không đủ làm cho họ mệt, 

và căn nhà của Tôma người Caphanaum không đủ chỗ để đón bấy nhiêu 

người bây giờ chèn ép nhau chung quanh Giêsu vừa trở về sau một kỳ 

vắng mặt qúa lâu. 

  Giêsu quyết định đi về miền quê để có thể ở giữa mọi người, không 

có sự ưu tiên. 

 

 

139*  GIẢNG THUYẾT TẠI MIỀN BỜ HỒ Ở CAPHANAUM 

 

  Đây là ngày Sabat, tôi nghĩ vậy, vì người ta tụ họp trong giáo đường. 

Nhưng cũng có thể là họ ở đây để tránh mặt trời, hoặc để được yên ổn 

trong nhà của Jairô. Những người hiện diện rất chú ý, mặc dầu sức nóng 

mà các cửa ra vào và các cửa sổ đều mở để tạo ra luồng gió cũng không 

làm dịu được. 

  Những người không thể vào trong giáo đường, để khỏi bị nướng 

ngoài phố bởi mặt trời, đã vào trú trong mảnh vườn nhiều bóng mát ở 
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đàng sau giáo đường, mảnh vườn của Jairô với những chòm lá dầy của 

các cây ăn trái đang ở chính giữa mùa. Giêsu nói tại gần cái cửa mở ra 

ngoài vườn để những người ở ngoài vườn cũng như ở trong giáo đường 

đều nghe thấy. 

  Jairô ở bên cạnh Người, rất chăm chú. Các tông đồ tụ họp tại gần 

cửa thông ra vườn. Các nữ môn đệ, với Maria ở giữa, ngồi dưới dàn cây 

hầu như chạm tới mái nhà. Miryam, con gái Jairô và hai cô con gái của 

Philíp thì ngồi chỗ chân Maria. 

  Dựa vào những lời mà tôi nghe thấy, thì chắc đã có chuyện rắc rối 

giữa các pharisiêu quen thuộc và Giêsu, vì vậy dân tình hơi dao động. 

Giêsu cổ võ họ về sự bình an và tha thứ khi Người nói rằng lời của Thiên 

Chúa không thể thấm nhập một cách có hiệu qủa vào trong  các  con  tim  

xao  xuyến. 

  -Chúng con không thể dung thứ việc người ta phỉ báng Thầy - một 

người trong đám đông kêu lên. 

  -Hãy để Chúa Cha là Cha Thầy và Cha các con làm. Các con hãy bắt 

chước Thầy: khoan dung, tha thứ. Không phải do lấy phỉ báng trả lời cho 

phỉ báng mà người ta chinh phục được kẻ thù đâu. 

  -Nhưng cũng không phải bởi sự êm dịu liên tục. Thầy sẽ bị dày đạp  -  

Iscariot  kêu. 

  -Con, tông đồ của Thầy, đừng làm dịp vấp phạm do làm gương mù 

về sự tức giận và chỉ trích. 

  -Nhưng môn đệ của Thầy, ông ta có lý. Các lời của ông là đúng. 

  -Qủa tim đã tạo ra nó và kẻ nghe theo nó đều là không đúng. Ai 

muốn làm môn đệ Thầy thì phải bắt chước Thầy. Thầy khoan dung và tha 
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thứ. Thầy khiêm nhường, êm đềm và hiếu hòa. Con cái của sự giận dữ 

không thể ở với Thầy, vì họ là con cái của thế gian và các đam mê của họ. 

  Các con không nhớ quyển thứ bốn sách các Vua sao? Trong một bài 

tường thuật có kể rằng Isaie nói chống lại Sennachérib là kẻ tin rằng có 

thể đương đầu với tất cả, và Isaie nói tiên tri rằng không gì có thể cứu 

ông này khỏi hình phạt của Thiên Chúa. Tiên tri so sánh ông ta với con vật 

mà người ta xỏ mũi và kẹp môi để chế ngự sự giận dữ của nó. Các con 

biết Sennachérib đã chết thế nào bởi chính tay con ông. Vì thực sự, kẻ 

hung dữ bị tiêu diệt bởi chính sự độc ác của nó. Nó phải chết cả thân xác 

và tâm hồn. 

  Thầy không thích sự độc ác, Thầy không thích sự kiêu căng, Thầy 

không thích tính hay cáu, tính tham lam, tính dâm đãng. Thầy không bao 

giờ nói với các con một lời hay làm một gương mẫu về các điều này. Trái 

lại, Thầy luôn luôn dạy các con các nhân đức đối nghịch với các đam mê 

xấu. 

  Đẹp chừng nào, lời cầu nguyện của Đavít, vua của chúng ta, khi ông 

trở lại sự thánh thiện bằng lòng sám hối chân thành về các lỗi lầm qúa 

khứ. Và sau những năm sống khôn ngoan, ông ca tụng Chúa, đầy êm đềm 

và nhẫn nhục vì sắc lệnh ngăn cản ông không được là kẻ xây dựng Đền 

Thờ mới.  Chúng ta hãy cùng nhau đọc lời cầu nguyện này để ca tụng 

Chúa Tối Cao... 

  Trong khi những người đang ngồi thì đứng dậy, những người đang 

dựa vào tường thì bỏ chỗ tì để có thái độ trọng kính hơn, Giêsu xướng lời 

cầu nguyện của Đavít (I, Vua, 29, 10-19) 

  Rồi Giêsu lấy giọng bình thường: “Phải luôn luôn nhớ rằng mọi sự 
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đều ở trong tay Thiên Chúa: mọi công việc, mọi chiến thắng, mọi báu vật, 

mọi quyền bính, mọi vinh quang đều thuộc về Chúa. Chính  Người chấp 

ban cho con người điều nọ điều kia nếu Người thấy rằng đã đến giờ để 

cho vì một sự lành chắc chắn. Nhưng con người không thể đòi hỏi. Đối với 

Đavít, đã được tha thứ, nhưng còn cần phải toàn thắng chính mình sau 

những lầm lỗi qúa khứ, Thiên Chúa không chấp nhận cho ông xây Đền 

Thờ: ‘Ngươi đã đổ máu qúa nhiều và đã làm bao chiến tranh, vậy ngươi 

không được xây dựng căn nhà mang danh Ta sau khi đã làm đổ biết bao 

máu trước mặt Ta. Ngươi sẽ sinh được một đứa con, nó sẽ là người bình 

an... vì vậy người ta sẽ gọi nó là người hiếu hòa... và chính nó sẽ xây 

dựng một ngôi nhà cho danh Ta’. Đấng Tối Cao đã phán như vậy với 

Đavít, tôi tớ của Người. 

  Cũng vậy, Thầy nói với các con, các con có muốn tại vì sự nóng giận 

của các con mà các con không được xây dựng trong tâm hồn các con một 

ngôi nhà cho Chúa là Thiên Chúa các con không? Vậy hãy để ra xa các 

con tất cả những tình cảm nào không phải là tình yêu. Hãy có một con tim 

trọn hảo như Đavít đã xin cho con ông, kẻ xây dựng Đền Thờ, để khi giữ 

các mệnh lệnh của Thầy và thi hành những điều Thầy dạy, các con đạt tới 

việc dựng lên trong các con một ngôi nhà cho Thiên Chúa các con, trong 

khi chờ đợi lúc các con được vào trong nhà Thầy đời đời và đầy hoan lạc. 

  Đưa cho Thầy một ru-lô đi Jairô. Thầy sẽ cắt nghĩa cho họ điều Thiên 

Chúa muốn”. 

  Jairô lại chỗ ông xếp các ru-lô và cầm đại một cuộn trong đống. Ông 

phủi bụi rồi đem cho Giêsu. Người dở ra và đọc: “Jêrêmi chương 5: Hãy ra 

các đường phố của Jêrusalem, hãy nhìn, hãy quan sát, hãy tìm tại các 



592 

 

 

công trường một người biết thi hành sự công chính và biết tìm cách ở 

trung thành, và Ta, Ta sẽ dùng Tình Thương đối với nó...” (Chúa bảo tôi: 

“Đừng viết, Cha đọc hết chương”) 

  Sau khi đã đọc hết , Giêsu trả ru-lô lại cho Jairô và Người nói: 

  - Các con ơi, các con đã nghe những hình phạt ghê sợ chừng nào đã 

dành cho Jêrusalem, cho Israel không công chính. Nhưng các con đừng 

mừng. Đó là quê hương của chúng ta. Các con đừng mừng mà nghĩ rằng: 

“Có lẽ lúc đó chúng ta không còn ở đó”. Nó vẫn còn đầy các anh em của 

chúng ta.   Các con đừng nói: “Làm vậy là rất tốt, vì họ đã độc ác với 

Chúa”. Sự bất hạnh của quê hương, sự đau khổ của người đồng hương 

luôn luôn là niềm đau cho người công chính. Đừng đoán xét như những 

người khác xét đoán, nhưng như Thiên Chúa xét xử, tức là với lòng 

thương xót. 

  Lúc đó các con phải làm gì cho quê hương này, với những người 

đồng hương này, dù là dưới danh hiệu liên can tới quê hương lớn và toàn 

dân, tức là toàn thể Palestin, hoặc liên hệ tới cái phần nhỏ của quê hương, 

tức là Caphanaum, thành phố của các con; hoặc liên hệ tới hết mọi người 

Hy Bá hay chỉ liên can tới mấy người hận thù đối với Thầy trong thành phố 

nhỏ này của miền Galilê? Các con phải làm các công việc của tình yêu. 

Hãy cố gắng cứu quê hương và người đồng hương. Bằng cách nào? Có lẽ 

bằng bạo lực? Bằng sự khinh dể? Không. Bằng tình yêu. Bằng một tình 

yêu kiên nhẫn để hoán cải họ cho Thiên Chúa. 

  Các con đã nghe: “Nếu ta tìm được một người biết thi hành công 

chính thì ta sẽ dùng tình thương đối với nó”. Vậy hãy làm việc để các tâm 

hồn đến với sự công chính và tự làm cho mình nên công chính. Thực vậy, 
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trong sự bất chính của họ, họ nói về Thầy: “Không phải ông ta”, và vì lý 

do đó, họ cho rằng dù họ bách hại Thầy cũng chẳng có tai hại gì xảy ra 

cho họ cả. Thực vậy, họ đã nói: “Những điều đó sẽ không bao giờ xảy ra. 

Các tiên tri đã nói cách tình cờ”. 

  Và họ tìm cách lôi kéo các con tới chỗ các con cũng nói như họ. Các 

con, những người hiện diện ở đây, các con trung thành. Nhưng Caphnaum 

đâu? Có phải đây là tất cả Caphanaum không? Những người lần trước 

Thầy đã thấy chen chúc chung quanh Thầy, họ đâu rồi? Vậy là trong thời 

gian từ lúc Thầy ở đây lần trước tới nay, đã có cái men bốc lên và làm 

những hư hại trong nhiều con tim? Họ đâu rồi: Alphê? Josuê với ba con 

trai của ông? Aggée Malachie? Giuse và Noêmi? Lêvi, Abel, Saul và 

Zacaria? Họ đã quên những ân huệ tỏ tường đã nhận được bởi vì những 

lời dối trá đã đánh lừa họ? Nhưng các lời nói có phá hủy được các sự kiện 

không? 

  Các con thấy đó! Chỉ trong một xóm nhỏ, tại nơi này, nơi mà những 

người được hưởng ơn đông đảo hơn tất cả, mà sự thù ghét cũng có thể 

phá hủy lòng tin vào Thầy. Vậy mà các con lại có thể cho rằng những sự 

kiện xa xưa, những lời nói xa xưa có thể duy trì toàn thể Israel cho trung 

thành với Thiên Chúa sao? Đáng lẽ phải như vậy, vì đức tin thì phải luôn 

luôn là thế, cho dù không có các sự kiện nâng đỡ. Nhưng thực tế lại không 

được vậy. Và khoa học càng lớn thì đức tin càng nhỏ, vì các nhà thông 

thái cho rằng họ khỏi cần đức tin là cái đơn sơ và thẳng thắn tin vào sức 

mạnh của tình yêu chứ không cậy vào sự giúp đỡ của khoa học. 

  Chính tình yêu là cái cần phải chuyển đạt và thắp sáng. Để làm việc 

đó thì phải khao khát. Phải xác tín, xác tín một cách anh hùng để khuất 
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phục. Hãy trả lời cho những nguyền rủa bằng sự khiêm tốn và tình yêu 

thay vì những thô lỗ cục cằn. Hãy đi với họ để nhắc nhở lời Chúa cho 

những kẻ không còn nhớ nữa: “Hãy kính sợ Thiên Chúa là đấng ban mưa 

cho chúng ta trong mùa đầu tiên cũng như mùa sau cùng”. 

  -Họ không hiểu chúng con. Trái lại, họ xúc phạm đến chúng con khi 

nói rằng chúng con phạm thánh, vì chúng con rao giảng mà không có 

phép. Thầy không biết các luật sĩ và pharisiêu là gì đâu. 

  -Thầy đâu phải không biết. Cho dù trước đây Thầy không biết thì bây 

giờ Thầy cũng biết. Nhưng họ là gì, điều đó không quan trọng. Điều quan 

trọng là chúng ta là gì. Họ và các thầy cả có thể hoan hô các tiên tri giả, 

những kẻ nói tiên tri về những cái có lợi cho họ, mà quên rằng chỉ những 

việc tốt do lề luật truyền mới là điều phải hoan hô. Đó không phải là lý do 

để các tín hữu của Thầy bắt chước họ, hoặc thất vọng và cho rằng mình bị 

thua. Các con phải làm việc cũng nhiều như các kẻ xấu làm... 

  -Chúng tôi đâu phải những kẻ xấu - Từ ngoài đường, tới ngưỡng cửa, 

giọng ồ ồ của pharisiêu Êli kêu lên. Ông tìm cách đi vào và không ngừng 

kêu: “Chúng tôi đâu phải kẻ xấu. Ôi, kẻ gây loạn”. 

  -Ông này! Chính ông là kẻ nhiễu loạn. Hãy ra khỏi đây! - Viên bách 

binh đội trưởng nói ngay. Chắc anh ta canh chừng gần giáo đường nên 

anh ta can thiệp thật mau. 

  -Anh, anh, dân ngoại, anh dám áp đặt tôi?... 

  -Tôi, người Rôma, đúng. Ra ngay! Vị Rabbi không  quấy  rối ông. 

Chính ông quấy rối Người. Ông không có quyền làm vậy. 

  -Chính chúng tôi là những rabbi chứ không phải tên thợ mộc Galilê - 

ông già la lối giống như người bán rau chứ không phải vị thầy. 
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  -Thêm một ông, bớt một ông... Các ông có cả mấy trăm mạng mà 

toàn dạy những điều xấu. Chỉ có một người nhân đức là ông ta. Tôi ra 

lệnh cho ông phải ra. 

  -Nhân đức, hen?! Nhân đức, kẻ mua chuộc Rôma để giữ mình! Phạm 

thánh! Đồ dơ bẩn! 

  Viên bách binh đội trưởng kêu lên một tiếng, và có tiếng bước chân 

nặng nề của mấy tên lính khác pha lẫn với tiếng kêu chửi rủa của Êli. 

  -Túm lấy ông này và đuổi ông ta đi! - Anh ta ra lệnh. 

  -Tôi? Bàn tay của dân ngoại ở trên tôi? Bàn chân của dân ngoại ở 

trong một trong các giáo đường của chúng ta! Khốn kiếp! Cứu tôi với! 

Chúng phàm tục hóa tôi! Chúng... 

  Từ chỗ Người, Giêsu nói: “Tôi xin các anh lính, hãy để kệ ông ta! 

Đừng vào. Hãy kính trọng nơi này và tóc trắng của ông ta”. 

  -Ôi Rabbi, xin như Ngài muốn. 

  -A!A! Mưu mô! Nhưng Đại Pháp Đình sẽ biết. Tôi có bằng cớ! Tôi có 

bằng cớ! Bây giờ tôi tin vào các lời người ta nói với tôi. Tôi có bằng cớ, và 

sự nguyền rủa sẽ ở trên ông. 

  -Và lưỡi kiếm sẽ ở trên ông nếu ông nói thêm một lời nữa. Rôma bảo 

vệ quyền hành, hỡi con linh cẩu già! Rôma không mưu mô với ai cả. Đại 

Pháp Đình sẽ biết những lời dối trá của ông, Vị Tổng Tài sẽ có những 

tường trình của tôi, tôi sẽ viết cho Ngài. Hãy về nhà ông và chuẩn bị sẵn 

sàng để chờ lệnh Rôma - Và viên đội trưởng đi quanh một nửa vòng, rồi 

ra đi, bốn người lính theo sau, để lại Êli, sửng sốt và run cầm cập, run một 

cách hèn hạ... 

  Giêsu tiếp tục bài thuyết trình của Người tựa như không có gì làm 



596 

 

 

cho Người gián đoạn: “Các con phải làm việc bao lâu kẻ xấu còn làm, để 

xây dựng ở trong các con và ở chung quanh các con, căn nhà của Chúa 

như Thầy đã nói lúc đầu. Hãy hành động với sự thánh thiện hoàn toàn để 

Thiên Chúa còn có thể xuống trong tâm hồn các con và trên quê hương 

yêu dấu, nơi chúng ta đã sinh ra, nơi đã chịu biết bao hình phạt, và không 

biết những đám mây bất hạnh nào đang thành lập cho nó ở phương bắc, 

trong cái nước mạnh đã thống trị chúng ta và sẽ thống trị chúng ta càng 

ngày càng hơn, vì các hành động của dân ta làm Đấng Cực Tốt ghê tởm 

và kích thích kẻ mạnh. Với cơn giận của Thiên Chúa và của kẻ thống trị 

mà các con muốn có hòa bình và thịnh vượng sao? Vậy hỡi con cái Thiên 

Chúa! Hãy tốt, hãy tốt, hãy làn sao để không phải chỉ có một người, mà là 

hàng trăm và hàng trăm người tốt trong Israel, để làm quay đi hình phạt 

đáng ngại của Trời. Thầy đã nói với các con lúc đầu rằng ở đâu không có 

sự bình an thì ở đó không thể có lời Thiên Chúa được nghe một cách an 

bình và sinh hoa trái trong các tâm hồn. Và các con thấy rằng buổi tụ họp 

này không được yên tĩnh, và nó sẽ không cho hoa trái. Có qúa nhiều giao 

động trong các tâm hồn... Thôi, đi. Chúng ta sẽ còn những giờ khác nữa 

để tụ họp. Hãy cầu nguyện như Thầy cầu nguyện để cho kẻ quấy rối 

chúng ta thay đổi ý kiến... Mẹ ơi, chúng ta đi thôi”. Và phăng qua đám 

đông, Người ra đường. 

  Êli vẫn còn ở đó, mặt mũi tái mét như người chết. Ông phục xuống 

chân Giêsu: “Xin thương! Đã một  lần  Ngài  cứu  đứa  cháu của tôi. Xin 

cứu tôi để tôi có giờ sám hối! Tôi đã phạm tội, tôi thú nhận điều đó. 

Nhưng Ngài nhân từ. Rôma... Ôi! Rôma sắp làm gì tôi đây?” 

  Nó sẽ phủi cho ông các lớp bụi mùa hè bằng những cái roi - một 
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người la lên và những người khác cười, trong khi Êli phát ra tiếng kêu đau 

đớn, tựa như ông đã cảm thấy những phát roi, và ông rên rỉ: “Tôi già rồi... 

bại liệt vì đau... Trời ơi!” 

  -Sói già ơi, thuốc men sẽ làm cho ông vượt qua! 

  -Ông sẽ trở lại trẻ trung và khiêu vũ... 

  -Yên lặng! - Giêsu trấn át những người chế nhạo, và Người nói với 

ông pharisiêu: “Đứng dậy di!  Hãy có phẩm giá. Ông biết rõ là tôi không 

đồng lõa với người Rôma. Vậy ông muốn tôi làm gì cho ông?” 

  -Đúng vậy. Vâng, đúng vậy. Thầy không đồng lõa, trái lại, Thầy 

khinh bỉ người Rôma, Thầy ghét họ, Thầy... 

  -Không có điều nào trong những điều đó cả. Đừng nói dối khi ca 

tụng tôi cũng như lúc trước ông đã nói dối để kết án tôi. Hãy biết rằng khi 

ông nói tôi ghét người nọ người kia hay  tôi  nguyền  rủa người nọ người 

kia, đó không phải là lời ca tụng. Tôi là Vị Cứu Tinh của hết mọi tâm hồn, 

và trước mắt tôi, không có vấn đề chủng tộc hay diện mạo, chỉ có các tâm 

hồn. 

  -Đúng vậy! Đúng vậy. Nhưng Thầy chính đáng và Rôma họ biết, vì 

vậy họ bảo vệ Thầy. Thầy làm yên tĩnh đám đông, Thầy giảng dạy tôn 

trọng lề luật và... 

  -Có lẽ đó là một tội trước mắt ông? 

  -Ồ, không, không. Điều đó chính đáng. Thầy biết  làm  những điều 

mà tất cả chúng tôi phải làm, bởi vì Thầy chính trực, bởi vì... 

  Người ta chế nhạo và xì xèo. Nhiều người có những hình dung từ: 

“Điêu ngoa, hèn! Mới sáng nay ông đã nói ngược lại”. Họ nói để cho ông 

nghe thấy, dù họ chỉ nói nhỏ. 
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  - Vậy tôi phải làm gì? 

  -Đi, đi tìm viên bách binh đội trưởng. Mau đi, trước khi người đưa 

thư khởi hành. Thầy biết anh ta đã chuẩn bị ngựa. Ôi! Xin thương! 

  Giêsu nhìn ông ta: nhỏ thó, run rẩy, tái mét vì sợ, có vẻ khổ sở... 

Người dò xét ông với tình thương. Chỉ có bốn con mắt nhìn với tình 

thương: đôi mắt người Con và đôi mắt người Mẹ. Tất cả những người khác 

đều mỉa mai, nghiêm khắc hay bực tức... kể cả Gioan, kể cả Andrê... đều 

có cái nhìn khinh bỉ nghiêm khắc. 

  -Tôi thương. Nhưng không thể tôi là người đi tìm viên bách binh... 

  -Anh ta là bạn đối với Thầy... 

  -Không. 

  Tôi muốn nói là anh ta biết ơn Thầy vì...vì người đầy tớ mà Thầy đã 

chữa. 

  -Ông cũng vậy, ông có đứa cháu được chữa mà ông không biết ơn, 

mặc dầu ông là người Israel cũng như tôi. Một ơn lành không tạo ra sự ép 

buộc. 

  -Có chứ, nó tạo ra. Khốn cho kẻ không biết ơn đối với... - Êli hiểu là 

ông kết án chính mình, nên rối trí, ông nín lặng, và đám đông lại nhạo. 

  -Mau đi! Ôi Rabbi! Ôi Đại Rabbi! Rabbi Thánh! Xin ra lệnh. Ngài thấy 

không? Họ sắp khởi hành rồi! Ngài muốn người ta khinh dể tôi? Ngài 

muốn tôi chết sao? 

  -Không. Tôi, tôi sẽ không nhắc lại một ơn lành. Ông hãy đi đi và nói 

với anh ta: “Ông Thầy bảo anh hãy dùng tình thương”. Đi đi. 

  -Êli chạy đi, còn Giêsu đi theo chiều ngược lại để về nhà Người. Chắc 

viên bách binh đội trưởng đã nhận lời, vì các người lính xuống khỏi yên 
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ngựa, trả tấm bảng tráng sáp cho viên đội trưởng và dắt ngựa vào. 

  -Uổng qúa! Lại ơn lành cho lão ta! - Phêrô kêu lên, và Mathêu trả lời 

ông: “Ờ, đáng lẽ Thầy phải để ông ta bị phạt, đủ số roi bằng số lời ông ta 

đã chửi rủa chúng ta. Lão già ghê tởm!” 

  -Vậy là ông ta lại sẵn sàng để bắt đầu lại - Tôma kêu lên. 

  Giêsu quay lại, nghiêm nghị: “Tôi có các môn đệ hay các ma qủi? Đi 

khỏi đi! Các kẻ có con tim không tình thương! Sự hiện diện của các người 

làm nặng nề cho tôi!” 

  Ba người đứng chết trân tại chỗ, kinh hoàng vì lời khiển trách. 

  Maria năn nỉ: “Con ơi! Con đã qúa nhiều đau đớn, và mẹ, mẹ cũng 

đã qúa khổ. Con đừng thêm cái khổ này vào nữa... Con nhìn họ  coi!...” 

  Giêsu quay lại nhìn ba ông: Ba khuôn mặt thực buồn. Trong các con 

mắt là tất cả hy vọng và đau khổ. 

  -Tới đi! - Giêsu ra lệnh. 

  -Ôi! Chim én cũng chưa lẹ bằng ba ông! 

  -Mong rằng đây là lần chót Thầy nghe các con nói những lời tương 

tự. Con, Mathêu, con  không  có  quyền  để  nói.  Con, Tôma, con chưa 

chết để xét ai là bất toàn và tin rằng con đã thoát rồi. Còn con, Simon 

Jonas, con giống như một tảng đá to thô kệch mà người ta đã khó nhọc 

biết bao để mang lên đỉnh núi, nhưng nó lại lăn xuống đáy thung lũng. 

Hãy hiểu điều Thầy muốn nói với con... Rồi bây giờ hãy nghe đây: Ở đây, 

trong giáo đường hay trong thành phố, có nói cũng vô ích. Thầy sẽ nói từ 

các thuyền ở trên hồ, khi chỗ nọ, khi chỗ kia. Các con hãy sửa soạn ghe 

thuyền tùy số cần thiết. Chúng ta sẽ đi vào những buổi chiều êm đềm hay 

những rạng đông mát mẻ. 
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  -Đi đâu Thầy? - Phêrô hỏi khi ông đã chấm dứt việc điều động nhân 

viên và các thứ chuẩn bị để rời bến. Ông ở trong thuyền của ông, dẫn đầu 

một tiểu đội thuyền chở đầy người, sẵn sàng để đi theo  Thầy. 

  -Đi Magđala. Thầy đã hứa với Maria Lazarô. 

  -Tốt! - Phêrô trả lời, và ông vận hành tay lái theo cách chạy vát để đi 

vào hướng tốt nhất. 

  Jeanne ở trong thuyền với Thầy và Maria Rất Thánh, Maria Clêopha, 

Margziam, Mathêu, Giacôbê   Alphê và một người nữa tôi không biết. Bà 

chỉ vào số đông đảo các thuyền ở trên hồ trong buổi chiều hè yên tĩnh, 

làm dịu ngọn lửa của mặt trời đang lặn bởi các cánh buồm phớt tím tuôn 

đi tựa như từ trời rơi xuống các dòng suối bằng ngọc tím hay các chùm 

hoa đậu tím. Bà nói: “Có lẽ trong số này cũng có thuyền của các bà Rôma. 

Đây là giờ các bà thích giải khuây bằng cách giả vờ đánh cá, vào những 

buổi chiều yên tĩnh như vầy”. 

  -Nhưng về phía nam có nhiều thuyền hơn - người mà tôi không biết 

nhận xét. 

  -Ồ, không, Benjamin. Họ có những thuyền rất lẹ và những tay chèo 

khéo léo. Họ đến mãi trên kia. 

  -Những chuyện họ làm... - Phêrô càu nhàu, và ông tiếp tục nói trong 
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hàm râu với vẻ khăng khăng dân chài của ông, luôn luôn coi việc chèo 

thuyền và việc đánh cá như một nghề chứ không phải việc làm cho qua 

giờ, nó hầu như là một tôn giáo, được điều hành bằng những kỷ luật 

nghiêm khắc và hữu ích.   Ông thấy như một sự phàm tục hóa khi sử dụng 

nó cách vụng về: “Với những hương nhang của họ, những hoa lá của họ, 

những thuốc thơm của họ, và những thứ qủi thần khác làm hư dòng nước; 

với những tiếng nhạc của họ, những tiếng kêu inh ỏi của họ, những đối 

đáp của họ làm cá sợ; với những cái đuốc đầy khói của họ, họ làm cá chết 

khiếp; với những cái lưới khốn kiếp của họ được quăng xuống cách tình 

cờ, làm hư đáy hồ và sự sinh sản của cá. Đáng lẽ phải cấm tất cả những 

thứ đó. Biển Galilê thuộc về dân Galilê, thuộc về dân chài trong xứ, không 

phải thuộc về gái điếm và các tên đồng lõa với chúng... Nếu tôi mà là chủ! 

Tôi sẽ cho qúi vị coi, các thuyền hôi thối của dân ngoại, các thứ ô trọc nổi 

trên nước, các phòng the biết bơi, để mang tới tận đây, trên làn nước của 

Thiên Chúa, của Thiên Chúa chúng ta ban cho con cái Người, những... Ô! 

Nhưng coi kìa! Chúng đâm thẳng vào chúng ta!  Nhưng coi có được 

không!... Người ta có thể cho phép không... Nhưng...” 

  Giêsu ngăn lại những lời đả kích mà trong đó Phêrô tuôn ra tất cả 

tinh thần Israel và dân chài của ông, đỏ mặt, hầu như bị ngộp bởi sự 

khinh bỉ, thở hổn hển tựa như ông chiến đấu chống lại các sức mạnh hỏa 

ngục, Người nói với một nụ cười an bình: “May thay con không phải là 

chủ! Phước đức, chủ không phải là con! May cho họ và cả cho con. Qủa 

vậy, con sẽ ngăn cản họ làm theo một động lực tốt, một động lực đã được 

ghi khắc trong thần trí họ - dân ngoại, Thầy đồng ý vậy, nhưng tốt cách tự 

nhiên - được ghi khắc trong thần trí họ bởi Đấng Xót Thương đời đời, 
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đấng hướng dẫn các tạo vật này, không có lỗi gì khi được sinh ra trong 

dân Rôma thay vì Hy Bá. Thiên Chúa nhìn họ với tình thương, chính xác là 

vì Người thấy họ hướng chiều về điều tốt. Con sẽ làm hại cho chính con vì 

con  sẽ  phạm  những  hành  động  phản  đức  Bác Ái  và  sự  khiêm 

nhường...” 

  -Khiêm nhường à?... Con không thấy vậy... Nếu con là chủ của cái hồ 

thì con sẽ được phép xếp đặt nó theo ý con. 

  -Không, Simon Jonas, không, con lầm. Dù là những thứ thuộc về 

chúng ta, nó thuộc về chúng ta bởi vì Thiên Chúa ban cho. Vậy vì chỉ được 

chiếm hữu nó trong một thời gian giới hạn nên phải luôn luôn nghĩ rằng 

chỉ có một đấng chiếm hữu tất cả, không giới hạn trong thời gian cũng 

như không gian. Chỉ có một đấng là chủ. Con người... Ôi, họ chỉ là các 

viên quản lý những mảnh nhỏ xíu trong sự tạo dựng vĩ đại. Ông chủ chính 

là Người, Cha Thầy và Cha các con, và Cha của mọi kẻ sống. Hơn nữa, 

Người là Thiên Chúa, bởi vậy Người rất trọn hảo trong tư tưởng của Người 

và trong mọi hành động của Người. Vậy nếu Thiên Chúa nhìn các hướng 

chiều về với Chân Lý của con tim dân ngoại cách nhân hậu, và không phải 

chỉ nhìn, mà Người còn giúp cho những hướng chiều này, còn truyền cho 

nó một gia tốc càng ngày càng mạnh hơn về điều tốt, thì con, một người, 

con không thấy rằng trong khi muốn ngăn cản họ, thực ra con đã muốn 

ngăn cản hành động của Thiên Chúa? Khi nào thì người ta ngăn cản một 

điều? Khi người ta cho là nó không tốt. Vậy con sẽ nghĩ về Thiên Chúa của 

con rằng Người đã làm một điều không tốt. Nếu xét đoán anh em là một 

điều không tốt, vì mọi người đều có khuyết điểm và có một tầm khả năng 

hiểu biết, và sự xét đoán giới hạn tới nỗi bảy phần mười là người ta xét 
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đoán sai, và sẽ tuyệt đối xấu khi xét đoán Thiên Chúa trong các hành 

động của Người. Simon, Simon! Lucifer đã muốn xét đoán Thiên Chúa về 

một trong các tư tưởng của Người, hắn đánh giá sai và muốn thay thế 

Thiên Chúa, vì hắn tin là hắn đúng hơn Người. Simon, con biết Lucifer đã 

thành công thế nào. Và con biết rằng tất cả những đau đớn chúng ta chịu 

đều tới từ sự kiêu căng này... 

  -Thầy có lý! Con là kẻ đại khốn nạn! Xin Thầy tha cho con! 

  Và Phêrô, vẫn hoàn toàn bị kích thích, liền buông cần lái để chạy lại 

chân Giêsu. Vậy là thình lình chiếc thuyền bị thả trôi, lại trúng ngay chỗ có 

dòng nước, nó quay vòng, quẹo đi giữa tiếng kêu kinh hoàng của Maria 

Clêopha, Jeanne và những người ở  trong chiếc thuyền nhẹ bơi bên cạnh, 

khi họ thấy chiếc thuyền nặng của Phêrô lao vào họ. May mắn là Mathêu 

mau lẹ cầm lấy tay lái, và con thuyền lấy lại lộ trình sau khi đã tròng trành 

kinh sợ; và cũng nhờ các người khác đã lấy mái chèo đẩy nó ra và giữ cho 

nó khỏi tròng trành và quay vòng. 

  -Ohé! Simon. Có lần anh đã chửi các người Rôma rằng họ là những 

tay chèo dở, vì họ muốn xô vào chúng ta. Nhưng hôm nay chính anh đã 

làm bộ mặt tồi... và ngay ở trước mắt họ. Kìa, tất cả họ đều đứng lên ở 

trên thuyền để coi... - Iscariot nói để chọc ông trong khi hắn chỉ vào các 

thuyền của người Rôma, bây giờ ở rất gần trong làn gương nước trước 

mặt Magđala. Người ta có thể nhìn thấy họ, mặc dầu các cánh buồm phớt 

tím vì buổi chiều đã trở nên tối hơn và làm giảm bớt ánh sáng. 

  -Simon, anh cũng bị mất một cái rổ và một cái sô. Anh có muốn 

chúng tôi chài để kiếm lại nó cùng với mấy cái neo nhỏ không? - Giacôbê 

Zêbêđê nói từ một thuyền khác bây giờ ở ngay kề bên, vì bây giờ, sau 
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chuyện bất ngờ, tất cả đều quây quần lại chung quanh thuyền của Phêrô. 

Nhưng anh làm sao vậy? Chuyện đó chưa bao giờ xảy  ra!  - Andrê kêu lên 

từ một chiếc thuyền khác nữa. 

  Phêrô trả lời cho tất cả, hết người nọ tới người kia, vì họ nói với ông 

đồng loạt. “Họ đã thấy tôi à? Chả quan trọng đâu! Nếu họ thấy qủa tim 

của tôi, và... Thôi, đừng nói cái đó Phêrô... Nhưng anh, hãy biết rằng anh 

không làm tôi tức đâu. Đó không phải là một vận hành sai, nó xảy ra vì 

một lý do tốt, có thể làm tôi khiêm nhường... Đừng lo, Giacôbê! Các đồ cũ 

rích chìm xuống đáy... Nếu tôi có thể quăng theo nó con người cũ cứ lì 

lợm trong tôi! Tôi muốn mất tất cả, kể cả thuyền bè, nhưng thực sự trở 

nên như Thầy muốn... Tôi đã làm sao à? Hé! Tôi đã minh chứng cho chính 

tôi, cho cái kiêu căng của tôi - nó muốn giảng bài học cho cả Thiên Chúa 

trong những điều thuộc về thần trí - rằng tôi là con vật thô kệch, ngay cả 

đối với cái thuyền... Rất tốt cho tôi. Tôi đã làm một dụ ngôn về chính tôi 

và cho chính tôi... Có đúng không Thầy?” 

  Giêsu mỉm cười để biểu lộ sự đồng ý. Người ngồi ở đàng lái, chỗ theo 

thói quen của Người, y phục trắng trong không khí đã mờ tối, yên tĩnh, tóc 

hơi gợn sóng trong gió chiều, Người nổi bật lên trong hoàng hôn như một 

thiên thần ánh sáng và bình an. 

  Các thuyền của các bà Rôma đã tới bên họ. 

  -Các bà có vỏ thuyền tốt và các cánh buồm toàn vẹn... Hơn nữa, các 

người chèo! Họ nhanh như chim bói cá. Họ biết dùng mọi luồng gió, mọi 

mạch nước... 

  -Các người cầm mái chèo hầu hết là nô lệ người Crète hay vùng sông 

Nil - Jeanne giải thích. 
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  -Các thủy thủ miền đồng bằng rất khéo tay, các người Crète cũng 

thế. Nhưng người Ý cũng rất giỏi... Họ đã băng qua Scylla và Charybde... 

Chỉ điều đó cũng đủ để nói là họ tuyệt vời - người không quen, có tên là 

Benjamin thú nhận. 

  -Chúa ơi! Chúng ta đi đâu? Tới Magđala hay... Coi kìa, các người 

Magđala đang chèo về phía chúng ta... 

  Quả vậy, tất cả các thuyền nhỏ của nơi này đều vội vã rời bãi hay 

cảng nhỏ, chất đầy người, qúa tải một cách dễ sợ, tới nỗi bờ mép thuyền 

hầu như ngang với mặt nước, và họ hướng về các thuyền của    

Caphanaum. 

  -Không, chúng ta hãy ở lại bên ngoài, chỗ trước  thành  phố. Thầy sẽ 

nói từ trên thuyền... 

  -Là vì... những người thiếu khôn ngoan này muốn chết chìm. Thầy 

coi, cái hồ yên lặng, đúng như một tấm bạc... Nhưng nước thì luôn luôn là 

nước... và trọng tải thì vẫn là trọng tải... Và, kìa... họ nghĩ là họ đang ở 

trên đất cứng chứ không phải ở trên nước... Xin Thầy ra lệnh cho họ trở 

về... Họ sắp chết chìm... 

  -Hỡi người ít đức tin! Con không nhớ rằng lúc con có đức tin, con đã 

bước trên mặt nước theo lời gọi của Thầy, giống như trên đất cứng sao? 

Họ có đức tin, vậy trái với định luật về sự cân bằng giữa trọng tải và sự 

chìm xuồng, nước sẽ nâng đỡ những chiếc xuồng qúa tải này. 

  -Nếu chuyện đó xảy ra... thì đây chính là buổi chiều của phép lạ cả 

thể... - Phêrô lẩm bẩm trong khi ông nhún vai và thả chiếc neo nhỏ xuống 

để chiếc ghe dừng lại. Nó dừng lại như vậy, chung quanh nó là một vòng 

tròn các thuyền, một phần là của Caphanaum, một phần của Magđala, 
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một phần của Tibêriat. Và các thuyền Tibêriat là của các bà Rôma, vì khôn 

ngoan, các bà đậu ở đàng sau các thuyền Caphanaum, về phía giữa hồ. 

  Giêsu quay lưng về phía các bà. Người nhìn về phía các thuyền của 

Magđala, về phía khu vườn mênh mông đầy bóng mát của Maria Lazarô, 

về phía những căn nhà nhỏ ở dọc bờ hồ mà mầu trắng nổi lên trong đêm. 

  Chiếc hồ chỉ nhúc nhích bởi các mũi thuyền và các mái chèo, bây giờ 

trở nên bình lặng, đúng là một tấm pha lê vĩ đại lóng lánh ánh bạc bởi ánh 

trăng đầu tiên, và rải rác những cái vảy hoàng ngọc hay hồng ngọc tại 

những nơi có ngọn lửa của đèn hiệu và lửa của các ngọn đèn bão treo ở 

hết các mũi thuyền phản chiếu trên mặt hồ. 

  Các khuôn mặt có vẻ kỳ lạ do sự tương phản của các ánh sáng đỏ, 

vàng, và ánh trăng. Chúng hiện ra, phần thì rất rõ, phần thì chỉ hơi thấy, 

phần thì bị cắt làm đôi theo chiều dọc hay chiều ngang, với chỉ có trán 

hoặc cằm được soi sáng, hay chỉ có một má, một nửa khuôn mặt hiện ra 

trong bán ảnh rất rõ, phần kia thì hầu như bị che. Một số có những con 

mắt sáng quắc, trong khi một số khác thì giống như tròng mắt rỗng. Cũng 

vậy, miệng của một số có những cái răng sáng bóng bởi nụ cười, trong khi 

một số khác thì biến mất trong bóng tối. 

  Nhưng để cho mọi người nhìn thấy Giêsu thì đây, từ các thuyền của 

Caphanaum và của Magđala, người ta trao tới một số đèn hiệu mà người 

ta đặt tại chân Giêsu, móc vào các mái chèo không sử dụng, đặt trên bờ ở 

đàng mũi hay đàng lái, và móc cả vào cột buồm mà cánh buồm đã cuộn 

lại. Do đó chiếc thuyền có Giêsu sáng rực giữa vòng tròn các thuyền 

không có ánh sáng, và bây giờ người ta nhìn rõ Giêsu mặc ánh sáng ở mọi 

phía. Chỉ có các thuyền của các bà Rôma là được soi bằng ánh sáng đỏ 
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của các đèn hiệu mà gió làm  ngọn  lửa  lay  nhẹ. 

  -Bình an cho các con - Giêsu bắt đầu. Người đứng lên, mặc dầu 

thuyền hơi tròng trành. Người nói trong khi mở cánh tay ra để chúc phúc. 

Rồi Người tiếp, nói chậm rãi để mọi người nghe rõ. Trên hồ lặng lẽ, tiếng 

nói vang lên mạnh mẽ và dịu dàng. 

  -Vừa lúc nãy, một trong các tông đồ của Thầy đã đề nghị với Thầy 

một dụ ngôn, và bây giờ Thầy giới thiệu nó với các con, vì nó ích lợi cho 

tất cả. Nó được cho, và tất cả các con đều có thể hiểu. Hãy nghe đây: 

  Một người kia bơi thuyền trên hồ trong một buổi chiều êm đềm như 

chiều hôm nay. Ông cảm thấy chắc chắn và tự đắc là không có điều gì sơ 

sót. Đó là một người giầu kinh nghiệm trong việc vận hành, vì vậy ông 

cảm thấy mình hơn các người khác mà ông gặp thấy ở trên hồ. Trong số 

họ, nhiều người bơi thuyền để giải trí, do đó không có kinh nghiệm của 

công việc và của người bơi thuyền để kiếm sống. Ngoài ra, đó còn là một 

người Israel tốt, và bởi đó, ông tin mình có mọi nhân đức. Sau cùng, đó 

còn là một người thực sự qủa cảm. 

  Vậy một buổi chiều ông đi bơi thuyền với đầy bảo đảm, nên ông cho 

phép mình bộc lộ những xét đoán trên tha nhân. Theo ông ta, tha nhân 

này là một người xa xôi đến nỗi ông không còn cho họ là người đồng loại 

nữa: Không có một liên hệ nào về quốc tịch, về nghề nghiệp, về đức tin 

nối kết ông với người này. Vì không bị giữ bởi sợi giây liên đới quốc gia, 

tôn giáo hay nghề nghiệp, ông ta chế diễu người đó cách bình tĩnh, và cả 

đến khắt khe nữa. Ông ta phàn nàn vì không được làm chủ nơi đó, vì nếu 

ông là chủ, ông sẽ đuổi người đó ra khỏi nơi này. Trong đức tin khăng 

khăng, ông ta hầu như khiển trách cả Đấng Tối Cao vì đã cho phép những 
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người khác với ông được làm công việc mà ông làm, và được sống ở nơi 

ông sống. 

  Trong thuyền của ông có một người bạn, một người bạn tốt, yêu ông 

với một tình yêu chính đáng, vì vậy người bạn muốn cho ông nên khôn 

ngoan, và khi cần, sửa bảo cho ông những ý tưởng sai lầm. Vậy chiều 

hôm đó, người bạn nói với người bơi thuyền: “Tại sao lại có những tư 

tưởng này? Thiên Chúa chẳng phải là Cha duy nhất của cả loài người sao? 

Chẳng phải chính Người là Chúa cả vũ trụ sao? Phải chăng mặt trời của 

Người đã chẳng chiếu trên hết mọi người để sưởi ấm cho họ sao? Phải 

chăng các tầng mây của Người đã không tưới cho các cánh đồng của dân 

ngoại cũng như của người Hy Bá sao? Và nếu Người làm vậy vì nhu cầu 

vật chất của loài người, Người lại không có cùng một dự phòng cho các 

nhu cầu tinh thần của họ sao? Anh muốn đề nghị với Thiên Chúa những 

điều phải làm ư ? Ai có thể như Thiên Chúa?” 

  Người đó là người tốt. Trong sự khăng khăng của ông, ông có nhiều 

điều không biết và nhiều tư tưởng sai lầm, nhưng ông không có ý xấu. 

Ông không cố ý xúc phạm đến Thiên Chúa, trái lại, ý của ông là muốn bảo 

vệ các điều lợi của Người. Khi nghe những điều đó, ông gục xuống chân 

người bạn khôn ngoan và xin tha lỗi vì đã nói như một tên ngu ngốc. Ông 

xin điều đó cách mạnh mẽ tới nỗi suýt nữa ông gây ra tai họa làm bể 

thuyền và làm chìm các người trong đó. Vì khi ông vội vã để tới xin lỗi, 

ông không còn lưu ý gì tới tay lái, cánh buồm cũng như dòng nước. Như 

vậy, sau lỗi lầm thứ nhất về việc xét đoán sai lầm, ông phạm cái lầm lỗi 

thứ hai về việc vận hành, và ông chứng tỏ cho chính mình rằng: chẳng 

những ông là một thẩm phán dở thảm hại, mà còn là một thủy thủ vụng 
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về. 

  Đó là dụ ngôn. 

  Bây giờ hãy nghe đây: theo các con thì người đó được hay không 

được sự tha thứ của Thiên Chúa? Các con hãy nhớ rằng ông ta đã phạm 

tội chống lại Thiên Chúa và đồng loại, bằng cách xét đoán hành vi của 

người trước cũng như người sau, và chỉ xuýt nữa là ông ta trở thành kẻ 

sát nhân của các bạn ông. Các con hãy suy nghĩ, rồi trả lời... 

  Giêsu khoanh tay và quay cái nhìn trên tất cả các thuyền, cho tới 

những cái xa nhất, tới các thuyền của các bà Rôma, trên đó có một dẫy 

khuôn mặt chăm chú của các bà qúi phái và của các người chèo thuyền 

nhô lên khỏi bờ thuyền... 

  Người ta xì xèo hỏi nhau... Một tiếng ào ào hơi nhận ra hoà lẫn với 

tiếng đập nhẹ của nước vào mạn thuyền. Thật khó để xét đoán. Phần 

đông cho là ông ta không được tha vì đã phạm tội. Không, ít nhất là ông 

ta không được tha tội thứ nhất... 

  Giêsu nghe các lời xì xèo gia tăng theo ý kiến này. Người mỉm cười 

với cái nhìn của đôi mắt tuyệt vời sáng trong màn đêm. Đôi mắt như hai 

viên lam ngọc dưới ánh trăng càng lúc càng đẹp, rạng tỏ tới nỗi nhiều 

người cho là nên tắt các đèn hiệu và các đèn bão, để chỉ ở lại dưới ánh 

sáng lân tinh của vầng trăng. 

  Giêsu bảo Phêrô: “Hãy tắt cả những đèn này đi, chúng tội nghiệp 

như những tia le lói so sánh với các vì sao dưới bầu trời đầy thiên thể và 

hành tinh này”. Phêrô rất căng thẳng nghe sự xét đoán của đám đông. 

Giêsu vuốt vai âu yếm tông đồ của Người trong khi ông giơ tay ra để lấy 

cây đèn, và Người hỏi nhỏ ông: “Tại sao lại nhìn cách bối rối như vậy?” 
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  -Bởi vì lần này Thầy để cho dân chúng xét xử con. 

  -Ôi! Tại sao con lại sợ họ? 

  -Bởi vì... họ cũng như con... bất công. 

  -Simon, nhưng chính Thiên Chúa xét xử. 

  -Đúng. Nhưng Thầy, Thầy chưa cho con sự tha thứ, và bây giờ Thầy 

chờ sự xét xử của họ để làm.   Thầy có lý... Con là kẻ bất khả sửa trị... 

Nhưng tại sao lại dành cho Simon tội nghiệp sự xét xử này của Thiên 

Chúa?... 

  Giêsu đặt bàn tay Người trên vai ông. Người đặt dễ dàng, vì Phêrô 

đứng dưới lòng thuyền, còn Giêsu đứng trên bục ở chỗ tay lái, vì vậy 

Người ở trên cao hơn Phêrô nhiều. Người mỉm cười nhưng không trả lời 

ông. Trái lại, Người hỏi họ: “Nào, nói to lên, từng thuyền một”. 

   Than ôi! Ông Phêrô tội nghiệp! Nếu Thiên Chúa xét xử theo ý kiến 

những người ở đây thì ông ta bị kết án rồi. Chỉ trừ có ba thuyền, còn tất 

cả các thuyền khác, kể cả thuyền của các tông đồ, đều kết án. Các bà 

Rôma không tuyên bố mà cũng không được hỏi, nhưng rõ ràng các bà 

cũng xét rằng người đó bị kết án, vì từ thuyền nọ qua thuyền kia (các bà 

có ba thuyền), các bà làm hiệu cho nhau bằng ngón tay cái quay xuống 

dưới. 

  Phêrô ngước đôi mắt bò sợ hãi nhìn Giêsu, ông bắt gặp một khuôn 

mặt rất dịu dàng, và từ đôi mắt lam ngọc của Người chảy ra một thứ bình 

an. Ông thấy một khuôn mặt mà tình yêu làm cho rạng rỡ đang cúi xuống 

trên ông, ông cảm thấy bị lôi về phía Giêsu tới nỗi cái đầu muối tiêu của 

ông tì vào cạnh sườn Giêsu trong khi cánh tay của Thầy ôm chặt hai vai 

ông. 
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  -Các con ơi! Con người xét đoán như vậy đó, nhưng Thiên Chúa 

không xét xử như vậy. Các con nói: “Ông ta không được tha”. Thầy thì 

Thầy nói: “Cả đến Thiên Chúa không tìm thấy nơi ông có cái gì để tha”. 

Qủa vậy, sự tha thứ cần thiết khi có một tội, nhưng ở đây không có tội. 

Không, đừng lẩm bẩm và lắc đầu. Thầy nhắc lại: ở đây không có tội. 

  Khi nào thì có tội? Khi có ý muốn phạm tội, ý thức là mình sẽ phạm 

tội mà cương quyết muốn phạm tội, cả sau khi đã ý thức rằng hành động 

đó là một tội. Tất cả đều tùy vào ý muốn mà với nó, người ta hoàn tất 

hành động, dù là hành động nhân đức hay tội lỗi cũng vậy. Cả khi một 

người làm một hành động, thực tình thì là việc tốt, nhưng nó không ý thức 

đó là việc tốt, trái lại, nó tin đó là việc xấu, nhưng nó cứ làm. Lúc đó nó 

phạm một tội giống như nó đã làm một việc xấu thật. Và một cách ngược 

lại cũng vậy. 

  Các con hãy suy nghĩ: ví dụ một người kia có một kẻ thù và ông ta 

biết rằng nó bệnh, ông ta biết rằng theo lệnh bác sĩ thì nó không được 

uống nước lạnh, và cả đến không được uống bất cứ chất lỏng nào. Ông ta 

đến thăm nó, nói rằng vì tình yêu. Ông nghe nó rên rỉ: “Tôi khát, tôi khát!” 

Và giả bộ thương xót, ông vội vã cho nó uống nước giếng lạnh buốt và 

nói: “Bạn ơi, uống đi, tôi thương bạn, tôi không thể nhìn bạn chịu đựng cái 

khát kinh khủng này. Coi, tôi đã cố ý mang cho bạn thứ nước mát này. 

Uống đi, uống đi! Vì một phần thưởng lớn sẽ được ban cho kẻ trợ giúp 

người bệnh và cho kẻ khát uống”. Và trong khi cho nó uống, ông ta cho 

nó cái chết. Hành động này, bởi chính nó là tốt, vì nó là việc của hai tình 

thương. Nhưng các con có tin là nó tốt, trong khi nó được làm với mục 

đích xấu không?   Không, nó không tốt. 
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  Một ví dụ khác: Một người có một người cha say sưa. Để cứu ông 

khỏi chết vì sự thái qúa của ông, anh đã khóa hầm rượu lại, cất tiền của 

cha anh đi, ép buộc ông, cả đến một cách khắt khe, không được vào trong 

làng để uống và phá hoại sức khỏe. Các con có cho là anh ta lỗi điều răn 

thứ bốn, vì anh ta đã khiển trách cha anh, và anh làm việc đó tựa như anh 

là gia trưởng đối với chính cha anh không? Vẻ bề ngoài thì anh ta làm khổ 

cha anh và tựa như anh có tội, nhưng trong thực tế thì đó là người con 

tốt, vì ý muốn của anh ta tốt, vì anh muốn cứu cha anh cho khỏi chết. 

Luôn luôn chính là ý muốn làm cho hành động có giá trị. 

  Hoặc nữa: Một người lính giết người trong chiến tranh, anh ta có 

phạm tội sát nhân không? Không, nếu thần trí anh ta không thuận tình 

việc tàn sát, nếu anh ta chiến đấu chỉ vì bất đắc dĩ, và anh ta làm với sự 

nhân đạo tối thiểu mà kỷ luật khắt khe của chiến tranh và các hoàn cảnh 

phụ thuộc cho phép anh. 

  Vì vậy người đàn ông ở trên thuyền đó, với ý muốn tốt của người tín 

hữu, người yêu quê hương và người dân chài, ông không chịu đựng được 

những người mà theo ông, là những kẻ phạm thánh, thì ông không phạm 

tội chống lại tình yêu tha nhân, mà ông chỉ có một tư tưởng sai lầm về 

tình yêu tha nhân. Ông ta cũng không phạm tội bất kính đối với Thiên 

Chúa, vì tình cảm của ông đối với Thiên Chúa là do tinh thần người tín hữu 

của ông, nó tốt, nhưng nó không được cân bằng, cũng không được soi 

sáng. Ông cũng không phạm tội sát nhân, vì ông gây ra sự xiêu vẹo chỉ vì 

lòng ước ao tốt muốn xin ơn tha thứ. 

  Vậy các con hãy biết phân biệt. Thiên Chúa xót thương hơn là khăng 

khăng. Thiên Chúa nhân từ, Thiên Chúa là cha, Thiên Chúa là tình yêu. 
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Thiên Chúa thực là như vậy. Thiên Chúa mở trái tim Người ra cho mọi 

người, cho tất cả, và Người bảo mọi người: “Hãy đến”, trong khi Người chỉ 

vào Nước của Người. Người tự do để làm như vậy, vì Người là Chúa duy 

nhất, toàn cầu, đấng Tạo Hóa, Vĩnh Cửu. 

  Thầy xin các con, các con Israel, hãy chính đáng. Hãy nhớ lấy những 

điều này: Đừng làm theo kiểu mà những người các con cho là ô uế lại 

hiểu, trong khi chính các con, các con không hiểu. Cả tình yêu thái qúa và 

vô trật tự về tôn giáo và tổ quốc cũng là một tội, vì nó đến từ sự ích kỷ. 

Ích kỷ luôn luôn là lý do và căn nguyên của tội lỗi. 

  Đúng. Ích kỷ là một tội, vì nó gieo ý muốn xấu trong lòng người, làm 

cho họ khởi ngụy chống lại Thiên Chúa và giới răn của Người. Thần trí ích 

kỷ không nhìn thấy rõ Thiên Chúa cũng như chân lý của Người. Sự kiêu 

căng bốc khói nơi kẻ ích kỷ và phủ mờ chân lý. Trong làn sương mù của 

thần trí, họ không nhìn thấy ánh sáng rõ ràng của chân lý như họ thấy 

trước khi trở nên kiêu căng nữa. Bắt đầu, họ đặt một dẫy những tại sao, 

rồi như một diễn tiến, từ cái tại sao, họ chuyển qua nghi ngờ, từ nghi ngờ 

tới chỗ bỏ rơi, không phải chỉ bỏ tình yêu và sự tin cậy nơi Thiên Chúa 

cũng như sự công chính của Người, mà cả sự kính sợ Thiên Chúa và hình 

phạt của Người. Vì vậy, đây, họ phạm tội dễ dàng. Từ chỗ phạm tội dễ 

dàng sẽ đến tình trạng cô quạnh của linh hồn lìa xa Thiên Chúa, không 

còn ý muốn của Thiên Chúa để hướng dẫn nó, nó ngã qụi dưới qui luật 

của ý muốn phạm tội của nó. Ôi! Cái ý muốn của kẻ phạm tội, thật là một 

sợi giây xích khắc nghiệt! Satan đã cầm trong tay nó một đầu, còn đầu kia 

thì nó cột chân người đó vào một chiếc xe tải đạn để giữ họ ở đó, làm nô 

lệ, trong bùn lầy, cúi gù, trong tăm tối. 
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  Vậy khi đó người này có thể không phạm những tội chí tử không? Nó 

có thể không phạm trong khi nó chỉ có toàn là ý muốn xấu không? Khi đó, 

và chỉ khi đó, Thiên Chúa mới không tha. Nhưng khi người ta có ý muốn 

tốt và họ hoàn thành dù chỉ những hành động tự nhiên về nhân đức, thì 

chắc chắn sau cùng họ sẽ chiếm hữu được Chân Lý. Vì thiện chí dẫn tới 

Thiên Chúa, và Thiên Chúa, người Cha rất thánh, đầy tình yêu, lòng 

thương xót, sự khoan dung, sẽ cúi xuống để giúp đỡ, chúc phúc, tha thứ 

cho đứa con có thiện chí. 

  Chính vì vậy mà người đàn ông của chiếc thuyền đó được đầy tình 

yêu, vì ông ta không có ý muốn phạm tội, và ông không phạm tội. 

  Bây giờ hãy về nhà các con trong bình an. Các tinh tú đã bao phủ 

bầu trời và vầng trăng mặc sự trong trắng cho thế giới. Hãy đi, vâng lời 

như các tinh tú và hãy làm cho các con nên trong sạch như vầng trăng. Vì 

Thiên Chúa yêu những kẻ vâng lời và có tâm hồn trong sạch. Người chúc 

phúc cho những kẻ biết đặt vào mỗi hành động của họ một ý muốn tốt vì 

yêu Thiên Chúa và tha nhân, làm việc vì vinh danh Người và lợi ích cho 

anh em. 

  Bình an cho các con. 

  Giêsu giang tay ra để chúc phúc trong khi các thuyền vây quanh 

Người tản mát đi, mỗi thuyền rời đi theo đường của mình. 

  Phêrô qúa sung sướng tới nỗi ông không nghĩ tới khởi hành. Mathêu 

lay ông: “Anh không chú ý à Simon? Tôi, tôi không biết chuyện...” 

  -Đúng vậy... Ôi! Thầy của con! Trong khi Thầy không kết án con mà 

con lại sợ như vậy... 

  -Đừng sợ, Simon Jonas. Thầy giữ con để cứu con chứ không phải để 
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con hư mất. Thầy giữ con vì thiện chí của con... Nào, hãy cầm tay lái và 

nhìn về phương bắc với tất cả sự bảo đảm, Simon Jonas, luôn luôn với sự 

bảo đảm... trong hết mọi cuộc vượt biển... Thiên Chúa, Giêsu của con, sẽ 

luôn luôn đứng bên cạnh con, trên bục đàng lái của con thuyền thiêng 

liêng. Và Người luôn luôn hiểu con, Simon Jonas, con hiểu không? Luôn 

luôn. Người không có gì tha cho con, vì con có thể ngã giống như một đứa 

trẻ yếu, nhưng không bao giờ con có ý muốn xấu để ngã... Hãy bằng lòng, 

Simon Jonas. 

  Và Phêrô ưng thuận, ưng thuận, qúa cảm động để có thể nói. Bị 

ngộp vì tình yêu, bàn tay ông hơi run ở tay lái, nhưng khuôn mặt ông rạng 

rỡ bình an, bảo đảm, tình yêu, trong khi ông nhìn vị Thầy  của ông đứng 

gần ông, trên bục thuyền, trắng toát như một Tổng Thần đầy ánh sáng. 

 

141*     GIAI  ĐOẠN  Ở  CAPHANAUM. GIÊSU, NGƯỜI BẢO VỆ CÁC 

TRẺ NHỎ 

 

  -Hãy lấy lương thực và quần áo theo cho nhiều ngày. Chúng ta sẽ đi 

Ippo, rồi từ đó đi Gamala và Afêca, để rồi xuống Gerghesa, rồi trở về 

trước ngày Sabát - Giêsu ra lệnh khi Người đứng trước ngưỡng cửa, vuốt 

ve cách máy móc các trẻ nhỏ Caphanaum đã đến để chào người bạn vĩ đại 

của chúng ngay từ lúc mặt trời xuống thấp, không còn qúa nồng nực đến 

nỗi bị chết thiêu, và được phép ra khỏi nhà. Giêsu là một trong những 

người đầu tiên trong thành phố làm việc đó để ra khỏi sự ngột ngạt u mê 

của các giờ mặt trời soi. 
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  Các tông đồ không có vẻ cảm tình gì mấy với mệnh lệnh mà họ nhận 

được. Họ nhìn nhau và họ nhìn mặt trời  vẫn  còn  không  thể thương 

được. Họ rờ vào các bức tường của căn nhà vẫn còn nóng, và với bàn 

chân trần, họ thử trên đất và nói: “Nó nóng như viên gạch nung trong 

lò...” Và bởi tất cả những màn kịch câm này, họ có ý ám chỉ rằng: “Có 

điên mới lên đường...” 

Giêsu hơi tách rời ra khỏi chiếc khung cửa mà Người đã hơi tì vào và nói: 

“Ai không muốn đi thì chỉ có việc đơn giản là ở lại. Thầy không bó buộc ai 

cả, nhưng Thầy không muốn rời bỏ miền này mà không nói”. 

  -Thưa Thầy... hình như Thầy?! Chúng con đi tất cả... Chỉ có điều... 

chúng con thấy còn quá sớm để đi đường... 

  -Trước lễ Lều, Thầy muốn đi về phía bắc, bởi vậy đường rất xa hơn, 

và là những con đường không thể dùng ghe thuyền. Bởi vậy bây giờ 

chúng ta phải bỏ miền này, nơi mà chiếc hồ giảm bớt cho chúng ta nhiều 

đường đất. 

  -Thầy có lý. Con đi sửa soạn thuyền bè... - Simon nói, và ông ra đi 

cùng với em ông và hai người con ông Zêbêđê, với cả vài môn đệ nữa để 

chuẩn bị cho việc khởi hành. 

  Giêsu ở lại với Zêlote, hai anh họ của Người, Mathêu, Iscariot, Tôma, 

và hai người bất khả phân ly Philíp và Batôlômêo. Họ sửa soạn giỏ xách, 

đổ đầy nước vào bình, mang theo bánh, trái cây, tất cả những thứ cần. 

  Một thằng bé gục vào đầu gối Giêsu và khóc. Người hỏi nó: “Alphê, 

tại sao con khóc?” Và Người cúi xuống để hôn nó... 

  Nó không nói gì, chỉ khóc to hơn. Iscariot khó chịu nói: “Nó đã nhìn 

thấy các trái cây, và nó muốn”. 
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  -Ôi! Thằng bé tội nghiệp! Nó có lý. Có những điều không nên làm 

trước mắt trẻ con mà không cho nó một tí. Cầm lấy đi con, đừng khóc - 

Maria Alphê nói khi bà bẻ một chùm nho vàng ở một cành nho để trong rổ 

với cả lá và chùm còn dính lại với nhau. 

  -Con không muốn nho... - Và nó khóc to hơn. 

  -Vậy chắc chắn là nó muốn nước pha mật ong - Tôma nói trong khi 

giơ chiếc bình cho nó và nói: “Con nít thích thứ này và cũng bổ cho chúng. 

Mấy đứa cháu tôi cũng vậy”. 

  -Con không muốn nước của ông đâu... - Và nó rống lên the thé và 

mạnh hơn. 

  -Vậy mày muốn gì? - Juđa Alphê nói, nửa thương nửa giận. 

  -Hai cái bạt tai, đó là cái nó muốn! - Iscariot nói. 

  -Tại sao? Đứa bé tội nghiệp mà! - Mathêu hỏi. 

  -Bởi vì nó quấy rầy. 

  -Ôi! Nếu phải bạt tai tất cả những kẻ quấy rầy thì người ta phải bỏ cả 

đời ra để làm - Tôma nói cách rất bình tĩnh. 

  -Có lẽ nó không được khoẻ - Maria Salômê đang ở trong đám các 

môn đệ tuyên bố. “Từ trái cây đến nước, từ nước đến trái cây... Có thể nó 

khó chịu”. 

  -Và nó, sẽ là qúa nhiều nếu nó ăn bánh, uống nước, ăn trái cây... 

chúng rất nghèo! - Mathêu nói, vì với kinh nghiệm của nhân viên sở thuế, 

ông biết hết tình trạng tài chánh của Caphanaum. 

  -Bé, con làm sao? Con đau ở đây à?... Nhưng con đâu có sốt... - 

Maria Clêopha nói, bà qùi gối để gần với đứa trẻ. 

  -Ôi! Má ơi! Đó chỉ là cơn chướng!... Má không thấy sao? Má làm hư 
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tất cả chúng nó. 

  -Má đã không làm hư con, Juđa của má, nhưng má đã yêu con. Và 

con không thấy rằng má đã yêu con tới nỗi bảo vệ con chống lại sự khắt 

khe của ông Alphê sao? 

  -Đúng vậy đó má... Con lầm vì đã trách má. 

  -Con ơi, má không buồn gì. Nhưng nếu con muốn làm tông đồ thì 

hãy có tấm lòng người mẹ với các tín hữu. Con biết... họ giống như những 

đứa trẻ... Phải có sự kiên nhẫn và yêu thương đối với họ. 

  -Maria nói rất đúng - Giêsu xác nhận. 

  Judas Iscariot càu nhàu: “Sau cùng, chúng ta được giáo huấn bởi các 

bà, và có lẽ bởi cả dân ngoại...” 

  -Chắc chắn rồi. Các bà sẽ vượt xa các con nếu các con cứ ở lì tại chỗ 

các con đang ở. Và Judas, con thì còn hơn mọi người. Chắc chắn mọi 

người đều vượt xa con: các trẻ em, các người hành khất, các người ngu 

dốt, các phụ nữ, các dân ngoại... 

  -Thầy có thể nói rằng con là đứa con hư của thế giới. Nói như vậy lẹ 

hơn - Judas trả lời, và ông cười gượng. 

  -Những người khác đang trở về... và đây sẽ là giờ khởi hành phải 

không? - Batôlômêo nói để cắt đứt cái màn mà nhiều người khổ,  mỗi  

người  theo  cách  của  mình. 

  Tiếng khóc của đứa bé đạt tới mức tối đa. 

  -Nhưng tóm lại là mày muốn gì? Mày làm sao? - Iscariot nói trong khi 

ông lắc đứa bé rất mạnh để lôi nó ra khỏi đầu gối Giêsu mà nó bám chặt 

vào, và nhất là để đổ cơn giận của ông trên đứa trẻ vô tội. 

  -Ở với Thầy! Ở với Thầy!... Thầy đi... thì các roi đòn sẽ mưa cách tàn 
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nhẫn... 

  -A!... Ôi! Đứa trẻ tội nghiệp! Đúng vậy! Từ ngày bà tái kết hôn thì 

những đứa con với chồng trước của bà... giống như những ăn mày... tựa 

như chúng không được sinh ra bởi bà... Bà sai chúng nó đi hành khất... 

Ôi! Không cho bánh chúng nó... - Bà chủ nhà nói. Có vẻ bà hiểu hoàn 

cảnh và những người chịu trách nhiệm. Và bà nói để kết thúc: “Ba đứa trẻ 

này, phải có ai nhận chúng nó...” 

  -Bà ơi! Bà đừng nói với Simon Jonas nhé. Bà sẽ bị mẹ vợ ông ta ghét 

tới chết đó. Bà ta đụng chạm hơn bao giờ hết với ông ta và với tất cả 

chúng tôi. Mới ngay sáng nay, bà ta đã xổ ra từng tràng những ngạo mạn 

xấc xược với Phêrô và Margziam, và tôi cùng với họ... - Mathêu nói. 

  -Tôi sẽ không nói với Simon... nhưng như vậy đó... 

  -Và bà, sao bà không nhận chúng? Bà đâu có con... - Giêsu nói trong 

khi nhìn bà đăm đăm. 

  -Tôi... Ôi! Tôi cũng thích... Nhưng chúng tôi nghèo... Lại nữa... 

Tôma... ông có các cháu... tôi cũng vậy... và... và... 

  -Và nhất là bà không sẵn sàng làm ơn lành cho người đồng loại của 

bà... Bà ơi, hôm qua bà đã chỉ trích các pharisiêu ở đây là những người có 

con tim cay nghiệt, và các người thành phố thì như khó chịu vì lời Thầy... 

Nhưng bà, bà đã làm được điều gì khác, mà bà là người đã biết Thầy từ 

hơn hai năm nay rồi?... 

  Người đàn bà cúi đầu, vò quần áo, nhưng bà không nói lời nào để 

giúp cho đứa trẻ vẫn khóc. 

   Phêrô vào và nói: “Thưa Thầy, chúng con đã sẵn sàng. Có chuyện gì 

vậy?” 
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  -Ôi! Một kẻ khốn khổ... và bị bách hại... - Giêsu thở dài, giơ tay lên 

làm một cử chỉ như nản lòng... 

 -Con ơi! - Maria nói để cổ võ cho Giêsu. Từ nãy tới giờ mẹ vẫn nín 

lặng. Bây giờ chỉ một lời này đã đủ để an ủi Giêsu. 

  -Các con hãy đi trước đi với các vật dụng. Thầy tới nhà đứa trẻ cùng 

với mẹ Thầy - Giêsu ra lệnh cho những người mới tới cũng như những 

người đã ở với Người, rồi Người đi với mẹ Người. Mẹ ẵm đứa bé trên cổ 

mẹ. 

  -Con ơi, con sẽ nói gì với bà ta? 

  -Má ơi, má muốn con nói gì với một người đàn bà không có tình yêu 

trong lòng dạ người mẹ của bà, cả với những kẻ đã sinh ra từ lòng bà? 

  -Con có lý... Vậy thì sao? 

  -Làm sao?... Má ơi, chúng ta hãy cầu nguyện. Và họ vừa đi vừa cầu 

nguyện. 

  Một bà già hỏi họ: “Qúi vị đem Alphê về cho Méroba đấy à? Hãy nói 

với bà rằng đã tới lúc bà phải săn sóc chúng. Chắc chắn chúng sẽ trở 

thành các tên trộm cắp. Chúng tới đâu là chúng như cào cào ở đó... 

Nhưng tôi đòi hỏi điều đó ở chính bà chứ không phải ở nơi ba đứa trẻ tội 

nghiệp... Ôi! Cái chết nó bất công chừng nào! Jacob đã không thể sống, 

và bà ta có chết không? Thầy phải làm cho bà ta chết giống như vậy”. 

  -Bà ơi! Bà già thế mà bà còn chưa khôn ngoan sao? Bà nói những lời 

này trong khi bà có thể chết vào bất cứ giây phút nào. Thực vậy, bà cũng 

bất công như Méroba. Bà hãy thống hối và đừng phạm tội nữa. 

  -Xin Thầy tha... Tại lỗi của bà ta làm tôi nói bậy... 

  -Được, Thầy tha cho bà. Nhưng đừng bao giờ nói những lời này nữa, 
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dù với chính bà. Không phải do sự nguyền rủa mà người ta sửa được 

những sai lầm, nhưng do tình yêu. Nếu Méroba chết thì số phận của các 

đứa trẻ có thay đổi không? Có lẽ người đàn ông góa sẽ lấy vợ nữa, và ông 

ta sẽ có những đứa con của chiếc giường thứ ba, và chúng thì có một mẹ 

ghẻ... Bởi vậy số phận của chúng sẽ nặng nề hơn nữa. 

  -Đúng vậy. Con là bà già ngu ngốc. Kìa, Méroba. Bà ta đã đang chửi 

rủa rồi... Con từ giã Thầy. Con không muốn cho bà ta nghĩ rằng con đã 

nói với Thầy về bà ta. Đó là con rắn độc. 

   Nhưng sự tò mò mạnh hơn sự sợ hãi “con rắn độc”, nên bà già nhỏ 

đứng cách Giêsu và Maria một quãng không xa lắm,  bà  cúi xuống để nhổ 

vài cây cỏ mọc ở vệ đường, bị ướt vì cái phông-ten ở gần đó. Bà cố ý nghe 

ngóng mà không để mình bị quan sát. 

  -Mày đấy à? Mày đã làm gì? Vào nhà ngay! Lúc nào cũng ở ngoài 

đường như những con vật hoang, như con chó không chủ, như... 

  -Như đứa trẻ không mẹ! Bà ơi! Bà biết rằng một bằng cớ xấu đối với 

một bà mẹ, là các con bà không ở bên áo bà. 

  -Bởi vì chúng dữ tợn... 

  -Không. Thầy đã đến đây từ ba mươi  tháng.  Trước  đây,  khi Jacob 

còn sống, và khi bà mới góa được ít tháng thì đâu có như vầy. Rồi bà tái 

hôn... và cùng với kỷ niệm về hôn nhân thứ nhất, bà mất cả kỷ niệm về 

các con bà. Nhưng có gì khác nhau giữa chúng và đứa đang chín trong 

bụng bà? Bà đã chẳng mang  những  đứa  này giống như vậy sao? Hay có 

lẽ bà đã không cho chúng bú sữa? Hãy nhìn con bồ câu kia... nó săn sóc 

con nó chừng nào, dù nó đang ấp đợt trứng khác... Hãy nhìn con cừu này: 

nó không còn cho các con chiên nó đã mang lứa trước bú, vì nó đã mang 
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một lứa khác, nhưng coi, nó liếm mũi chúng, và nó để cho các con chiên 

đầy sức sống húc vào sườn nó. Bà không trả lời Thầy sao?   Bà có cầu 

nguyện với Chúa   không? 

  -Chắc chắn là có. Tôi đâu phải dân ngoại... 

  -Vậy làm sao bà có thể nói với Chúa là Đấng Công Chính nếu bà bất 

công? Làm sao bà có thể tới giáo đường để nghe đọc các ru- lô là những 

cái nói về tình yêu Thiên Chúa đối với con cái Người mà không cảm thấy 

hối hận trong lòng? Tại sao bà yên lặng trong thái độ ngạo mạn như vậy? 

  -Bởi vì tôi đâu có xin lời ông... Tôi không biết tại sao ông đến làm rộn 

tôi... và tình trạng của tôi đáng được sự kính trọng... 

   -Còn tình trạng của tâm hồn bà thì không? Tại sao bà không kính 

trọng các quyền lợi của tâm hồn bà? Thầy biết điều bà muốn nói với Thầy 

là: sự tức giận có thể làm nguy hiểm cho mạng sống của đứa trẻ sắp 

sinh... Nhưng về mạng sống của linh hồn bà thì bà không lo lắng gì sao? 

Nó rất cao qúi hơn mạng sống đứa sắp sinh ra... Bà biết... Tình trạng của 

bà có thể kết thúc bằng cái chết. Chẳng lẽ bà muốn đương đầu với giờ 

này với một tâm hồn lo âu, bệnh hoạn, bất chính? 

  -Chồng tôi nói rằng ông là người không nên nghe. Tôi không nghe 

ông đâu. Lại đây Alphê... - Và bà làm dấu hiệu trở vào nhà giữa tiếng kêu 

của đứa trẻ, vì nó biết rằng nó sẽ đi gặp những cái roi, và nó không muốn 

rời cánh tay của Maria. Maria thở dài, mẹ tìm cách thuyết phục bà, mẹ 

nói: “Tôi cũng là người mẹ, tôi có thể hiểu nhiều điều. Và tôi là đàn bà... 

Vì vậy tôi hiểu các bà. Bà đã có một thời kỳ không tốt phải không? Bà đau 

khổ và bà không biết chịu đựng... và bà trở nên chua chát... Bà chị của tôi 

này! Bà nghe tôi nhé: Nếu bây giờ tôi để thằng bé Alphê lại đây cho bà, 
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bà sẽ bất công với nó và với chính mình bà. Vậy hãy để nó ở với tôi vài 

ngày. Ôi! Chỉ vài ngày thôi. Bà sẽ thấy khi bà không còn nó nữa, bà sẽ 

mong ước nó... bởi vì một đứa con là một cái gì rất êm đềm, và khi nó xa 

lìa chúng ta, chúng ta sẽ cảm thấy khổ sở, giá lạnh, không ánh sáng...” 

  -Nhưng hãy giữ lấy nó đi! Hãy giữ lấy nó. Chớ gì bà có thể lấy cả hai 

đứa kia! Nhưng tôi không biết chúng đang ở đâu... 

  -Ờ, tôi giữ nó. Chào bà. Đi, Giêsu - Và Maria quay lưng, ra đi mau lẹ 

trong tiếng nấc. 

  -Má ơi! Đừng khóc. 

  -Con ơi! Đừng xét xử bà... 

  Hai câu nói giao nhau, cả hai đều đầy tình thương. Rồi trong một tư 

tưởng duy nhất, các cặp môi mở ra với cùng một lời: “Nếu họ không hiểu 

tình yêu tự nhiên, thì có bao giờ họ hiểu được tình yêu trong Tin Mừng 

không?” Và họ nhìn nhau. Người con này và người mẹ này nhìn nhau qua 

bên trên cái đầu nhỏ của kẻ vô tội, bây giờ sung sướng nép mình trong 

cánh tay Maria... 

  -Má à, chúng ta sắp có một môn đệ nữa ngoài sự tiên  đoán. 

  -Và nó sẽ được những ngày bình an... 

  -Qúi vị đã thấy, hen? - bà già nhỏ nói với họ: “Bà ta điếc, điếc như 

cái chũm chọe thủng... Tôi đã nói mà! Rồi bây giờ? Và sau này?” 

  -Rồi bây giờ thì bình an. Và sau này thì xin Thiên Chúa lo cho có con 

tim nào biết thương. Tại sao không phải là con tim bà? Một ly nước cho vì 

tình yêu cũng được tính tới ở trên Trời. Nhưng kẻ nào giúp đỡ một trẻ vô 

tội vì tình yêu đối với Thầy... Ôi! Phúc chừng nào cho kẻ yêu các trẻ nhỏ 

và cứu nó khỏi điều xấu!... 
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  Bà già nhỏ trầm ngâm... Giêsu tiến bước theo một con đường tắt dẫn 

ra bờ hồ. Khi tới nơi, Người ẵm lấy đứa nhỏ trong tay Maria để mẹ lên ghe 

dễ dàng. Người giơ cao đứa nhỏ lên hết sức Người để trưng bày nó, và với 

nụ cười sáng sủa, Người bảo những người đã ở trên thuyền: “Coi đây. 

Chắc chắn lần này chúng ta sẽ có một kỳ thuyết giáo kết qủa, vì chúng ta 

có một kẻ vô tội ở với chúng ta”. Rồi một cách vững vàng, Người bước lên 

chiếc cầu làm nó hơi nhún, Người vào trong thuyền và ngồi bên mẹ Người 

trong khi chiếc thuyền rời bến và quay mũi về hướng đông nam, hướng 

của Ippo. 

 

142* TẠI THỊ TRẤN NHỎ Ở TRƯỚC IPPO 

 

  Ippo không ở bờ hồ như tôi nghĩ khi tôi nhìn thấy những ngôi nhà ở 

trên bờ tại chỗ hầu như giới hạn phía đông nam của chiếc hồ. Các câu nói 

của các môn đệ làm tôi lưu ý tới nó. Nhóm các căn nhà này, tôi cho là 

“tiền phong” của Ippo. Thành phố ở vào sâu hơn trong đất liền. Cũng 

giống như Ostie đối với Rôma hay Lido đối với Venise, nhóm những căn 

nhà này tượng trưng cho việc tuôn ra hồ của một thành phố ở bên trong. 

Nó được dùng như con đường ở bờ hồ cho việc xuất nhập hàng hóa, và 

cũng để rút ngắn các cuộc hành trình từ miền này tới bờ đối diện của biển 

Galilê. Sau cùng, nó là nơi dạo mát của các kẻ nhàn cư trong thành phố, 

và là nơi cung cấp cá do một số lớn dân chài của thị trấn bắt được. 

  Trong buổi chiều yên tĩnh, họ lên bờ gần chiếc cảng thiên nhiên tạo 

thành bởi lòng một con suối đã khô vào lúc này, và là chỗ, cách đó mấy 

mét, làn nước xanh biếc của hồ chảy tới mà nước suối không đẩy lui được 
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nữa. Ở đó có những căn nhà và các chòi của các ngư phủ khai khẩn miền 

nước nhiều cá này, và những người trồng rau chăm bón một dải đất mầu 

mỡ và ẩm ướt. Được tưới bởi dòng nước ở ngay bên, dải đất chạy từ trong 

ra phía bờ hồ, trải ra về phía bắc hơn là phía nam. Nó chấm dứt gọn tại 

đỉnh cao, chỗ nó bắt đầu xuống dốc hầu như thẳng đứng để đổ vào hồ, 

tại ngay nơi mà đàn heo trong phép lạ của hai người Gérasa đã nhào 

xuống. 

    Vào giờ này, người dân đang ở trên sân thượng hay ngoài vườn để 

ăn bữa chiều. Nhưng các khu vườn thường có hàng rào cây thấp, các sân 

thượng cũng chỉ có bức tường nhỏ bao quanh, nên người ta nhìn thấy 

đoàn thuyền nhỏ ghé vào cảng. Người thì vì tò mò, người thì vì họ đã biết 

các đấng, họ liền đứng dậy và ra gặp các người mới tới. 

  Một người dân chài tuyên  bố:  “Đó  là  thuyền  của  Simon  Jonas và 

thuyền của Zêbêđê. Vậy có lẽ là vị Rabbi tới đây với các môn đệ của 

Người”. 

  -Bà ơi! Ẵm con và đi theo tôi ngay. Chắc là Người, Người sẽ chữa cho 

nó. Đó là thiên thần của Thiên Chúa đã dẫn Người tới cho chúng ta. - Một 

người trồng rau ra lệnh cho vợ ông. Mặt bà đỏ gay vì nước mắt. 

  -Tôi, đối với tôi thì tôi tin. Tôi còn nhớ phép lạ đó: tất cả đàn heo! 

Các con heo xuống nước để dập tắt lửa của ma qủi đã vào trong chúng... 

Chắc chắn chúng bị hành hạ bứt rứt lắm nên các con vật này, vốn tính 

ghét sự sạch sẽ, mà cũng nhảy xuống nước hết... 

  Một người đàn ông vừa chạy vừa nói để tuyên truyền cho ông thầy. 

  -Ôi! Anh đã nói đúng! Chắc chắn là bứt rứt lắm. Tôi cũng đã ở đó và 

tôi nhớ: các thây sủi bọt, các dòng nước sủi bọt. Chiếc hồ trở nên nóng 
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hơn là nước ở Hamatha. Và ở những chỗ chúng chạy qua thì cây và cỏ vẫn 

còn bị cháy rụi. 

  -Tôi, tôi đã tới đó, nhưng tôi chả thấy có gì thay đổi... - Một người 

thứ ba nói. 

  -Không gì sao? Vậy là anh có vảy ở trong mắt rồi! Nhìn kìa! Ngay từ 

đây cũng thấy rõ. Anh thấy chỗ đó, chỗ suối nước đã khô. Hãy lại gần đó 

mà coi, và hãy biết rằng nếu... 

  -Nhưng không phải đâu. Đó là do người ta phá. Đó là do các lính 

Rôma đã làm khi họ đi tìm tên dâm đãng đó trong những đêm lạnh của 

tháng Tébeth. Họ đã dựng lều ở đó và đốt lửa. 

  -Họ đốt tất cả một cái rừng để sưởi à? Anh coi, chỗ đó bị mất bao 

nhiêu là cây! 

  -Một cái rừng! Chỉ có hai ba cây sồi! 

  -Và anh thấy vậy là ít sao? 

  -Không. Nhưng người ta biết! Chúng làm những cái kiệu bằng những 

thứ thuộc về chúng ta.  Chúng là chủ, chúng ta là những người bị áp bức. 

A! Cho tới bao giờ... - Và cuộc tranh luận chuyển từ lãnh vực tôn giáo qua 

lãnh vực chính trị. 

  -Ai làm ơn dắt tôi đến với vị Rabbi với! Xin thương một người mù! Xin 

chỉ cho tôi Người ở chỗ nào.  Tôi đã đi tìm Người ở Jêrusalem, ở Nazarét, 

ở Caphanaum. Người luôn luôn đi khỏi đó trước khi tôi tới...  Người ở đâu? 

Ôi! Xin thương tôi! - Đó là một người đàn ông độ bốn mươi tuổi, ông vừa 

than vừa rờ rẫm chung quanh ông bằng một cái gậy. 

  Ông ta nhận được lời nguyền rủa của những kẻ bị chiếc gậy của ông 

thọc vào chân hay đụng vào vai, nhưng không ai thương xót. Tất cả đều 
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xô ông ra để đi qua. Không một bàn tay nào giơ ra để dắt ông. Người mù 

tội nghiệp dừng lại, sợ hãi và thất vọng. 

  -Vị Rabbi! Vị Rabbi! Ah- Ah, Người lê ê ê!... (Tôi cố gắng để lời vào 

cho tiếng kêu này của một người đàn bà, nó re ré và uốn éo. Đó là tiếng 

kêu chứ không phải tiếng nói! Nó nhắc tôi nhớ tới tiếng kêu của một số 

loại chim). 

  -Người sẽ chúc phúc cho con cái chúng ta! 

  -Lời Người sẽ làm cho cái qủa tôi đang mang trong bụng nhảy mừng. 

Con ơi! Vui lên! Vị Cứu Tinh nói với con! - một bà vợ bộ dạng hớn hở nói 

trong khi vuốt ve cái bụng của bà, căng tròn dưới chiếc áo rộng. 

  -Ôi! Có lẽ Người sẽ làm cho cái bụng tôi sinh trái. Điều đó sẽ là niềm 

vui và bình an giữa tôi và Êlisê. Tôi đã đến hết mọi nơi mà người ta nói có 

một người đàn bà được ơn mang thai. Tôi đã uống nước giếng ở gần mộ 

của Rakel và tại cái suối nơi mẹ bà đã sinh bà... Tôi đã đi Hébron để ở tại 

nơi ông Tẩy Giả sinh ra trong ba ngày... Tôi đã ăn trái cây sồi của 

Abraham. Tôi đã khóc lóc để khẩn nài Abel tại nơi ông sinh ra và bị giết... 

Tất cả mọi đồ thánh, tất cả mọi thứ lạ lùng ở dưới đất và ở trên trời, tôi 

đều đã thử. Và cả thầy thuốc và các phương dược, các lời khấn, các lời 

cầu nguyện, các của lễ... Nhưng bụng tôi không mở ra cho hạt giống. Thật 

là tội cho Êlisê phải chịu đựng tôi! Chỉ được cái ông không ghét tôi!!! Than 

ôi! - người đàn bà đã có vẻ tàn tạ than thở. 

   -Sella ơi! Bà già qúa rồi, rán chịu vậy thôi - Một người đàn bà nói với 

một chút thương hại pha lẫn khinh bỉ, và với bộ điệu chiến thắng rõ rệt vì 

cặp vú căng tròn của bà do chức làm mẹ, hay vì những đứa trẻ mà bà cho 

bú tại cặp vú tươi mát của bà. 
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  -Không. Đừng nói vậy. Người đã làm cho kẻ chết sống lại! Người lại 

không thể ban đời sống cho lòng dạ tôi sao? 

  -Tránh chỗ! Tránh chỗ! Hãy nhường chỗ cho một bà mẹ bệnh tật - 

một người thanh niên kêu.  Anh ta khênh ở một đầu của chiếc băng ca, 

đầu kia được đỡ bởi một người con gái có vẻ rất khổ sở.   Trên băng ca có 

một đàn bà còn trẻ, nhưng chỉ còn có xương được bọc bằng lớp da vàng 

khè. 

  -Phải nói với Người về ông Gioan tội nghiệp nữa. Chỉ cho Người chỗ 

ẩn của ông. Đó là kẻ khốn nạn hơn tất cả, vì ông cùi, ông không thể đến 

tìm Người được - một ông già có vẻ có ảnh hưởng nói. 

  -Chúng ta trước tiên! Chúng ta trước tiên! Nếu Người đi Ippo là hết. 

Các người thành phố sẽ độc chiếm lấy Người, thế là chúng ta, cũng như 

mọi lần, chúng ta chỉ còn cách theo đuôi họ. 

  -Nhưng có chuyện gì ở đàng kia? Tại sao các bà la hét dữ vậy, ở trên 

bờ hồ? 

  -Bởi vì các bà điên! 

  -Không. Đó là tiếng kêu vui. Ta chạy tới coi... 

  Con đường trở thành một dòng sông người chảy về phía bờ hồ và 

miệng suối, nơi Giêsu và các người của Ngài bị chận lại bởi những người 

chạy tới trước tiên. 

  -Phép lạ! Phép lạ! Con trai của Êlise, các thầy thuốc đã chê, nó đó, 

nó được khỏi rồi. Vị Rabbi đã chữa nó bằng cách bôi nước miếng Người 

vào cổ họng nó. 

   Các tiếng kêu của phụ nữ càng trở nên bắc và inh ỏi hơn, pha lẫn với 

tiếng kêu Hosanna rất mạnh của nam giới. 
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  Giêsu hoàn toàn bị chèn ép, mặc dầu khổ người cao lớn của Người. 

Các tông đồ cố gắng bằng mọi cách để giải thoát cho Người. A! Đúng lắm! 

Các bà môn đệ với Maria ở giữa đã bị tách rời với nhóm các tông đồ. Đứa 

trẻ ở trong tay Maria Alphê khóc vì sợ. Tiếng khóc của nó lôi kéo nhiều 

người chú ý tới các bà, và một người được thông tin chính xác nói: “Ôi! Có 

cả bà mẹ vị Rabbi và mẹ của các môn đệ!...” 

  -Các bà nào? Bà nào? 

  -Bà mẹ là bà tái mét và tóc vàng, mặc áo vải gai. Những bà khác thì 

già hơn, trong đó có một bà ẵm một đứa bé trong tay, và một bà đội một 

cái thúng trên đầu. 

  -Còn đứa bé là đứa nào vậy? 

  -Một đứa con trai, hen! Qúi vị không nghe nó gọi bà ta là má sao? 

  -Con trai của ai? Của bà già hơn sao? Không thể được. 

  -Của bà trẻ hơn chứ! Anh thấy là nó muốn lại với bà đó! 

  -Không. Vị Rabbi không có em trai. Tôi biết điều đó từ một nguồn tin 

chắc chắn. 

  Các phụ nữ đã nghe được các đàm thoại, nên trong khi Giêsu, sau 

bao vất vả mới thoát ra được, và thành công đi lại chiếc băng ca được 

khênh bởi hai người con để chữa cho người bệnh, họ tò mò đi lại với 

Maria. 

   Nhưng một người trong số các bà thì không phải vì tò mò. Bà qùi 

phục dưới chân Maria và nói: “Nhân danh chức làm mẹ của mẹ, xin 

thương con!” Đó là người đàn bà son sẻ. 

  Maria cúi xuống nói với bà: “Bà chị ơi, bà muốn gì?” 

  -Làm mẹ... một đứa con!... chỉ một đứa thôi!... Con bị ghét vì son sẻ. 
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Con tin rằng con mẹ có thể tất cả. Nhưng đức tin của con lớn tới nỗi con 

nghĩ rằng vì Người đã sinh ra bởi mẹ, thì Người cũng làm cho mẹ thánh và 

mạnh mẽ như Người. Bây giờ con xin mẹ... Vì hạnh phúc được làm mẹ của 

mẹ, xin mẹ làm cho con sinh sản. Xin hãy lấy tay mẹ đụng vào con, và con 

sẽ được sung sướng... 

  -Bà ơi! Đức tin của bà lớn lao. Nhưng phải để việc đó cho đấng có 

quyền: cho Thiên Chúa. Vậy hãy đến với Giêsu của tôi... - Và mẹ cầm tay 

bà và khẩn nài người ta để cho mẹ đến với Giêsu. 

  Các môn đệ khác cũng đi theo mẹ trong cái dòng người mở ra, các 

phụ nữ đã đến với Maria cũng vậy. Trong khi bước, các bà hỏi Maria Alphê 

về đứa trẻ mà bà giơ cao lên bên trên đám đông, cho biết nó là ai. 

  -Một đứa trẻ mà mẹ nó không yêu nó nữa. Nó đến tìm tình yêu nơi  

vị  Rabbi. 

  -Một đứa trẻ mà mẹ nó không yêu nữa!?! 

  -Chị có nghe không Suzane? 

  -Ai là con linh cẩu đó vậy? 

  -Trời! Tôi, tôi nôn nóng đến bốc cháy muốn có một đứa. Cho đi, cho 

tôi đi, để có một đứa trẻ hôn tôi, ít nhất là một lần! - Và Sella, người đàn 

bà son, có thể nói là bà giật lấy đứa trẻ trong tay Maria Alphê, ghì nó vào 

ngực trong khi tìm cách đi theo Maria. Vì khi bà giơ tay ẵm đứa trẻ thì bà 

bị rời khỏi Maria. 

  -Nghe này Giêsu! Có một người đàn bà xin một ơn. Bà ta son sẻ... 

  -Bà ơi! Bà đừng làm phiền Thầy cho bà ta. Bụng dạ bà ta đã chết rồi 

- một người đàn ông nói mà ông không biết rằng ông nói với Mẹ Thiên 

Chúa. Một người cảnh cáo ông, ông liền bối rối vì sự sai lầm của ông và 
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ông thụt xuống, tự làm cho mình trở nên bé nhỏ để biến đi trong khi 

Giêsu trả lời cho ông và cho người đàn bà năn nỉ. Người nói: “Thầy là Sự 

Sống. Bà ơi! Cho bà được điều bà xin”. 

  -Giêsu, con vua Đavít, xin thương con! - người mù lúc nãy kêu lên. 

Ông ta đã từ từ tới gần đám đông, ở sau lưng họ và phóng ra lời kêu. 

  Lúc đó Giêsu đang cúi xuống nghe lời năn nỉ của Sella, Người liền 

ngẩng đầu lên, nhìn về phía vang ra tiếng nói của người mù, giật ngắt như 

tiếng người đang chết chìm. Người kêu lên: 

   -Con muốn ta làm gì cho con? 

  -Cho con thấy. Con ở trong tối tăm. 

  -Ta là Ánh Sáng. Ta muốn điều đó. 

  -A! Tôi thấy! Tôi thấy! Tôi lại thấy. Xin để cho tôi đi qua để tôi hôn 

chân Chúa của tôi! 

  -Thưa Thầy, Thầy đã chữa hết mọi người ở đây. Nhưng có một người 

cùi ở trong một cái lều ở trong rừng. Anh ta không ngừng xin dẫn Thầy 

đến cho anh ta... 

  -Chúng ta đi! Chúng ta đi! Xin để cho Thầy đi! Đừng làm đau cho 

nhau. Thầy ở đây cho hết mọi người. Nào! Tránh chỗ đi. Các con làm đau 

cho phụ nữ và trẻ em... Thầy chưa đi ngay đâu. Thầy ở lại tới ngày mai. 

Rồi sau đó Thầy ở lại trong miền này năm ngày. Các con có thể theo 

Thầy, nếu các con muốn... 

  Giêsu tìm cách làm cho sự ồn ào vào kỷ luật, để những người dân 

được hưởng sự hiện diện của  Người không làm đau cho nhau. Nhưng 

đám đông giống như một chất nhão, nó di chuyển, nhưng nó trở lại ngay 

và vây chặt lấy Người. Giống như tuyết lở, bởi định luật tự nhiên, càng di 
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chuyển thì càng lớn phình ra; giống như vụn sắt bị nam châm hút. Bước đi 

rất chậm chạp, vướng víu và mệt... Mọi người đều chảy mồ hôi. Các tông 

đồ la hét, húc cùi chỏ vào các lồng ngực, đá vào các cẳng chân để mở 

đường... Những cố gắng vô ích! Để đi được mười mét thì phải mất một 

khắc đồng hồ. 

  Một người đàn bà khoảng bốn mươi tuổi, nhờ vào sức mạnh kiên 

gan, đã thành công len lỏi tới tận Giêsu và đụng vào cùi chỏ Người: 

  -Bà muốn gì? 

  -Đứa trẻ này... Con đã nghe biết... Con góa và không có con... Xin 

Thầy nhớ đến con. Con là Sara người Afêca, góa phụ của người bán chén 

bát. Xin Thầy nhớ nhé. Con có nhà ở gần công viên phông- ten đỏ, nhưng 

con cũng có các vườn nho và một cái rừng. Con có cái gì để biếu cho ai cô 

đơn... Và con sẽ sung sướng. 

  -Bà ơi, Thầy sẽ nhớ. Nguyện cho tình thương của bà được chúc phúc. 

  Ngôi làng ở song song thì đúng hơn là thẳng góc với bờ hồ, nên 

người ta băng qua mau chóng để vào miền quê. Nó đón nhận họ vào lúc 

mặt trời lặn nhưng không tối, vì ánh trăng thanh nối tiếp vào ánh sáng 

hoàng hôn hầu như không nhận ra. 

  Họ đi về phía dẫy núi nằm ngang, nơi bờ hồ dốc đứng về phía nam 

của hồ. Trong chỗ vách cheo leo có một hang đá. Tôi không biết đó là 

hang tự nhiên hay do người ta đào vào trong đá. Ở bên ngoài có nhiều 

mảnh tường trắng, chắc đó là các nấm mộ. 

  -Chúng ta đã ở đây rồi. Hãy dừng lại để khỏi bị nhiễm uế. Chúng ta ở 

gần nấm mộ của người sống, và đây là giờ ông ra tảng đá này để lấy 

những gì người ta cho ông. Thầy biết không? Ông rất giầu. Chúng con nhớ 
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lắm. Ông cũng rất tốt. Nhưng bây giờ ông là một vị thánh. Sự đau đớn 

càng dằn vặt, ông càng trở nên công chính. Chúng con không biết ông ta 

bị cùi như thế nào. Người ta nói rằng tại các người hành hương mà ông ta 

cho trọ. Họ nói họ đi Jêrusalem và họ có vẻ lành lặn, nhưng chắc chắn là 

họ đã bị cùi, sự kiện là sau khi họ đi thì gia đình ông bị nhiễm cùi: Trước 

tiên là bà vợ và các đầy tớ, rồi đến các đứa con, sau cùng là ông. Tất cả. 

Bắt đầu là bị ở tay vì đã rửa chân và giặt quần áo cho người hành hương. 

Vì vậy chúng con nói họ là nguyên nhân của tất cả. Các đứa trẻ, ba đứa, 

chết sau một thời gian ngắn, rồi đến bà mẹ, chết vì đau đớn hơn là vì 

bệnh... Ông ta... Khi thầy cả tuyên bố là tất cả đều bị cùi, ông đã mua cái 

góc quả đồi này bằng những của cải đã trở thành vô ích, ông cho để ở đó 

những thứ cần thiết cho ông và các người của ông, kể cả các đầy tớ... Rồi 

với búa chim, ông bắt đầu đào các nấm mộ... Và người nọ sau người kia, 

ông đặt tất cả họ ở đó: con cái, vợ và các đầy tớ... Chỉ còn lại ông, một 

mình và nghèo, vì với thời gian, tất cả đều cạn kiệt... Và đó, việc đã kéo 

dài mười lăm năm rồi, nhưng... không bao giờ phàn nàn. Và ông thông 

thái: ông đọc kinh thánh thuộc lòng. Ông đọc kinh thánh cho tinh tú, cây, 

cỏ, chim chóc. Ông đọc với chúng con là những kẻ đã học được biết bao 

nơi ông. Và ông yên ủi sự đau khổ của chúng con... Thầy hiểu không? 

Ông an ủi sự đau khổ của chúng con. Có những người từ Ippo, từ Gamala, 

và cả tận Gerghesa và Afêca đến để nghe ông nói. Khi ông nghe nói về 

phép lạ cho hai người bị ám... Ôi! Ông bắt đầu rao giảng đức tin vào 

Thầy. Chúa ơi, nếu người ta chào Thầy là Đức Messiaa, nếu các phụ nữ 

chào Thầy như Đấng Toàn Thắng và là Vua; nếu bầy trẻ của chúng con 

biết tên Thầy và biết Thầy là Đấng Thánh của Israel... thì chính là nhờ 
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người cùi tội nghiệp này - người già trước đó đã nói về Gioan kể những 

điều này nhân danh tất cả. 

  -Thầy có chữa cho ông ta không? - nhiều người hỏi. 

  -Các con còn hỏi? Thầy thương người tội lỗi thì Thầy sẽ thế nào với 

kẻ công chính? Nhưng có lẽ ông ta đang tới, ở đàng kia, giữa các bụi 

rậm... 

  -Chắc chắn là ông ta. Nhưng Chúa ơi, Thầy sáng mắt qúa! Chúng con 

nghe tiếng động, nhưng chả nhìn thấy gì cả... 

  Mọi tiếng động đều ngừng. Tất cả đều nín lặng và chờ đợi... 

  Giêsu rất dễ được nhìn thấy, vì Người một mình, hơi ở đàng trước, và 

Người đã đi tới chỗ tảng đá để đồ ăn. Những người khác ở dưới bóng của 

các cây, khuất sau các thân cây và các bụi rậm. Cả các trẻ em cũng yên 

lặng, hoặc chúng đã ngủ trong tay mẹ, hoặc chúng sợ vì cảnh tĩnh mịch, 

vì các nấm mồ, vì các bóng kỳ dị tạo ra bởi ánh trăng soi trên cây cối và 

núi đá. 

  Nhưng từ chỗ ẩn, chắc chắn người cùi đã nhìn thấy rõ ràng thân 

mình cao, oai nghiêm của Chúa, rất đẹp, toàn trắng dưới ánh trăng. Chắc 

chắn cái nhìn mệt mỏi của người cùi đã gặp cái nhìn rạng rỡ của Giêsu. 

Ngôn ngữ nào đã phát ra rừ đôi mắt Thiên Chúa, mở tròn, sáng rực như 

các vì sao? Tiếng nói nào đã phát ra từ cặp môi hé mở trong nụ cười tình 

yêu? Tiếng nói nào là của trái tim, nhất là trái tim Đức Kitô? Bí nhiệm. Một 

trong vô số bí nhiệm giữa Thiên Chúa và linh hồn trong những liên lạc 

thiêng liêng. Chắc chắn là người cùi đã hiểu, vì ông kêu lên: “Đây là Con 

Chiên Thiên Chúa! Đây là đấng đến để chữa lành mọi đau khổ của trần 

gian! Giêsu, Đấng Messiaa đáng chúc tụng, Vua của chúng con,   Vị Cứu 
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Tinh của chúng  con!  Xin  thương  con!” 

  -Ông muốn gì? Làm sao ông có thể tin vào một người không biết và 

nhìn thấy người đó là Đấng  Thiên Hạ Đợi Trông? Ta là ai đối với ông? 

Người không quen biết... 

  -Không. Ngài là Con Thiên Chúa Hằng Sống. Làm sao con biết  Ngài 

và thấy Ngài? Con không biết. Ở đây, trong nội tâm của con, có một tiếng 

kêu: “Đây là Đấng Trông Đợi! Người đến để thưởng cho lòng tin của 

ngươi”. Người không quen biết ư ? Đúng, không ai biết dung nhan Thiên 

Chúa. Vậy Ngài là “Người không quen biết” dưới diện mạo bề ngoài. 

Nhưng Ngài là người quen biết bởi bản tính của Ngài và sự thực của Ngài: 

Giêsu, Con Chúa Cha, Ngôi Lời Nhập Thể và là Thiên Chúa như Chúa Cha.  

Đó, Ngài là vậy, và con chào Ngài, con cầu xin Ngài, con tin Ngài. 

  -Nhưng nếu Ta không thể làm gì được, nếu lòng tin của ông bị thất 

vọng? 

  -Con sẽ nói rằng đó là ý muốn của Đấng Tối Cao, và con tiếp tục tin, 

yêu và luôn luôn hy vọng nơi Chúa. 

  Giêsu quay lại đám đông đang chăm chú nghe cuộc đối thoại, và 

Người nói: “Thực vậy, thực vậy, Thầy bảo các con rằng người này có một 

đức tin có thể rời núi. Thực vậy, thực vậy, Thầy bảo các con rằng Đức Ái 

thực, Đức Tin thực và Sự Trông Cậy thực, được chứng tỏ trong đau 

thương hơn là trong niềm vui. Vì sự vui mừng qúa mức đôi khi là sự hư 

hỏng đối với một tâm hồn chưa được đào tạo. Thật dễ dàng để tin và để 

sống tốt nếu đời sống là một chuỗi những ngày, nếu không được vui tươi 

thì cũng đều hòa, bình an. Nhưng kẻ biết kiên trì trong Đức Tin, Đức Cậy 

và Đức Mến cả khi bệnh hoạn, nghèo nàn, chết chóc, với những bất hạnh 
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đưa tới cô đơn, bị bỏ rơi, bị đẩy xa mọi người, mà vẫn chỉ biết nói: 

“Nguyện cho nên trọn mọi sự Đấng Tối Cao cho là tốt cho tôi”. Thực vậy, 

người như vậy, chẳng những xứng đáng sự cứu giúp của Thiên Chúa, 

nhưng Thầy còn bảo các con rằng chỗ của họ đã hoàn toàn sẵn sàng trên 

Nước Trời, và họ sẽ không biết tới sự chờ đợi trong luyện ngục, vì sự công 

chính của họ đã hủy bỏ mọi nợ nần của cuộc đời qúa khứ. Ông ơi, Thầy 

bảo ông: “Hãy đi bình an, vì Thiên Chúa ở với ông”. Khi nói như vậy, 

Người quay lại, giơ tay về phía người cùi, có thể nói Người lôi kéo ông 

bằng cử chỉ của Người. Khi ông đã tiến lại gần, nhìn thấy rõ, Người ra 

lệnh: “Ta muốn, hãy nên sạch”. Và tựa như vầng trăng đã dùng các tia 

sáng bạc của nó để lau quét đi hết các ung nhọt, các vết thương, các cục 

u, các lớp vảy của chứng bệnh ghê rợn. 

  Cơ thể được xây dựng lại, trở nên lành lặn. Đó là một ông già khả 

kính, dáng điệu khổ hạnh trong vẻ gầy. Vừa biết được phép lạ, đám đông 

hô lên những Hosanna trong lúc ông già cúi xuống hôn đất, vì chưa được 

động tới Giêsu hay bất kỳ ai trước lúc lề luật ấn định. 

  -Đứng dậy đi. Người ta sẽ mang tới cho ông bộ đồ sạch sẽ để ông có 

thể đến trước mặt thầy cả. Hãy luôn luôn biết bước đi trong sự trong sạch 

của tâm hồn trước mặt Thiên Chúa của ông. Chào ông. Bình an cho ông. 

  Giêsu trở lại hợp với đám đông, từ từ trở về làng để nghỉ ngơi. 

 

 

143*   THUYẾT GIÁO LÚC SỚM MAI TẠI THỊ TRẤN NHỎ TRÊN BỜ 

HỒ 
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  Đây là buổi sáng mát mẻ khi người ta chờ Giêsu ra khỏi một căn nhà 

của thị trấn tại bờ hồ để bắt đầu thuyết giáo. 

  Tôi tin rằng dân chúng đã ngủ rất ít trong đêm vừa qua: cảm động 

về những phép lạ chiều hôm qua, niềm vui có Đức Messiaa ở giữa họ, và 

cái ý muốn không để mất một phút nào về sự hiện diện của Người. Giấc 

ngủ tới thật muộn vì những đàm thoại kéo dài ở bên trong các nhà để 

tổng lược các biến cố, để nghiệm xét xem thần trí của ai có thiên tư về 

đức tin này, về đức cậy này, về đức mến này, để kiên trì trong mọi biến cố 

nặng nề mà ông thầy đã ca ngợi và chỉ cho như một phương tiện chắc 

chắn để được ơn huệ của Thiên Chúa ở đời này và đời sau. Các người dân 

mau mắn ra khỏi nhà họ, sợ rằng  Thầy có thể ra đường và đi khỏi từ 

sáng sớm mà mình không được tham dự vào lúc khởi hành của Người. 

Chính vì vậy mà các căn nhà mở ra mau lẹ để đổ ra đường các người dân, 

ngạc nhiên vì gặp nhau đông đảo như vậy. Tất cả đều hiện diện, bị kích 

thích bởi cùng một tư tưởng, nói với nhau: “Qủa đây là lần đầu tiên mà 

cùng một tư tưởng kích thích con tim chúng ta và liên kết chúng lại”. Và 

với một tình bạn mới, tốt lành, huynh đệ, tất cả họ đều cùng một lòng 

hướng về căn nhà nơi Giêsu ở trọ và họ ngồi chờ Người ở đó, không ồn 

ào, không bất nhẫn, nhưng không mệt mỏi, nhất quyết đi theo Thầy ngay 

khi Người bước ra đường. 

  Nhiều người trồng rau đã hái trong vườn của họ những trái cây còn 

phủ đầy sương. Họ để ở nơi khuất mặt trời đang mọc, nơi không có bụi 

bặm, ruồi bọ, dưới lớp lá nho tươi hay những lá sung lớn mà các khe hở 

còn để cho thấy những trái táo mầu hồng như được vẽ bởi một họa sĩ tỉ 

mỉ; những trái nho mầu hổ phách hay mầu mã não, hay những cái bụng 
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tế nhị của các trái sung đủ loại. Có thứ thì ẩn trong lớp da mềm mỏng hơi 

nhăn, bao bọc lớp cơm ngọt như mật. Có thứ thì căng tròn, bóng như vải 

lụa được ủi kỹ; có thứ thì mỉm cười lộ ra những thớ thịt mầu vàng, hồng, 

hay đỏ thẫm, tùy loại. Các dân chài thì mang theo cá trong những giỏ 

nhỏ, chắc chắn họ vừa chài được trong đêm, vì một số còn sống, hổn hển 

trong những hơi thở sau cùng và những co giật của cơn hấp hối, làm sáng 

lên trong những dẫy dụa yếu ớt của hơi thở sau cùng, các mầu bạc hay 

phớt xanh của bụng và lưng, được đặt nằm trên lớp lá liễu hay lá bạch  

dương  xanh. 

  Cái hồ có mầu sữa tế nhị về đêm đã bị rạng đông biến đổi khi đêm 

rút lui, rất trong, tôi nói là thần linh, tựa như trầm ngâm, vì các dợn sóng 

đi vào bãi rất nhẩn nha với tiếng rì rào êm nhẹ khi nó len vào giữa các 

tảng đá. Bây giờ nó có mầu vui tươi, nhân loại hơn, mầu thịt hồng của 

bình minh, nhuộm đỏ nước bằng những tia phản chiếu đầu tiên của các 

đám mây hồng trên mặt hồ. Nó trở nên xanh biếc dưới ánh sáng trực tiếp 

của bình minh. Nó bắt đầu sống, phập phồng với những con sóng nhỏ, 

chạy vui vẻ, sủi bọt trên bãi, hoặc trở ra, đụng vào các sóng khác, trang 

điểm cho mặt gương của chiếc hồ một lớp lăn tăn trắng bạc, trải ra trên 

tấm lụa xanh lam nhạt của làn nước với cơn gió nhẹ ban mai phớt qua.  

Rồi đến những tia đầu tiên của mặt trời chém xuống nước ở đàng kia, về 

phía Tarichée, nơi nó có mầu xanh ve vì các khóm cây phản chiếu xuống 

nước, bây giờ bóng vàng và chói lọi như chiếc gương bị mặt trời đập vỡ. 

Chiếc gương này càng lúc càng lớn lên và phủ mầu vàng hay hoàng ngọc 

cho tấm thảm mới còn xanh biếc, tắt đi mầu hồng của các đám mây phản 

chiếu trên sóng, che phủ sống thuyền của những chiếc sau cùng trở về 
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sau đêm chài và các chiếc đầu tiên đang ra đi, trong khi các cánh buồm, 

trong ánh sáng khải hoàn của mặt trời bây giờ đã khá cao, trắng như cánh 

thiên thần trên nền xanh lơ của bầu trời và mầu xanh ve của các dẫy đồi. 

Cái hồ tuyệt vời của xứ Galilê, vì sự mầu mỡ của bờ bãi chung quanh nó, 

nhắc tôi nhớ đến hồ Garde của chúng ta, còn sự bình an huyền bí của nó 

thì như hồ  Trasimène của chúng ta. Viên ngọc này của  Palestin xứng 

đáng đóng khung một phần rất lớn đời sống công khai của Chúa Giêau. 

  Đây, Giêsu xuất hiện tại ngưỡng cửa của căn nhà ở trọ. Người mỉm 

cười, giơ tay chúc phúc cho các người dân đang kiên nhẫn chờ Người. 

  -Nguyện bình an ở cùng các con. 

  Các con chờ Thầy à? Các con sợ Thầy trốn đi mà không chào các 

con? Các lời hứa của Thầy không bao giờ bị bỏ qua. Hôm nay Thầy ở với 

các con để giảng Tin Mừng cho các con và ở lại với các con như Thầy đã 

hứa, để chúc lành cho nhà cửa các con, vườn tược các con, ghe thuyền 

các con, để mỗi gia đình được thánh hóa, mỗi công việc cũng được thánh 

hóa. Nhưng các con phải nhớ rằng phúc lành của Thầy, muốn cho có kết 

qủa thì nó phải được thiện chí của các con trợ giúp. Các con biết, có thiện 

chí tức là phải cổ võ cho gia đình của mình thành một gia đình thánh. 

Người đàn ông phải là người chủ, nhưng không phải là một bạo chúa đối 

với vợ con hay tôi tớ. Ông phải là vua, ông vua thực sự theo ý nghĩa của 

từ trong kinh thánh. Các con hãy nhớ lại chương 8, quyển thứ nhất sách 

Các Vua: Các bậc kỳ lão của Israel tụ họp nhau để đi Rama, nơi Samuel ở, 

và họ nói với ông: “Bây giờ ông già rồi, và các con trai của ông không đi 

theo đường lối của ông. Hãy đặt một ông vua ở bên trên chúng tôi để xét 

xử chúng tôi như mọi dân đều có”. 
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  Vậy ông vua có nghĩa là quan xét, và ông vua phải là vị thẩm phán 

công minh, để không làm khổ cho người của mình ở đời này bởi những 

chiến tranh, những bất công, những áp bức, cũng như trong đời vô tận với 

vương quốc của sự buông xuôi và trụy lạc. Khốn cho những ông vua thiếu 

sót trong bổn phận, bịt tai trước tiếng nói của thuộc hạ, nhắm mắt trước 

các vết thương của dân, đồng lõa để làm khổ dân bằng những liên minh 

bất chính để củng cố địa vị nhờ sự giúp đỡ của đồng minh! Khốn cho 

những người cha thiếu sót bổn phận, mù điếc trước những nhu cầu và các 

khuyết điểm của các người trong gia đình, là nguyên nhân gây ra tức giận 

hay đau đớn, hạ mình xuống để có những cuộc hôn nhân và các cuộc điều 

đình bất xứng, để liên minh với các gia đình giầu có và mạnh thế, không 

nghĩ rằng hôn phối là sự liên kết nhằm nâng cao sự khích lệ cho người 

đàn ông và người đàn bà, cùng với việc đồng sáng tạo. Đó là một bổn 

phận, một thiên chức chứ không phải một thị trường; đó không phải là sự 

đau khổ hay hạ thấp giá trị của người vợ hay người chồng; đó là tình yêu 

chứ không phải ghét bỏ. 

  Vậy người gia trưởng phải công chính, không khắt khe hay đòi hỏi 

qúa mức; không chiều chuộng hay yếu nhược qúa mức. Nhưng nếu các 

con phải lựa chọn giữa hai cái qúa mức thì tốt hơn là chọn cái thứ hai, vì 

với cái đó, ít nhất Thiên Chúa còn có thể nói với các con: “Tại sao con tốt 

qúa mức như vậy?”, và Người không kết án các con, vì kẻ qúa tốt thì đã bị 

loài người phạt bằng cách làm phiền nhiễu họ, trong khi Thiên Chúa luôn 

luôn quở trách các con về sự khắt khe, vì đó là thiếu tình yêu đối với tha 

nhân gần gũi nhất. Và chớ gì người đàn bà công chính trong nhà đối với 

chồng con và đầy tớ. Bà phải dành cho chồng sự vâng lời, kính trọng, 
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khích lệ và giúp đỡ. 

  Hãy vâng lời bao lâu việc này không đưa đến ưng thuận với tội lỗi. 

Người vợ phải phục tùng nhưng không hèn hạ. Các bà vợ, hãy chú ý rằng 

người đầu tiên kết án các bà sau Thiên Chúa, về một số chiều chuộng có 

lỗi, là chính các ông chồng của các bà, kẻ đã đẩy các bà vào đó. Đó không 

luôn luôn là sự ước ao của tình yêu, mà là một thử thách cho nhân đức 

của các con. Có thể ngay lúc đó ông chồng không nghĩ tới, nhưng có lẽ 

một ngày nào đó, chồng các con sẽ tự nhủ: “Vợ ta qúa mạnh về tình dục”, 

và ông có thể nghi ngờ về sự trung thành của các con. Vậy hãy trong 

trắng trong hôn nhân. Hãy làm sao để chồng các con phải có một cái gì 

mà người ta phải có đối với một người trong sạch, để ông nhìn các con 

như một người giống ông chứ không phải một nô lệ, hay như người hầu 

mà ông giữ để “vui chơi”, và ông vất bỏ khi ông không thích nữa. Người 

vợ nhân đức, Thầy muốn nói là người vợ mà ngay cả sau khi kết hôn, vẫn 

giữ được cái gì là trinh trong nơi mọi cử chỉ, lời nói của bà, các tình cảm 

âu yếm của bà, có thể dẫn người chồng tới chỗ nâng mình lên từ tình dục 

tới tình cảm, để ông dứt bỏ những dâm đãng, và trở nên một cái gì thực 

sự duy nhất đối với bà, và ông đối xử với bà như một phần của chính thân 

ông. Chính thực là phải như vậy, vì người đàn bà là “xương của xương ông 

và thịt của thịt ông”, mà đâu có ai ngược đãi xương thịt mình, trái lại, họ 

yêu chúng, để người vợ và người chồng giống như cặp vợ chồng đầu tiên, 

nhìn nhau mà không thấy nhau trong sự trần truồng tính  dục,  nhưng  

yêu  nhau bằng thần trí mà không có sự xấu hổ hèn hạ. 

  Người vợ phải kiên nhẫn, đầy tình mẹ đối với chồng. Bà phải coi ông 

như đứa thứ nhất trong các con bà, vì người đàn bà luôn luôn là bà mẹ, 
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và người đàn ông luôn luôn cần một bà mẹ kiên nhẫn, khôn ngoan, âu 

yếm, và khích lệ ông. Phúc cho người đàn bà biết làm bạn của chính 

chồng mình, đồng thời là mẹ để nâng đỡ ông, và là con gái để ông hướng 

dẫn. Người vợ cũng phải siêng năng. Công việc ngăn cản cho khỏi mơ 

màng, hữu ích cho sự ngay thẳng, và hơn nữa, có lợi cho ngân qũi. Bà 

đừng dằn vặt chồng bằng những ghen tương ngu xuẩn chẳng dàn xếp 

được gì. Người chồng có ngay thật không? Một sự ghen tương ngu muội 

có thể đẩy ông trốn bỏ nhà, đặt ông vào nguy hiểm bị sa lưới gái điếm. 

Ông không ngay thật và không trung thành ư ? Không phải những cơn 

giận ghen tương có thể sửa đổi được ông, mà là thái độ đứng đắn, không 

hờn dỗi, không thô lỗ, luôn luôn giữ phẩm giá và yêu thương, luôn luôn 

yêu thương, là những cái làm cho ông suy nghĩ và lại trở nên khôn ngoan. 

Khi đam mê đẩy người chồng ra xa các con thì hãy biết chinh phục ông 

bằng các nhân đức của các con, giống như khi còn trẻ, các con đã chinh 

phục ông bằng vẻ đẹp của các con. Và để rút ra được sức mạnh trong 

nhiệm vụ này và chịu được sự đau đớn có thể làm cho các con thành bất 

công, thì hãy yêu thương con cái các con, và hãy nhìn vào lợi ích của 

chúng. 

  Người đàn bà có thể được tất cả nơi các con bà: niềm vui, chiếc triều 

thiên vương giả của những giờ sung sướng mà bà thực sự là hoàng hậu 

trong nhà và của chồng bà; chúng là dầu thoa bóp cho bà trong những 

giờ đau đớn mà sự phản bội hay những biến cố nặng nề khác của cuộc đời 

vợ chồng quất những roi đau trên trán bà, nhất là trên qủa tim bà bằng 

những cái gai, là sự lo buồn qúi phái của người vợ tử đạo. 

  Thật là mất phẩm giá nếu các con ước ao trở về gia đình các con 
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hoặc nghĩ tới ly dị, hoặc tìm sự đền bù nơi một bạn bè giả tạo, kẻ muốn 

chơi người đàn bà và giả vờ thương xót con tim bị phản bội. Không, các 

bà ơi, không! Các đứa trẻ này, các đứa trẻ vô tội này đã xao xuyến, buồn 

rầu qúa sớm vì khung cảnh gia đình không còn trong sáng, đã mất sự 

ngay chính, chúng có quyền của chúng trên người mẹ, trên người cha, 

trên sự củng cố của gia đình mà nếu một người đã đen tối trong tình yêu, 

thì người kia phải tỉnh táo để canh chừng chúng. Các con mắt thơ ngây 

của chúng nhìn các con, thăm dò các con và hiểu các con hơn các con 

tưởng, và chúng đào tạo tâm trí chúng bằng những gì chúng thấy và hiểu. 

Đừng bao giờ làm gương mù cho các đứa con vô tội của các con, nhưng 

hãy ẩn náu nơi chúng như một pháo đài bằng kim cương để chống lại 

những yếu đuối của xác thịt và những cạm bẫy của rắn độc. 

  Người đàn bà phải là mẹ. Một bà mẹ chính đáng thì đồng thời vừa là 

mẹ vừa là chị, vừa là bạn của con trai con gái mình, và bà là gương mẫu 

trên tất cả và trong tất cả. Hãy canh chừng trên con cái, sửa bảo chúng 

cách yêu thương, nâng đỡ chúng, chỉ cho chúng suy nghĩ, và làm tất cả 

không thiên vị, vì tất cả các con đều sinh ra bởi cùng một hạt giống và từ 

cùng một dạ. Nếu tự nhiên là chúng được yêu vì niềm vui chúng cho đối 

với những trẻ em tốt, thì cũng là một bổn phận phải yêu chúng đối với 

những trẻ em không tốt, dù phải có một tình yêu đau đớn. Hãy nhớ rằng 

loài người không được khắt khe hơn Thiên Chúa, đấng không phải chỉ yêu 

kẻ tốt, mà cả kẻ không tốt; đấng yêu họ và cố gắng làm cho họ nên tốt, 

cho họ các phương tiện và thời giờ để trở nên tốt, và chịu đựng họ cho tới 

khi họ chết, và tự dành cho mình quyền là thẩm phán chí công đối với kẻ 

không còn sửa chữa được nữa. 
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  Ở đây, hãy cho phép Thầy nói một điều không thuộc về đề tài, 

nhưng rất tốt là nó hiện diện trong thần trí các con. Thường, qúa thường, 

người ta nghe nói rằng những người xấu được nhiều cái vui hơn những 

người tốt, và điều đó là bất công. Thầy bắt đầu bằng cách nói với các con: 

“Đừng xét đoán theo vẻ bề ngoài và về những điều các con không biết”. 

Cái vẻ bề ngoài nó thường lừa dối, và ở trên trái đất thì sự xét xử của 

Thiên Chúa rất kín đáo. Qua đời bên kia, các con sẽ biết và sẽ thấy rằng 

sự thoải mái mau qua của kẻ xấu là điều được ban cho nó như một 

phương tiện để lôi kéo nó về điều lành, và như một sự trả công cho nó về 

một chút điều tốt mà dù một kẻ xấu nhất cũng có thể làm. Nhưng khi các 

con thấy mọi sự trong ánh sáng thực của đời sau, các con sẽ thấy rằng 

thời gian được vui của kẻ tội lỗi còn ngắn hơn đời sống của một ngọn cỏ 

mọc bên bờ suối vào mùa xuân mà tới mùa hè là héo, trong khi chỉ một 

lát của vinh quang trên trời bởi niềm vui nó thông cho tâm hồn được 

hưởng nó, còn bao la hơn cả một cuộc đời mà một người toàn thắng vẻ 

vang nhất cũng không hề có. Vậy đừng ham muốn sự thịnh vượng của kẻ 

dữ, nhưng hãy tìm cách chiếm lấy cái kho tàng vô tận của kẻ công chính 

bằng thiện chí của các con. 

  Bây giờ trở lại vấn đề: các phần tử trong một gia đình, các người 

sống dưới một mái nhà, phải làm sao để duy trì phúc lành của Thầy một 

cách có hiệu qủa.Thầy bảo các con, các trẻ em: hãy vâng lời cha mẹ các 

con một cách trọng kính, vâng lời cha mẹ để có thể vâng lời đối với Chúa 

là Thiên Chúa các con. Nếu các con không học vâng lời những mệnh lệnh 

nhỏ của cha mẹ là người các con nhìn thấy, làm sao các con có thể vâng 

lời các mệnh lệnh của Thiên Chúa, những mệnh lệnh đã được truyền nhân 
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danh Người, nhưng các con không nhìn thấy, cũng không nghe thấy 

Người? Nếu các con không học để tin rằng đấng yêu các con giống như 

cha mẹ yêu các con, chỉ có thể truyền làm những điều tốt, thì làm sao các 

con có thể tin rằng những điều dạy cho các con như những mệnh lệnh của 

Thiên Chúa là tốt. Thiên Chúa yêu, Người là cha, các con biết không? 

Nhưng chính vì Người yêu các con và muốn các con ở với Người, ôi, các 

con nhỏ yêu qúi, nên Người muốn các con tốt. Vậy ngôi trường thứ nhất 

các con học để trở nên tốt là gia đình. Chính đó là nơi các con học yêu và 

vâng lời, và chính từ đó phát xuất ra con đường về trời cho các con. Vậy 

hãy tốt, kính trọng, ngoan ngoãn. Hãy yêu cha các con, cho dù ông có sửa 

dạy các con, ông làm vậy chỉ vì sự lành cho các con. Hãy yêu mẹ các con, 

cho dù bà đẩy xa đi cho các con những hành động mà theo kinh nghiệm 

của bà, bà biết là nó không tốt. Hãy tôn kính các ngài, đừng làm xấu hổ 

cho các ngài vì hành động xấu của các con. Kiêu hãnh không phải là điều 

tốt, nhưng có một sự kiêu hãnh thánh, kiêu hãnh để nói: “Tôi không làm 

đau khổ cho cha mẹ tôi”. Điều đó sẽ cho các con niềm vui gần gũi với các 

ngài khi các ngài còn sống, và là sự bình an cho các con trên vết thương vì 

cái chết của các ngài, trong khi nước mắt của đứa con xấu đổ ra cho cha 

mẹ lại đục khoét qủa tim nó, và mặc dầu tất cả cố gắng của nó để làm 

lành vết thương, nhưng nó chỉ làm cho đau, nó không ngừng làm cho 

càng ngày càng đau khi cái chết của cha mẹ ngăn cản đứa con báo hiếu... 

Ôi! Các con nhỏ, hãy tốt, luôn luôn tốt, nếu các con muốn Thiên Chúa yêu 

các con. 

  Sau cùng, một căn nhà thánh là căn nhà mà ở đó, nhờ vào sự công 

chính của các người chủ, mà các đầy tớ, các nô bộc cũng được nên công 
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chính. Chớ gì các chủ nhà nhớ rằng cách cư xử xấu sẽ làm chua xót và 

làm hư hỏng người đầy tớ. Người đầy tớ cũng đừng quên rằng cách cư xử 

xấu của họ sẽ làm ông chủ tức giận. Mỗi người hãy giữ địa  vị  của  mình,  

nhưng  liên  kết  bằng  tình  yêu tha nhân, để lấp đầy hố ngăn cách giữa 

chủ và đầy tớ. 

  Như vậy căn nhà được Thầy chúc phúc sẽ giữ được phúc lành của 

nó, và Thiên Chúa sẽ ngự ở đó. Cũng vậy, các thuyền bè, vườn tược, dụng 

cụ làm việc, máy móc để đánh cá... sẽ duy trì được phúc lành và sự bảo 

vệ, khi nó được dùng một cách thánh thiện để làm việc trong những ngày 

được phép, và được dâng hiến một cách thánh thiện cho Chúa trong ngày 

Sabát thánh, các con sẽ trải qua cuộc đời các con, chài lưới hay trồng trọt, 

không gian lận về giá cả cũng như trọng lượng; các con sẽ không nguyền 

rủa công việc, cũng đừng làm cho nó thành vua của đời sống, tới nỗi làm 

cho nó vượt qua Thiên Chúa. Vì nếu công việc cho các con lợi tức, thì 

Thiên Chúa cho các con Nước Trời. 

  Vậy bây giờ chúng ta hãy đi chúc lành cho nhà cửa, thuyền bè, mái 

chèo, vườn tược, cuốc xẻng... Rồi chúng ta sẽ tới nói tại gần nơi cư ngụ 

của Gioan trước khi ông đi gặp Thầy cả, vì Thầy sẽ không trở lại nữa, nên 

thật chính đáng là để ông ta được nghe Thầy ít là một lần. Các con hãy 

giữ lấy bánh, cá và trái cây, chúng ta sẽ mang tới đó, trong rừng, chúng 

ta sẽ ăn trước mặt người cùi đã được lành, và cho ông ta những phần tốt 

nhất, để thân xác ông cũng được mừng lễ, và để ông cảm thấy ông cũng 

đã là anh em giữa những người tin vào Chúa. 

  Và Giêsu lên đường, theo sau là các người thuộc thị trấn này và các 

vùng lân cận, vì có lẽ trong đêm, một số dân ở đây đã đi loan báo rằng 
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Chúa đang ở miền bờ hồ này. 

 

   144*   GIẢNG THUYẾT GẦN CHỖ CƯ TRÚ CỦA NGƯỜI CÙI 

 

  -Chúa của con! - người bị cùi trước kia kêu lên, và ông qùi phục khi 

ông vừa thấy Giêsu xuất hiện trong đám cây hoang ở trước khu núi đá mà 

ông đã sống trong bao năm. Rồi đứng dậy, ông lại kêu: “Tại sao Thầy trở 

lại với con?” 

  -Để cho con cái lộ phí của Lời sau cái lộ phí của sức khỏe. 

  -Lộ phí thì người ta cho kẻ ra đi, và con, qủa vậy, chiều nay consẽ đi 

lo việc thanh tẩy. Nhưng con đi để rồi trở lại họp bầy với các môn đệ, nếu 

thầy muốn nhận con. Chúa ơi, con không còn nhà cửa, cha mẹ. Con già cả 

và không thể lấy lại các sinh hoạt của đời sống. Người ta sẽ đưa con trở 

về cơ nghiệp của con, nhưng một căn nhà sẽ thế nào khi không có ai ở từ 

mười lăm năm nay? Con sẽ thấy gì ở đó?   Có lẽ những bức tường hư 

hỏng... Con là con chim không có tổ. Xin thầy cho con kết hợp với nhóm 

những người theo Thầy. Ngoài ra con... con không thuộc về chính con 

nữa, vì lẽ điều Thầy đã cho con, con thuộc về Thầy. Con không còn thuộc 

về thế giới nữa, nó đã tách rời con ra khỏi nó trong thời gian qúa lâu chỉ vì 

danh nghĩa ô uế. Bây giờ chính con thấy đời là ô uế sau khi biết Thầy. Con 

trốn thế gian để đến với Thầy. 

  -Và Thầy, Thầy không từ chối con. Nhưng Thầy bảo con rằng Thầy 

muốn con chấp nhận cư ngụ trong vùng này. Aêra và Arbêla đã có con cái 

của nó làm môn đệ để giảng Tin Mừng cho nó. Con, con hãy làm vậy cho 

Ippo, Gamala, Afêca và các thành lân cận. Thầy, ít lâu nữa Thầy sẽ xuống 
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Juđê và Thầy không trở lại phía này nữa. Thầy muốn có những người 

giảng Tin Mừng ở đây. 

  -Ý muốn của Thầy làm cho mọi từ khước trở nên đắt giá đối với con. 

Con sẽ làm điều Thầy muốn. Con sẽ mau chóng hoàn tất việc thanh tẩy. 

Con đã nghĩ tới không săn sóc gì tới căn nhà nữa, nhưng bây giờ, trái lại, 

con sẽ tu bổ nó để có thể ở đó, và tiếp nhận tại đó trong mùa đông, 

những tâm hồn ước ao biết Thầy. Con sẽ xin vài môn đệ đã theo Thầy từ 

mấy năm nay đến với con, vì nếu Thầy muốn con là một ông thầy nhỏ, thì 

con cần được dạy dỗ bởi người nào hơn con. Và tới mùa xuân, con sẽ đi 

với những người khác để rao  giảng  danh Thầy. 

  -Đó là tư tưởng hay. Thiên Chúa sẽ giúp con thực hiện. 

  -Con đã bắt đầu đốt bỏ tất cả những gì thuộc về con: cái giường tội 

nghiệp của con và tất cả những gì con đã dùng, các y phục mà con đã 

mặc cho tới ngày hôm qua, tất cả những gì đã chạm tới cơ thể bệnh tật 

của con. Cái hang mà con đã sống, nó trở thành đen thui vì lửa con đã đốt 

để phá hủy và làm sạch. Sẽ không ai bị ô nhiễm khi họ vào đây để trú qua 

đêm mưa bão. Rồi...(giọng người đàn ông trở nên yếu, tựa như nó bị rạn 

nứt, và ông nói nhẩn nha...) và rồi... con đã có một cái rương cũ đã bể 

thành những mảnh... mục nát... tựa như bệnh cùi cũng rúc rỉa nó...    

Nhưng đối với con... nó qúi hơn mọi của cải trần gian... Ở bên trong có 

những vật thân yêu... những kỷ niệm của má con... chiếc voan ngày cưới 

của Anna vợ con...    A! Vào buổi chiều của ngày lễ cưới, khi con lật nó 

lên, hoàn toàn sung sướng khi con ngắm nghía khuôn mặt  thơ  ngây  

trong trắng, qúa đẹp, qúa trinh trong... Nào ngờ nó đã nói với con rằng 

chỉ vài năm sau đó, con sẽ thấy nó chỉ còn là một vết thương! Và... quần 
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áo của các con con... đồ chơi của chúng mà chúng đã cầm trong bàn tay 

nhỏ của chúng bao lâu chúng còn có thể cầm... Một cái gì... và... ôi! Đau 

đớn chừng nào!... Xin Thầy tha cho những nước mắt của con... Vết 

thương làm con qúa đau khi con thiêu đốt nó, cũng như lúc này, không 

còn có thể hôn nó... vì phải đốt, bởi đó là những đồ của người cùi... Lạy 

Chúa! Con bất công... Con đã phơi ra cho Thầy  những nước  mắt của  

con...  Nhưng xin Thầy  thương... Con đã thiêu hủy những kỷ niệm sau 

cùng con có về họ...Bây giờ con như Người bị lạc trong sa mạc... - Người 

đó sụp xuống khóc bên đống tro, kỷ niệm đời dĩ vãng của ông... 

  -Gioan, con không lạc lõng, con không cô đơn. Thầy ở với con. Và 

các người thân của con sắp sửa ở với Thầy trên Trời để chờ con. Những 

thứ còn lại này nhắc nhở cho con về họ, hoặc bị biến dạng vì bệnh tật, 

hoặc một sức khỏe rực rỡ trước khi bất hạnh, tất cả những thứ đó, những 

kỷ niệm đau thương, hãy để nó lại trong đống tro. Hãy tiêu diệt nó, trong 

sự xác tín mà Thầy cho con về sự tìm lại những kẻ hạnh phúc, được tô 

điểm bằng niềm vui trên Trời. Gioan ơi, qúa khứ đã chết, đừng khóc cho 

nó nữa. Ánh sáng không chậm lại để nhìn sự tối tăm của đêm trường, 

nhưng nó vui sướng tách rời ra để rực rỡ bay lên trong bầu trời, chạy theo 

mặt trời vào mỗi buổi sáng. Mặt trời cũng không chậm lại ở phương đông, 

nhưng nó lên, chạy nhảy cho tới khi nó lên tới đỉnh của bầu trời để chói lọi 

ở đó. Đêm trường của con đã chấm dứt, đừng nghĩ tới nó nữa. Bằng thần 

trí, hãy lên tới nơi mà Thầy là Ánh Sáng, Thầy mang con tới. Ở đó, nhờ 

lòng trông cậy êm đềm và đức tin đẹp đẽ, con sẽ tìm được niềm vui, vì 

đức ái của con sẽ có thể chan hòa vào trong Thiên Chúa và trong những 

người thân yêu đang chờ con. Đó chỉ là một cuộc đi lên mau chóng. Cuộc 
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đời là một hơi thở... Vĩnh cửu là một hiện tại đời đời. 

  -Chúa ơi, Thầy có lý. Thầy củng cố cho con và Thầy dạy con làm sao 

để thắng vượt giờ này cách công chính... Nhưng Thầy đứng ở ngoài nắng 

để ở gần con như vầy, qúa sự được phép rồi. Xin Thầy lánh ra. Thầy đã 

cho con đủ rồi. Mặt trời có thể làm Thầy đau, vì nắng gắt rồi. 

  -Thầy đến để ở lại với con. Tất cả chúng ta đều đến vì vậy. Nhưng 

con cũng hãy di chuyển đến bên các cây to, như vậy chúng ta sẽ ở bên 

nhau mà không có gì nguy hiểm. 

  Người đó vâng lời, rời bỏ tảng đá mà ở dưới chân có đống tro: qúa 

khứ của ông. Ông tới chỗ Giêsu cũng tới, nơi có các tông đồ, các phụ nữ, 

các dân của thị trấn và các người từ thành phố đến để nghe lời Thầy. Tất 

cả đều rất cảm động. 

  -Các con hãy đốt lửa để nướng cá. Chúng ta sẽ chia sẻ thực phẩm 

của bữa tiệc tình yêu - Giêsu ra lệnh. 

  Trong khi các tông đồ thi hành mệnh lệnh, Người đi một vòng các 

cây cối mọc lộn xộn ở đây, nơi mọi người đã xa lánh, vì ở gần các người 

cùi, một đám cây rừng lộn xộn mà từ ngày chúng mọc, chưa hề biết tới 

cái rựa hay cái rìu. Những người đang đau khổ hay đã đau khổ, trú dưới 

bóng mát dễ chịu của rừng rậm, kể cho Giêsu những lo âu của họ. Giêsu 

chữa lành, khuyên nhủ hay khích lệ kiên nhẫn và mạnh mẽ. Trong đồng 

cỏ nhỏ ở hơi xa, đứa bé của Caphanaum chơi đùa vui vẻ với các trẻ em 

trong làng. Tiếng kêu vui của chúng thi đua với tiếng hót của nhiều loại 

chim trong các chòm lá. Y phục đủ mầu của chúng phất phơ khi chúng 

chạy trên cỏ xanh, trông như các con bươm bướm khổng lồ bay từ hoa nọ 

tới hoa  kia. 
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  Thực phẩm đã sẵn, người ta gọi Giêsu. Người hỏi xin một cái rổ như 

xin một ơn với một nông dân đã mang theo các trái sung và nho. Người 

bỏ vào đó bánh, cá, những con đẹp nhất, các trái cây ngon. Người thêm 

vào đó bầu nước pha mật ong của Người và Người đi về phía người cùi 

trước kia. 

   Batôlômêo lưu ý Người: “Thưa Thầy, Thầy sẽ không còn bầu. Ông ta 

không thể trả lại cho Thầy nữa”. 

  Giêsu mỉm cười nói: “Vẫn còn biết bao nước để giải khát cho Con 

Người! Có nước mà Chúa Cha đã để trong giếng sâu,và Con Người còn đôi 

tay tự do để lấy... Sẽ có ngày Thầy chẳng có cái nọ cũng như cái kia... Và 

Thầy cũng sẽ không có nước tình yêu để giải khát cho Đấng Bị Khát ... 

Bây giờ Thầy có biết bao tình yêu ở chung quanh Thầy...” Và Người tiếp 

tục bước, hai tay mang cái rổ rộng, tròn và nông. Người đặt nó trên cỏ 

cách chỗ Gioan vài mét và nói: “Lấy ăn đi. Đây là bữa tiệc của Thiên 

Chúa”. Rồi Người trở về chỗ của Người, dâng hiến và chúc phúc cho của 

ăn, rồi cho phân phát cho mọi người, vì họ đã để mọi thứ họ có lại với 

nhau. 

  Mọi người đều ăn vui vẻ cách an bình. Maria lo cho thằng bé Alphê 

với tình mẹ hiền. Rồi bữa ăn kết thúc. Giêsu ở khoảng giữa người đã cùi 

và đám dân để bắt đầu nói, trong khi các bà mẹ ẵm các con nhỏ của họ 

trong tay, chúng đã no lương thực và trò vui, các bà ru chúng ngủ để 

chúng không làm ngăn trở bài thuyết trình. 

  -Tất cả các con hãy nghe đây: 

  Trong một thánh vịnh của Đavít, tác giả thánh vịnh tự hỏi: “Ai sẽ 

được ở trong lều của Thiên Chúa? Ai sẽ được nghỉ ngơi trên núi của Thiên 
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Chúa?” Và ông bắt đầu liệt kê ai là những người có phước này, và vì lý do 

nào mà họ được. Ông nói: “Người sống không tội lỗi và thi hành sự công 

chính, người mà con tim nói lời chân thực và lưỡi không mưu mô lừa đảo; 

người không làm thiệt hại cho tha nhân, không chấp nhận những lời làm 

mất danh giá người đồng loại”. Và trong vài hàng, sau khi đã nói ai sẽ 

được vào trong lãnh địa của Thiên Chúa, ông nói những điều tốt các vị 

thánh này đã làm, sau khi đã không làm điều xấu. Đây: “Trước mắt họ, kẻ 

độc ác không là gì cả. Họ tôn kính những người kính sợ Thiên Chúa. Họ 

không lừa dối tha nhân bằng những lời thề gian. Họ không bao giờ cho 

vay nặng lãi. Họ không nhận qùa tặng để làm thiệt hại cho kẻ vô tội”. Và 

để chấm dứt, ông nói: “Người làm những việc đó không bao giờ phải nao 

núng”. 

  Thực vậy, thực vậy, Thầy bảo các con rằng tác giả thánh vịnh đã nói 

sự thật, và với sự khôn ngoan của Thầy, Thầy xác nhận rằng những kẻ 

làm những điều này sẽ không bao giờ phải nao núng. Điều kiện đầu tiên 

để vào Nước Trời là “sống không tội lỗi”. 

  Nhưng con người là một tạo vật yếu đuối, họ có thể sống không tội 

không? Xác thịt, thế gian, Satan, sự sôi sục liên tiếp của các đam mê, các 

xu hướng và thù ghét, khạc nhổ chất ô uế của chúng để bôi nhọ tâm hồn, 

và nếu Trời chỉ mở ra cho những kẻ sống không tì vết sau khi đã đến tuổi 

khôn, thì trong tất cả nhân loại, rất ít người sẽ được vào Nước Trời, giống 

như rất ít người cho tới khi chết mà không bao giờ bệnh hoạn ít hay nhiều 

trầm trọng trong suốt đời. 

  Vậy thì sao? Nước Trời sẽ khép kín đối với con cái Thiên Chúa ư ? Họ 

có phải tự nói: “Tôi đã mất Nước Trời” khi một cuộc tấn công của Satan 



653 

 

 

hay một cơn bão của xác thịt làm cho họ ngã, và họ nhìn thấy linh hồn họ 

bị vấy bùn không? Sẽ không còn sự tha thứ cho kẻ đã phạm tội ư ? Không 

gì có thể tẩy xóa vết nhơ làm dơ bẩn tâm hồn họ sao? 

  Các con đừng sợ Thiên Chúa của các con bằng cái sợ bất công. 

Người là Cha, và một người cha luôn luôn đưa tay ra cho đứa con xiêu 

vẹo, giúp đỡ nó để nó đứng dậy, khích lệ nó bằng những phương tiện 

ngọt ngào để sự hèn kém của nó không thoái hóa thành sự thất vọng, 

nhưng trở thành bông hoa khiêm nhường, ước ao sửa chữa để lại trở về 

với lòng nhân ái của Cha. 

  Đó: Sự sám hối của tội nhân, ý muốn thực tình sửa chữa, điều trước 

cũng như điều sau đều sinh ra bởi một tình yêu thực sự đối với Thiên 

Chúa, chúng rửa vết nhơ của tội lỗi và làm cho xứng đáng ơn tha thứ của 

Thiên Chúa. Và khi đấng đang nói với các con sẽ làm trọn sứ mạng của 

Người trên trái đất, thì sự xá giải của tình yêu, của sự sám hối và của 

thiện chí, sẽ kết hợp với sự xá giải rất mạnh mẽ mà Đức Kitô sẽ chiếm 

được cho các con bằng giá hy sinh của Người. Tâm hồn được trở nên 

trong trắng hơn tâm hồn trẻ thơ mới sinh, rất trong trắng hơn, vì với 

những kẻ tin vào Thầy, thì từ lòng họ sẽ vọt ra một dòng sông của nước 

sự sống, nó sẽ tẩy rửa cả tội nguyên thủy, nguyên nhân đầu tiên của mọi 

yếu đuối nhân loại, các con có thể ngưỡng vọng về Trời, về Nước của 

Thiên Chúa, về Nhà Tạm của Người.   Qủa vậy, Ân Sủng mà Thầy sắp trả 

lại cho các con sẽ giúp các con thi hành sự công chính. Và tùy vào mức độ 

nó được thi hành, nó sẽ làm lớn lên cái quyền cho các con một tâm hồn 

không vết nhơ vào trong niềm vui của Nước Trời. 

   Các trẻ nhỏ sẽ được vào đó, và chúng sẽ hoan lạc trong đó vì hạnh 
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phúc được ban cho chúng cách nhưng không. Chúng sẽ hoan lạc trong đó, 

vì Nước Trời là niềm vui. Nhưng cũng sẽ được vào đó: những người lớn, 

những người già, những người đã sống, đã chiến đấu, đã toàn thắng, và 

những người đã biết kết hợp chiếc triều thiên trong trắng của Ân Sủng với 

chiếc triều thiên muôn mầu của các công việc thánh của họ, các chiến 

thắng của họ trên Satan, thế gian và xác thịt.   Hạnh phúc của các kẻ 

chiến thắng sẽ rất lớn, lớn tới nỗi loài người không thể tưởng tượng được. 

  Làm sao để thi hành sự công chính? Làm sao để thu được chiến 

thắng? Bởi sự ngay thật trong lời nói và hành động; bởi đức bác ái với tha 

nhân, bằng cách chỉ nhìn nhận Thiên Chúa và không đặt các tạo vật, tiền 

bạc, quyền hành làm thần tượng thay vì Thiên Chúa chí thánh; bằng cách 

cho mỗi thứ đúng chỗ của nó, không cho hơn hay kém điều phải cho. Thật 

không chính đáng, một kẻ mà vì một bạn hữu hay bà con mạnh thế mà 

tôn kính họ và phục vụ họ cả trong những điều không tốt. Trái lại, kẻ làm 

thiệt hại cho tha nhân vì không rút ra được mối lợi từ nó, kẻ thề gian hay 

để mình bị mua chuộc bởi các qùa tặng để nói những điều chống lại kẻ vô 

tội, hoặc xét xử bất công, không theo sự công bằng, mà theo sự tính toán 

về cái họ có thể kiếm được của một trong các kẻ đối lập mạnh nhất, nhờ 

vào một sự xét xử bất công. Kẻ như vậy là bất chính, và các lời cầu 

nguyện, các của lễ của nó sẽ vô ích, vì chúng bị dính vết nhơ bất công 

trước mặt Thiên Chúa. 

  Các con thấy rằng điều Thầy nói với các con là thuộc về Thập Giới. 

Lời của vị Rabbi luôn luôn là Thập Giới. Qủa vậy, điều lành, sự công chính, 

sự vinh quang, đều do tại việc hoàn thành những điều Thập Giới dạy và 

truyền phải làm. Không có giáo lý nào khác. Ngày xưa nó đã được ban bố 
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giữa những sấm sét trên núi Sinai, bây giờ nó được ban giữa sự sáng ngời 

của tình thương, nhưng luôn luôn là cùng một giáo lý. Nó không thay đổi 

và nó không thể thay đổi. Nhiều người trong Israel, để tự bào chữa, sẽ nói 

để tự biện minh vì đã không nên thánh kể cả sau khi Đấng Cứu Tinh đã đi 

qua trên trái đất: “Tôi đã không tìm được cách thế để theo Người và nghe 

Người”. Nhưng sự biện minh của họ vô giá trị, vì Đấng Cứu Tinh không 

đến để mang tới một luật mới, nhưng để xác nhận lề luật thứ nhất, lề luật 

duy nhất, hay đúng hơn, để tái xác nhận nó trong sự rõ ràng của nó, 

trong sự đơn giản toàn vẹn của nó. Để xác nhận bằng tình yêu và bằng 

các lời hứa của một tình yêu bảo đảm của Thiên Chúa, điều mà trước tiên 

đã được nói cách nghiêm khắc bởi một bên, và được nghe với sự sợ hãi 

bởi bên kia. 

  Để làm cho các con hiểu rõ mười điều răn là gì và việc tuân giữ nó 

quan trọng chừng nào, Thầy nói cho các con dụ ngôn này: 

  Một người cha của một gia đình kia có hai người con trai, ông yêu hai 

người như nhau, và ông muốn trở nên ân nhân của hai người theo cùng 

một cách. Người cha này, ngoài nơi mà ông ở với các con ông, ông còn là 

chủ những sở hữu khác, nơi ông dấu những kho tàng lớn lao. Hai người 

con biết là có kho tàng này, nhưng họ không biết con đường nào để tới 

đó. Qủa vậy, vì những lý do đặc biệt, người cha không tiết lộ với các con 

ông con đường để tới đó, và như vậy đã từ nhiều năm rồi. Nhưng vào một 

lúc kia, ông gọi hai con trai lại và nói với họ: “Bây giờ đã đến lúc thuận 

tiện để các con biết kho tàng mà cha các con để dành cho các con nó ở 

đâu, để các con tới đó khi cha bảo các con. Trong khi chờ đợi, các con hãy 

nghe cho biết con đường và các dấu hiệu mà cha đã đặt ở đó, để các con 
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không bị lạc mất con đường trúng. Vậy hãy nghe cha đây: Các kho tàng 

không ở trong đồng bằng, nơi nước đọng, nơi đại nhiệt thiêu đốt, nơi bụi 

bặm làm hư tất cả, nơi gai góc và các cây mâm xôi làm ngộp rau cỏ thảo 

mộc, và là nơi kẻ trộm có thể tới ăn cắp cách dễ dàng. Các kho tàng ở 

trên đỉnh ngọn núi cao kia, cao và gập ghềnh. Cha đã để nó ở đó, tận trên 

đỉnh, và chúng đang chờ các con. Ngọn núi có nhiều lối đi, cả đến có rất 

nhiều, nhưng chỉ có một đường là tốt. Các đường khác, một số thì tận 

cùng ở một vực thẳm, số khác thì dẫn vào một cái hang không có lối ra, 

số khác nữa thì tới những hố sâu nước bùn, số thì tới các hang rắn độc, số 

thì tới miệng núi lửa đầy lưu huỳnh cháy nóng, số thì tới những thành lũy 

không thể vượt qua được. Trái lại, con đường trúng thì mệt nhọc, nhưng 

dẫn tới đỉnh, không bị gián đoạn bởi các vực thẳm hay các chướng ngại 

khác. Để các con có thể nhận ra nó, cha đã để suốt dọc đường, tại những 

khoảng cách đều nhau, mười cái bia đá trên đó có khắc các chữ này: ‘Tình 

yêu, Vâng phục, Chiến thắng’, để hướng dẫn các con. Hãy đi theo đường 

đó và các con sẽ tới chỗ kho tàng. Rồi cha, bởi một con đường khác mà 

chỉ một mình cha biết, cha sẽ đến để mở các cửa cho các con để các con 

được sung sướng”. 

  Hai người con chào cha. Ông nhắc lại bao lâu hai con trai ông còn 

nghe thấy: “Hãy theo con đường mà cha chỉ cho các con, vì sự lành của 

các con. Đừng để mình bị lôi kéo bởi các con đường khác, dù nó có vẻ 

như tốt hơn. Các con sẽ mất kho tàng và mất cha cùng với nó...” 

  Đây, họ ở chân núi. Một bia đá đầu tiên được dựng ở dưới thấp, 

đúng vào chỗ bắt đầu con đường, ở giữa một loạt những con đường để 

lên núi theo đủ mọi hướng. Hai anh em bắt đầu leo lên trên con đường 
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tốt. Nó vẫn còn rất tốt lúc bắt đầu, mặc dầu không một chút bóng mát. Từ 

trên trời, mặt trời chiếu thẳng xuống và dìm ngập nó trong ánh sáng và 

sức nóng. Đá có mầu trắng ở nơi nó được đục vào. Bầu trời trong ở bên 

trên đầu họ. Sức nóng của bầu trời bao phủ các chi thể họ. Đó là những 

điều hai anh em nhìn thấy và cảm thấy. Nhưng vẫn còn được kích thích 

bởi thiện chí, bởi các kỷ niệm về người cha và về các lời dặn dò của ông, 

hai người vui vẻ đi lên phía đỉnh. Đây, cái bia đá thứ hai... rồi cái thứ ba. 

Con đường càng lúc càng mệt, đơn độc, cháy nóng. Họ cũng không nhìn 

thấy các con đường khác là những đường có cỏ, có cây, có nước trong, 

nhất là nó ít dốc, vì nó thoai thoải từ từ, và được làm trên nền đất không 

có đá. 

  -Cha chúng ta muốn cho chúng ta đi tới chỗ chết! - một người con 

nói khi tới cái bia đá thứ bốn, và anh ta bắt đầu bước chậm lại. Người con 

kia khuyến khích anh ta tiếp tục cuộc hành trình bằng cách nói: “Người 

yêu chúng ta như các thứ ngã của người và còn hơn nữa, vì người đã bảo 

toàn cho chúng ta một kho báu tuyệt vời như vầy. Con đường ở trong đá, 

không có quẹo ngang, đi thẳng từ dưới lên tới đỉnh, là chính ông đã đẽo. 

Những bia đá này, chính ông đã làm để hướng dẫn chúng ta. Anh ơi, hãy 

suy nghĩ: chính ông, một mình ông đã làm tất cả những điều này vì tình 

yêu, để tặng cho chúng ta, để làm cho chúng ta tới nơi không thể sai lầm 

và không nguy hiểm”. 

  Họ lại đi. Nhưng các con đường đã bị loại bỏ ở phía dưới tiến lại gần 

con đường đục vào đá, và chúng càng hay lại gần hơn khi con đường dẫn 

tới đỉnh núi trở nên hẹp hơn. Và ôi, chúng đẹp đẽ, mát mẻ, có vẻ mời mọc 

chừng nào!... 
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  -Tôi rất muốn đi một trong các con đường kia. Có bao nhiêu con 

đường khác với con đường này để lên đỉnh núi - người anh trai không hài 

lòng nói khi tới bia đá thứ sáu. 

  -Anh không thể nói vậy... Anh đâu có nhìn thấy là nó lên hay xuống. 

  -Kia kìa, nó ở trên đó mà! 

  -Anh dâu có chắc chỗ đó có phải là con đường này không. Hơn nữa, 

cha đã bảo là đừng bỏ con đường đúng. 

  -Kẻ uể oải tiếp tục một cách miễn cưỡng. Đây, bia đá thứ bảy. 

  Ôi! Với tôi, tôi bỏ đi thực sự đây! 

  -Anh ơi, đừng làm vậy! 

  Họ đi lên. Từ đây con đường thực sự rất khó. Nhưng đỉnh núi đã gần 

rồi... 

   Đây, bia đá thứ tám, và một con đường đầy hoa chạy quanh ngay 

bên cạnh nó. 

  -Ôi! Em thấy không? Con đường đó có lẽ không phải là con đường 

thẳng, nhưng rõ ràng là nó đi lên. 

  Anh đâu biết đây có phải con đường đó không. 

  -Có chứ! Anh nhận ra nó mà! 

  Anh lầm đó. 

  -Không, anh đi đây. 

  -Đừng làm vậy. Hãy nghĩ tới Cha, tới các nguy hiểm, tới kho tàng. 

   -Nhưng cầu cho chúng tiêu ma hết đi! Kho tàng mà làm gì nếu anh 

chết khi lên tới đỉnh? Đâu có nguy hiểm nào lớn hơn con đường này? Và 

đâu có sự thù ghét nào lớn hơn sự thù ghét của người cha đã chế diễu 

chúng ta bằng con đường này để làm cho chúng ta chết? Chào! Anh sẽ tới 
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nơi trước em mà vẫn còn sống... - Và anh ta nhảy vào con đường kế bên, 

rồi biến mất trong lúc phát ra những tiếng kêu vui mừng sau các cây cho 

bóng mát. 

  -Người em tiếp tục cách buồn rầu... Ôi! Con đường ở đoạn cuối thực 

là dễ sợ! Người bộ hành hầu không kham nổi nữa. Anh ta tựa như người 

say vì mệt mỏi, vì mặt trời! Tại bia đá thứ chín, anh ta đứng lại, thở hổn 

hển, tựa vào bia đá, đọc một cách máy móc các chữ được khắc ở trên. Rất 

gần đó có một con đường với bóng mát, nước và hoa đẹp... “Tôi sẽ đi vào 

đường đó chăng?... Nhưng không!   Không. Ở đây đã viết, và chính cha tôi 

đã viết: ‘Tình yêu, Vâng lời, Chiến thắng’.   Tôi phải tin vào tình yêu của 

Người, vào sự thật của Người, và tôi phải vâng lời để chứng tỏ tình yêu 

của tôi... Nào!... Cầu cho tình yêu nâng đỡ tôi...” Đây, bia đá thứ mười... 

Người bộ hành kiệt quệ, bị cháy bởi mặt trời, gù xuống để bước như ở 

dưới một cái ách... Đó là cái ách yêu thương và thánh thiện của sự trung 

thành, là tình yêu, sự vâng lời, mạnh mẽ, cậy trông, chính trực, khôn 

ngoan, tất cả... Thay vì dựa vào bia đá, anh ta ngồi bệt bên một chút 

bóng mát của tảng đá dựng trên mặt đất.   Anh cảm thấy như hầu chết. 

Từ con đường bên cạnh bay tới tiếng động của dòng  

suối và mùi cây rừng... “Cha ơi! Cha ơi! Hãy giúp con trong cơn cám dỗ 

này bằng thần trí của cha... Hãy giúp con trung thành tới cùng!” 

  Từ xa, giọng nói vui vẻ của người anh: “Tới đây đi, anh chờ em. Ở 

đây là Thiên Đàng... Tới đi...” 

  -Nếu em tới đó?... - Và anh ta kêu rất lớn: “Có đúng là người ta lên 

đỉnh được không?” 

  -Đúng mà. Tới đi. Có một cái hành lang mát mẻ dẫn lên đó. Tới đi! 
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Anh đã nhìn thấy đỉnh núi ở bên kia hành lang, ở trong đá. 

  -Tôi tới? Tôi không tới?... Ai đến cứu tôi?... Tôi tới... - Anh chống tay 

để đứng dậy, và khi làm như vậy, anh quan sát thấy rằng các chữ được 

khắc không còn rõ nét như ở các bia đá đầu tiên: “Ở mỗi bia đá, các nét 

chữ trở nên mờ hơn...   Tựa như cha tôi mệt mỏi, phải khó khăn để 

khắc... Và... Coi này!... Ở đây cũng vậy, có cái dấu mầu nâu đỏ này, tôi 

bắt đầu nhìn thấy rõ từ bia đá thứ năm...   Nhưng ở đây nó làm đầy trong 

các khe của các chữ, và nó chảy xuống, để lại vết trên đá như dòng nước 

mắt đậm, giống như... máu...” Và với ngón tay, anh ta cào vào chỗ có một 

vết lớn như hai bàn tay. Và cái vết biến đi, để lộ ra những lời này, rõ như 

mới viết: “Cha yêu các con như vậy đó, cho tới đổ máu ra để dẫn các con 

tới kho tàng”. 

  -Ôi! Ôi! Cha tôi! Và tôi, tôi đã có thể nghĩ tới không tuân theo mệnh 

lệnh của Cha sao? Xin tha, cha của con ơi, xin tha! - Người con gục vào 

bia đá để khóc, và lằn máu ở đầy trong các khe chữ tự mới lại, tươi bóng 

như hồng ngọc, và nước mắt trở thành đồ ăn đồ uống cho người con tốt, 

và sức mạnh... Anh đứng dậy... Vì tình yêu, anh gọi người anh rất mạnh, 

rất mạnh... Anh ta muốn kể điều khám phá của anh cho ông anh... tình 

yêu của cha, để nói với anh: “Hãy trở lại”. Nhưng không ai trả lời cả. 

  Người thanh niên lại lên đường, hầu như lết bằng đầu gối trên đá 

nóng. Vì kiệt sức, thân xác anh thực sự tới mức, nhưng tâm hồn anh trong 

sáng. Đây, đỉnh núi... Và kìa, Cha! 

  -Cha của con! 

  -Con cưng! 

  Người thanh niên lao mình vào lòng thân phụ. Người cha đón nhận 
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anh và bao phủ anh bằng những cái hôn. 

  -Con có một mình? 

  -Vâng... Nhưng anh con sắp tới... 

  -Không. Anh ấy không tới nữa. Anh đã bỏ con đường của mười bia 

đá. Anh đã không trở lại sau những tỉnh ngộ đầu tiên đã loan báo cho 

anh. Con muốn nhìn thấy anh không? Anh kia kìa, trong hố lửa... Anh 

cứng đầu trong tội. Cha sẽ còn tha thứ và còn chờ anh nếu sau khi nhận 

ra lỗi lầm, anh biết quay trở lại, và nếu dù có chậm trễ, anh ta cũng đi qua 

nơi mà tình yêu đã đi qua trước, trong khi chịu đựng tới nỗi đổ ra cho các 

con những thứ tốt nhất của máu người, cái đắt gía nhất ở nơi Người. 

  -Anh đã không biết. 

  -Nếu anh con đã nhìn với tình yêu những lời được khắc trên mười bia 

đá, thì anh đã đọc được ý nghĩa thực sự của nó. Con đã đọc được từ bia 

đá thứ năm, và con đã lưu ý anh ta khi nói: “Chỗ này chắc cha bị thương!” 

Và con đã đọc được nó ở bia đá thứ sáu, thứ bảy, thứ tám, thứ chín... 

luôn luôn rõ hơn, cho tới lúc con có cái trực giác muốn khám phá điều gì ở 

dưới lớp máu của cha. Con biết tên của cái trực giác này không? Sự kết 

hợp thực sự của con với cha. Các thớ thịt của qủa tim con hòa lẫn với các 

thớ thịt của qủa tim cha đã nhảy mừng và nói với con: “Ở đây mày sẽ có 

sự đo lường về cách thế người cha yêu mày”. Bây giờ con, kẻ có Tình Yêu, 

Vâng Lời, Chiến Thắng, hãy vào chiếm lấy kho báu và chính Cha tới muôn 

đời. 

  Đó là dụ ngôn. 

  Mười bia đá là mười giới răn. Thiên Chúa của các con đã khắc nó và 

đặt nó trên con đường dẫn tới kho báu đời đời, và Người đã khổ cực để 
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dẫn các con vào con đường này. Các con đau khổ ư ? Thiên Chúa cũng 

vậy. Các con phải gắng sức với chính mình ư ? Thiên Chúa cũng vậy, và 

các con biết tới điểm nào không? Tới mức chịu đựng sự chia lìa chính 

mình Người và tự cố gắng để biết thực thể của loài người với tất cả những 

khốn nạn mà nhân tính mang theo với nó: sinh ra, chịu giá lạnh, đói khát, 

mệt nhọc và những chua cay, những xúc phạm, những thù ghét, những 

cạm bẫy, và sau cùng là cái chết bằng cách đổ hết máu Thầy ra để cho 

các con kho báu. Đó là điều Thiên Chúa chịu đựng khi xuống trần để cứu 

các con. Đó là điều Thiên Chúa trên Trời chịu đựng khi tự cho phép mình 

chịu đau khổ như vầy. 

  Thực vậy, Thầy bảo các con rằng không một người nào, dù con 

đường về trời của họ lao nhọc tới đâu, có thể là con đường lao khổ hơn, 

đau thương hơn con đường mà Con Người đi từ Trời xuống đất, từ đất tới 

Lễ Hy Sinh, để mở các cửa của kho báu cho các con. 

  Máu Thầy đã ở trong các bản của Lề Luật. Máu Thầy đã ở trên con 

đường mà Thầy vạch ra cho các con. Chính dưới làn sóng của máu Thầy 

mà cửa của các kho tàng mở ra. Chính bởi máu Thầy mà tâm hồn các con 

được tẩy rửa, được nuôi dưỡng, và được trở nên trong sạch và mạnh mẽ. 

Nhưng để cho nó không đổ ra cách vô ích, thì các con phải theo Lề Luật 

bất di bất dịch của mười giới răn. 

  Bây giờ chúng ta nghỉ. Tới lúc mặt trời lặn, Thầy sẽ đi Ippo, Gioan đi 

lo việc thanh tẩy, các con về nhà các con. Nguyện bình an của Chúa ở 

cùng các con. 

 

145*  GIÊSU TẠI  IPPO 
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  Con xin cha miễn thứ cho con nếu cuốn tập này viết xấu cách đặc 

biệt. Đây là giai đoạn con nhìn thấy trong khi con nửa sống nửa chết sau 

tai họa ngày 2-7-1946... Con đã viết nó trong khi nằm dài với cơn sốt 

nặng, lại thêm vào... những đau đớn sắc nhọn... 

 

  Giêsu tới thành Ippo vào một buổi sáng thanh quang. Chắc hẳn 

Người đã qua đêm tại căn nhà ở miền quê của một người thành phố đã 

đến nghe Người, để rồi vào thành phố trong những giờ đầu tiên của buổi 

sáng một ngày họp chợ ồn ào. Nhiều người Ippo đang ở với Người và 

nhiều người khác đang chạy tới để gặp Người, vì họ được báo cho biết là 

vị Rabbi tới. Nhưng ở chung quanh  Giêsu không phải chỉ toàn là dân 

Ippo, các người thuộc thị trấn ở bờ hồ cũng ở đó, chỉ thiếu mấy người đàn 

bà mà hoặc vì tình trạng thể chất của họ, hoặc vì họ có các con còn qúa 

nhỏ nên không thể ở xa nhà nhiều. 

   Thành phố hơi ở cao hơn mặt nước hồ, trải ra trên cái dợn sóng đầu 

tiên của miền cao nguyên bên ngoài bờ hồ. Nó lên cao về phía đông để tới 

gặp các núi Auraniti ở phía đông nam, và phía đông bắc thì gặp các núi 

mà ngọn Đại Hermon là vua. Thành phố có bộ dạng khá giả với các tiệm 

buôn cùng với sở hữu chủ của nó. Nó quan trọng vì là trục giao thông, là 

trung tâm của nhiều vùng ở bên ngoài bờ hồ như các bảng chỉ đường ở bờ 

đường ghi: Gamala, Gadara, Pella, Arbêla, Bosra, Gerghésa, và các tên 

khác nữa. 

  Thành phố rất đông dân, nhiều người ngoại quốc qua lại. Họ đến từ 
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các tỉnh lân cận để mua bán hay vì các lý do làm ăn khác. Tôi thấy có 

nhiều người Rôma, dân sự cũng như quân nhân trong đám đông. Tôi 

không biết đây là đặc biệt cho tỉnh này hay cho cả miền, mà người ta 

không có vẻ hận thù hay đụng chạm gì với người Rôma. Có thể là công 

việc đã tạo ra những sợi giây liên lạc, nếu không thân hữu thì ít ra cũng 

tốt hơn trong những vùng ở bờ bên kia. 

  Đám đông lớn dần theo đà Giêsu tiến vào trung tâm thành phố, cho 

tới khi Người dừng lại tại một quảng trường mênh mông, trồng đầy cây có 

bóng mát mà dưới đó người ta họp chợ, tức là nơi diễn ra những dịch vụ 

quan trọng nhất, còn những dịch vụ bán lẻ thực phẩm cũng như đồ dùng 

thì diễn ra ở bên ngoài quảng trường, trên mảnh đất bằng mà mặt trời đã 

đập mạnh. Các người mua bán tự vệ bằng cách căng những tấm vải trên 

những cái cọc để có một chút bóng rợp cho hàng hoá bày ngay trên đất. 

Do đó nơi này được che bằng những miếng vải đủ mầu căng chỉ hơi cao 

hơn mặt đất, chen chúc những người với y phục muôn mầu, trông nó 

giống như một đồng cỏ được tô điểm bằng những bông hoa vĩ đại, bông 

thì đứng bất động, bông thì len lỏi giữa các đồ được trưng bày. Điều đó 

làm cho mảnh đất có bộ mặt dễ chịu mà chắc chắn nó không còn khi 

các... cửa hàng tiền sử của nó được dẹp đi, lúc đó nó chỉ còn là một mảnh 

đất trơ trụi, mầu vàng khè và buồn tẻ. 

  Bây giờ nó đang nhộn nhịp những ồn ào huyên náo. Các người thuộc 

lớp bình dân la lối, vừa nói vừa la để mặc cả một cái tô bằng gỗ, một cái 

rây hay cả đến một mớ hạt! Sự huyên náo của kẻ bán người mua được 

đồng thanh với ca đoàn các hành khất. Họ cố gắng rống lên mạnh hơn 

tiếng ồn ào của chợ để được người ta nghe thấy. 
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  Batôlômêo kêu lên: “Nhưng thưa  Thầy,  Thầy  không  thể  nói  ở đây 

được! Tiếng Thầy mạnh, nhưng nó không thể át nổi tất cả những ồn ào 

này”. 

  Giêsu trả lời: “Chúng ta sẽ chờ. Các con thấy không? Chợ sắp tan. 

Một số người đã dẹp hàng của họ. Trong khi chờ, các con hãy đi phát của 

bố thí cho các hành khất bằng những của cúng của các người giầu ở đây. 

Điều đó sẽ là sự khai mào và là phúc lành cho bài thuyết giáo, vì của bố 

thí làm với tình yêu sẽ vượt từ mức độ trợ giúp vật chất tới mức độ tình 

yêu tha nhân và lôi kéo ân phúc”. 

  Các tông đồ đi để hoàn tất mệnh lệnh. 

  Giêsu bắt đầu nói ở giữa đám đông đang chăm chú: “Thành phố này 

giầu và thịnh vượng, ít là ở phía này. Thầy thấy các con ăn vận sạch sẽ và 

thanh nhã. Diện mạo các con có vẻ phát đạt. Tất cả đều nói với Thầy rằng 

các con không nghèo khó. Bây giờ Thầy hỏi các con: những người đang 

than van ở đàng kia là dân Ippo hay là các hành khất ngẫu nhiên từ các 

nơi khác đến đây để xin cứu trợ? Hãy thành thật...” 

  -Đây, chúng con nói cho Thầy, mặc dầu lời Thầy đã là một sự khiển 

trách: Có một số từ nơi khác đến, nhưng phần đông là dân Ippo. 

  -Không có việc gì cho họ sao? Thầy thấy ở đây người ta đang xây cất 

rất nhiều, và hẳn phải có việc làm cho mọi người... 

  -Hầu như luôn luôn là người Rôma mướn người làm. 

  -Hầu như luôn luôn. Con nói đúng, vì Thầy cũng thấy những người 

dân ở đây điều khiển công việc. Và trong số họ, Thầy thấy họ trông coi 

nhiều người không phải dân ở đây. Tại sao trước tiên không lo giúp những 

người trong tỉnh nhà? 
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  -Bởi vì... rất khó làm việc ở đây. Nhất là mấy năm trước đây, trước 

khi người Rôma làm những con lộ đẹp thì rất khó lòng mang vật liệu tới 

đây để mở đường... Và nhiều người mắc bệnh hay trở thành tàn tật... và 

bây giờ là những hành khất, vì họ không thể làm việc nữa. 

  -Nhưng các con được hưởng công việc họ đã làm. 

  -Thưa Thầy, chắc chắn rồi. Thầy coi thành phố đẹp biết bao! Thực 

dụng với lượng nước dồi dào trong các bồn chứa sâu, với những con 

đường đẹp đẽ nối liền với các thành phố giầu khác. Thầy coi cách kiến 

trúc vững vàng chừng nào! Thầy coi bao nhiêu là công việc. Thầy coi... 

  -Thầy thấy tất cả. Và điều này: Những kẻ đã giúp các con xây dựng 

là những kẻ bây giờ khóc lóc để xin các con một tấm bánh. Đúng, các con 

đã nói? Vậy tại sao được vui hưởng những cái mà họ đã giúp các con 

được, mà lại không cho họ một chút vui? Một tấm bánh, dù họ không xin; 

một cái ghế bố để họ không phải bất đắc dĩ chung chuồng với súc vật 

hoang. Một trợ giúp trong bệnh tật của họ, vì nếu họ được săn sóc, họ còn 

làm được cái gì thay vì tự làm mất phẩm giá trong sự nhàn cư bó buộc và 

thoái hóa. Làm sao các con có thể thỏa mãn ngồi bàn để vui vẻ chia sẻ 

những thực phẩm dồi dào với các con cái sung sướng của các con, khi các 

con biết rằng ở gần đó có những người anh em đang đói? Làm sao các 

con có thể đi nghỉ trên một chiếc giường thoải mái khi các con biết rằng ở 

bên ngoài, trong đêm tối, có những người không có giường, không có chỗ 

nghỉ ? Những đồng tiền mà các con cất trong hòm sắt, chúng không đốt 

cháy lương tâm các con khi các con biết rằng nhiều người không có lấy 

một xu nhỏ để mua một cái bánh sao? 

  Các con đã nói với Thầy rằng các con tin ở Chúa tối cao, các con giữ 
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luật, các con biết lời tiên tri và các sách khôn ngoan. Các con đã nói với 

Thầy rằng các con tin ở Thầy và các con ước ao giáo lý của Thầy. Vậy các 

con phải tạo cho mình một qủa tim tốt, vì Thiên Chúa là tình yêu và dạy 

tình yêu. Bởi vì các tiên tri và các sách khôn ngoan dạy tình yêu, và giáo lý 

của Thầy là giáo lý của tình yêu. Các lễ hy sinh cũng như các lời cầu 

nguyện sẽ vô ích nếu nó không có cái nền tảng, cái bàn thờ là tình yêu tha 

nhân, nhất là những người nghèo tội nghiệp, với họ, ta có thể cho hết mọi 

hình thức của tình yêu: một tấm bánh, một cái giường, cái áo, sự an ủi, 

dạy dỗ, và dẫn họ đến với Thiên Chúa. Sự nghèo túng, vì vẻ hèn hạ của 

nó, nó dẫn tâm hồn đến chỗ mất lòng tin nơi Đấng Quan Phòng là điều 

thiết yếu để kiên trì trong những thử thách của đời sống. Làm sao các con 

có thể đòi hỏi các kẻ khổ sở phải luôn luôn tốt, kiên nhẫn, đạo đức, khi họ 

thấy những kẻ nhận được mọi sự lành của đời sống theo những ý nghĩ 

thông thường về sự quan phòng, mà lại có con tim khắt khe, không có tôn 

giáo thực - vì trong tôn giáo của họ thiếu phần thứ nhất và căn bản nhất, 

đó là tình yêu - họ không biết kiên nhẫn, họ là những người có tất cả, mà 

họ không biết cả việc chịu đựng sự van nài của kẻ đói. Đôi khi các người 

nghèo buông lời lăng mạ Thiên Chúa và các con ư ? Nhưng ai đã dẫn họ 

tới cái tội này? Các con, những công dân giầu của một thành phố giầu, các 

con không bao giờ suy nghĩ rằng các con có một nhiệm vụ lớn lao: Dẫn tới 

sự khôn ngoan, những kẻ mà các con đã bỏ rơi bằng lối hành động của 

các con? 

  Thầy đã nghe người ta nói với Thầy: “Tất cả chúng con đều muốn 

làm môn đệ Thầy để rao giảng Thầy”. Vậy Thầy nói với tất cả: đây, các 

con có thể làm điều đó: những người kia, đang đến cách sợ sệt, xấu hổ vì 
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quần áo rách rưới, mặt mũi hốc hác, là những kẻ đang chờ Tin Mừng, tin 

được ban nhất là cho người nghèo, để họ có sự an ủi siêu nhiên trong sự 

hy vọng một cuộc đời vinh hiển sau cuộc đời hiện tại buồn tẻ của họ. Các 

con có thể đem giáo lý của Thầy ra thực hành với một chút cố gắng vật 

chất, nhưng với nhiều cố gắng tinh thần hơn - vì sự giầu có nguy hiểm cho 

sự thánh thiện và sự công bằng - Họ có thể theo nó với những khổ sở đủ 

loại của họ: thiếu bánh ăn, quần áo không đủ mặc, không nhà cửa. Tất cả 

những cái đó dẫn họ tới chỗ tự hỏi: “Làm sao tôi có thể tin Thiên Chúa là 

cha tôi, nếu tôi không có được những cái mà chim trời cũng có?” Làm sao 

sự khắt khe của đồng loại có thể dẫn họ tới chỗ tin được rằng phải yêu 

nhau như anh em? Vậy các con có bổn phận bó buộc phải thuyết phục họ 

bằng tình yêu linh hoạt của các con. Có Đấng Quan Phòng, và các con, 

những người giầu trong thế giới, 
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các con là tôi tớ của Người. Hãy biết rằng làm các kẻ trung gian của Người 

là vinh dự lớn lao Thiên Chúa ban cho các con, và là phương tiện duy nhất 

để làm cho sự giầu có nguy hiểm thành thánh thiện. 

  Các con hãy hành động như các con nhìn thấy chính Thầy ở trong 

mỗi người của họ, vì Thầy, Thầy ở trong họ. Thầy đã muốn nghèo khó và 

bị bách hại để giống như họ, để cái kỷ niệm về Đức Kitô nghèo khó và bị 

bách hại trường tồn qua các thế kỷ, và tỏa ánh sáng siêu nhiên trên các 

người nghèo và bị bách hại như Đức Kitô, một ánh sáng làm cho các con 

yêu họ như các chính Thầy khác. Vì Thầy, thực sự Thầy ở trong người 

hành khất mà người ta cho ăn, người ta giải khát, người ta cho mặc, 

người ta cho trọ. Thầy ở trong các trẻ mồ côi được tiếp đón với tình yêu, ở 

trong người già mà người ta cứu giúp, ở trong bà góa mà người ta phụ 

trợ, ở trong người hành hương mà người ta cho trọ, ở trong người bệnh 

mà người ta săn sóc; và Thầy ở trong người đau khổ mà người ta an ủi, ở 

trong kẻ nghi ngờ mà người ta làm cho vững chắc, ở trong kẻ ngu muội 

mà người ta dạy dỗ. Thầy ở những nơi mà người ta nhận được tình yêu. 

Và tất cả những gì được làm cho một người anh em, dù là về vật chất hay 

tinh thần, là nó được làm cho chính Thầy. Vì Thầy là người nghèo, người 

đau khổ, là Con Người Của Đau Thương. Và Thầy là vậy để ban sự giầu 

có, niềm vui, đời sống siêu nhiên cho mọi người, những người mà nhiều 

khi - họ không biết, nhưng là như vậy - nhiều khi họ chỉ giầu ở bề ngoài, 

chỉ vui một cái vui biểu kiến, nhưng thực sự nghèo nàn về của cải thực và 

niềm vui thực, vì họ không có Ân Sủng, vì tội nguyên tổ đã làm mất của 
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họ. Các con biết: Không có Sự Cứu Chuộc thì không có Ân Sủng, mà 

không có Ân Sủng thì cũng không có niềm vui và Sự Sống. 

  Và Thầy, để ban Ân Sủng và Sự Sống, Thầy đã không muốn sinh ra 

là vua hay người quyền thế, nhưng là người nghèo, một con dân khiêm 

tốn. Qủa vậy, triều thiên là không, ngai vàng là không, quyền thế là không 

đối với đấng từ Trời xuống để dẫn người ta về Trời, bằng cách Thầy làm 

gương về tất cả những gì mà một ông thầy thực sự phải làm để cho giáo 

lý của ông nên mạnh mẽ. Quả vậy, đại đa số thế giới là những người 

nghèo và thấp bé, còn người quyền thế và sung sướng là thiểu số. Bởi vì 

lòng tốt thì thương xót. 

  Chính vì vậy mà Thầy đã đến, và Chúa đã xức dầu cho Đấng Kitô của 

Người: Để Thầy loan báo Tin Mừng cho người hiền lành, để Thầy chữa cho 

những kẻ có con tim tan nát, để Thầy loan báo tự do cho các nô lệ, sự giải 

phóng cho các tù nhân; để Thầy an ủi những kẻ khóc lóc, để ban lại cho 

các con cái Thiên Chúa, cho các con cái biết kiên trì trong niềm vui cũng 

như niềm đau, chiếc triều thiên của chúng, chiếc áo công chính của 

chúng, và để biến đổi chúng từ những cây hoang dại thành những cây của 

Thiên Chúa, thành những vô địch của Người, những vinh quang của 

Người. Thầy là tất cả cho tất cả, và Thầy muốn có họ ở với Thầy trong 

Nước Trời là nước mở cửa ra cho mọi người, miễn là họ biết sống công 

chính. Sự công chính ở trong việc tuân giữ lề luật và thực hành tình yêu. 

Người ta không đến nước này được bằng những luật của may rủi, nhưng 

bằng sự anh hùng thánh. Mong rằng những ai muốn vào đó hãy theo 

Thầy và làm những điều Thầy làm: Họ hãy yêu Thiên Chúa trên hết mọi 

sự và yêu tha nhân như Thầy yêu họ; họ không xúc phạm danh Chúa, họ 
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hãy thánh hóa các ngày lễ của Người, họ hãy tôn kính cha mẹ, họ không 

giơ bàn tay hung bạo trên tha nhân, họ không gian dâm, họ không trộm 

cắp của tha nhân bất cứ cách nào, họ không làm chứng gian, họ không 

ước ao cái họ không có mà người khác có, nhưng họ hãy luôn luôn bằng 

lòng với số phận của mình bằng cách nhìn nó như sự chuyển tiếp, như 

một con đường, một phương tiện để chinh phục một số phận tốt đẹp và 

vĩnh cửu. Họ hãy yêu các người nghèo, người đau khổ, người bé mọn của 

trái đất, các trẻ mồ côi, các kẻ góa bụa; họ không cho vay nặng lãi. Kẻ 

làm như vậy thì dù nó là dân tộc nào, ngôn ngữ nào, ở trong điều kiện 

nào, với tài sản nào, nó cũng có thể vào Nước của Thiên Chúa mà Thầy sẽ 

mở các cửa cho. 

  Hãy đến với Thầy, tất cả những ai có ý muốn ngay thẳng. Đừng sợ, 

dù các con là gì hay đã là gì. Thầy là Nước tẩy rửa cho qúa khứ và củng 

cố cho tương lai. Hãy đến với Thầy, các con, những kẻ nghèo sự khôn 

ngoan. Sự khôn ngoan ở trong lời Thầy. Hãy đến với Thầy. Hãy làm lại cho 

các con một đời sống mới về những ý tưởng khác. Đừng sợ rằng không 

biết hay không thể làm. Giáo lý của Thầy dễ dàng, ách của Thầy nhẹ 

nhàng. Thầy là vị Rabbi cho mà không đòi đền bù, không đòi một đền bù 

nào khác ngoài tình yêu của các con. Nếu các con yêu Thầy, các con sẽ 

yêu giáo lý của Thầy, và vì vậy, các con cũng yêu tha nhân, và các con sẽ 

có Sự Sống và Nước Trời. 

  Là người giầu, các con hãy cởi bỏ sự dính bén vào của cải, và hãy 

dùng nó để mua Nước Trời bằng tất cả những công việc của tình yêu 

thương xót đối với tha nhân. Là người nghèo, các con hãy cởi bỏ sự đê 

hèn, hãy đi trên con đường của Vua các con. Cũng như Isaie, Thầy bảo 
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các con: “Các con khát, hãy đến nguồn nước; các con không tiền, hãy đến 

mua”. Với tình yêu, các con sẽ mua được những gì là tình yêu, những gì là 

lương thực không hư nát, của ăn thực sự làm no nê và bổ dưỡng. 

  Thầy, Thầy ra đi, ôi hỡi các nam giới, hỡi các phụ nữ, hỡi các người 

giầu, hỡi các người nghèo của Ippo. Thầy đi vì vâng theo ý muốn của 

Thiên Chúa. Nhưng Thầy muốn ra đi bên cạnh các con, đã được bớt khổ 

hơn lúc Thầy tới. Chính lời hứa của các con làm nhẹ nỗi đau khổ của Thầy. 

Ôi hỡi các người giầu, vì sự lành cho các con, vì sự lành cho thành phố các 

con, hãy hứa với Thầy là từ nay trở đi các con sẽ thương xót đối với 

những người bé mọn nhất trong các con. Ở đây tất cả đều đẹp, nhưng sự 

nhẫn tâm của các con nó giống như đám mây đen của một cơn giông, nó 

làm cho thành phố đẹp nhất có dáng vẻ dễ sợ, nó bay là đà ở đây như 

một bóng đen làm vẻ đẹp biến mất. Các con hãy loại bỏ nó đi, và các con 

sẽ được chúc phúc. Các con hãy nhớ lại: Thiên Chúa đã hứa sẽ không phá 

hủy thành Sôđôma nếu ở đó có mười người công chính. Các con không 

biết tương lai, nhưng Thầy biết. Thực vậy, Thầy bảo các con rằng hình 

phạt sẽ rất nặng, nặng hơn một đám mây mang mưa đá trong mùa hè. 

Hãy cứu lấy thành phố của các con bằng sự công chính của các con, bằng 

tình thương của các con. Các con có làm không? 

  -Chúa ơi, chúng con sẽ làm, nhân danh Thầy. Hãy nói với chúng con 

đi. Hãy nói với chúng con nữa đi! Chúng con đã nhẫn tâm và tội lỗi, nhưng 

Thầy cứu chúng con. Thầy là Vị Cứu Tinh. Hãy nói với chúng con... 

  -Thầy sẽ ở với các con tới chiều, nhưng Thầy sẽ nói bằng công việc 

của Thầy. Bây giờ mặt trời nóng, mỗi người hãy về nhà mình và suy gẫm 

lời Thầy. 
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  -Chúa ơi! Còn Thầy, Thầy đi đâu? Về nhà con đi! Nhà con! - hết các 

người giầu của Ippo đều muốn có Người, và hầu như họ cãi nhau để đòi 

quyền lợi cho những lý do mà vì đó, Giêsu phải đến nhà người nọ hay 

người kia. 

  Người giơ tay áp đặt sự yên lặng. Người có được không phải không 

khó. Người nói: “Thầy ở lại với họ”, và Người chỉ vào các người nghèo 

chen chúc ở vòng ngoài đám đông, đang nhìn Người với cặp mắt của kẻ 

luôn luôn bị khinh bỉ mà lại cảm thấy được yêu. Người nhắc lại: “Thầy, 

Thầy ở lại với họ để an ủi họ và chia sẻ bánh với họ, để cho họ nếm trước 

mùi vị niềm vui Nước Trời, nơi mà Vị Vua sẽ ngồi giữa các người của Ngài 

trong cùng một bữa tiệc tình yêu. Và trong khi chờ đợi, bởi vì đức tin của 

họ được vẽ trên khuôn mặt họ và trong con tim của họ, nên Thầy nói với 

họ: “Cho các con được những điều mà các con xin ở trong lòng, để cho 

tâm hồn và thân xác các con hoan hỉ trong tiếng chào đầu tiên mà các con 

dành cho Vị Cứu Tinh’”. 

  Những người nghèo, ít là cả trăm người, mà khoảng hai phần ba 

trong số họ tàn tật hoặc mù, hoặc bệnh hoạn rõ ràng; phần ba còn lại là 

các trẻ em đi ăn xin cho bà mẹ góa của chúng, hay cho ông bà chúng... 

Rồi, đây, quang cảnh kỳ diệu: các cánh tay què, những xương hông bị 

trật, những xương sống biến dạng, những con mắt đã tắt, những người 

kiệt quệ lết đi, tất cả một rừng đau thương của các bệnh tật hay các bất 

hạnh gây ra bởi các tai nạn lao động, hoặc sự mệt mỏi qúa mức, hoặc 

thiếu thốn qúa mức... Tất cả đều biến đi và lấy lại trạng thái thông 

thường. Tất cả những kẻ bất hạnh này lại trở về cuộc sống và cảm thấy tự 

mình có thể tự túc. Tiếng kêu của họ làm đầy cái công viên mênh mông 
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và vang dội lên. 

  Một người Rôma vất vả để rẽ ra một lối đi giữa đám đông đang ngây 

ngất, để đến bên Giêsu, Người cũng đang đi cách khó khăn để đến với các 

kẻ nghèo mà Người đã chữa. Họ đứng tại chỗ họ để chúc tụng Người, vì 

họ không thể rẽ đám đông chật cứng ra được. 

  -Chào Ngài, ôi Rabbi Israel. Điều Ngài đã làm là chỉ dành cho những 

người thuộc dân Ngài thôi sao? 

  -Ông ơi, không đâu, về điều tôi đã làm cũng như tôi đã nói. Uy 

quyền của tôi là phổ quát, bởi vì tình yêu của tôi phổ quát. Và giáo lý của 

tôi cũng phổ quát, bởi vì đối với nó, không có giai cấp, không có tôn giáo, 

không có dân tộc nào giới hạn nó. Nước Trời là cho tất cả nhân loại biết 

tin vào Thiên Chúa thực, và tôi là cho hết mọi người biết tin vào quyền 

năng của Thiên Chúa thực. 

  -Tôi là dân ngoại, nhưng tôi tin Ngài là vị thần. Tôi có tên nô lệ rất 

thân yêu đối với tôi, một tên nô lệ già đã theo tôi từ lúc tôi còn nhỏ. Bây 

giờ ông ta bất toại và phải chết từ từ trong khi chịu đau đớn rất nhiều. 

Nhưng đó là một tên nô lệ, và có lẽ Ngài... 

  -Thực vậy, tôi nói với anh rằng tôi chỉ biết một thứ nô lệ làm tôi ghê 

tởm: nô lệ tội lỗi, tội lỗi cố chấp. Qủa vậy, kẻ tội lỗi mà sám hối sẽ gặp 

được lòng thương xót của tôi. Người nô lệ của anh sắp khỏi.   Hãy đi và 

hãy chữa mình cho khỏi sai lạc bằng cách đi vào đức  tin  thực. 

  -Thầy không đến nhà tôi sao? 

  -Không đâu ông ơi. 

  -Thực tình... tôi xin qúa đáng. Một vị thần đâu có vào nhà các kẻ hay 

chết. Điều đó chỉ có trong các chuyện thần thoại... Nhưng chưa bao giờ có 
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ai cho Jupiter hay Apollon cư ngụ cả. 

  -Bởi vì chúng không hiện hữu. Nhưng Thiên Chúa, Thiên Chúa thực, 

Người vào nhà những kẻ tin ở Người, và Người đem sự chữa lành và bình 

an vào đó. 

  -Ai là Thiên Chúa thực? 

  -Đấng Tự Hữu. 

  -Không phải  Ngài  sao?  Đừng  nói  dối! Tôi  cảm  thấy  Ngài  là 

Thiên   Chúa... 

  -Ta đâu có nói dối... Anh đã nói đúng, Ta là thế. Ta là Con Thiên 

Chúa đến để cứu cả linh hồn anh nữa, cũng như Ta đã cứu tên nô lệ thân 

yêu của anh. Có phải ông ta đang tới và lớn tiếng gọi anh không? 

  Người Rôma quay lại, anh ta thấy một ông gìa có các người khác 

theo sau. Ông ta bọc mình trong chiếc mền, vừa chạy vừa la: “Marius! 

Marius! Ông chủ của tôi!” 

  -Lạy Jupiter! Tên nô lệ của tôi! Thế nào!... Tôi... Tôi đã nói: Jupiter... 

Không, tôi nói: Lạy Rabbi Israel. Tôi... Tôi... - anh ta không còn biết nói gì 

nữa. 

  Đám người liền tự nguyện mở đường ra cho ông già được khỏi đi 

qua. 

  Ông chủ ơi! Tôi được khỏi. Tôi cảm thấy một ngọn lửa trong các chi 

thể của tôi và tôi nghe một mệnh lệnh: “Hãy chỗi dậy”. Tôi thấy hình như 

đó là tiếng ông. Tôi chỗi dậy, tôi đứng lên, tôi thử bước đi... Tôi thành 

công... Tôi rờ vào các chỗ đóng vảy... Không còn vết thương nữa. Tôi la 

lên, Nérée và Quintus chạy tới. Họ đã nói cho tôi chỗ ông đang ở. Tôi 

không đợi mặc quần áo. Bây giờ tôi lại có thể phục vụ ông... - ông già qùi 
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gối khóc và hôn áo của tên Rôma. 

  -Không phải tôi. Chính Người, vị Rabbi đã chữa ông. Phải tin, Aquila. 

Người chính là Thiên Chúa thực. Người đã chữa những người này bằng 

tiếng nói của Người, còn ông... bằng... bằng cái gì tôi không biết... người 

ta phải tin... Chúa... Tôi là dân ngoại nhưng... Đây... Không, ít qúa. Hãy 

nói cho tôi Ngài ở đâu, tôi sẽ tôn vinh Ngài - anh ta đã giơ ra một cái túi 

tiền, nhưng rồi anh ta lại giữ lại. 

  -Ta tới cái hành lang bóng mát kia với họ. 

  -Tôi sẽ biếu Ngài để cho họ. Chào! Ôi Rabbi. Tôi sẽ kể lại cho những 

người không tin... 

  -Chào. Ta chờ anh trên con đường của Thiên Chúa. 

  Tên Rôma ra đi với các nô lệ của hắn. Giêsu đi với các người nghèo 

của Ngài, cùng với các tông đồ và các nữ môn đệ. 

  Chiếc hành lang - đó là con đường có mái che thì đúng hơn là cái 

hành lang - rợp và mát mẻ. Nhưng niềm vui lớn lao tới nỗi nó làm cho nơi 

này nên đẹp, mặc dầu thực ra thì nó rất bình thường. Thỉnh thoảng có 

một người dân đến cho của bố thí. Người nô lệ của tên Rôma trở lại với 

một túi tiền nặng. Giêsu ban các lời của ánh sáng và sự yên ủi của tiền 

bạc. Các tông đồ trở về với các lương thực đủ loại. Giêsu bẻ bánh và chúc 

phúc của ăn để phát cho người nghèo, các người nghèo của Ngài... 

 

146*  ĐI VỀ GAMALA 

 

  Chiều xuống dẫn về một làn gió nhẹ thổi mát sau bao là sức nóng, và 
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bóng rợp làm nhẹ nhõm sau bao là mặt trời. 

  Giêsu giải tán dân Ippo, quyết định dứt khoát không chậm trễ việc 

khởi hành, vì Người muốn có mặt tại Caphanaum vào ngày Sabát. 

  Người ta tiếc xót để bỏ đi, nhưng một số khăng khăng theo Người ra 

bên ngoài thành. Trong đám họ có người đàn bà ở Afêca, một bà góa mà 

tại thị trấn ở bờ hồ đã xin Chúa chọn bà làm bảo mẫu cho thằng bé Alphê 

mà mẹ nó không muốn nó nữa. Bà đi với các nữ môn đệ tựa như bà cũng 

thuộc nhóm họ, và bây giờ bà rất thân mật với các bà, đến nỗi các bà coi 

bà như người trong gia đình. Bây giờ bà đang ở bên Salômê và không 

ngừng thảo luận nhỏ tiếng với bà. Ở hơi phía sau hơn là Maria và chị dâu 

Người, hai vị điều chỉnh bước đi cho hợp với nhịp bước của đứa bé. Nó 

đưa cả hai tay cho hai bà dắt, và vừa đi vừa dỡn, nhảy trên mép của mỗi 

viên đá lát đường, chắc chắn đã được làm bởi người Rôma để mặt đường 

được bằng phẳng. 

  Và mỗi lần như vậy, nó lại cười và nói: “Coi, con rất dũng cảm? Coi 

này, coi nữa này!” Một trò chơi mà tôi nghĩ hết mọi đứa trẻ trên thế giới 

đều làm khi nó cầm tay những người mà nó cảm thấy có tình cảm đối với 

nó. Và hai vị thánh cầm tay nó tỏ ra rất thú vị với trò chơi của nó, và khen 

nó về sự dũng cảm mà nó bộc lộ khi nhảy. Đứa bé tội nghiệp, trong vài 

ngày đã nở tươi vào một đời sống an bình và yêu thương. Nó có con mắt 

vui vẻ của đứa trẻ hạnh phúc, và giọng cười nắc nẻ của nó làm cho nó 

như đẹp hơn, nhất là trẻ thơ hơn. Nó đã mất đi những bộc lộ của một ông 

nhỏ phải trưởng thành sớm và buồn tẻ của nó vào buổi chiều khởi hành 

tại Caphanaum. 

  Maria Alphê nghe được một câu của bà góa Sara, bà lưu ý tới đó và 
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nói với em dâu bà: “Như vậy sẽ rất tốt. Ở vào địa vị của Giêsu thì chị sẽ 

cho nó cho bà”. 

  -Maria, nó có một người mẹ. 

  -Một người mẹ à? Đừng nói tới đó. Một con chó sói cái còn có tình 

mẹ hơn cái bà khốn nạn này. 

  -Đúng vậy. Nhưng cho dù bà ta không kể đến bổn phận của bà đối 

với con bà, bà ta vẫn luôn luôn có quyền trên nó. 

  -Hum! Để làm khổ nó. Coi đó, nó khá hơn chừng nào! 

  -Em thấy. Nhưng... Giêsu không có quyền lấy đứa con đi khỏi mẹ nó, 

kể cả để cho kẻ yêu nó. 

  -Người ta cũng không có quyền để... đủ rồi. Chị biết. 

  -Ôi! Em hiểu chị. Chị muốn nói: Người ta không có quyền lấy người 

con của em đi khỏi em. Nhưng họ sẽ làm điều đó... Tuy nhiên khi làm như 

vậy, một hành động độc ác một cách nhân loại, họ gây ra một điều lành 

vô tận. Trái lại ở đây, em không biết nó có là điều tốt cho người đàn bà 

này không... 

  -Nhưng cho đứa trẻ thì có chứ... Tại sao... Người nói với chúng ta về 

chuyện ghê gớm đó? Chị không còn bình an từ khi chị biết... 

  -Và cả trước đó, chị không biết rằng Đấng Cứu Chuộc phải chịu đau 

đớn và chịu chết sao? 

  -Chắc chắn chị đã biết! Nhưng chị không biết rằng chính là Giêsu. Chị 

rất yêu Người, em biết đó? Còn yêu hơn là chính con chị. Người qúa đẹp, 

qúa tốt... Ôi! Chị đã ghen với em, Maria của chị, khi Người còn bé tí, rồi 

sau đó luôn luôn... luôn luôn... Chị lưu ý tới cả một luồng gió cho Người, 

và... Chị không thể nghĩ rằng Người sẽ bị hành hạ... - Maria Clêopha khóc 
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dưới khăn voan của bà. 

  Và mẹ Maria ủy lạo bà: “Maria của em ơi! Đừng nhìn khía cạnh nhân 

loại. Hãy nghĩ tới các kết qủa của nó... Em, chị có thể nghĩ em thấy thế 

nào khi ánh sáng tàn mỗi ngày?... Khi nó tắt, em tự bảo: bớt đi mất một 

ngày có Giêsu... Ôi! Maria! Đây là điều em phải tạ ơn Đấng Tối Cao hơn 

tất cả: Đã cho em đạt tới tình yêu trọn hảo, trọn hảo tuyệt mức mà một 

tạo vật có thể có. Nó cho phép em chữa lành và củng cố con tim em khi 

nói: ‘Nỗi đau của Người và của em sẽ hữu ích cho các anh em. Vì vậy, xin 

chúc tụng đau khổ’. Nếu em không yêu tha nhân như vậy... thì em không 

thể, không, em không thể nghĩ rằng họ sẽ giết Giêsu...” 

  -Vậy tình yêu của em là thứ tình yêu nào? Người ta phải có thứ tình 

yêu nào để có thể nói những lời này? Để... để... để không đi trốn cùng với 

con mình, để bảo vệ nó và nói với tha nhân: “Tha nhân thứ nhất của tôi là 

con tôi, và tôi yêu nó hơn tất cả mọi thứ”? 

  -Đấng phải được yêu hơn tất cả mọi thứ là Thiên Chúa. 

  -Nhưng Người là Thiên Chúa. 

  -Người làm theo ý muốn của Thiên Chúa, và em cùng với Người. Tình 

yêu của em là tình yêu nào? Người ta phải có thứ tình yêu nào để có thể 

nói những lời này? Tình yêu tan hòa trong Thiên Chúa, hợp nhất hoàn 

toàn, phó thác hoàn toàn, tan biến đi trong Người, chỉ còn là một phần 

của Người, cũng như bàn tay chị là một phần của chính chị, và nó làm cái 

mà đầu chị ra lệnh. Đó là tình yêu của em và là tình yêu người ta phải có 

để luôn luôn làm theo ý muốn của Thiên Chúa với thiện chí. 

  -Nhưng em là em. Em là người có phúc hơn mọi tạo vật. Chắc chắn 

em đã như vậy ngay từ trước khi em có Giêsu, vì Thiên Chúa đã chọn em 
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để em có Người, nên nó dễ dàng cho em. 

  -Không đâu Maria. Em là một phụ nữ và là bà mẹ như mọi phụ nữ và 

mọi bà mẹ. Ơn của Thiên Chúa không hủy bỏ tạo vật. Nó có cái nhân tính 

của nó như mọi người, mặc dầu Thiên Chúa ban cho nó một thần tính cao 

vượt. Bây giờ chị đã biết rằng em phải nhận ơn huệ tùy ý em cùng với tất 

cả kết qủa nó bao gồm. Thật vậy, mọi ơn huệ của Thiên Chúa đều là hồng 

phúc lớn lao, nhưng cũng là một cam kết lớn lao. Thiên Chúa không áp 

bức ai để họ nhận các ơn của Người, nhưng Người hỏi ý tạo vật của 

Người. Nếu tạo vật trả lời “không” với tiếng nói thiêng liêng đã nói với nó, 

thì Thiên Chúa không bó buộc nó. Hết mọi linh hồn, ít nhất là một lần 

trong cuộc đời, đã được Thiên Chúa thẩm vấn nếu... 

  -Ồ,với chị thì không! Người không bao giờ hỏi chị cái gì cả - Maria 

Alphê kêu lên, đầy tự tin. 

  Đức Thánh Trinh Nữ mỉm cười êm đềm và trả lời: “Chị không nhận ra 

đó. Và tâm hồn chị đã trả lời mà chị không nhận ra. Sở dĩ như vậy là vì chị 

rất yêu Chúa”. 

  -Chị nói với em là Người không bao giờ nói với chị!... 

  -Vậy tại sao chị là môn đệ đi theo Giêsu? Tại sao chị ước ao mãnh 

liệt là tất cả các con chị đều là môn đệ của Giêsu? Chị biết theo Người 

nghĩa là gì, nhưng chị muốn là các con chị theo Người. 

  -Chắc chắn rồi. Chị muốn hiến tất cả chúng nó cho Người. Khi đó chị 

mới thực sự nói được rằng chị đã hiến tất cả các con chị cho ánh sáng. Và 

chị cầu nguyện, chị cầu nguyện để có thể sinh chúng ra cho ánh sáng, cho 

Giêsu, bởi một tình mẫu tử thực sự và đời đời. 

  -Chị thấy đó! Và tại sao lại như vậy? Bởi vì có một ngày Thiên Chúa 
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đã hỏi chị, Người đã nói với chị: “Maria, con có chấp nhận cho các con trai 

của con là kẻ thừa hành của Ta trong Jêrusalem mới không?” Và chị đã trả 

lời: “Lạy Chúa, vâng”. Và ngay cả bây giờ, chị đã biết rằng môn đệ không 

hơn Thầy, và với Thiên Chúa là đấng hỏi chị, để chứng tỏ tình yêu của chị, 

chị vẫn trả lời: “Lạy Chúa, vâng.  Con muốn từ rày chúng là của Chúa”. Có 

phải vậy không? 

  -Ờ, Maria, như thế đó. Đúng vậy. Chị ngu si tới nỗi chị không hiểu 

những gì xảy ra trong tâm hồn chị. Nhưng khi Giêsu hay em làm cho chị 

suy nghĩ, thì chị nói rằng đúng vậy, rằng chắc chắn vậy. Chị nói rằng... Chị 

đã muốn rằng thà chúng bị giết bởi loài người còn hơn chúng là kẻ thù 

của Thiên Chúa... Chắc chắn... Nếu chị nhìn thấy chúng chết... nếu... ôi! 

Nhưng Chúa... Người sẽ giúp chị, hen? Chúa, vào giờ đó... Hay Người chỉ 

giúp có em thôi? 

  -Người sẽ giúp hết các con gái trung thành của Người, là những kẻ 

tử đạo trong tâm hồn, hoặc trong tâm hồn và trong thể xác, vì vinh  

quang  của  Người. 

  - Nhưng ai phải bị giết vậy? - Đứa trẻ hỏi. Nó đã nghe cuộc đàm 

thoại, nó không nhảy nữa. Nó chú ý lắng tai. Rồi nó lại hỏi, vừa hơi tò mò, 

vừa hơi sợ sệt trong khi nó nhìn từ bên nọ qua bên kia của miền quê cô 

quạnh đã trở nên tối: “Có các kẻ trộm à? Chúng ở đâu?” 

  -Con ơi, không có kẻ trộm nào đâu. Vào lúc này cũng không có ai 

phải bị giết cả. Nhảy đi, nhảy nữa đi!... - Maria rất thánh trả lời. 

  Giêsu đi xa ở đàng trước. Người đứng lại để chờ các phụ nữ. Những 

người đã theo Ngài từ Ippo thì còn ba người đàn ông và bà góa. Những 

người khác thì người nọ sau người kia, đã quyết định từ giã Người để trở 
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về thành phố của họ. 

  Hai nhóm người tụ lại. Giêsu nói: “Chúng ta hãy nghỉ lại đây để chờ 

trăng lên. Rồi chúng ta lại khởi hành để có thể vào thành Gamala vào lúc 

rạng đông”. 

  -Nhưng Chúa ơi! Thầy không nhớ ở đó họ đã đuổi Thầy thế nào sao? 

Họ đã năn nỉ Thầy đi khỏi đó. 

  -Và lúc đó Thầy đã đi. Bây giờ Thầy trở lại. Thiên Chúa rất kiên nhẫn 

và khôn ngoan. Vào lúc đó, trong sự xao động của họ, họ không thể tiếp 

nhận Lời mà người ta phải nghe với một tâm hồn bình an để nó sinh hoa 

trái. Các con có nhớ cuộc gặp gỡ của Êlia với Chúa trên núi Horeb không. 

Hãy nghĩ rằng Êlia đã là một tâm hồn rất được Chúa yêu và có thói quen 

nghe Người. Chỉ trong sự bình an của cơn gió nhẹ, khi tâm hồn ông đã 

nghỉ ngơi sau những dao động, trong sự bình an của tạo vật và trong cái 

tôi ngay thẳng, Thiên Chúa mới nói với ông. Vậy Chúa đã chờ cho sự xao 

động do sự đi qua của đạo quân ma qủi yên tĩnh trở lại trong vùng này – 

vì nếu sự đi qua của Thiên Chúa là bình an, thì việc Satan đi qua sẽ là xao 

động - Và Chúa đã chờ cho sự lộn xộn lắng xuống, và sự thanh quang của 

con tim và tâm trí được tái lập, Người mới trở lại với dân Gamala, vì họ 

vẫn còn là con cái Người. Đừng sợ, họ sẽ không làm hại chúng ta đâu. 

  Bà góa thành Afêca tiến lên và phủ phục: “Lạy Chúa, Ngài sẽ không 

tới nhà con sao? Afêca cũng đầy những con cái Thiên Chúa...” 

  -Đường đi khó khăn và thời gian ngắn ngủi. Chúng tôi có các phụ nữ, 

và chúng tôi phải trở về   Caphanaum cho ngày Sabát. Bà đừng năn nỉ - 

Iscariot nói vẻ qủa quyết như để từ chối bà. 

  -Bởi vì... Tôi muốn Người thấy rằng tôi rất có thể lo cho đứa bé. 
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  -Nhưng còn mẹ nó, bà hiểu không? - Iscariot lại nói, và ông nói vẻ 

bất lịch sự. 

  -Con có biết con đường tắt để đi từ Gamala tới Afêca không? - Giêsu 

hỏi người đàn bà bị hạ nhục. 

  -Ôi! Có con đường núi, nhưng tốt; nó mát mẻ vì nó ở dưới bóng cây. 

Vả nữa, cho các phụ nữ, ta có thể đi lừa. Con sẽ trả. 

  -Thầy sẽ đến nhà con để an ủi con, dù là Thầy không thể cho con 

đứa trẻ, bởi vì nó còn mẹ.  Nhưng Thầy hứa với con rằng nếu Thiên Chúa 

xét là tốt để cho đứa trẻ không được yêu lại tìm được tình yêu, thì Thầy sẽ 

nghĩ tới con. 

  -Cám ơn Thầy. Thầy tốt - và người đàn bà góa liếc Judas như muốn 

nói: “Còn ông, ông xấu”. 

   Đứa trẻ đã nghe và hiểu, ít là một phần. Nó cũng quyến luyến bà 

góa, vì bà đã chinh phục nó bằng những vuốt ve và bằng những miếng 

ngon. Một phần bởi cử động tự nhiên về sự phản xạ, một phần bởi tính 

hay bắt chước đặc biệt của các trẻ em, nó lặp lại y hệt điều bà góa đã 

làm, nhưng thay vì phủ phục dưới chân Giêsu, nó bám vào hai đầu gối 

Người, khuôn mặt nhỏ của nó ngửa lên, trắng toát dưới ánh trăng, và nó 

nói: “Cám ơn Thầy. Thầy tốt”. Và nó không chỉ giới hạn ở chỗ đó, nó nói 

rõ ràng điều nó nghĩ, nên nó kết thúc bằng cách nói: “Còn ông, ông độc 

ác”, và nó lấy chân đá vào Iscariot để không ai có thể lầm lẫn về nhân vật 

mà nó muốn nói. 

  Tôma cười cách ồn ào và lôi kéo những người khác khi ông nói: 

“Judas tội nghiệp! Đã nói mà, đúng là con nít nó không ưa anh. Mỗi lần có 

đứa nào nó đoán xét anh là y như rất xấu!...” 
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  Judas có rất ít tinh thần đến nỗi ông bộc lộ sự giận dữ, một sự giận 

dữ bất công, không cân xứng với các nguyên nhân và đối tượng đã gây ra 

nó. Ông trút giận bằng cách giật đứa bé một cách đê tiện ra khỏi đầu gối 

Giêsu và quăng nó ra đàng sau khi ông thét lên: “Đó là điều xảy ra khi 

người ta chơi trò khôi hài trong những chuyện đứng đắn. Không đẹp gì, 

cũng không ích lợi gì khi dẫn theo sau lưng một đám đàn bà và con 

hoang...” 

  -Điều đó là không đúng. Cha nó, anh cũng biết ông ta mà! Ông là 

người chồng hợp pháp và công chính - Batôlômêo lưu ý ông cách nghiêm 

nghị. 

  -Vậy?... Bây giờ nó chả là đứa lang thang, một tên trộm cắp tương lai 

sao? Nó đã chẳng là nguyên nhân của các lời đàm tiếu bất lợi cho chúng 

ta sao? Người ta đã tưởng nó là con của mẹ Thầy...  Và ông chồng của mẹ 

Thầy ở đâu để biện minh cho một đứa trẻ ở tuổi này? Hay người ta tin nó 

là con của một trong chúng ta, và... 

  -Đủ rồi! Con nói cái ngôn ngữ của thế gian. Nhưng thế gian nói ở 

trong bùn, nói với cóc nhái, với rắn lục, với thằn lằn, với tất cả các con vật 

dơ bẩn... Lại đây Alphê. Đừng khóc, hãy lại với Thầy. Thầy sẽ ẵm con 

trong tay Thầy. 

  -Nỗi đau của đứa trẻ thật lớn lao! Tất cả nỗi đau của trẻ mồ côi, của 

đứa trẻ bị mẹ đuổi, mấy bữa nay được ngủ trong bình an, bây giờ lại nổi 

lên, sôi sục, tràn bờ. Nó khóc nỗi đau của đứa trẻ không được yêu hơn là 

nó khóc vì vết trầy nó đã bị ở trán và ở bàn tay khi ngã té trên đất đá, vết 

trầy mà các bà lau chùi và hôn để an ủi nó. Những tiếng khóc dài, tan nát, 

với những tiếng gọi về người cha đã chết, về mẹ nó... Ôi! Đứa trẻ tội 
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nghiệp! 

 

  Tôi khóc với nó. Tôi là người mà loài người chưa bao giờ biết yêu. Và 

cũng như nó, tôi ẩn mình trong cánh tay Thiên Chúa. Hôm nay, kỷ niệm 

đám táng của ba tôi; hôm nay là ngày mà một quyết định bất công đã 

không cho phép tôi được rước lễ thường xuyên. 

 

  Giêsu ẵm nó, hôn nó, ru nó và an ủi nó trong khi Người đi ở phía 

trước mọi người, với trẻ vô tội ở trong tay, dưới ánh trăng sáng. Tiếng 

khóc dịu đi từ từ và cách quãng. Trong đêm thinh lặng, người ta có thể 

nghe thấy tiếng Giêsu nói: “Thầy đây, Alphê, Thầy ở đây cho mọi người, 

để làm người cha và người mẹ cho con. Đừng khóc. Ba con ở gần Thầy, 

và ông hôn con cùng với Thầy. Các thiên thần săn sóc con tựa như các 

ngài là những người mẹ. Tất cả tình yêu, tất cả tình yêu cho con, nếu con 

tốt và vô tội...” 

  Bây giờ là tiếng nói của một trong ba người đi theo từ Ippo: “Ông 

Thầy tốt, và Người lôi cuốn, nhưng các môn đệ của Người thì không. Tôi, 

tôi đi đây...” 

  Rồi giọng nói nghiêm nghị của Zêlote với Judas: “Anh thấy điều anh 

làm không?” 

Bây giờ chỉ còn bà góa thành Afêca ở lại trong đám các nữ môn đệ và thở 

dài với họ. Người ta chỉ còn nghe tiếng bước chân đã giảm, vì ba người 

Ippo đã bỏ đi. Rồi nhóm các nhà truyền giáo dừng lại gần một cái hang 

mênh mông, có lẽ là nơi trú ngụ của các mục đồng, vì mặt đất có phủ một 

lớp cỏ và cây đuôi chồn để ngăn cách với đất ẩm. 
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  -Chúng ta dừng lại đây. Hãy thu dọn cho các phụ nữ cái giường này 

của Đấng Quan Phòng. Còn chúng ta có thể nằm trên cỏ ở ngoài - Giêsu 

nói. Đó là điều họ làm khi trăng tròn đi qua trên bầu trời. 

 

147*  TẠI  GAMALA 

 

  Rạng đông vừa hơi lú lên khi Giêsu thức giấc và ngẩng đầu để ngồi 

dậy trên chiếc giường hoang dã bằng đất và cỏ của Người. Rồi Người đứng 

dậy, cầm xăng đan, và áo khoác mà Người đã đắp trên mình để che cho 

khỏi sương và giá lạnh ban đêm. Một cách cẩn thận, Người len qua cái 

đám chằng chịt những chân, tay, thân mình và đầu của các tông đồ ngủ ở 

chung quanh Người. Người đi xa vài mét trong khi cúi gù xuống để tìm chỗ 

có thể đặt chân, vì rạng đông mới mờ mờ, và dưới bóng cây, chỉ thấy hơi 

giống như ánh sáng. Người tới một đồng cỏ trống. Qua khe hở giữa các 

cây, người ta nhìn thấy một góc của chiếc hồ đang thức giấc, và một 

khoảng lớn của bầu trời đang sáng, chuyển từ mầu lơ xám đặc biệt của 

bầu trời đang ra khỏi đêm, qua mầu lơ sáng, trong khi ở phương đông, 

mầu lơ xám đã trở thành vàng lạt. Rồi càng lúc càng mạnh, nó chuyển từ 

vàng lạt qua vàng hồng, rồi tới mầu xanh sáng vô cùng huy hoàng. 

  Rạng đông hứa hẹn một ngày đẹp, làn sương nhẹ không ngừng 

nhường chỗ cho ánh sáng tại trời đông. Nó hiện diện như một tấm màn rất 

nhẹ tới nỗi trời xanh không phiền hà gì. Trái lại, nó thấy được tô điểm như 

một tấm tơ lụa rất trắng, viền đăng ten vàng và đỏ chói, không ngừng thay 

đổi, luôn luôn đẹp hơn, tựa như nó cố gắng đạt tới sự toàn thiện về vẻ đẹp 
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phù du của nó trước khi ban ngày phá hủy nó bằng chiến thắng của mặt 

trời. Trái lại, ở phương tây, vài tinh tú còn kiên trì, mặc dù đã mất vẻ rực 

rỡ về đêm của nó trước sự bành trướng của ánh sáng. Mặt trăng sắp lặn 

sau đỉnh núi, lộ trình đã băng qua bầu trời, bây giờ mờ lạt, không sáng 

nữa, tựa như  hành  tinh  đang  chết. 

  Giêsu đứng thẳng, chân trần chìm trong cỏ ẩm sương, tay khoanh 

trước ngực, ngẩng đầu để nhìn ngày đang lên, và suy nghĩ... hoặc nói với 

Chúa Cha trong cuộc đàm thoại của tâm hồn. 

  Sự yên lặng tuyệt đối tới nỗi người ta nghe thấy những giọt sương 

qúa dồi dào rơi trên đất. 

  Giêsu cúi mặt xuống, vẫn đứng khoanh tay, và đắm chìm trong sự 

chiêm niệm còn say sưa hơn. Người hoàn toàn thu tâm. Đôi mắt tuyệt vời 

của Người mở to, đăm đăm nhìn xuống đất như để giật lấy từ các cây cỏ 

một câu trả lời. Nhưng tôi tin là Người cả đến không nhìn thấy những rung 

rinh nhè nhẹ của cỏ cây hơi xào xạc dưới gió mát của rạng đông, một sự 

lung lay giống như của một người vừa tỉnh giấc, vươn vai, vặn mình, nhúc 

nhích để tỉnh hẳn, để làm dẻo dai gân cốt và bắp thịt. Người nhìn mà 

không thấy sự thức giấc của cỏ lá và hoa rừng, giữa các cành và lá, mọc ra 

những hoa hình dù, hình chùm, hình bông lúa, hình chuông. Một số hoa 

biệt lập có dạng chiếc cúp, một số khác thì kết hình quạt hay hình như hoa 

mõm chó, hoặc hình lẵng hoa, hình mũ hoa hay qủa hoa. Một số thì mọc 

thẳng trên cuống, một số khác thì mềm, rũ xuống, đeo vào một cành mà 

nó cuốn vào chứ không phải cành của nó; một số khác thì buông xuôi, bò 

trên đất. Một số quây quần thành một gia đình cây nhỏ khiêm tốn, một số 

khác thì đứng riêng biệt, xòe ra, với mầu sắc và thái độ mạnh mẽ. Tất cả 
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đều bận rộn để lắc rơi những giọt sương trên cánh tràng. Bây giờ chúng 

không mong ước sương nữa, nhưng muốn mặt trời, các cơn chướng trong 

những ước ao của chúng cũng như bẩm tính của chúng... Và điều đó, 

chúng rất giống con người, không bao giờ thỏa mãn về những gì họ có. 

  Giêsu có vẻ nghe ngóng. Nhưng chắc chắn Người không nghe tiếng rì 

rào của gió đang gia tăng để giải trí bằng cách rung các cành để làm nhỏ 

sương, cũng không nghe tiếng thì thầm càng lúc càng mạnh của muôn 

chim đang tỉnh thức và kể lể các giấc mơ trong đêm, hoặc trao đổi cảm 

tưởng về cái tổ êm ái và hòa hợp, nơi mà, ở giữa các sợi len và cỏ, các con 

chim non hôm qua còn trần trụi, bữa nay đã có những cái lông đầu tiên, và 

đang mở ra hết cỡ cái mỏ của nó, để lộ cái họng đỏ tham lam, bày tỏ sự 

đòi hỏi về lương thực đầu tiên của nó một cách ồn ào. Giêsu tựa như nghe 

ngóng, nhưng chắc chắn Người không nghe thấy tiếng gọi chế nhạo đầu 

tiên của con sáo, cũng như tiếng hát êm đềm của con chim bông lau đầu 

đen, hoặc tiếng láy cung vàng của con sơn ca khi nó sung sướng vọt lên 

để gặp mặt trời đang dậy, hoặc tiếng hót xé tan làn khí yên tĩnh của một 

bầy én đã rời những tảng đá, nơi chúng làm tổ, và bắt đầu dệt tấm màn 

đường bay không biết mệt của chúng trong các vùng trời. Và Người cũng 

không nghe sự huyên náo của một con chim ác đang cúi xuống từ một 

cành sồi nhỏ gần chỗ Giêsu, tựa như nó hỏi Người: “Ông là ai? Ông suy 

nghĩ gì?” Bất chấp! Cả trò này nữa cũng không gián đoạn được sự chiêm 

niệm của Người. 

  Nhưng ai chả biết rằng loài chim ác hay chọc ghẹo? Con ác này mệt 

để nhìn kẻ xâm nhập đồng cỏ nhỏ, có lẽ là nơi ưa thích của nó, nó giật ở 

cây sồi hai trái sinh đôi rất đẹp, và với sự chính xác của tay xạ thủ vô địch, 
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nó để rơi trên đầu Giêsu. Đó không phải là một tạc đạn nặng có thể gây 

thương tích, nhưng với độ cao nơi nó bắt đầu rơi, nó có đủ sức mạnh để 

lôi kéo sự chú ý của kẻ trầm tư. Người ngẩng mặt lên, Người thấy con chim 

đang giang cánh, nghiêng mình với vẻ chế nhạo để vui hưởng phát bắn 

của nó. Giêsu hơi mỉm cười lắc đầu, thở dài như để kết luận những chiêm 

niệm của Người và Người dời chỗ, bước xiên ra một bên. 

  Con ác là, với một tràng cười và một tràng re ré nhạo nhĩnh, nó bay 

xuống để xào xáo, lục lọi, bới lớp cỏ đã được giải phóng khỏi bàn chân kẻ 

xâm lăng. 

  Giêsu đi tìm nước, nhưng Người không tìm thấy, Người đành chịu trở 

về với các tông đồ. Nhưng các con chim đã chỉ cho Người phải tìm nước ở 

đâu. Từng đàn, chúng sà xuống trên những bông hoa có cánh lớn, giống 

như từng ấy chiếc ly nhỏ chứa nước; hoặc chúng đậu trên các lá rất lớn 

mềm, mà mỗi cái lông của nó giữ được một giọt sương. Ở đó, chúng giải 

khát hay rửa ráy. Giêsu bắt chước chúng. Người hấng nước trong các tràng 

hoa vào lòng bàn tay và rửa mặt. Người hái những tàu lá lớn có lông như 

nhung để lau bụi cho bàn chân trần của Người. Người cũng lau xăng đan 

và mang vào chân. Với những lá khác, Người rửa tay cho tới khi Người 

thấy sạch. Người mỉm cười và nói: “Sự trọn hảo của Thiên Chúa Tạo Hóa”. 

  Bây giờ Người đã mát mẻ, thứ tự, vì với đôi bàn tay ướt, Người đã 

chải tóc và râu. Trong khi những tia mặt trời đầu tiên biến đồng cỏ thành 

chiếc thảm nạm kim cương, Người đi đánh thức các tông đồ và các phụ 

nữ. 

  Nhóm nọ cũng như nhóm kia không sao dậy được, vì họ qúa mệt 

mỏi. Maria đã dậy, nhưng ngồi bất động, vì đứa trẻ ngủ cuộn tròn trong 
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lòng mẹ, chiếc đầu nhỏ của nó ở ngay dưới cằm Maria. Nhìn thấy Giêsu 

xuất hiện ở cửa hang, mẹ mỉm cười với Người bằng đôi mắt trong xanh dịu 

dàng của mẹ, và đôi má mẹ điểm hồng vì niềm vui được nhìn thấy Người. 

Mẹ để đứa trẻ xuống, nó hơi rên làm nũng vì bị nhúc nhích. Rồi mẹ đứng 

lên để lại với Giêsu bằng những bước êm nhẹ của con bồ câu trong trắng. 

  -Con của mẹ! Nguyện Thiên Chúa chúc phúc cho con trong ngày hôm 

nay. 

  -Má! Nguyện Thiên Chúa ở cùng má. Đêm có khó chịu lắm đối với má 

không? 

  -Không hề. Trái lại, còn sung sướng nữa. Mẹ thấy như có con còn 

nhỏ xíu trong tay mẹ... Và mẹ mơ từ miệng con phát ra lời như một dòng 

sông vàng, vang lên với sự êm đềm khôn tả, và một tiếng nói nói rằng... 

Ôi! Một giọng nói tuyệt vời: “Đó là Lời làm giầu cho thế giới. Hạnh phúc 

cho ai nghe và giữ lời đó. Nó không giới hạn trong sức mạnh, trong thời 

gian, trong không gian, và nó sẽ cứu”. Ôi! Con má! Lời này chính là con! 

Con má! Làm sao có thể sống biết bao và làm biết bao để tạ ơn Thiên 

Chúa vì đã cho má làm má con? 

  -Má ơi, đừng khổ vì điều đó. Mỗi nhịp đập của qủa tim má đã là một 

lời tạ ơn đối với Thiên Chúa rồi. Má là lời ca ngợi sống động đối với Thiên 

Chúa, và má sẽ mãi mãi là thế. Má đã cám ơn Người ngay từ lúc má hiện 

hữu rồi. 

  -Giêsu ơi! Má thấy là chưa làm đủ. Điều Thiên Chúa đã làm cho má 

thì qúa lớn! Qúa lớn! Sau cùng, má đã làm được gì hơn là các phụ nữ tốt 

này, là những môn đệ của con như má? Con hãy thưa với Người điều đó 

đi. Con, con của má! Con hãy thưa với Cha chúng ta, để Người cho phép 
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má cám ơn  Người như ơn huệ xứng đáng. 

  -Má của con ơi! Má nghĩ rằng Chúa Cha cần con phải xin điều đó cho 

má sao? Người đã sửa soạn cho má một lễ hy sinh mà má phải hoàn tất 

cho lời ca ngợi trọn vẹn này. Và má sẽ trọn lành khi má hoàn tất nó... 

  -Giêsu của má!... Má hiểu điều con muốn nói... Nhưng má có đủ sức 

để nghĩ tới giờ này không?... Người má tội nghiệp của con... 

  -Hiền Thê Vinh Phúc của Tình Yêu Muôn Thuở! Má ơi! Má là thế, và 

Tình Yêu sẽ nghĩ tới nó ở trong má. 

  -Con ơi! Con đã nói vậy thì má an nghỉ trên Lời của con. Nhưng 

con... hãy cầu nguyện cho má vào giờ đó, giờ mà không ai trong họ hiểu... 

Và nó rất gần rồi... Có đúng vậy không? Có thể đúng vậy không? 

  Mô tả những bộc lộ của khuôn mặt Maria trong cuộc đàm thoại này 

là điều không thể làm. Không một văn sĩ nào có thể phiên dịch nó ra trong 

ngôn ngữ loài người mà không làm hư hỏng nó bởi những khách sáo hay 

những nét không chính xác. Chỉ người có một con tim, một con tim tốt, 

hoàn toàn trưởng thành cường tráng mới có thể, một cách thầm lặng, cho 

khuôn mặt của Maria một diễn tả về những nét thực sự có trong giờ này. 

  Giêsu nhìn mẹ... Một biểu lộ khác bất khả mô tả trong ngôn ngữ tội 

nghiệp của chúng ta, và Người trả lời mẹ: “Và má, xin má cầu nguyện cho 

con vào giờ chết... Đúng, không một ai trong đám họ hiểu... Đó không 

phải lỗi họ. Chính Satan đã tạo ra các làn khói để họ không nhìn thấy, và 

để họ như bị say và bị điếc, và vì vậy họ không sửa soạn... và dễ dàng hơn 

để nao núng... Nhưng má và con, chúng ta biết, mặc dầu những cạm bẫy 

của Satan. Má của con ơi! Ngay từ giờ này, con ký thác họ cho má. Con 

cho má cái di sản của con. Con không có gì trên trái đất ngoài một người 
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mẹ, và con dâng người mẹ này cho Thiên Chúa: Bánh Thánh cùng với 

Bánh Thánh. Và Giáo Hội của con, con cũng ký thác cho má. Má hãy là nhũ 

mẫu cho nó. Vừa mới đây, con đã nghĩ tới một số đông người, trải qua các 

thế kỷ, sẽ lại sống con người của Kêriot với tất cả những tật của họ. Và con 

đã nghĩ rằng ai không là Giêsu thì sẽ xua đuổi họ, cái thực thể tì ố này. 

Nhưng con, con sẽ không xua đuổi nó. Con là Giêsu. Má, trong thời gian 

má còn ở lại trên mặt đất, hãy đi ở đàng sau Phêrô trong cái giai trật của 

Giáo Hội. Ông ta là thủ lãnh, má là tín hữu, nhưng là người thứ nhất trước 

mọi người, má giống như Mẹ của Giáo Hội, vì má đã sinh ra con, thủ lãnh 

của thân thể mầu nhiệm. Má sẽ không xua đuổi con số đông đảo các 

Judas, nhưng má cứu giúp chúng. Má hãy dạy cho Phêrô, cho các anh con, 

cho Gioan, Giacôbê, Simon, Philíp, Batôlômêo, Andrê, Tôma và Mathêu biết 

không xua đuổi họ, nhưng cứu giúp họ. Má hãy bảo vệ con trong những 

người theo con, và hãy bảo vệ con chống lại những người muốn phân tán 

và cắt đứt các chi thể của Giáo Hội đang sinh ra. Má ơi! Qua dòng thời 

gian, má hãy luôn luôn là đấng cầu bầu, che chở, bảo vệ, giúp đỡ Giáo Hội 

của con, các linh mục của con, các tín hữu của con cho khỏi sự dữ, các 

hình phạt và chính họ... Ôi má ơi! Có biết bao Judas qua dòng thời gian! 

Và bao nhiêu người sẽ giống như kẻ khuyết phạp, không thể hiểu, hay như 

những kẻ mù, không biết nhìn, như những kẻ điếc, không biết nghe, hay 

như những người què quặt và bất toại không biết chạy tới... Má ơi, tất cả 

đều ở dưới áo khoác của má. Một mình má có thể và sẽ có thể thay đổi sắc 

lệnh trừng phạt của Thiên Chúa cho một hay nhiều người. Vì sẽ không có 

điều gì mà Ba Ngôi có thể từ chối với Bông Hoa của Người”. 

  -Con ơi, má sẽ hành động như vậy về tất cả những gì tùy thuộc vào 
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má. Con hãy đi bình an tới cùng đích của con. Má của con ở đây để bảo vệ 

con trong Giáo Hội của con, luôn luôn. 

  -Nguyện Thiên Chúa chúc lành cho má, má của con... Lại đây đi! Con 

sẽ hái những bông hoa đầy sương thơm tho, má sẽ rửa mặt cho mát giống 

như con đã làm. Chúng đã được chuẩn bị cho chúng ta bởi Chúa Cha rất 

thánh, và các con chim đã chỉ nó cho con. Má coi, tất cả đều hữu ích trong 

việc tạo dựng được xếp đặt bởi Thiên Chúa! Cao nguyên này cao vượt lên 

và gần bờ hồ, rất mầu mỡ nhờ những đám mây đến từ biển Galilê, và 

những cây cối lôi kéo sương trời, làm cho cỏ hoa tươi tốt ngay cả trong 

mùa hè khô. Làn mưa sương dồi dào này làm đầy các tràng hoa để các con 

cưng của Người có thể rửa mặt... Đó là điều Chúa Cha đã sửa soạn cho 

những kẻ yêu Người. Đây, nước của Thiên Chúa trong chiếc cốc của Thiên 

Chúa để giải nhiệt cho Evà của Thiên Đàng mới. - Và Giêsu hái những 

bông hoa rất to mà tôi không biết tên. Người đổ chất nước đọng ở dưới 

đáy vào bàn tay Maria. 

  Trong lúc đó, những người khác đã lo việc vệ sinh của họ và họ đến 

tìm Giêsu. Người chỉ ở cách xa chỗ nghỉ mấy mét. 

  -Thưa Thầy, chúng con đã sẵn sàng. 

  -Tốt. Chúng ta đi lối này. 

  -Nhưng đây có phải con đường tốt không? Khu rừng chấm dứt ở đây, 

và chúng ta đã ở trong khu rừng lần trước... - Giacôbê Zêbêđê biện bác. 

  -Bởi vì lúc đó chúng ta từ dưới hồ lên. Bây giờ chúng ta có thể đi con 

đường thẳng. Các con nhìn thấy không? Gamala kia, ở giữa phía đông và 

phía nam. Không còn con đường nào khác, vì ba phía kia không thực dụng 

cho ai không phải là con dê rừng. 
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  -Thầy có lý. Chúng ta sẽ tránh được cái thung lũng nhỏ khô cằn, nơi 

chúng ta đã thấy các người bị ám chạy ra - Philíp nói. 

  Họ bước mau lẹ, rời bỏ khu rừng mà họ đã ngủ để vào một con 

đường sỏi đá phía bên ngoài thung lũng nhỏ mà càng lúc càng nhìn thấy 

rõ, nó dẫn tới một ngọn núi ngộ nghĩnh mà Gamala bám vào, từ đó đổ 

xuống ở ba phía đông, bắc và tây những sườn dốc thẳng, được nối với 

phần còn lại của miền bởi một con đường trực tiếp duy nhất, chạy từ nam 

tới bắc, được làm giữa hai thung lũng sỏi đá và hoang vu, phân chia các 

miền quê ở phía đông với các rừng sồi ở phía tây. 

  Nhiều người chăn heo đi ở giữa đoàn vật của họ đang tiến về phía 

rừng sồi. Những chiếc xe chở các tảng đá đẽo vuông đi qua, kêu ken két, 

được kéo bởi các con bò bước chậm rề rề. Vài kỵ mã đi qua với nước kiệu, 

làm bụi tung lên như mây. Những toán phu đào đất đi qua, tôi cho là nô lệ 

hay bị phạt, rách rưới, ốm teo, di chuyển tới nơi làm việc dưới sự canh 

chừng khắt khe của các lính gác. 

   Càng tới gần ngọn núi thì con đường càng lên dốc. Người ta thấy 

những hào hố kiên cố bao quanh núi như từng ấy chiếc đai để bảo vệ sườn 

núi. Chắc chắn không dễ dàng gì để đào những hố này, nhất là ở những 

nơi đá nhô ra. Nhưng rất đông người đang làm việc để tu bổ tình trạng của 

các thành lũy đã có sẵn, và chuẩn bị những cái khác. Họ mang trên vai 

trần của họ những tảng đá vuông nặng làm họ cúi gù xuống và để lại 

những vết máu trên đôi vai trần của họ. 

  -Nhưng họ làm gì vậy? Đây có phải là thời chiến không mà làm việc 

như vậy? Họ điên rồi! - Các môn đệ nói với nhau trong khi các bà thì ái 

ngại cho các người khổ sở, nửa mình trần, ăn không đủ, bị bó buộc chịu 
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đựng những cực nhọc vượt qúa sức của họ. 

  -Nhưng ai bắt họ làm việc vậy? Thái Thú hay người Rôma? - Các 

tông đồ lại hỏi. Họ thảo luận với nhau, vì tôi thấy hình như Gamala độc lập 

với tứ phân quận của Philíp cũng như tứ phân quận của Antipa, và vì đối 

với nhiều tông đồ, không thể nào người Rôma lại xây dựng nơi nhà người 

khác những pháo đài mà mai ngày có thể dùng để chống lại họ. Và tư 

tưởng vĩnh cửu, một định kiến giống như tư tưởng của một người mắc 

chứng si mê, về một nước tạm thời của Đức Messiaa, lại bùng lên như dấu 

hiệu của một chiến thắng đã bảo đảm về một vinh quang, một quốc gia 

độc lập. 

  Họ nói lớn tới nỗi các viên giám thị tới gần để nghe. Đó là những 

người cục cằn thô lỗ, rõ ràng không phải là nòi giống Hy Bá. Nhiều người 

đã già, một số có những vết thẹo trên cơ thể. Nhưng họ là gì thì sự bộc lộ 

khinh bỉ của một trong nhóm họ nói lên điều đó: “‘Nước của chúng ta’! Mày 

nghe thấy không Titus? Ô! Phổng mũi! Nước của các ông đã bị nghiền nát 

dưới những tảng đá này rồi. Người dùng kẻ thù để xây cất chống lại kẻ thù 

là phục vụ kẻ thù. Lời của Publius Corfinius. Nếu các ông không hiểu thì 

hãy sống, và các tảng đá này sẽ giải thích câu đố cho các ông”, và hắn 

cười trong khi giơ roi, vì hắn thấy một người phu kiệt lực, lảo đảo và ngồi 

xuống. Hắn sẽ đánh ông ta nếu Giêsu không hãm hắn lại bằng cách tiến 

lên nói với hắn: “Anh không được phép. Đó là một người, cũng như anh”. 

  -Ông là ai mà trà trộn vào đây để bảo vệ một tên nô lệ? 

  -Ta là Tình Thương. Cái tên loài người của Ta sẽ chẳng nói cho anh 

được gì. Nhưng đặc tính của Ta nhắc cho anh phải thương xót. Anh đã nói: 

Kẻ dùng kẻ thù để xây cất chống lại kẻ thù là phục vụ kẻ thù. Anh đã nói 
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một sự thật đau thương. Nhưng Ta, Ta nói cho anh một sự thật tươi sáng: 

“Kẻ không sử dụng tình thương sẽ không tìm  được  tình  thương”. 

  -Ông là nhà hùng biện sao? 

  -Ta là Tình Thương. Ta đã nói với anh rồi. 

  Những người ở Gamala, hoặc họ là những người ở nơi khác tới đó, 

nói: “Đó là vị Rabbi Galilê, đấng ra lệnh cho bệnh tật, gió, nước và cả ma 

qủi, và biến đá thành bánh. Không gì có thể chống lại Người. Chúng ta hãy 

chạy về nói trong thành phố, bảo các bệnh nhân tới, và để người ta nghe 

lời Người! Chúng ta cũng là dân Israel”. Và trong khi một đám người chạy 

đi thì những người khác bao  vây  chung  quanh  vị Thầy. 

  Viên giám thị lúc nãy nói: “Có phải những người đó nói về ông 

không?” 

  -Đúng vậy. 

  -Hãy làm một phép lạ, và tôi sẽ tin. 

  -Người ta không được đòi hỏi phép lạ để tin. Người ta phải xin Đức 

Tin để tin, và nhờ đó được hưởng phép lạ. Đức tin và tình thương đối với 

tha nhân. 

  -Tôi là dân ngoại mà!... 

  -Đó không phải là lý do có giá trị. Anh sống trong Israel, và nó trả 

tiền cho anh... 

  -Bởi vì tôi làm việc. 

  -Không. Bởi vì anh bắt người ta làm việc. 

  -Tôi, tôi biết bắt người ta làm việc. 

  -Đúng, và không thương xót. Nhưng anh không bao giờ suy nghĩ 

rằng nếu thay vì là dân Rôma, anh thuộc về Israel, anh cũng có thể ở vào 
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địa vị của một trong số họ? 

  -Hé... Đương nhiên... Nhưng tôi không là thế, nhờ sự che chở của 

các thần. 

  -Các tà thần vô ích của anh, chúng không thể bảo vệ anh nếu Thiên 

Chúa thật muốn đánh anh.  Anh chưa chết. Vậy hãy thương xót để được 

xót thương... 

  Người đó muốn đối đáp, thảo luận, nhưng rồi anh ta nhún vai, khinh 

bỉ quay lưng và tới quất một người đã ngừng làm việc tại bờ dốc của một 

mạch đá đầy đe dọa. 

  Giêsu nhìn kẻ khốn nạn đã bị đánh và kẻ đã đánh. Hai cái nhìn giống 

nhau nhưng tình thương khác nhau. Và với nỗi buồn rất sâu xa, nó nhắc 

tôi nhớ lại vài cái nhìn của Đức Kitô trong cuộc tử nạn. Nhưng Người có thể 

làm gì? Bất lực để can thiệp, Người lại lên đường với gánh nặng của các kẻ 

khốn khổ mà Người đã nhìn thấy, để làm nặng nề cho con tim của Người. 

  Nhưng dân chúng Gamala đang đổ xuống ào ào, chắc là các kỳ hào. 

Họ đến với Giêsu và cúi sâu để chào. Họ mời Người vào thành phố để nói 

với dân chúng mà vì lợi ích của họ, họ đang đổ tới từng đoàn. 

  Các con thì các con có thể tới bất cứ đâu các con muốn, nhưng họ 

(Người chỉ vào các kẻ đang làm việc), họ không thể. Thời giờ hãy còn mát 

và địa thế che mặt trời cho chúng ta. Vậy hãy lại gần những kẻ tội nghiệp 

này để họ cũng được nghe lời của Sự Sống - Giêsu trả lời, và Người tới đó 

trước tiên bằng cách trở lại phía sau, rồi Người vào một lối đi tình cờ dẫn 

thẳng xuống chân núi, nơi công việc nặng nhọc nhất. Người quay lại với 

các kỳ hào và nói với họ: “Nếu qúi vị có quyền để làm thì hãy ra lệnh tạm 

ngưng công việc”. 
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  Chắc chắn chúng con có thể! Chính chúng con trả tiền. Nếu chúng 

con cũng trả những giờ nghỉ thì chẳng ai có thể phàn nàn - Các người 

Gamala nói, và họ đi điều đình với các người điều khiển công việc. Tôi thấy 

sau một lát, đám cai phu nhún vai như muốn nói: “Nếu các ông muốn vậy. 

Đối với chúng tôi, nó chả quan trọng gì cả”. Và họ huýt sáo để ra dấu hiệu 

cho cả toán tạm nghỉ. 

  Trong lúc đó, Giêsu nói với các người Gamala khác. Tôi thấy họ ra 

dấu hiệu ưng thuận và lẹ làng trở về thành phố. 

  Các phu làm việc sợ hãi chạy lại chung quanh viên giám thị: “Hãy 

ngừng công việc. Tiếng động làm phiền vị triết gia”. Một người trong đám 

họ ra lệnh, có lẽ đó là ông xếp. 

Với con mắt mỏi mệt, các người làm việc nhìn nhân vật mà người ta gọi là 

triết gia, người đã cho họ qùa tặng là một lúc nghỉ việc. Và vị triết gia này 

nhìn họ cách thương xót để trả lời cho cái nhìn của họ.  Người nói với viên 

giám thị: “Tiếng động không làm phiền tôi đâu, nhưng tôi khổ khi thấy sự 

khốn nạn của họ. Lại đây, các con! Hãy nghỉ ngơi các chi thể của các con, 

nhất là con tim các con bên Đức Kitô của Thiên Chúa”. 

  Dân chúng, nô lệ, các người bị kết án, các tông đồ, các môn đệ, chen 

chúc nhau trong khoảng trống giữa ngọn núi và các chiến hào. Những 

người không tìm được chỗ thì trèo lên cao, trên các chiến hào cao nhất, 

hoặc ngồi trên các tảng đá rải rác trên mặt đất. Những người ít may mắn 

nhất thì đành đứng ngoài đường, nơi mặt trời đã chiếu. Và luôn luôn còn 

những người khác từ Gamala tới, và những người ở các nơi khác tới 

Gamala cũng dừng lại. 

  Một đám khá đông. Họ rẽ ra ở giữa đám một lối đi cho những người 
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đã ra đi lúc nãy. Những người này mang các thúng và các đồ chứa nặng. 

Họ rẽ con đường ra cho tới chỗ Giêsu. Người đã ra lệnh cho các tông đồ 

dẫn những người làm việc tới hàng đầu tiên. Họ để các thúng, các vò tại 

chân Giêsu. 

  -Hãy cho họ của dâng cúng vì lòng bác ái - Giêsu ra lệnh. 

  -Họ đã có đồ ăn rồi, và cũng còn lại bánh và nước pha dấm. Nếu họ 

ăn nhiều qúa, họ sẽ nặng nề, không làm việc được - Một người giám thị 

kêu lên. 

  Giêsu nhìn ông ta và nhắc lại mệnh lệnh: “Hãy cho họ lương thực của 

con người, và hãy mang lại cho Thầy lương thực của họ”. 

  Các tông đồ, với sự phụ giúp của các người tình nguyện, liền thi 

hành mệnh lệnh. 

  Lương thực của họ! Một thứ bánh khô đen, cứng ngắc mà loài vật 

cũng không muốn ăn, và một chút nước pha dấm. Đó là lương thực của 

các người lao khổ. Giêsu nhìn những đồ ăn khốn nạn này và Người truyền 

để ra một bên trước ngọn núi. Người nhìn những người phải ăn nó: những 

cơ thể thiếu ăn, trong đó chỉ những bắp thịt bị phát triển qúa mức vì 

những nặng nhọc khác thường là còn tồn tại với các chùm thớ thịt của nó 

nhô lên dưới lớp da mềm nhão; những con mắt nóng nảy và sợ sệt, những 

cái miệng thèm khát tới nỗi bộc lộ một khẩu vị như loài vật khi họ cắn vào 

đồ ăn tuyệt vời, dồi dào, bất ngờ; và khi họ uống rượu, rượu thực sự, bồi 

bổ và mát... 

  Giêsu kiên nhẫn chờ họ ăn xong bữa, và Người không phải chờ lâu, vì 

sự thèm khát cao độ làm cho tất cả chấm dứt mau lẹ. 

   Giêsu mở cánh tay với cử chỉ thông thường, loan báo là Người sắp 
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nói, để lôi kéo sự chú ý và áp đặt sự yên lặng. Người nói: 

  -Tại nơi này có một cái gì làm cảm phục các con mắt loài người? Các 

thung lũng được đào sâu hơn thiên nhiên đã làm. Các ngọn đồi được tạo 

ra với những khối cao và đất bằng nhân tạo, các đường quanh co ăn sâu 

vào núi như các hang thú. Tất cả những thứ đó là tại sao? Để ngăn chặn 

một mối nguy mà người ta không biết nó có thể đến từ đâu, nhưng người 

ta cảm thấy bị đe dọa như một đám mây mang mưa đá trong bầu trời 

giông bão. 

  Thực vậy, ở đây người ta chuẩn bị một cách nhân loại, với những sức 

mạnh nhân loại, các phương tiện nhân loại, và cả đến vô nhân đạo, để tự 

vệ và chuẩn bị các phương tiện tấn công, quên đi các lời của tiên tri đã dạy 

dân người phải làm sao để có thể tự vệ cho khỏi những bất hạnh của con 

người, nhờ vào những phương tiện siêu nhân loại, phương tiện hiệu qủa 

nhất. Ông kêu lên: “Hãy tự an ủi... Hãy an ủi Jêrusalem, vì sự nô lệ của nó 

đã chấm dứt, hành vi bất công của nó đã được đền chuộc, vì nó đã nhận 

được từ tay Thiên Chúa gấp đôi tội lỗi của nó”. Và sau lời hứa, ông nói 

phải theo con đường nào để biến nó thành thực tại: “Hãy dọn đường cho 

Chúa. Hãy làm đường nẻo của Chúa trong nơi cô quạnh. Mọi thung lũng 

phải được lấp đầy, mọi núi cao phải bạt xuống, đường lối quanh co phải 

uốn cho thẳng, lối đi gồ ghề phải san cho bằng. Lúc đó vinh quang của 

Chúa sẽ tỏ hiện, và mọi người, không trừ ai, sẽ nhìn thấy, bởi vì miệng 

Chúa đã nói”. Những lời đã được lặp lại bởi người của Thiên  Chúa: Gioan 

Tẩy Giả, mà chỉ cái chết mới dập tắt được trên môi ông. 

  Đó, ôi loài người! Đó là sự bảo vệ thực sự để chống lại những tai 

biến do loài người. Không phải khí giới chống lại khí giới, tự vệ chống với 
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tấn công; không phải sự kiêu căng, không phải sự tàn bạo, nhưng là các 

khí giới siêu nhiên, các nhân đức chinh phục được trong cô quạnh, tức là 

trong nội tâm mỗi cá nhân, một mình với chính mình, làm việc để thánh 

hóa bằng cách nâng cao các núi bác ái, bạt những đỉnh kiêu căng, nắn 

ngay những con đường quanh co của tình dục, lấy ra khỏi đường những 

trở ngại của dâm ô. Lúc đó vinh quang của Chúa sẽ hiện ra, và con người 

sẽ được Thiên Chúa bảo vệ chống lại những cạm bẫy của kẻ thù tinh thần 

và vật chất. Các con muốn nó là gì vài cái hầm hố, vài cái bờ dốc, vài cái 

thành lũy, để chống lại sự trừng phạt của Thiên Chúa, bị lôi kéo tới bởi sự 

bất công, hay dù chỉ bởi sự thờ ơ nguội lạnh của con người? Là gì để 

chống lại những hình phạt có tên là Rôma, cũng như ngày xưa thì nó được 

gọi là Babylon, Philitin, Ai-Cập, mà thực sự chỉ là hình phạt của Thiên 

Chúa, và chỉ là vậy thôi. Mà hình phạt thì bị lôi kéo bởi qúa nhiều kiêu 

căng, dâm đãng, tham lam, dối trá, ích kỷ, bất tuân Lề Luật thánh của 

Thập Giới. Một người dù mạnh nhất cũng có thể bị giết bởi một con ruồi. 

Một thành phố, cho dù được bố phòng kỹ nhất, cũng có thể bị chiếm, nếu 

người cũng như thành không còn được sự bảo vệ của Thiên Chúa, khi sự 

bảo vệ này chạy đi, vì bị xua đuổi bởi tội lỗi của dân thành. 

Tiên Tri còn nói: “Mọi người đều giống như cỏ, và tất cả vinh quang của họ 

giống như hoa ngoài đồng. Cỏ khô, hoa tàn khi hơi thở của Chúa chạm 

tới”. 

  Vì ý muốn của Thầy, hôm nay các con đã nhìn với tình thương, 

những người mà cho tới ngày hôm qua, các con đã nhìn như những chiếc 

máy, bị bó buộc làm việc cho các con. Bởi vì hôm nay Thầy đã đặt họ như 

anh em giữa các anh em. Họ là những người nghèo ở giữa các con là 
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những người giầu có và sung sướng, hôm nay các con đã thấy họ đúng 

như họ là: các con người. Sự khinh bỉ và dửng dưng đã biến đi khỏi nhiều 

con tim và tình thương đã vào trong đó. Nhưng các con hãy đi sâu hơn 

qua cái thể xác nặng nề. Ở bên trong của họ, trong nội tâm của họ có một 

linh hồn, một tư tưởng, những cảm giác như trong các con. Ngày trước họ 

đã như các con: lành lặn, tự do, sung sướng. Rồi sau đó họ không được 

như vậy nữa. Nếu đời sống của con người giống như cây cỏ khô đi, thì sự 

thoải mái của họ còn mỏng dòn hơn nữa. Những người bữa nay khỏe 

mạnh, ngày mai có thể đau ốm. Những người bữa nay tự do, ngày mai có 

thể là nô lệ. Những người hôm nay sung sướng, ngày mai có thể khổ sở. 

  Chắc chắn trong đám họ có những tội phạm, nhưng các con đừng 

xét đoán lỗi của họ, cũng đừng vui vì hình phạt của họ. Ngày mai, vì vô số 

lý do, các con cũng có thể là tội phạm và bị bó buộc đền tội nặng nề. Vậy 

hãy biết thương xót, vì các con không biết ngày mai của các con là ngày có 

thể cần tới tất cả tình thương của Thiên Chúa và của loài người, vì nó có 

thể hoàn toàn khác với ngày hiện tại. Hãy là người mang tình yêu và tha 

thứ. Không ai trên trái đất không cần tới sự tha thứ của Thiên Chúa và của 

ai đó trong số tha nhân. Vậy hãy tha thứ để người ta tha cho các con. 

  Vị Tiên Tri còn nói: “Cỏ khô, hoa tàn, nhưng lời Chúa tồn tại muôn 

đời”. Đây là khí giới để bảo vệ: Lời vĩnh cửu trở thành luật cho mọi hành 

động của các con. 

  Hãy xây dựng những thành lũy thực sự để chống lại các nguy hiểm 

đe dọa các con, và các con sẽ được cứu. Bởi vậy, hãy đón nhận Lời, đấng 

đang nói với các con, nhưng đừng đón nhận nó một cách vật chất, trong 

vòng một giờ, ở bên trong các bức tường của thành phố, nhưng hãy đón 
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nhận vào tâm hồn các con mãi mãi, vì Thầy là đấng biết và hành động 

cũng như lãnh đạo cách mạnh mẽ. Thầy là mục tử tốt, chăn dắt bầy đã 

được giao phó và không ơ hờ với một ai: Kẻ bé mọn hay mệt mỏi, kẻ bị 

thương hay bị đánh bởi số phận, kẻ khóc vì lầm lỗi cũng như kẻ giầu có 

sung sướng mà biết coi thường tất cả vì sự giầu có thực: Hạnh phúc được 

phục vụ Thiên Chúa tới chết. 

  Thần trí Chúa ở trên Thầy, vì Chúa đã sai Thầy đi loan báo Tin Mừng 

cho người hiền lành, chữa các con tim tan nát, rao giảng tự do cho kẻ nô 

lệ, sự giải phóng cho tù nhân. Người ta không thể nói rằng Thầy là kẻ gây 

rối, vì Thầy không thúc đẩy sự dấy loạn, không khuyên nô lệ chạy trốn hay 

khuyên tù nhân vượt ngục. Nhưng với những kẻ bị xiềng xích, bị áp bức, 

Thầy dạy sự tự do thật, sự giải phóng thật, sự tự do và giải phóng không 

bị lấy mất, cả đến không bị giới hạn, và nó càng lới lên khi người ta càng 

miệt mài với nó: Sự tự do thiêng liêng, sự giải phóng khỏi tội lỗi, sự an 

bình trong đau khổ, biết nhận ra Thiên Chúa qua những kẻ xiềng xích, biết 

rằng Thiên Chúa yêu kẻ yêu Người và tha thứ tại nơi mà loài người không 

tha; biết hy vọng vào một nơi có phần thưởng vĩnh cửu cho kẻ biết tốt 

trong bất hạnh, biết sám hối tội lỗi và trung thành với Chúa. 

  Các con mà Thầy nói với cách đặc biệt, đừng khóc. Thầy đến để an 

ủi, để thu thập những kẻ bị vất bỏ, để mang ánh sáng cho sự tối tăm của 

họ, mang bình an cho tâm hồn họ, để hứa một chỗ ở vui sướng cho kẻ 

sám hối cũng như cho kẻ vô tội. Không có qúa khứ nào có thể ngăn chặn 

cái hiện tại đang ở trên Trời chờ đợi những kẻ biết phục vụ Chúa trong 

hoàn cảnh họ đang sống. 

  Ôi! Hỡi các con tội nghiệp, không khó gì để phục vụ Thiên Chúa cả. 
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Người đã cho các con một cách thế dễ dàng để phục vụ Người, vì Người 

muốn cho các con được sung sướng ở trên Trời: Phục vụ Chúa tức là yêu, 

yêu ý muốn của Thiên Chúa, bởi vì các con yêu Thiên Chúa. Ý muốn của 

Thiên Chúa dấu ẩn ngay cả dưới những vẻ bề ngoài rất nhân loại, vì - Thầy 

nói với các con là những kẻ có lẽ đã đổ máu anh em - vì nếu rõ ràng không 

phải Thiên Chúa muốn các con hung bạo, thì bây giờ ý Người muốn rằng 

chính trong việc đền tội, các con trả món nợ của các con đối với Tình Yêu. 

Không phải ý Thiên Chúa muốn cho các con dấy loạn chống lại kẻ thù, 

nhưng bây giờ ý Người là muốn các con khiêm nhường giống như trước 

đây các con đã kiêu căng vì hạnh phúc của các con. Không phải Thiên 

Chúa muốn rằng bằng cách gian lận lớn hoặc nhỏ, các con tự chiếm lấy 

các thứ không thuộc về các con, nhưng bây giờ ý Người là muốn các con bị 

phạt, để các con không đến cùng Người với tâm hồn tội lỗi. 

  Và cũng đừng quên điều đó, hỡi những kẻ bây giờ đang sung sướng, 

những kẻ tin là mình được an toàn, những kẻ vì sự bảo đảm dại dột này 

mà không chuẩn bị Nước Thiên Chúa trong lòng, vào giờ thử thách, họ sẽ 

giống như các trẻ nhỏ ở xa nhà Cha, bị giông tố quay cuồng, dưới làn roi 

của đau thương. 

  Tất cả, hãy hành động cách công chính và ngước mắt hướng về nhà 

Cha, về Nước Trời. Khi các cửa của nó được mở rộng bởi đấng đã đến để 

mở, nó sẽ không từ chối tiếp nhận bất cứ ai đã đạt tới sự công  chính. 

  Các con bị cưa cụt trong thân xác: các người què quặt, các kẻ bị 

thiến, hay bị cưa cụt trong tâm hồn, què quặt về sức mạnh thiêng liêng; bị 

khai trừ khỏi Israel... đừng sợ là không có chỗ trên Nước Trời. Các thứ cưa 

cụt, bị biến dạng, các tật nguyền của thân xác sẽ chấm dứt với thân xác. 
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Những gì đụng tới tinh thần như cảnh tù đày hoặc nô lệ, cũng sẽ chấm dứt 

một ngày kia. Những gì đụng tới tâm hồn, hoa trái của tội lỗi qúa khứ mà 

được sửa chữa bởi thiện chí, những hư hỏng về thiêng liêng sẽ được bãi bỏ 

trước mắt Người khi nó được bao trùm bằng sự thống hối đầy tình yêu.. 

Những hư hỏng về vật chất không là gì trước mắt Thiên Chúa. 

  Sự kiện là người ngoại quốc đối với dân thánh không còn là một trở 

ngại để phục vụ Chúa nữa, vì sẽ đến một thời mà mọi biên giới trái đất đều 

biến mất trước Vị Vua duy nhất, vị Vua của mọi vua và mọi dân nước. 

Người sẽ qui tụ hết mọi dân thành một để làm dân mới của Người. Với dân 

này, chỉ bị khai trừ những kẻ tìm cách đánh lừa Thiên Chúa bằng cách giả 

vờ vâng theo Thập Giới của Người, điều mà mọi người có thiện chí đều có 

thể theo, dù họ là Hy Bá, dân ngoại hay thờ ngẫu tượng. Vì ở đâu có thiện 

chí thì có sự nghiêng chiều tự nhiên về sự công chính. Mà kẻ nghiêng chiều 

về sự công chính thì không khó khăn gì để thờ phượng Thiên Chúa thực 

khi họ nhận ra Người. Họ không khó gì để kính trọng Danh Người, thánh 

hóa các ngày lễ của Người, tôn kính cha mẹ họ, không giết người, không 

trộm cắp, không làm chứng gian, không gian dâm hay tà dâm, không ước 

ao những của không thuộc về mình. Nếu cho tới lúc này họ chưa làm như 

vậy thì từ nay trở đi họ hãy làm, để họ cứu linh hồn họ và chinh phục chỗ 

của họ ở trên Trời. Đã có lời rằng: “Ta sẽ cho chúng một chỗ trong nhà Ta 

nếu chúng kính trọng giao ước với Ta, và Ta sẽ làm cho chúng sung 

sướng”. Điều đó được nói nới hết mọi người có ý muốn thánh, bởi vì Đấng 

Cực Thánh là Cha chung  của  mọi  người. 

  Thầy nói rồi. Thầy không có tiền cho họ, mà cũng vô ích cho họ. 

Nhưng Thầy nói với các con, các người Gamala, các con đã tấn tới rất 
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nhiều trên đường của Chúa kể từ lần đầu chúng ta gặp nhau. Hãy dựng lên 

sự phòng thủ có giá trị nhất cho thành phố các con: phòng thủ tình yêu 

giữa các con và với họ, bằng cách cứu giúp họ nhân danh Thầy, trong khi 

họ chịu cực cho các con. Các con có làm điều đó không? 

  -Ôi! Chúa ơi, có - đám đông kêu lên. 

  -Tốt. Vậy chúng ta đi. Thầy sẽ không vào bên trong các bức tường 

của các con nếu qủa tim các con đã khắt khe trả lời “không” cho lời xin của 

Thầy. Các con ở lại, hãy được chúc phúc... Ta đi... 

  Người trở lại con đường bây giờ đã đầy mặt trời, và Người lên thành 

phố có thể nói được là xây ngay trên đá như một thành phố ở trong hang 

động thiên nhiên. Nhà cửa rất được săn sóc và một quang cảnh huy hoàng 

hiện ra, thay đổi tùy theo hướng nhìn: hoặc về phía núi Auraniti, hoặc phía 

biển Galilê, hoặc xa hơn về phía đại Hermon hay về thung lũng xanh của 

Giođan. Thành phố mát mẻ nhờ cách thế nó được xây và nhờ cao độ, với 

các đường phố khuất mặt trời. Nó giống một thành trì vĩ đại với các dẫy 

pháo đài, vì các nhà cửa một nửa có tường, một nửa được khoét vào núi, 

cho ta thấy như vậy. 

  Tại cái quảng trường lớn nhất, cao hơn tất cả, điểm chót đỉnh của 

thành phố - nơi nhãn quan thưởng thức một chân trời mênh mông của núi, 

rừng, hồ, sông - ở đó có các bệnh nhân của thành phố Gamala. Giêsu đi 

qua và chữa cho họ. 

 

 

 

148*  TỪ GAMALA TỚI AFÊCA 
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  Chắc các ngài đã qua đêm tại Gamala, vì bây giờ là buổi sáng, một 

buổi sáng có gió. Có lẽ nhờ cách kiến trúc của nó, và nhờ cách bố trí 

những mô cao từ trên đỉnh thành phố xuống tới chỗ giới hạn của các chiến 

hào đồ sộ, có các cổng sắt cũng đồ sộ nặng nề, đúng là cổng của pháo 

đài, mà thành phố được hưởng làn gió này, rất dễ chịu trong miền đất phía 

đông. Hôm qua tôi đã thấy nó đẹp vào giờ đầy mặt trời, bây giờ tôi thấy 

nó có vẻ lộng lẫy. Nhà cửa, nhờ vị trí của chúng, không ngăn cản nhãn 

quan nhìn một quang cảnh hoàn toàn. Qủa vậy, sân thượng của căn nhà ở 

bên dưới ngang với nền nhà của căn ở bên trên, trông như mỗi phố là một 

cái sân thượng dài, nơi người ta có thể nhìn thấy chân trời. Đó là một chân 

trời mà ở trên đỉnh núi thì nó hiện ra một quang cảnh hoàn toàn, nhưng ở 

dưới thấp hơn thì nó rút lại thành hình bán nguyệt, nhưng luôn luôn mênh 

mông và rất đẹp. Tại chân núi là mầu xanh của các rừng sồi và vùng quê 

có hình đuôi sóc mầu ngọc bích nằm bên ngoài thung lũng nhỏ khô cằn 

bao quanh ngọn núi của Gamala. Rồi ở phía đông là các vùng canh tác trên 

cao nguyên bát ngát tới mút mắt. 

  Ở bên ngoài vùng cao nguyên là các núi thuộc Auraniti, và xa hơn 

nữa là các đỉnh cao nhất của dẫy Basan. Ở phía nam là dải đất mầu mỡ ở 

giữa sông Giođan và vùng đất cao liên tiếp ở bờ phía đông con sông, trông 

như con sông băng qua cao nguyên. Ở phía bắc là các núi ở xa thuộc dẫy 

Liban, trên đó ngọn đại Hermon ngự trị, được tô điểm muôn mầu vào giờ 

sáng sớm này. Ở dưới thấp, ngay ở phía tây là viên ngọc của biển Galilê. 

Đúng là một viên ngọc đeo vào sợi giây chuyền xanh lơ, một mầu lơ khác 

với mầu lơ của nó, là sông Giođan, tại điểm nó đi vào hồ và chỗ nó ra. Lạt 
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hơn ở chỗ nó vào và đậm hơn khi nó lấy lại lộ trình của nó ở phía nam, 

sáng rực dưới mặt trời, yên tĩnh giữa hai bờ xanh của nó, thực sự Thánh 

Kinh! Trái lại, tôi không nhìn thấy chiếc hồ nhỏ Méron, nó bị khuất sau các 

dẫy đồi ở phía bắc Bétsaida, nhưng ta có thể đoán được vị trí của nó dựa 

vào mầu xanh ve của miền quê ở chung quanh nó mà sau đó trải ra về 

phía bắc, giữa biển Galilê và hồ Méron, trong đồng bằng thuộc Corozain.  

Hình như trước đây tôi có nghe các tông đồ gọi nó là đồng bằng 

Gênêsarét. 

  Giêsu giải tán dân chúng. Với sự kiêu căng của dân thành phố, họ vội 

vã chỉ cho Người những vẻ đẹp của chân trời và của thành phố họ, được 

trang bị bằng những thủy lộ, các nhà tắm hơi, các lâu đài đẹp: “Tất cả 

những thứ đó là kết qủa sự khó nhọc của chúng con và tiền bạc của chúng 

con. Chúng con có đi học trong các trường của người Rôma, và chúng con 

muốn bắt chước những thứ thực dụng của họ. Nhưng chúng con không 

như những người khác ở miền Thập Tỉnh. Chúng con, chúng con trả tiền, 

và họ, các người Rôma, họ phục vụ chúng con. Nhưng sau đó! Chả có gì 

khác. Chúng con trung thành, ngay cả sự cô lập này cũng là để trung 

thành”. 

  -Hãy làm sao để sự trung thành của các con không phải chỉ toàn hình 

thức, nhưng thực sự, thân mật, chính đáng. Ngoài ra, các công việc để bảo 

vệ của các con chỉ là vô ích. Thầy nhắc lại với các con điều đó. Các con 

thấy không? Các con đã xây cái thủy lộ này vững chắc, hữu dụng. Nhưng 

nếu nó không được tiếp nước bởi một dòng suối ở xa thì nó có cho nước 

vào cái phông-ten và các nhà tắm hơi không? 

  -Không. Nó sẽ chẳng cho gì. Đó sẽ là một xây dựng vô ích. 
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  -Các con đã nói đúng: Vô ích. Cũng giống vậy, các sự bảo vệ thiên 

nhiên hay vật liệu sẽ vô ích, nếu kẻ xây dựng nó không làm cho nó nên 

mạnh mẽ bằng sự trợ giúp của Thiên Chúa. Và Thiên Chúa sẽ không giúp 

khi người ta không là bạn của Người. 

  -Thưa Thầy, Thầy nói tựa như Thầy biết rằng chúng con rất cần 

Thiên Chúa... 

  -Tất cả mọi người đều cần Thiên Chúa, và trong tất cả mọi sự. 

  -Vâng, thưa Thầy, nhưng... dường như chúng con cần hơn tất cả 

những thành phố khác trong Palestin và... 

  -Ôi!... - Một tiếng “ôi” rất đau đớn. 

  Các người Gamala nhìn Người, sững sờ. Kẻ sửng sốt nhất hỏi: “Thầy 

nghĩ tới điều gì? Nghĩ rằng chúng con sẽ còn biết những kinh hãi xưa kia 

nữa sao?” 

  -Đúng. Và còn trầm trọng hơn, lâu dài hơn... lâu dài... Ôi! Quê hương 

của tôi! Rất lâu... Và như vậy, nếu nó không tiếp nhận Chúa! 

  -Chúng con đã tiếp nhận Thầy, vậy chúng con được cứu! Lần trước 

chúng con qúa ngu, nhưng Thầy đã tha thứ... 

  -Hãy làm sao để bền vững trong sự công chính của ngày hôm nay 

đối với Thầy, và trong việc lớn lên trong sự công chính theo lề luật. 

  -Chúa ơi, chúng con sẽ làm. 

  Họ còn muốn theo Người và giữ Người lại, nhưng Giêsu muốn đi với 

các bà, vì họ đã đi trước trên lưng lừa. Người giựt ra khỏi sự nài nỉ của họ 

để mau lẹ đi xuống con đường hôm qua đã đi để lên. Người chỉ chậm lại 

khi Người tới con đường của các người làm việc để giơ tay chúc lành cho 

những người khổ sở khi họ nhìn Người như nhìn Thiên Chúa. 
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  Con đường đi tới chân núi thì rẽ đôi, một đi về hướng bờ hồ, một đi 

về phía đất liền. Chính trên con đường thứ hai này, bốn con lừa đi nước 

kiệu, làm tung bụi lên từ mặt đường nóng cháy vì mùa hè, trong khi chúng 

vẫy vẫy đôi tai. Thỉnh thoảng một trong các bà quay lại để coi Giêsu đã 

đến chưa, và các bà muốn dừng lại để ở bên Người, nhưng Giêsu lấy tay 

làm hiệu là cứ tiếp tục đi, để tránh sự nặng nề của con đường trống trải đã 

đầy tràn ánh nắng, và để tới khu rừng đi lên về phía Afêca. 

  Khu rừng mát mẻ, cành cây đan thành vòm ở bên trên con đường 

dành cho các đoàn du mục. Họ đi vào đó, vui mừng phát ra những tiếng 

kêu nhẹ nhõm. Afêca ở sâu trong đất liền rất nhiều hơn Gamala, trong 

miền núi, và người ta không nhìn thấy hồ Galilê nữa. Họ cũng không nhìn 

thấy gì, vì con đường lên dốc giữa hai cái gò che tầm mắt họ. 

  Bà góa đi ở phía trước để chỉ cho con đường ngắn nhất. Đúng hơn là 

bà đã bỏ con đường của đoàn du mục để vào lối đi trèo qua ngọn núi, mát 

hơn và rợp hơn nữa. Nhưng tôi hiểu lý do của việc đổi đường khi Sara quay 

lại trên yên của bà và nói: “Đó, cái rừng này thuộc về tôi. Các cây có giá 

trị. Từ Jêrusalem, người ta cũng đến đây mua về làm rương cho các người 

giầu. Và đây là những cây già. Nhưng tôi luôn luôn trồng những cây mới. 

Qúi vị lại đây coi...” Và bà thúc con lừa đi xuống dốc, băng qua một cái 

rãnh, lên một cái cồn, rồi lại xuống theo một lối đi băng qua rừng, nơi thực 

tế là khu của các cây già đã tốt để hạ, và khu vực của các cây non, nhiều 

chỗ chỉ mọc cao hơn mặt đất vài mét, ở giữa đám cỏ xanh xông ra mùi 

thơm của rừng núi. 

  -Nơi này rất đẹp và được chăm sóc cẩn thận. Con rất khôn ngoan - 

Giêsu nói để khen. 
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  -Ôi!... Nhưng để cho một mình con... Con tình nguyện săn sóc cho 

một đứa trẻ còn hơn nữa... 

  Giêsu không trả lời. 

  Họ tiếp tục con đường. Người ta đã nhìn thấy Afêca được bao quanh 

bằng những vườn táo và các cây ăn trái khác. 

  -Vườn cây này cũng thuộc về con. Con có qúa nhiều cho một mình 

con!... Khi chồng con còn sống thì đã qúa nhiều rồi. Khi chiều đến, chúng 

con nhìn nhau trong căn nhà qúa trống trải, qúa lớn, trước qúa nhiều tiền 

mà chúng con thu được từ nhiều thứ sản phẩm và chúng con nói: “Để cho 

ai?” Và bây giờ con còn nói vậy nhiều hơn nữa... - Tất cả nỗi buồn của một 

cuộc hôn nhân son sẻ đều thoát ra trong lời của người đàn bà. 

  -Luôn luôn có những người nghèo - Giêsu nói. 

  -Ôi! Vâng. Và nhà con vẫn mở ra cho họ mỗi ngày. Nhưng sau đó?... 

  -Con muốn nói là sau khi con chết? 

  -Lạy Chúa, vâng. Con khổ sẽ phải để lại, cho ai?... Những thứ mà con 

đã săn sóc biết bao... 

  Giêsu có một bóng nụ cười thương hại, nhưng Người trả lời cách 

nhân từ: “Con là người đàn bà khôn ngoan đối với những thứ của trái đất 

hơn là những thứ ở trên trời. Con chăm sóc để cây cối mọc tốt, để đừng có 

những khoảng trống trong rừng của con. Con khổ khi nghĩ rằng sau này 

người ta sẽ không săn sóc nó như bây giờ nữa. Nhưng những ý nghĩ này ít 

khôn ngoan, và cả đến hoàn toàn khờ dại. Con nghĩ rằng ở đời bên kia nó 

cũng có giá trị, những thứ tội nghiệp mà người ta gọi là cây, là trái, là tiền 

bạc, nhà cửa? Và sẽ là khổ khi thấy chúng bị lơ là? Bà ơi, hãy nâng các tư 

tưởng của bà lên. Ở đó, các tư tưởng không phải như ở đây, trong cả ba 
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vương quốc: Trong hỏa ngục thì sự thù ghét và hình phạt gây ra sự hung 

bạo mù quáng. Trong luyện tội, cái khát của việc đền tội hư vô hóa hết 

mọi tư tưởng khác. Trong Lâm Bô, hạnh phúc chờ đợi các người công 

chính không bị tục hóa bởi bất cứ tình cảm nào. Trái đất ở rất xa cùng với 

các khốn nạn của nó. Nó chỉ ở gần cho những nhu cầu siêu nhiên, các nhu 

cầu của linh hồn chứ không phải nhu cầu về đồ đạc. Những người chết mà 

không bị luận phạt thì chỉ vì tình yêu siêu nhiên, họ hướng tâm hồn họ về 

trái đất, và hướng lời cầu nguyện của họ về Thiên Chúa cho những kẻ ở 

trên trái đất, không vì chuyện gì khác. Rồi khi các người công chính vào 

trong nước của Thiên Chúa thì với những kẻ được chiêm ngắm Thiên Chúa, 

con muốn nó là gì cái nhà tù khốn khổ này, nơi lưu đày có cái tên là trái 

đất? Những của mà họ đã bỏ lại, chúng có thể là gì cho họ?  Ngày rạng rỡ 

có thể tiếc xót một ngọn đèn khói khi mặt trời soi sáng cho nó không?” 

  -Ôi, không! 

  -Vậy tại sao con tiếc xót những thứ con sẽ để lại? 

  -Nhưng con muốn có ai thừa kế tiếp tục để... 

  -Để vui hưởng của cải trái đất, để tìm được ở đó một trở ngại cho 

việc trở nên trọn lành, trong khi sự dứt bỏ của cải là cái thang để chiếm 

được của cải đời đời? Ôi bà ơi! Con thấy không? Trở ngại lớn nhất để được 

đứa trẻ vô tội này, không phải vì mẹ nó có quyền trên nó, mà là qủa tim 

của con. Nó là một trẻ thơ ngây vô tội, một trẻ thơ buồn, nhưng luôn luôn 

là một trẻ thơ vô tội, mà vì nỗi khổ của nó, nó thân yêu đối với Thiên 

Chúa. Nhưng nếu con làm cho nó trở nên một kẻ keo kiệt, một kẻ tham 

lam, hoặc có lẽ một kẻ trụy lạc vì những phương tiện mà con có, con có lấy 

mất của nó sự ưu ái của Thiên Chúa không? Và Thầy là người săn sóc 
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những trẻ thơ này, có thể Thầy sẽ là một ông thầy khinh xuất, vì thiếu suy 

nghĩ, đã để cho một môn đệ vô tội bị lầm. Trước hết, hãy chữa cho chính 

con. Hãy cởi bỏ khỏi chính con một nhân tính còn qúa linh hoạt. Hãy giải 

phóng sự công chính của con cho khỏi cái vỏ nhân tính cứng đang đè bẹp 

nó, rồi lúc đó con sẽ xứng đáng làm mẹ. Thực vậy, không phải chỉ có kẻ 

cưu mang hay yêu thương một đứa con thừa nhận, săn sóc nó, theo dõi nó 

trong các nhu cầu thuộc về sinh vật của nó mới là mẹ. Mẹ nó cũng đã cưu 

mang nó, nhưng không phải là mẹ, vì bà ta không săn sóc thân xác cũng 

như tâm hồn nó. Người ta là mẹ nhất là khi người ta lo lắng cho những gì 

không chết nữa, tức là tâm hồn, chứ không phải chỉ lo cho những cái hay 

chết tức là về vật chất. Và, ôi bà ơi! Hãy tin rằng kẻ yêu tâm hồn thì cũng 

yêu thân xác, bởi vì nó có một tình yêu chân chính, và vì vậy nó chân 

chính. 

  -Con đã mất đứa con trai, con hiểu điều đó... 

  -Không phải nói vậy. Mong rằng sự ước ao của con thúc đẩy con tới 

sự thánh thiện, và Thiên Chúa sẽ nhận lời con. Luôn luôn sẽ có những trẻ 

mồ côi trên thế giới. 

  Họ đã tới những căn nhà đầu tiên. Afêca không phải là một thành 

phố có thể đua tranh với Gamala hay Ippo. Đúng ra, nó là nông thôn, 

nhưng có lẽ vì nó ở trên một trục lộ giao thông quan trọng nên nó không 

nghèo. Là nơi qua lại của các đoàn du mục từ nội địa đi ra hồ, hoặc từ bắc 

xuống nam, nên nó bó buộc phải trang bị để cung cấp cho các khách du 

hành: chỗ trọ, y phục, giầy dép, lương thực... và vì vậy nó có nhiều cửa 

hàng và nhiều quán trọ. 

  Nhà của bà góa ở gần một trong những nhà này, tại một quảng 
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trường. Tầng trệt là một cửa hàng mênh mông có bán đủ thứ, quản lý bởi 

một ông già to mũi, râu ria rậm rạp, tranh chấp như kẻ bị ám với các 

khách hàng keo kiệt. 

  -Samuel! - người đàn bà gọi. 

  -Bà chủ! - ông già trả lời, và ông cúi sâu hết sức có thể, vì các kiện 

hàng chất đống trước mặt ông. 

  -Hãy gọi Êlie hay Philíp, rồi tới gặp tôi tại nhà - bà góa ra lệnh, rồi bà 

nói với Thầy: “Xin Thầy vào nhà con, và hãy là khách qúi của con ở đó”. 

  Mọi người đều vào bằng cách đi qua cửa hàng, trong khi một cậu con 

trai tới dắt các con lừa đi đâu tôi không biết. Sau cửa tiệm, nơi làm cho căn 

nhà mất vẻ mỹ thuật, là một cái sân đẹp với hai dẫy hành lang ở hai phía. 

Ở giữa là phông-ten, hay ít ra cũng là bể nước, vì không thấy có nước 

chảy.  Chung quanh có những cây ngô đồng đồ sộ soi bóng mát trên các 

bức tường quét vôi trắng. Một cái cầu thang để lên sân thượng, các phòng 

mở ra ở các phía không có hành lang: các phía xa cửa hàng hơn. 

  -Ngày trước, vào thời của chồng con, chỗ này đầy hết: chỗ trọ cho 

các lái buôn tới bất thần vào ban đêm, các hành lang thì chất hàng, các 

chuồng cho súc vật, và kia là cái bể cho chúng uống nước. Xin mời vào 

phòng - và bà băng chéo qua sân để tới phần đẹp nhất của căn nhà. Bà 

gọi: “Maria! Jeanne!” 

  Hai cô đầy tớ chạy tới, một cô tay dính đầy bột, cô kia cầm trong tay 

một cái chổi. 

  -Thưa bà chủ! Nguyện bình an ở với bà và với chúng con, vì bây giờ 

bà đã về. 

  -Và với các con. Những ngày vừa qua có gì phiền phức không? 
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  -Giuse đã lơ đễnh làm gẫy cây hồng mà bà rất qúi. Con đã khiển 

trách nó xứng đáng. Xin bà phạt con, vì con đã qúa ngu để cho nó lại gần. 

  -Không quan trọng... - tuy nói vậy nhưng nước ứa ra trong mắt Sara 

nên bà giải thích: “Chính chồng con đã mang tới cho con vào mùa xuân 

sau cùng mà ông còn khỏe mạnh”. 

  -Êlie bị gẫy một chân, điều đó làm Samuel bực mình, vì ông thiếu sự 

giúp đỡ của nó vào thời kỳ hàng quán đông khách này... Nó bị rớt từ trên 

thang xuống ở phía bên kia khi nó nghiêng người để lau, để bà thấy là các 

bức tường trắng sạch - người đàn bà kia nói, và bà kết thúc: “Nó đau lắm, 

và nó sẽ bị thọt. Còn bà, thưa bà chủ, bà có được sung sướng trong cuộc 

hành trình của bà không?” 

  -Như chưa bao giờ tôi hy vọng. Tôi trở về với vị Rabbi Galilê. Mau đi, 

hãy chuẩn bị cho những người ở cùng với tôi. Xin mời Thầy vào! 

  Họ vào nhà trước mặt các cô đầy tớ đầy kinh ngạc. 

  Một căn phòng mênh mông, mát mẻ, ở trong ánh sáng mờ, các chiếc 

ghế và rương tiếp đón họ. Bà góa đi ra để truyền lệnh. Giêsu gọi các tông 

đồ để sai họ vào thành phố sửa soạn các tâm hồn cho cuộc viếng thăm 

của Người. Samuel vào, đã chuyển từ địa vị người bán hàng qua địa vị chủ 

nhà. Các cô đầy tớ theo sau ông với các vò và các thau cho việc thanh tẩy 

trước bữa ăn. Người ta mang tới trên những cái mâm lớn: bánh, trái cây và 

sữa. 

  Bà chủ nhà trở lại: “Con đã nói với người đầy tớ là Thầy ở đây. Anh 

ta xin Thầy thương anh ta.  Và con cũng xin Thầy nữa. Vào dịp Lễ Lều có 

rất nhiều người đi qua đây, và cuộc di chuyển chính thức bắt đầu ngay sau 

tuần trăng mới tháng Tisri. Con không biết chúng con sẽ làm sao nếu nó 



716 

 

 

bệnh...” 

  -Bảo nó đến đây. 

  -Không thể được. Nó không thể đứng lên. 

  -Hãy bảo nó là vị Rabbi không tới tìm nó, nhưng Người muốn gặp nó. 

  -Con sẽ bảo Samuel và Giuse mang nó tới. 

  -Chỉ còn thiếu có chuyện đó. Tôi già rồi và tôi mệt - Samuel càu 

nhàu. 

  -Hãy bảo Êlie đến bằng chân của nó. Chính Thầy muốn điều đó. 

  -Một ông rabbi tội nghiệp! Chính Gamaliel còn chưa thể làm được - 

ông đầy tớ già lại càu nhàu. 

  -Nín đi Samuel!... Xin Thầy tha cho ông ta. Đó là người đầy tớ trung 

thành. Ông ta được sinh ra ở đây bởi các người đầy tớ trong nhà của 

chồng con, siêng năng, thật thà... Nhưng cứng đầu trong những tư tưởng 

của ông già Israel nơi ông... - người đàn bà nói nhỏ để xin lỗi cho ông. 

  -Thầy hiểu tinh thần của ông, nhưng phép lạ sẽ thay đổi ông. Hãy đi 

bảo Êlie tới, và nó sẽ tới. 

  Bà góa đi rồi trở lại: “Con đã nói với nó. Nhưng con chạy trốn để khỏi 

thấy nó để xuống đất cái cẳng chân đen thui và sưng phồng”. 

  -Con không tin vào phép lạ sao? 

  -Con, có chứ. Nhưng cái cẳng chân này dễ sợ... Con sợ chứng hoại 

thư sẽ tiêu hủy nó hoàn toàn. Nó bóng láng! Bóng láng... dễ sợ và...Ôi! - 

Bà ngưng bặt, cảm kích khi thấy người đầy tớ Êlie chạy lẹ hơn người khỏe. 

Anh ta tới phục dưới chân Giêsu và nói: “Ngợi   khen  Vua   Israel!” 

  -Ngợi khen một mình Thiên Chúa. Làm sao con tới được? Làm sao 

con dám? 
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  -Con đã vâng lời. Con nghĩ: “Đấng Thánh không thể nói dối. Người 

không thể truyền những điều ngu xuẩn. Tôi có đức tin. Tôi tin”. Và con 

nhúc nhích cái chân, nó không làm con đau nữa, nó nhúc nhích. Con để nó 

xuống đất. Con đứng lên được. Con đi một bước, con có thể đi. Rồi con 

chạy. Thiên    Chúa không đánh lừa kẻ tin ở Người. 

  -Con đứng dậy đi. Thực vậy, Thầy bảo các con rằng ít người có đức 

tin như anh ta. Đức tin này từ đâu mà đến với con? 

  -Từ các môn đệ của Thầy đã đi qua đây và rao giảng Thầy. 

  -Chỉ có mình con nghe họ thôi sao? 

   -Không. Tất cả. Vì chúng con đã tiếp nhận họ ở đây sau Lễ Ngũ 

Tuần. 

  -Và chỉ có mình con tin... Tâm hồn con đã tiến xa trên đường của 

Chúa. Hãy tiếp tục... 

  Ông già Samuel tự chiến đấu mãnh liệt giữa những tình cảm trái 

ngược... Nhưng cũng như nhiều người trong Israel, ông không biết cởi bỏ 

cái cũ để đón nhận cái mới. Ông đanh thép lại và nói: “Ma thuật! Ma thuật! 

Lời đã nói: ‘Chớ gì dân ta không bị nhiễm bởi các đạo sĩ và các thầy bói. 

Nếu ai làm điều đó, Ta sẽ quay mặt đi khỏi nó và diệt trừ nó’. Ôi! Bà chủ, 

hãy run sợ sự bất trung với Lề Luật!” Và ông bỏ đi, nghiêm nghị, phẫn nộ 

như ông nhìn thấy ma qủi ở trong  nhà. 

  -Xin Thầy đừng phạt ông ta! Ông ta già rồi! Ông ta luôn luôn tin như 

vậy... 

  -Đừng sợ. Nếu Thầy phải phạt tất cả những ai gọi Thầy là qủi thì có 

rất nhiều ngôi mộ sẽ mở ra để nuốt lấy cái mồi của chúng. Thầy biết chờ... 

Thầy sẽ nói vào lúc mặt trời lặn... Rồi Thầy sẽ rời Afêca.  Bây giờ Thầy 
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chấp nhận dừng chân dưới mái nhà của con. 

 

 

149* THUYẾT GIÁO TẠI AFÊCA 

 

  Giêsu nói với dân Afêca tại cửa gian hàng của Sara. Người nói với 

một đám đông rất khác nhau, tò mò hơn là lưu tâm. Các người Hy Bá ở 

đây không đông, vì phần đông là khách qua đường, các lái buôn, các người 

hành hương, người thì đi về bờ hồ, người thì chuẩn bị xuống khúc sông 

cạn ở Jêricô, người khác nữa thì đi từ các tỉnh ở phía đông tới các tỉnh ở bờ 

bể. 

  Lúc này thì không thực sự là một bài thuyết trình, mà là câu trả lời 

của Giêsu cho người nọ người kia, nhưng là những đàm thoại mà mọi 

người đều nghe, mặc dầu với các cảm tình khác nhau, các bộc lộ trên 

khuôn mặt và các nhận xét của những người ở đó cho thấy rõ, và theo đó, 

tôi hiểu được họ là ai và họ đi đâu. Các đàm thoại đôi khi đổi giọng và đổi 

nhân vật, vì nhiều khi họ để Giêsu qua một bên để thảo luận với nhau về 

những đề tài chủng tộc hay tư tưởng khác nhau. 

  Chính vì vậy mà một ông già người Joppê nói với một lái buôn người 

Sidon. Người Sidon bảo vệ ông Thầy chống lại sự cứng lòng tin của người 

Do Thái không muốn nhìn nhận Giêsu là đấng muôn dân trông đợi. Thế là 

một tràng trích dẫn các lời Sách Thánh được áp dụng quàng xiên bậy bạ, 

nhưng bị đánh đổ bởi lời xác nhận đơn giản của dân Syro-Phênici: “Tôi, tôi 

không biết những lời ấy, nhưng tôi nói rằng chính Người, vì tôi đã thấy các 

phép lạ của Người và đã nghe các lời Người”. Cuộc tranh cãi lan rộng, vì 
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nhiều người xía vô. Các đối thủ của Đức Kitô la lối: “Chính Benzêbút giúp 

ông ta, vì vậy ông ta không phải là đấng thánh của Thiên Chúa. Đấng 

Thánh của Thiên Chúa là vua chứ không phải một rabbi giả, cũng không 

phải một người ăn xin”. Những người có tư tưởng giống như người Sidon 

nói: “Những bậc hiền nhân thì nghèo, vì họ thật thà. Họ không giầu và 

hống hách như các rabbi và các thầy cả giả của các ông”. Ta hiểu rằng họ 

nói vậy vì họ không phải dân Hy Bá, nhưng là người ngoại thuộc nhiều dân 

khác nhau, tình cờ gặp nhau ở Palestin hay đã nhập tịch ở đó, nhưng vẫn 

giữ tinh thần dân ngoại. 

  -Phạm thánh! 

  -Chính các ông phạm thánh, vì các ông không nhìn thấy tính cách 

Thiên Chúa trong tư tưởng của Người - một số người trả lời. 

  -Các ông không xứng đáng có Người. Lạy Zéus! Chúng tôi đã khinh 

dể Socrate, và điều đó đã làm chúng tôi không thành công. Tôi bảo các 

ông: Hãy cẩn thận! Hãy cẩn thận để các thần không đập các ông như 

chúng tôi đã bị nhiều lần! - một người kêu lên, chắc là dân Hy Lạp. 

  -Hou! Các kẻ bảo vệ Vua Israel: các dân ngoại! 

  -Và các người Samari! Chúng tôi tự hào vì vậy. Chúng tôi biết giữ vị 

Rabbi tốt hơn các ông nếu Người tới Samari. Nhưng các ông... Các ông làm 

Đền Thờ: rất đẹp, nhưng đó là cái mồ đầy phân, mặc dầu các ông đã che 

phủ nó bằng vàng và cẩm thạch qúi giá - một tiếng kêu lên từ sau chót 

đám đông bởi một nhân vật cao lớn, y phục vải gai với những tua, những 

đường thêu, những giải băng ở thắt lưng, các vòng và lắc ở tay. 

  -Hou! Tên Samari! - Tựa như họ muốn nói: “Thằng qủi!” Các người 

Hy Bá cố chấp kêu lên với vẻ sợ hãi và tránh ra tựa như đó là người cùi, và 
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trong khi trốn tránh, họ kêu với Giêsu: “Đuổi nó đi! Thứ ô uế!...” 

  Nhưng Giêsu không đuổi ai cả, Người tìm cách áp đặt trật tự và sự 

yên lặng. Các tông đồ giúp Người nhưng không mấy thành công. Vì vậy để 

chấm dứt các thảo luận, Người bắt đầu thuyết giáo: 

  -Dân Thiên Chúa, sau cái chết của Maria ở Cadès, đã nổi loạn trong 

sa mạc vì thiếu nước, và họ kêu rêu chống lại Môise, vị cứu tinh của họ, và 

là người dẫn dắt họ từ đất của tội lỗi về đất hứa. Họ làm như ông là người 

điên, kẻ phá hoại, và họ chửi rủa Aaron như một thầy cả vô ích. Môise 

cùng với anh ông vào nhà tạm và họ nói với Chúa, họ xin một phép lạ để 

chấm dứt sự dèm pha. Chúa đâu có bị bó buộc phải nhượng bộ hết mọi lời 

yêu cầu, nhất là khi nó hung bạo và đến từ những tâm hồ đã mất sự tin 

cẩn thánh vào sự quan phòng của Cha, nhưng Người nói với Môise và 

Aaron, Người đã có thể chỉ nói với một mình Môise, bởi vì Aaron, mặc dầu 

ông là vị Đại Thượng Tế, cũng đã có ngày ông bất xứng với lòng tốt của 

Thiên Chúa trong khi thờ tà thần. Nhưng Thiên Chúa còn muốn chứng tỏ 

cho ông và ban cho ông một cách thế để tăng trưởng trong ân nghĩa trước 

mắt Thiên Chúa. Vậy Người ra lệnh lấy cây gậy của Aaron, đã được để 

trong Nhà Tạm sau khi nó đã nở bông và đã cho những trái hạnh đào, 

Người ra lệnh cầm cây gậy ấy theo và nói với đá, để nó chảy nước ra cho 

người và vật. Vậy Môise và Aaron làm điều Thiên Chúa truyền, nhưng cả 

hai không biết tin hoàn toàn nơi Chúa, và người tin ít hơn là Thầy Cả 

Thượng Phẩm của Israel: Aaron. Tảng đá bị đập bởi cây gậy, liền mở ra và 

vọt nước ra đủ để giải khát cho người và vật, và nước này được gọi là 

nước kháng cự, vì tại đó, con cái Israel đã cãi lẫy với Chúa, chỉ trích các 

hành động và các mệnh lệnh của Người. Tất cả đã không trung thành theo 
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cùng một cách, nhưng bắt đầu là Thầy Cả Thượng Phẩm đã tỏ lộ và bắt 

đầu nghi ngờ về sự thật của lời Thiên Chúa. Và Aaron đã bị lấy đi khỏi thế 

giới kẻ sống mà không được tới Đất Hứa. 

  Bây giờ cũng vậy, dân chúng bộc lộ sự chống đối Chúa khi nói: “Ngài 

dẫn chúng tôi tới chỗ chết như một dân và như một kẻ ở dưới sự thống trị 

của kẻ áp bức”. Và họ kêu với Thầy: “Hãy làm vua và hãy giải thoát cho 

chúng tôi”. Nhưng các con nói về sự giải phóng nào? về hình phạt nào? 

Những thứ vật chất ư ? Nhưng không có sự cứu rỗi, cũng không có hình 

phạt trong những thứ về vật chất. Một hình phạt rất nặng hơn, một sự giải 

phóng rất lớn lao hơn nó ở trong tầm tay của ý muốn tự do của các con. 

Các con có thể lựa chọn. Thiên Chúa chấp nhận sự lựa chọn của các con. 

  Điều đó Thầy nói cho những người Israel đang hiện diện. Họ là 

những người phải biết đọc ra các diện mạo của Kinh Thánh và phải hiểu 

nó. Nhưng bởi vì Thầy thương dân Thầy mà Thầy là Vua Thiêng Liêng, 

Thầy muốn giúp các con hiểu ít nhất là một khuôn mặt, để giúp các con 

hiểu Thầy là ai. 

  Đấng Tối Cao phán với Môise và Aaron: “Hãy cầm gậy và hãy nói với 

đá, và một dòng sông sẽ vọt ra để giải khát cho dân, để chúng không cằn 

nhằn nữa”. Đấng Tối Cao lại phán một lần nữa với vị Linh Mục đời đời để 

chấm dứt những cằn nhằn của dân Người: “Hãy cầm chiếc gậy có đâm 

chồi của dòng Jessê, nó sẽ nở ra một bông hoa mà bùn của loài người sẽ 

không chạm tới. Nó sẽ trở nên một trái hạnh đào êm đềm và đầy dầu. Và 

với nó, hạnh đào của gốc Jessê, với cái chồi đáng cảm phục của nó, trên 

đó Thánh Linh của Thiên Chúa với bảy ơn của Người sẽ ngự trị, hãy đập 

vào tảng đá Israel để nó chảy ra dồi dào dòng nước cứu rỗi cho họ”. 
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  Vị Linh Mục của Thiên Chúa chính là Tình Yêu. Và Tình Yêu đã làm ra 

một thân xác, cho sinh ra từ cái chồi của gốc Jessê mà bùn không chạm 

tới. Thân xác đó là thân xác của Ngôi Lời nhập thể, của Đấng Messiaa 

thiên hạ đợi trông, được sai đến để nói với tảng đá, bảo nó nứt ra, chẻ ra 

cái vỏ cứng kiêu căng của nó, lòng tham lam của nó, và nhận lấy nước mà 

Thiên Chúa gởi tới, nước vọt ra từ Đức Kitô của Người, dầu ngon ngọt của 

tình yêu Người, để trở nên mềm mại và tốt, để tự thánh hóa bằng cách 

đón nhận vào tâm hồn ân huệ của Đấng Tối Cao ban cho dân Người. 

  Nhưng Israel không muốn có Nước Hàng Sống ở trong lòng nó. Nó 

tiếp tục khép kín, chai đá, và nhất là nó như vậy nơi các nhân vật lớn của 

nó, mà trên đó, chiếc gậy đã nở bông và sinh trái bởi quyền năng của 

Thiên Chúa, đã đập và nói một cách vô ích. Thực vậy, Thầy bảo các con 

rằng nhiều người thuộc về dân này sẽ không được vào Nước Trời, trong khi 

nhiều người không thuộc về dân này sẽ được vào đó, bởi vì họ đã biết tin 

điều mà các thầy cả Israel không muốn tin. Chính vì vậy, Thầy ở giữa các 

con như một dấu hiệu của sự đối kháng, và các con sẽ bị xét xử theo cách 

các con biết hiểu Thầy. 

Nhưng với những người khác không phải là Israel, Thầy nói: Nhà của Thiên 

Chúa mà con cái của dân Người xa lánh, đã mở cửa ra cho những kẻ tìm 

ánh sáng. Hãy đến, hãy theo Thầy. Nếu Thầy đã được đặt làm dấu hiệu 

của sự đối kháng, thì Thầy cũng được đặt làm dấu hiệu cho hết mọi dân. 

Ai yêu Thầy sẽ được cứu. 

  -Thầy yêu các người ngoại quốc hơn chúng con. Nếu chúng con được 

giảng Tin Mừng, sau cùng chúng con cũng sẽ yêu Thầy. Nhưng Thầy ở 

khắp nơi, ngoại trừ ở Juđê - một người Do Thái nói vì cảm động bởi các lời 
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của Giêsu. 

  -Thầy cũng sẽ xuống Juđê và Thầy sẽ ở lại đó một thời gian lâu. 

Nhưng điều đó chẳng thay đổi được tảng đá ở trong lòng nhiều người. Nó 

cũng sẽ chẳng đổi cả khi máu đã đổ xuống trên đá. Ông là trưởng giáo 

đường phải không? 

  -Vâng. Sao Thầy biết? 

  -Thầy biết. Vậy ông có thể hiểu điều Thầy nói. 

  - Không được để máu đổ ra trên đá. Đó là phạm tội. 

   -Máu, các ông sẽ đổ nó ra trên đá một cách hân hoan để nó đọng lại 

đó. Tảng đá mà trên đó người ta sẽ đổ máu của Con Chiên Thực, đối với 

các ông, nó giống như một chiến tích của toàn thắng. Nhưng sau đó, sẽ 

đến cái ngày mà các ông hiểu... Các ông sẽ hiểu sự trừng phạt thực sự, và 

thế nào là sự cứu rỗi đã được ban tặng cho các ông. Thôi đi... 

  Một người đàn ông chen lấn để tiến lên và nói: “Con là người Syro-

Phênici. Có nhiều người trong chúng con tin vào Thầy, dù họ không có 

Thầy... Chúng con có nhiều bệnh nhân... Thầy không đến nhà chúng con 

sao?” 

  -Tới nhà các con thì không. Thầy không có giờ. Nhưng bây giờ, sau 

ngày Sabát, Thầy sẽ tới biên giới của các con. Những ai cần ơn huệ thì hãy 

ở quanh đó. 

  -Con sẽ nói vậy với các người đồng hương. Nguyện Thiên Chúa ở 

cùng Thầy. 

  -Bình an cho con. 

  Giêsu từ giã bà góa, đúng hơn là Người muốn từ giã, nhưng bà qùi 

gối và nói cho Người biết điều bà đã quyết định: “Con đã quyết định để 
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Samuel ở lại đây, ông ta là người tốt nhất như một đầy tớ cũng như một 

tín hữu, và con sẽ tới Caphanaum để ở gần Thầy”. 

  -Thầy sắp sửa rời Caphanaum, và Thầy sẽ đi luôn. 

  -Nhưng ở đó có nhiều môn đệ tốt. 

  -Đúng vậy. 
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  -Con quyết định điều này... Bằng cách này, con chứng tỏ với Thầy là 

con biết rũ bỏ sự giầu sang và yêu sự công chính. Con sẽ dùng tiền thu 

góp được ở đây cho các người nghèo của Thầy, và con coi đứa trẻ như 

người nghèo đầu tiên nếu thực sự mẹ nó muốn giữ nó mà vẫn không yêu 

nó. Trong khi chờ đợi, đây - và bà dâng cúng một túi tiền nặng. 

  -Nguyện Thiên Chúa chúc phúc cho con bằng mọi phúc lành của 

Người và của những người được hưởng của dâng cúng của con. Con đã tấn 

tới nhiều trong một ít giờ. 

  Người đàn bà đỏ mặt. Bà nhìn chung quanh bà rồi bà thú nhận: 

“Không phải con đã làm được gì tiến bộ, nhưng là tông đồ của Thầy đã dạy 

cho con. Ông kia kìa, ông nấp sau ông trẻ tóc nâu đen đó”. 

Simon Phêrô, thủ lãnh của các tông đồ đó. Vậy ông ta đã nói gì với con? 

  -Ôi! Ông ta đã nói với con rất đơn sơ và rất hay! Ông là tông đồ mà 

ông hạ mình thú với con rằng trước ông ta cũng như con: không chính 

đáng trong những ước muốn. Ôi! Con không thể tin điều đó! Nhưng ông 

đã cố gắng để trở nên tốt, để xứng đáng được điều ông ước mong. Và ông 

cố gắng để càng ngày càng tốt hơn, để không làm hư hỏng điều tốt ông 

đã nhận được. Thầy biết không? những điều mà chúng con, những con 

người tội nghiệp, chúng con nói với nhau, chúng con hiểu nhau hơn... Lạy 

Chúa, con có xúc phạm đến Thầy không? 

  -Không. Con làm vinh danh Thiên Chúa bởi sự chân thành của con và 

lời khen mà con dành cho tông đồ của Thầy. Hãy làm như ông khuyên con, 

và nguyện Thiên Chúa luôn luôn ở với con là kẻ hướng về sự công chính. 

  Người chúc lành cho bà rồi dẫn đầu đàn đi về phía tây bắc, dưới các 
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vườn cây ăn trái xanh tươi, rung động bởi cơn gió thình lình. 

 

 

150*  TẠI GERGHESA VÀ TRỞ  VỀ   CAPHANAUM 

 

  Các đấng đến bờ hồ ngay tại vùng kế cận Gerghesa khi mặt trời đỏ 

đang lặn, nhường chỗ cho một hoàng hôn tím và bình an. Bờ hồ đầy 

người, hoặc đang sửa soạn thuyền bè cho buổi chài đêm, hoặc đang tắm 

thoải mái dưới nước hồ hơi động bởi làn gió nhẹ lướt qua. 

  Người ta thấy Giêsu ngay và nhận ra Người, đến nỗi trước khi Người 

có thể vào thành phố thì thành phố đã biết là Người đến, và cái thác quen 

thuộc của dòng người chạy đến để nghe Người. 

Một người đàn ông phăng một lối đi vào giữa đám đông để nói rằng lúc 

ban sáng người ta đã từ Caphanaum tới tìm Người về đó sớm hết sức. 

  -Ngay đêm nay. Thầy cũng không ở lại đây. Nhưng vì thuyền của 

chúng ta không ở đây, Thầy xin các con cho chúng ta mượn thuyền của 

các con. 

  -Chúa ơi, như Thầy muốn. Nhưng Thầy sẽ nói với chúng con trước 

khi đi chứ? 

  -Ờ, cũng để chào các con. Thầy sắp rời Galilê... 

  Một người đàn bà vừa khóc vừa gọi Người ở giữa đám đông. Bà năn 

nỉ để người ta cho bà đi qua để đến với Thầy. 

  -Đó là Arria, một đàn bà ngoại giáo đã trở lại Israel vì tình yêu. Một 

lần Thầy đã chữa cho ông chồng của bà, nhưng... 

  -Thầy nhớ. Hãy để cho bà đi qua! 
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  Người đàn bà tiến tới, qùi phục dưới chân Giêsu và khóc. 

  -Bà muốn gì? 

  -Rabbi! Rabbi! Xin thương con! Simêon... 

  Một người Gerghesa nói phụ cho bà: “Thưa Thầy, sức khỏe mà Thầy 

đã ban cho ông ta, ông không biết sử dụng. Con tim ông trở nên chai đá 

và tham lam. Ông như không còn là Israel nữa. Thực vậy, bà vợ còn hơn 

ông ta nhiều, mặc dầu bà sinh ra trong đất dân ngoại. Và sự hà khắc tham 

lam của ông đã gây ra các cuộc ẩu đả và thù ghét. Trong một cuộc ẩu đả, 

ông đã bị thương ở đầu. Bác sĩ nói  

hầu như chắc rằng ông sẽ bị mù”. 

  -Và Thầy, Thầy có thể làm được gì trong trường hợp như vầy? 

  -Thầy... chữa cho ông ta... Bà ta, Thầy thấy đó... ở trong thất vọng. 

Bà đông con và chúng còn nhỏ. Sự mù loà của người chồng sẽ là sự khốn 

cùng trong nhà... Đúng là tại tiền bạc kiếm cách bất chính... Nhưng cái 

chết sẽ là một bất hạnh, vì một người chồng thì luôn luôn là người chồng, 

và một người cha thì luôn luôn là người cha, mặc dù thay vì tình yêu và 

bánh, ông chỉ cho phản bội và roi vọt... 

Thầy đã chữa cho ông ta một lần và Thầy đã bảo ông rằng “đừng phạm tội 

nữa”, ông ta đã phạm tội nhiều hơn. Ông ta đã chẳng hứa sẽ không phạm 

tội nữa sao? Ông ta đã chẳng thề sẽ không trục lợi, không ăn cắp nếu 

Thầy chữa ông, và thề trả lại những của đã chiếm cách bất chính cho 

người nào ông có thể, khi ông không có thể thì ông dùng nó cho người 

nghèo? 

  -Thưa Thầy, đúng vậy. Lúc đó con cũng có mặt. Nhưng... Người đó 

thiếu cương quyết trong những điều ông ta đoan hứa. 
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  -Con nói đúng. Và không phải chỉ có Simêon. Rất đông người, giống 

như Salômôn nói: Họ có hai qủa cân và một cái cân gian, không phải chỉ 

trong nghĩa về vật chất, mà cả trong sự xét đoán của họ, trong hành động 

của họ, trong thái độ của họ đối với Thiên Chúa. Salômôn còn nói: “Sẽ là 

sự tiêu diệt cho kẻ nuốt của thánh, sau khi đã thề nguyền rồi lại hối hận”. 

Nhưng có qúa nhiều người làm như vậy... Bà ơi, đừng khóc, nhưng hãy 

nghe và hãy công chính, vì bà đã chọn một tôn giáo công chính: Bà sẽ 

chọn điều nào nếu Thầy đề nghị với bà hai điều? Hai điều này: Chữa cho 

chồng bà để ông ta sống, để ông ta tiếp tục cười nhạo Thiên Chúa và tích 

góp thêm tội lỗi trên linh hồn ông, hay là hoán cải ông, tha thứ cho ông và 

để cho ông ta chết? Hãy chọn. Thầy sẽ làm điều bà chọn. 

  Người đàn bà tội nghiệp trải qua một cuộc chiến đấu gay go. Tình 

yêu tự nhiên, nhu cầu cần một người đàn ông để kiếm sống bằng cách tốt 

hay xấu cho con cái, thúc đẩy bà xin “sống”; tình yêu siêu nhiên của bà đối 

với người chồng thúc đẩy bà xin “tha thứ và chết”. Mọi người đều nín lặng, 

chú ý, cảm động chờ đợi quyết định của bà. 

  Sau cùng, người đàn bà tội nghiệp lại gục xuống đất, bám vào áo 

Giêsu như để kín lấy sức mạnh ở đó, bà rên rỉ: “Sự sống đời đời... Nhưng 

xin giúp con, ôi lạy Chúa...” Và bà tựa như chết, vì bà gục mặt trên đất. 

  Bà đã chọn phần tốt nhất. Cầu cho bà được chúc phúc. Có ít người 

Israel giống như bà trong sự kính sợ Thiên Chúa và trong sự công chính. 

Bà hãy đứng dậy. Chúng ta đi tìm ông ta. 

Nhưng lạy Chúa, có thực là Thầy sắp làm cho ông ta chết không? Và con 

sẽ làm sao? - Tạo vật nhân loại lại ra khỏi ngọn lửa của thần trí như chim 

phượng hoàng trong truyện thần thoại, bà khổ sở và hoảng hốt một cách 
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rất phàm trần... 

  -Bà ơi, đừng sợ. Bà, Thầy, tất cả chúng ta, chúng ta ký thác tất cả 

cho Cha trên Trời, và Người sẽ hành động theo tình yêu. Bà có thể tin 

không? 

  -Có, lạy Chúa con... 

  -Vậy chúng ta vừa đi vừa đọc lời cầu nguyện của hết mọi lời xin và 

mọi sự yên ủi. 

  Và trong khi bước, bị bao vây và theo sau bởi đám đông, Người đọc 

nhẩn nha kinh Lạy Cha. Các tông đồ họa theo, và trong một đồng thanh 

trật tự, các câu của lời kinh vang lên bên trên tiếng động của đám đông. 

Họ từ từ nín lặng vì ước ao được nghe lời cầu nguyện của Thầy. Nhờ vậy 

người ta nghe rõ ràng các lời xin sau cùng trong sự yên lặng nghiêm trang. 

  -Bánh hàng ngày thì Cha sẽ ban cho bà. Thầy bảo đảm với bà điều 

đó nhân danh Người - Giêsu nói với người đàn bà. Và Người tiếp tục, 

không phải nói với một mình bà, nhưng với tất cả: “Và tội của các con sẽ 

được tha nếu các con tha cho kẻ xúc phạm đến các con và các kẻ làm thiệt 

hại cho các con. Ông ta cần sự tha thứ của các con để được sự tha thứ của 

Thiên Chúa. Và mọi người đều cần sự bảo vệ của Thiên Chúa để không sa 

ngã vào tội lỗi như Simêon. Các con hãy nhớ điều đó”. 

  Họ tới nhà và Giêsu vào trong cùng với người đàn bà và Phêrô, 

Batôlômêo, Zêlote. 

  Người đàn ông nằm trên giường, mặt phủ đầy băng và vải ướt, lắc lư 

và mê sảng. Nhưng có lẽ tiếng nói hay ý muốn của Giêsu đã làm ông tỉnh 

lại và ông kêu: “Xin tha! Xin tha! Con sẽ không ngã vào tội nữa. Cho con 

sự tha thứ của Thầy như lần trước. Nhưng cả sự chữa lành nữa, như lần 
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trước. Arria! Arria! Tôi thề với bà là tôi sẽ tốt. Tôi sẽ không vũ phu nữa, tôi 

sẽ không gian lận, tôi sẽ không...” Người đàn ông sẵn sàng để hứa tất cả 

vì sợ chết... 

  -Tại sao ông muốn như vậy? - Giêsu hỏi. “Để đền tội hay vì ông sợ 

sự phán xét của Thiên Chúa?” 

  -Cái đó! Cái đó! Chết bây giờ, không! Hỏa ngục!... Con đã ăn cắp, 

con đã ăn cắp tiền của người nghèo! Con đã gian dối. Con đã đánh người 

ta và làm khổ các người của con. Ôi!... 

  -Sự sợ hãi không tốt. Phải sám hối, một sự sám hối chân thành, 

cương   quyết. 

  -Chết hay mù! Ôi! Hình phạt! Không thấy gì nữa! Tối tăm! Tối tăm!  

Không!... 

  -Nếu sự tối tăm của con mắt là ghê gớm thì sự tối tăm của tâm hồn 

không ghê gớm hơn đối với ông sao? Ông không sợ sự tối tăm của hỏa 

ngục đời đời, khủng khiếp? Bị mất Thiên Chúa mãi mãi, hối tiếc liên tục? 

Sự đau đớn vì đã tự ý giết linh hồn mình mãi mãi? Ông không yêu vợ ông 

nữa sao? Ông không yêu các con ông nữa sao? Và cha ông, mẹ ông, các 

anh em ông, ông không yêu họ sao? Ông không nghĩ rằng ông sẽ không 

có họ ở với ông nếu ông chết mà bị kết án? 

  -Không! Không! Xin tha! Xin tha! Đền tội ở đây, được, ở đây... Kể cả 

mù, lạy Chúa... Nhưng hỏa ngục, không... Xin Thiên Chúa đừng nguyền 

rủa con! Lạy Chúa! Lạy Chúa! Chúa xua đuổi ma qủi và Chúa tha thứ tội 

lỗi, xin đừng giơ tay để chữa con, nhưng để tha cho con và giải phóng con 

khỏi ma qủi nó cầm giữ con... Xin đặt tay Chúa trên qủa tim con, trên đầu 

con... Lạy Chúa, xin giải thoát cho  con... 
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  -Thầy không thể làm hai phép lạ. Hãy suy nghĩ: Nếu Thầy giải phóng 

cho con khỏi ma qủi, thì Thầy để lại bệnh tật cho con... 

  -Không quan trọng. Xin Chúa hãy là Đấng Cứu Tinh. 

  -Hãy được như con muốn. Hãy biết lợi dụng hồng ân này là điều sau 

cùng Thầy làm cho con. Chào! 

  -Thầy không đụng vào con sao? Tay Thầy! Tay Thầy! 

  Giêsu làm vui lòng ông bằng cách đặt tay Người trên đầu và trên 

ngực ông đầy vải băng, bị mù vì vải băng và vì vết thương, ông sờ soạng, 

co quắp để tìm tay Giêsu, và sau khi nắm được, ông khóc trên đó, không 

để cho Người ra đi cho tới khi giống như đứa trẻ mệt mỏi, ông lịm dần, vẫn 

còn cầm bàn tay Giêsu mà ông ép vào má sốt nóng. 

Giêsu gỡ tay ông ra cách nhẹ nhàng và ra khỏi phòng, không một tiếng 

động. Bà vợ và ba tông đồ ra theo. 

  -Chúa ơi! Thiên Chúa trả ơn cho Thầy. Xin cầu nguyện cho tôi tớ 

Thầy. 

  -Hãy tiếp tục lớn lên trong sự công chính, và Thiên Chúa sẽ luôn luôn 

ở với bà - Người giơ tay chúc lành cho căn nhà và cho người đàn bà, rồi ra 

đường. 

  Các tiếng nói nổi dậy trong đám đông vì hàng ngàn câu hỏi tò mò, 

nhưng Giêsu làm hiệu bảo yên lặng và đi theo Người. Giêsu tới đường, 

đêm đã từ từ xuống. Người trèo lên một chiếc thuyền đang lắc lư gần bãi, 

và từ đó Người nói. 

  -Không, ông ta không chết, nhưng ông không được chữa về thể xác. 

Thần trí ông đã suy nghĩ về các tội của ông, ông đã đặt một hướng chính 

đáng cho tư tưởng của ông. Ông đã được tha thứ, vì ông đã xin đền tội để 
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được tha thứ. 

  Tất cả các con, hãy giúp ông trên con đường của ông về với Thiên 

Chúa. Hãy nghĩ rằng tất cả chúng ta đều có một phần trách nhiệm về linh 

hồn người đồng loại của chúng ta. Khốn cho kẻ làm gương mù, nhưng 

cũng khốn cho kẻ làm cho kẻ mới sinh ra trong điều lành sợ hãi bởi thái độ 

cố chấp của họ, bằng cách họ khăng khăng đẩy nó ra khỏi con đường lành 

mà nó đã đi vào. Mọi người đều có thể hơi hơi là một ông thầy, và là ông 

thầy tốt cho tha nhân, và càng là thầy hơn khi tha nhân yếu đuối và không 

biết sự khôn ngoan của điều thiện. Thầy cổ võ các con hãy kiên nhẫn, đầy 

êm dịu và nhẫn nại đối với Simêon. Đừng bày tỏ với ông sự thù hằn, giận 

ghét, khinh bỉ, chỉ trích. Đừng nhắc lại qúa khứ giữa các con cũng như với 

ông ta. Người đó đang chỗi dậy sau sự tha thứ, sự sám hối, sau những lời 

nói tốt chân thành, có thiện chí nhưng cũng có gánh nặng, di sản của các 

đam mê, các thói quen qúa khứ. Phải biết giúp ông ta giải thoát khỏi 

những thứ đó bằng nhiều cách kín đáo, không ám chỉ gì tới qúa khứ, vì đó 

sẽ là bất cẩn về đức bác ái đối với tha nhân. 

  Nhắc lại tội lỗi của kẻ có tội sám hối là hạ thấp họ. Chỉ cần làm cho 

lương tri của họ tỉnh dậy.   Nhắc lại qúa khứ cho một người là làm thức dậy 

các đam mê, đôi khi làm cho các đam mê chủ chốt trở lại cùng với sự ưng 

thuận. Dù trong những trường hợp tốt nhất, cũng vẫn là gây nên thử 

thách. Đừng thử thách tha nhân. Hãy khôn ngoan và bác ái. Nếu Thiên 

Chúa đã tránh cho các con được một số tội thì hãy ngợi khen Người. 

Nhưng đừng phô bày sự công chính của các con để hạ nhục kẻ không công 

chính. Hãy biết hiểu cái nhìn van nài của kẻ sám hối. Họ muốn các con 

quên, và nếu họ biết rằng các con không quên thì họ van nài các con, ít 
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nhất là đừng hạ nhục họ bằng cách nhắc lại qúa khứ. 

  Các con đừng nói: “Hắn ta có tâm hồn phong cùi” để biện minh cho 

sự bỏ rơi của các con. Kẻ phong cùi, sau khi thanh tẩy tiếp theo sự chữa 

lành, được tái nhận vào dân chúng. Mong rằng một điều giống như vậy 

xẩy ra cho các kẻ được chữa lành tội lỗi. Đừng làm như kẻ cho mình là 

trọn lành mà thực sự không vậy, vì họ không có đức bác ái với anh em. 

Hãy bao bọc các anh em đã trở lại với ơn sủng bằng tình yêu của các con, 

để cái khung cảnh chung quanh tốt lành ngăn cản họ tái sa ngã. 

  Đừng cố gắng làm hay hơn Thiên Chúa, đấng không xua đuổi kẻ tội 

lỗi sám hối, nhưng tha cho họ và tái nhận họ vào đoàn của Người. Và cả 

nếu kẻ tội lỗi này đã làm cho các con một thiệt hại không thể sửa chữa, thì 

bây giờ là lúc họ không còn mạnh mẽ để người ta sợ, các con cũng đừng 

báo thù, nhưng hãy tha thứ, hãy có tình thương rất lớn, vì họ nghèo nàn 

về cái kho tàng mà mọi người có thể có, chỉ cần họ muốn, đó là lòng tốt. 

Hãy yêu họ, vì với sự đau đớn mà họ đã gây ra cho các con, họ đã cho các 

con một phương tiện để đáng được một phần thưởng lớn trên Trời. Hãy 

kết hợp phương tiện của họ với phương tiện của các con: sự tha thứ của 

các con, và phần thưởng của các con sẽ còn lớn hơn nữa trên Trời. 

   Đừng khinh dể ai cả, dù là người thuộc nòi giống khác. Các con thấy 

rằng khi Thiên Chúa lôi kéo một tâm hồn, dù là tâm hồn dân ngoại, Người 

biến đổi nó đến mức nó vượt qua nhiều người trong dân được chọn về sự 

công chính. 

  Thầy đi. Các con hãy nhớ bây giờ và mãi mãi những lời này, cũng 

như những lời khác mà Thầy đã nói với các con. 

   Phêrô đã sẵn sàng. Ông nhấn mái chèo vào bờ để đẩy chiếc thuyền 
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ra và bắt đầu cuộc hành trình cùng với hai thuyền khác theo sau. 

  Mặt hồ hơi dao động, gây ra những lắc lư cho con thuyền, nhưng 

không ai sợ gì, vì khoảng đường ngắn. Các đèn hiệu đỏ in trên làn nước tối 

những dấu như hồng ngọc, và nhuộm đỏ như máu những làn bọt trắng. 

  -Nhưng thưa Thầy, người đó có sẽ được khỏi không? Con chả hiểu gì 

cả - Sau một lát, Phêrô hỏi khi ông không rời tay lái. 

  Giêsu không trả lời. Phêrô làm hiệu cho Gioan đang ngồi ở bục 

thuyền, tựa đầu vào đầu gối Giêsu. Gioan nhỏ tiếng nhắc lại câu hỏi. 

  -Ông không khỏi. 

  -Lạy Chúa, tại sao? Con, theo như những lời con đã nghe thì ông ta 

phải được khỏi để đền tội. 

  -Không, Gioan, ông ta lại phạm tội, vì đó là tâm hồn yếu đuối. 

  Gioan lại tựa đầu vào gối Giêsu và nói: “Nhưng Thầy, Thầy có thể 

làm cho ông nên mạnh”, tựa như ông trách nhẹ. 

  Giêsu mỉm cười khi Người luồn ngón tay Người vào trong tóc Gioan 

của Người, rồi Người cao giọng như để mọi người nghe được, Người ban 

các giáo huấn chót trong ngày: “Thực thế, Thầy bảo cáccon, để chấp nhận 

ban một ơn, phải biết kể đến sự thức thời của nó. Không phải luôn luôn sự 

sống là một ơn, sự thịnh vượng không luôn luôn là một ơn, một đứa con 

không luôn luôn là một ơn, đúng, cả sự tuyển chọn cũng không luôn luôn 

là một ơn. Tất cả những thứ đó là ơn và nó tồn tại như một ơn nếu người 

đã nhận nó biết sử dụng tốt nó cho các cùng đích siêu nhiên về sự thánh 

hóa. Nhưng khi với sức khỏe, với sự thịnh vượng, với tình cảm, với sứ 

mạng, người ta làm hư hỏng chính tâm hồn mình, thì tốt hơn là họ đừng 

bao giờ có. Đôi khi Thiên Chúa làm một ơn huệ lớn lao nhất Người có thể 
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làm, là không cho điều người ta muốn hay nghĩ rằng chính đáng để có như 

một sự lành. Người cha trong gia đình hay thầy thuốc khôn ngoan biết phải 

cho con cái hay bệnh nhân cái gì để không làm cho nó bệnh hay làm cho 

nó hết bệnh. Thiên Chúa cũng vậy, Người biết phải cho một tâm hồn cái gì 

là tốt cho nó”. 

  -Vậy người đó sẽ chết? Căn nhà tội nghiệp! 

  -Nó có sung sướng hơn không nếu một người bị án hỏa ngục cư ngụ 

ở đó? Và ông ta, ông ta có sung sướng hơn không nếu ông ta sống và tiếp 

tục phạm tội? Thực sự Thầy bảo các con rằng chết là một ơn, nếu nó ngăn 

cản những tội mới, và nó bắt lấy người ta khi họ đã làm hòa với Chúa của 

họ. 

  Sống thuyền đã cà vào đáy cạn của Caphanaum. 

  -Vừa kịp giờ. Đêm nay là cơn lốc. Chiếc hồ sôi, trời không sao đen 

mầu nhựa thông. Nhưng qúi vị có nghe gì ở đàng sau núi không? Qúi vị 

thấy sáng chừng nào! Sấm và chớp, sắp sửa sẽ là nước. Mau đi! Để các 

thuyền không thuộc về chúng ta vào nơi an toàn! Các bà với đứa trẻ lên 

đường đi, trước khi trời mưa. Ôi! Giúp chúng tôi một tay đi! - Phêrô kêu với 

các dân chài khác đang dỡ lưới và thúng rổ của họ. 

  Bằng sức của cánh tay, họ khênh chiếc thuyền lên chỗ cao trên bờ, 

trong khi các đợt sóng đầu tiên tới đập vào các chi thể nửa trần và xô vào 

các cục đá ở bãi. 

  Rồi họ phóng lên đường để về nhà trong khi các hạt mưa lớn đầu 

tiên làm tung bụi lên khỏi đất nóng, tỏa ra mùi nồng nực. Chớp đã ở bên 

trên hồ, trong khi sấm sét làm đầy chiếc cúp của các ngọn đồi chung 

quanh hồ bằng những tiếng kêu gẫy vỡ. 
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151* “HÃY KHÔN NHƯ CON RẮN VÀ ĐƠN SƠ NHƯ CHIM CÂU” 

 

  -Trong phòng ở trên lầu có mấy người Nazarét. Và hôm qua các anh 

Thầy có đến tìm Thầy; rồi có mấy pharisiêu và nhiều bệnh nhân, và một 

người Antioche nữa - Iscariot loan  tin  ngay  khi  ông thấy Giêsu bước vào 

nhà. 

  -Có lẽ họ đã trở gót? 

  -Không. Người Antioche thì đi Tibêriat, nhưng ông sẽ trở lại sau ngày 

Sabát. Các người bệnh trở về các nhà, nhưng các pharisiêu muốn có các 

anh Thầy ở với họ, và họ đã dành cho các ông rất nhiều danh dự. Tất cả 

đã là khách của phrisiêu Simon. 

  -Hum!... - Phêrô rên rỉ. 

  -Anh làm sao vậy? Anh không bằng lòng vì người ta tôn kính Thầy 

nơi các nhân vật thuộc bà con của Người sao? - Iscariot hỏi. 

  -Ôi! Nếu là vinh dự và là các cuộc gặp gỡ hữu ích... thì tôi rất sung   

sướng. 

  -Nghi ngờ tức là xét đoán. Thầy không muốn người ta xét đoán. 

  -Nhưng đúng! Nhưng đúng! Nhưng để cho chắc ăn, tôi sẽ nghe để 

xét đoán. Như vậy tôi sẽ không ngu, cũng không phạm tội. 

  -Chúng ta hãy lên lầu để tìm các người Nazarét. Ngày mai chúng ta 

sẽ đi tìm các người bệnh - Giêsu nói. 

  Iscariot quay về với Giêsu: “Thầy không thể, mai là ngày Sabát. Thầy 

muốn các pharisiêu khiển trách Thầy sao? Nếu Thầy không nghĩ tới danh 
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dự của Thầy thì con, con nghĩ tới”. Judas nói với vẻ rất phường chèo, và 

ông kết thúc: “Đúng hơn, vì con hiểu là Thầy ước ao chữa ngay cho các kẻ 

tìm đến với Thầy, thì đây, chúng con sẽ tới đó, rồi chúng con sẽ đặt tay 

trên họ nhân danh Thầy, và...” 

  -Không - một tiếng không thật khô tới nỗi nó không chấp nhận thảo  

luận. 

  -Thầy không muốn chúng con làm phép lạ à? Thầy muốn phải là 

Thầy làm? Vậy... chúng con sẽ đi nói rằng Thầy ở đây, và Thầy hứa sẽ 

chữa cho họ. Như vậy họ cũng sung sướng rồi... 

  -Điều đó không cần. Các ngư phủ đã thấy chúng ta, vậy người ta sẽ 

biết rằng Thầy ở đây. Và khi đến tìm Thầy, họ biết rằng Thầy sẽ chữa 

những ai tin vào Thầy. 

  Judas nín lặng, bất bình, với khuôn mặt như những lúc xấu nhất của 

ông. 

  Giêsu ra ngoài, không lo gì tới cơn mưa mà giông tố đổ xuống trái 

đất, Người lên căn phòng ở trên sân thượng. Người mở cửa và bước vào. 

Các tông đồ theo sau. Các phụ nữ đã ở trên đó và họ nói chuyện với các 

người Nazarét. Ở trong góc có một người tôi không biết. 

  -Bình an cho các con. 

  - Thầy! - các người Nazarét cúi mình, rồi họ nói: “Ông ta đây!” Và họ 

chỉ ngón tay vào người lạ. 

  -Lại đây! - Giêsu ra lệnh. 

  -Đừng nguyền rủa con! 

  -Để làm điều đó thì Thầy không cần gọi con tới đây. Con chỉ có lời đó 

để nói với Vị Cứu Tinh thôi sao? - Giêsu rất nghiêm khắc, nhưng đồng thời 
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đầy khích lệ. 

  Người đó nhìn Người... Rồi ông ta bật khóc, nức nở qùi xuống đất: 

“Nếu Thầy không tha cho con, con sẽ không có bình an...” 

  -Khi Thầy muốn làm cho con nên tốt, tại sao con không muốn? Bây 

giờ thì qúa muộn để sửa chữa, mẹ con chết rồi. 

  -A! Đừng nói điều đó với con! Thầy qúa ác! 

  -Không. Thầy là sự thật. Thầy đã là sự thật khi Thầy nói với con rằng 

con sẽ giết mẹ con. Thầy vẫn còn là vậy. Và con, lúc đó con đã chế nhạo 

Thầy. Tại sao bây giờ con tìm Thầy? Mẹ con đã chết.   Con đã phạm tội. 

Con đã tiếp tục phạm tội khi con biết rằng con phạm tội. Thầy đã nói điều 

đó với con rồi. Đó là một tội lớn: Con đã muốn phạm tội khi từ chối Lời và 

Tình Yêu. Tại sao bây giờ con than  vì  con  không  được  bình  an? 

   -Lạy Chúa! Lạy Chúa! Xin thương! Con đã phát điên và Thầy đã chữa 

con. Con hy vọng ở Thầy. Trước đây con thất vọng với tất cả. Xin đừng 

làm tuyệt vọng sự trông cậy của con. 

  -Vậy tại sao con thất vọng? 

  -Bởi vì... con đã làm mẹ con chết vì đau đớn... Ngay cả trong buổi 

chiều sau cùng... bà đã tới mức... mà con không thương... Con đã đánh 

bà, lạy Chúa!!! - Và một tiếng kêu thực tình thất vọng vang đầy căn phòng. 

“Con đã đánh bà!... Bà đã chết trong đêm đó... Và bà chỉ bảo con rằng hãy 

tốt... Mẹ con... Con đã giết bà...” 

  -Samuel! Con đã giết bà từ bao năm rồi! Từ lúc con không còn công 

chính nữa, Esther tội nghiệp!  Bao nhiêu lần Thầy đã thấy bà khóc! Và bà 

xin Thầy một cái vuốt ve của người con thay vì con... Và con biết rằng 

không phải vì tình bạn bè đối với con là kẻ cùng tuổi với Thầy mà Thầy đến 
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nhà con, nhưng là vì thương cho bà. Đáng lẽ Thầy không tha cho con, 

nhưng vì hai bà mẹ đã xin cho con, và sự thống hối của con chân thành. 

Vậy Thầy tha cho con. Hãy bằng một đời sống chân thành, xóa bỏ khỏi con 

tim các người đồng hương của con các kỷ niệm về một Samuel tội lỗi, và 

hãy kiếm lại mẹ của con. Con sẽ làm được điều đó nếu con sống một đời 

sống công chính, con sẽ chiếm được Nước Trời và mẹ con cùng với nó. 

Nhưng con hãy nhớ, con hãy nhớ rằng tội của con rất lớn, và bởi vậy, sự 

công chính của con cũng phải lớn tương đương để xóa bỏ các nợ của con. 

  -Ôi! Thầy nhân từ, không như cái ông trong đám của Thầy, cái ông 

vừa đi ra sau khi đã vào, cái ông đã đến Nazarét chỉ để chộ con cho con 

sợ! Họ có thể nói điều đó... 

  Giêsu quay lại. Số các tông đồ chỉ thiếu có Iscariot. Vậy là ông ta đã 

bạc đãi Samuel. Giêsu phải làm gì? Để tránh cho người ta khỏi chỉ trích vị 

tông đồ trong tư cách là tông đồ chứ không trong tư cách là một con 

người, Người nói: “Mọi người chỉ có thể nghiêm khắc với con vì tội của con. 

Khi người ta làm điều xấu, người ta phải nghĩ rằng loài người sẽ xét đoán... 

Nhưng đừng thù ghét. Sự hạ nhục mà con đã phải chịu, hãy đặt nó như 

một việc đền tội trên bàn cân của Thiên Chúa. Nào, ở đây, giữa các người 

công chính, chỉ có niềm vui vì sự cứu chuộc của con. Con ở giữa các anh 

em không hề khinh dể con. Vì mọi người đều có thể phạm tội, nhưng họ 

chỉ đáng khinh khi họ lì lợm trong tội”. 

  -Chúa ơi! Con chúc tụng Thầy. Con cũng xin Thầy tha thứ cho tất cả 

những lần con đã khinh dể Thầy... Con không biết cám ơn thế nào được... 

Đó là bình an, Thầy biết? Bình an trở lại trong con - và bây giờ ông khóc 

cách bình tĩnh... 
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  -Hãy cám ơn mẹ Thầy. Nếu con được tha thứ, nếu Thầy đã chữa con 

cho khỏi mê sảng và cho con có khả năng để sám hối, chính là nhờ mẹ. 

Chúng ta hãy xuống dưới nhà, bữa tối đã sẵn. Chúng ta sẽ chia sẻ lương 

thực. 

  Và Người đi xuống trong khi cầm tay người đó. 

  Qủa vậy, bữa ăn đã sẵn, nhưng Judas không ở dưới nhà. Ông ta 

cũng không ở chỗ nào trong nhà. Bà chủ nhà giải thích: “Ông ta ra ngoài 

và ông ta nói: ‘Tôi sẽ về ngay’”. 

  -Được. Chúng ta hãy ngồi và ăn. 

  Giêsu dâng tiến của ăn, chúc phúc và phân phát. Nhưng một bóng 

đen lạnh lùng đi vào căn phòng được soi sáng bằng hai ngọn đèn và một 

bếp lửa. Ở bên ngoài trời vẫn tiếp tục mưa gió. 

  Judas trở về, thở dốc, ướt tựa như ông ta bị té xuống hồ, mặc dầu 

ông đã đội áo khoác lên đầu, khi ông cởi ra, nó nhỏ nước cả vũng trên đất. 

Tóc ông như cứng và ướt như dội nước, dính vào má và cổ. Mọi người đều 

nhìn ông nhưng không ai nói gì. 

  Ông ta muốn xin lỗi mặc dầu không ai hỏi gì: “Con chạy tới nhà các 

anh Thầy để nói là Thầy ở đây. Nhưng con đã vâng lời Thầy, con không đi 

tìm các bệnh nhân. Lại nữa, không thể được. Toàn là nước! Đại hồng 

thủy!... Nhưng con không muốn chậm để tôn kính bà con của Thầy... Thầy 

không bằng lòng sao? Thầy không nói!...” 

  -Thầy nghe con. Cầm lấy ăn đi. Trong khi chờ đợi giờ đi ngủ, chúng 

ta hãy nói chuyện với nhau.    Hãy nghe đây: 

  Có lời rằng: “Đừng thổ lộ con tim cho người lạ, vì chúng ta không 

biết thói quen của họ”. Nhưng chúng ta có thể nói được rằng chúng ta biết 
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con tim của các người đồng hương, các bạn bè, các bà con của chúng ta 

không? Chỉ có Thiên Chúa biết rõ con tim của con người, còn con người chỉ 

có một phương tiện để biết con tim của tha nhân và hiểu xem nó có là 

người đồng hương thực, người bạn thực, người bà con thực không. 

Phương tiện đó là gì? Nó ở đâu? Ở trong chính tha nhân và trong chúng ta: 

trong các hành động của họ, các lời nói của họ, hay trong sự xét đoán 

ngay thẳng của chúng ta. Khi dựa vào lời nói hay hành động của tha nhân, 

hoặc dựa vào những điều họ muốn cho chúng ta làm, và với sự xét đoán 

ngay thẳng của chúng ta, chúng ta thấy rằng họ không tốt, lúc đó chúng 

ta có thể nói: “Đó không phải tâm hồn tốt, tôi phải nghi ngờ”. Phải đối xử 

với họ đầy tình bác ái, vì họ phải chịu một khốn nạn trầm trọng: có một 

tâm hồn bệnh hoạn. Nhưng đừng làm theo những hành động của họ, cũng 

đừng coi các lời của họ là thật và khôn ngoan, và nhất là đừng nghe theo 

các lời khuyên của họ. 

  Các con đừng để mình bị hư hỏng bởi ý tưởng kiêu căng: “Tôi mạnh, 

và điều xấu của kẻ khác không thể vào trong tôi. Tôi công chính, nên dù 

tôi nghe kẻ không công chính nói, tôi vẫn giữ mình công chính”. Con người 

là cái vực sâu, trong đó có tất cả mọi yếu tố tốt và xấu. Những cái tốt giúp 

chúng ta lớn lên và trở thành vua, cùng với sự trợ giúp của Thiên Chúa. 

Các yếu tố xấu giúp phát triển và làm cho các sự độc hại, các đam mê, các 

tình bạn xấu ngự trị. Tất cả các hạt giống xấu và các ước vọng về sự thiện 

đều ngủ ở trong con người bởi ý muốn yêu thương của Thiên Chúa, và bởi 

ý muốn xấu của Satan là kẻ khêu gợi, quyến rũ, kích thích, trong khi Thiên 

Chúa lôi kéo, khích lệ, yêu thương. Satan quyến rũ để lôi kéo, Thiên Chúa 

làm việc để chinh phục. Và không phải luôn luôn Thiên Chúa là người 
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thắng, vì tạo vật nặng nề bao lâu nó không coi luật của Người là tình yêu. 

Và vì sự nặng nề của nó, nó đi xuống và để mình bị lôi kéo dễ dàng về 

những cái thỏa mãn tức thời, và về những cái thấp hèn nhất nơi con người. 

  Điều Thầy nói về sự yếu đuối của con người, các con có thể hiểu: 

cần thiết biết bao phải nghi ngờ chính mình và phải rất chú ý tới người 

khác, để không kết hợp những nọc độc của một lương tâm nhơ bẩn với 

những gì đã dậy men trong chúng ta. Khi ta hiểu rằng một người bạn là sự 

hư hỏng cho tâm hồn chúng ta, khi các lời của họ làm xao xuyến lương 

tâm chúng ta, khi các lời khuyên của họ mang theo vấp phạm, thì phải biết 

lìa bỏ tình bạn nguy hiểm này. Nếu ở lại đó, sau cùng người ta sẽ thấy linh 

hồn mình hư hỏng, vì họ sẽ chuyển qua các hành động làm xa lìa Thiên 

Chúa và ngăn cản những lương tâm đã bị chai đá hiểu những soi sáng của 

Thiên Chúa. 

  Nếu có một người đã phạm những tội lỗi nặng nề, và nếu họ muốn 

nói và có thể nói làm sao họ lại đi tới những tội này, người ta sẽ thấy rằng 

lúc khởi đầu họ đã có một tình bạn xấu. 

  -Đúng vậy! - Samuel Nazarét xác nhận nhỏ tiếng. 

  -Các con hãy nghi ngờ những kẻ, sau khi đã chống đối các con cách 

vô lý, bỗng dưng đổ đầy cho các con những vinh dự và qùa cáp. 

  Các con hãy nghi ngờ những kẻ khen hết mọi hành động của các 

con, những kẻ sẵn sàng cho mọi lời ca tụng: tức là nó khen kẻ lười biếng là 

siêng năng, kẻ gian dâm là ông chồng trung thành, kẻ ăn cắp là người thật 

thà, kẻ hung dữ là người hiền lành, kẻ gian dối là người chân thành, kẻ tín 

hữu xấu và người môn đệ tệ hại nhất là những nhà mô phạm. Chúng làm 

vậy để hủy diệt các con và dùng sự hư hỏng của các con vào những 
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chương trình qủi quyệt của chúng. 

  Hãy chạy trốn những kẻ muốn làm cho các con say bởi những lời 

khen và hứa hẹn, để bảo các con làm những hành động mà các con sẽ 

không chấp nhận nếu các con không say. 

  Khi các con đã thề trung thành với ai thì hãy xa lánh giao thiệp với 

các kẻ thù của họ. Chúng chỉ có thể lui tới với các con là để làm hại cho 

người mà chúng ghét, và làm hại cho họ nhờ sự giúp đỡ của các con. 

  Các con hãy mở to con mắt. Thầy đã nói: Hãy khôn như con rắn, 

đồng thời đơn sơ như chim câu. Vì để luận xét những sự về tâm hồn thì sự 

đơn sơ là thánh, nhưng để sống giữa đời mà không làm thiệt hại cho chính 

mình và bạn hữu mình thì phải khôn khéo để biết khám phá những qủi 

quyệt của các kẻ ghét sự thánh. Thế gian là một cái tổ rắn. Hãy biết nhận 

ra thế giới và các mưu mô của nó. Rồi trong khi vẫn là bồ câu, nhưng đừng 

ở trong bùn, nơi rắn cư ngụ, nhưng hãy ở nơi trú ẩn trên núi đá cao. Hãy 

có con tim đơn sơ của người con Thiên Chúa. Và hãy cầu nguyện, hãy cầu 

nguyện, vì thực vậy, Thầy bảo các con: Con Đại Mãng Xà đang rít ở chung 

quanh các con. Và bởi vì các con đang ở trong nguy hiểm lớn lao, kẻ nào 

không canh chừng thì sẽ hư mất. Đúng, trong đám các môn đệ, sẽ có 

những kẻ hư đi. Satan sẽ vui sướng hả hê, và Đức Kitô thì đau đớn vô hạn. 

  -Lạy Chúa, ai vậy? Có lẽ một người không phải trong đám chúng con, 

một tín đồ mới, một kẻ... không phải người Palestin, một kẻ... 

  -Đừng tìm biết. Đã chẳng có lời rằng: những sự gớm ghiếc sẽ vào, 

như nó đã vào rồi, trong nơi thánh sao? Vậy nếu người ta có thể phạm tội 

ngay gần nơi thánh, thì một người nào đó trong những kẻ theo Thầy lại 

không thể phạm tội, dù nó là người Galilê hay Do Thái sao? Hãy canh 
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chừng! Hãy canh chừng! Các bạn ơi! Hãy canh chừng trên chính mình và 

trên người khác. Hãy canh chừng về những gì người khác nói cho các con. 

Và nếu tự mình các con không có ánh sáng để thấy rõ, thì hãy đến với 

Thầy. Thầy là Ánh Sáng. 

  Phêrô hí hoáy và lẩm bẩm sau lưng Gioan, ông này ra dấu phủ nhận. 

Giêsu quay về phía ông, Người nhìn thấy. Phêrô giữ vẻ bình tĩnh và làm 

như ông đang tính đi khỏi. Giêsu đứng dậy, mỉm cười nhẹ nhàng... Rồi 

Người xướng lời cầu nguyện, chúc lành và giải tán. Người ở lại một mình 

để cầu nguyện nữa. 

 

 

 

152*  NGÀY SABÁT TẠI CAPHANAUM 

 

 

  -Thầy không dẫn đứa trẻ về cho mẹ nó sao? - Batôlômêo hỏi Giêsu 

khi Người đang ở trên sân thượng, trầm mặc sâu xa trong sự cầu nguyện. 

  -Không. Thầy chờ bà ta đến giáo đường. 

  -Thầy hy vọng rằng ở đó, Chúa sẽ nói với bà ta... và bà ta... sẽ hiểu 

bổn phận của bà? Thầy nghĩ như người hiền đức, nhưng bà ta không hiền 

đức. Một bà mẹ khác thì đã vội chạy đến ngay từ chiều hôm qua để đón 

con. Nhưng có lẽ... vì chúng ta đã bơi thuyền trên mặt bể giông bão... bà 

đâu có biết chúng ta từ đâu tới... Bà ta có nghĩ gì tới đi coi xem con bà có 

khổ sở gì không? Có lẽ sáng nay bà sẽ tới? Coi, bao nhiêu bà mẹ đã thức 

dậy, dù vừa hừng sáng, vội vã phơi quần áo ngày lễ để nó khô kịp, để con 
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cái mặc cho sạch sẽ trong ngày của Chúa. Một người pharisiêu đã nói rằng 

các bà làm công việc nô dịch, bởi vì các bà phơi những quần áo nhỏ này. 

Con thì con nói rằng các bà đã làm một công việc của tình yêu đối với 

Thiên Chúa và đối với con cái họ. Đây phần đông là các phụ nữ nghèo. 

Thầy coi: đàng kia là Maria Benjamin và Rêbecca Michée; trên cái sân 

thượng tội nghiệp kia là Jeanne, bà đang kiên nhẫn dũ các tua cho bộ y 

phục tội nghiệp của đứa con trai bà, để nó có vẻ bớt nghèo hơn khi đi làm 

nghĩa vụ thánh. Ở đàng kia nữa, trên bờ sông sắp sửa nắng chang, Sélida 

phơi tấm vải còn sống để nó có vẻ mịn hơn, vì nó là vải xô, nó chỉ đẹp vì 

sự hy sinh, nó đã đáng giá của bà bao nhiêu là bánh phải nhịn, nó đã kềm 

bà lại để bà biến các vỏ đay thành sợi tơ. Và ở đàng kia, có phải là Adina 

đang cầm cỏ lá để chà chiếc áo nhỏ bạc mầu cho con gái nhỏ của bà, để 

nó có vẻ xanh hơn không? Nhưng bà thì ta không thấy rõ... 

  -Xin Chúa thay đổi tâm hồn bà! Không còn gì khác để nói nữa... Họ 

đứng tựa vào bức tường nhỏ lan can của sân thượng để nhìn thiên nhiên 

được tươi mát lại bởi cơn mưa bão đã làm trong sáng bầu khí quyển và lau 

sạch cỏ cây. Mặt hồ còn hơi động và ít xanh hơn thường lệ. Những làn 

nước chảy xuống từ các suối cạn trong mấy tiềng đồng hồ, mang theo bụi 

đất của lòng suối khô. Nhưng cái hồ vẫn đẹp, mặc dầu sự pha lộn hoàng 

thổ này. Nó giống như viên ngọc lưu ly vĩ đại có các sọc bạch ngọc, và nó 

cười dưới mặt trời trong sáng bây giờ đã chiếu tới các núi ở phía tây, và 

thắp sáng lên tất cả các giọt mà các nhánh cây còn giữ được. Chim én, bồ 

câu vui vẻ xẻ làn khí trong sạch. Trong các chòm lá, chim chóc đủ loại cho 

nghe tiếng líu lo của chúng. 

  -Sức nóng ra đi. Thật là một mùa đẹp! Dồi dào và đẹp. Đẹp như tuổi 
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chín chắn, phải không Thầy? 

  -Đẹp... ờ... - nhưng người ta thấy rằng Giêsu nghĩ về điều gì hoàn 

toàn khác. 

  Batôlômêo nhìn Người... rồi ông hỏi: “Thầy nghĩ về cái gì vậy? Về 

điều Thầy sắp nói ở giáo đường à?” 

  -Không. Thầy nghĩ đến các bệnh nhân đang chờ. Ta hãy đi, cả hai 

người, để chữa họ. 

  -Một mình chúng ta à? 

  -Simon, Andrê, Giacôbê và Gioan đã đi kéo những cái đó do Tôma 

đặt khi ông tiên liệu là chúng ta đến. Những người khác còn ngủ. Chúng ta 

đi cả hai. 

  Họ xuống và hướng về phía miền quê, nơi có những căn nhà rải rác 

giữa các khu vườn, hoặc ngay cả trong cánh đồng, để tìm các bệnh nhân 

trú trong các nhà nghèo luôn luôn hiếu khách. Nhưng có những người đã 

chạy đi trước, vì họ đoán biết là Thầy đi đâu. Và có một người nói với 

Người: “Thầy chờ ở đây, trong vườn của con, chúng con sẽ đi mang họ tới 

cho Thầy...” 

  Và rất lẹ, từ nhiều lối khác nhau, giống như chim chóc từ các khe 

suối nhỏ tụ lại tại một cái ao duy nhất, các bệnh nhân đến, hay được mang 

đến cho Đấng Chữa Lành. 

   Hoàn thành các phép lạ xong, Giêsu cho các người đã được lành đi 

khi nói với họ: “Đừng nói cho các người hỏi các con rằng Thầy đã chữa các 

con. Hãy trở về các căn nhà các con đã ở. Môn đệ của Thầy sẽ mang đồ 

cứu trợ cho những người nghèo nhất trước khi mặt trời lặn”. 

  -Đúng. Đừng nói, qúi vị sẽ làm khổ cho Người. Qúi vị nhớ rằng nay là 
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ngày Sabát, và nhiều kẻ ghét Người - Batôlômêo nói thêm. 

  -Chúng con sẽ không làm khổ cho đấng đã làm ơn lành cho chúng 

con. Chúng con chỉ nói tới ở trong xứ của chúng con, và không nói chúng 

con được chữa vào ngày nào - một người lúc trước bị tê liệt nói. 

  Một người lúc trước bị đau mắt nói: “Và nữa, con đã nói là chúng con 

tản mát ra trong miền quê trong khi chờ mặt trời lặn. Các pharisiêu biết 

chúng con trọ ở đây, và họ có thể đến coi...” 

  -Anh có lý, Isaac. Hôm qua họ đã hỏi qúa nhiều, qúa nhiều điều... Họ 

sẽ nghĩ rằng vì qúa mệt mỏi để chờ, chúng ta đã ra đi trước khi mặt trời 

lặn. 

  -Nhưng hôm qua vị tông đồ đã thấy chúng ta mà! Có phải chính ông 

ta đã nói không? - một người trước bị mù hỏi. 

  -Không. Đó là anh của Chúa. Ông ta sẽ không phản bội chúng ta. 

  -Hãy nói cho biết qúi vị đi đâu để tôi có thể tìm thấy qúi vị khi tôi tới 

- Batôlômêo nói. 

  Các người bệnh hỏi ý kiến nhau. Một số muốn đi Corozain, một số 

muốn đi Magđala. Họ trình vấn đề với Giêsu, Người trả lời họ: “Trong các 

cánh đồng trên con đường đi về Magđala có một căn nhà, hãy theo con 

suối thứ hai, qua khỏi đó một tí, các con sẽ tìm thấy nó. Hãy tới đó và nói: 

‘Chính Giêsu gởi chúng tôi tới’. Họ sẽ đón nhận các con như các anh em. Đi 

đi. Nguyện Thiên Chúa ở với các con và các con ở với Thiên Chúa, bằng 

cách lánh tội trong tương   lai”. 

  Giêsu lại lên đường, không trở về làng ngay theo con đường đã đi để 

tới. Người đi giữa các khu vườn và quẹo vào đường dẫn tới con suối ở gần 

hồ. Con suối bị tấn công bởi các phụ nữ muốn có nước dự trữ khi còn mát 
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và mặt trời chưa lên qúa cao. 

  -Vị rabbi! Vị rabbi! 

  Một đám quây quần gồm các phụ nữ, các trẻ em, và cả các đàn ông 

thuộc dân thường, phần đông là già và rảnh rỗi, vì lẽ ngày Sabát. 

  -Thầy ơi! Một lời đi, để cho ngày hôm nay được vui vẻ - một ông già 

nói. Ông ẵm trong tay một đứa nhỏ, có lẽ là chắt của ông, vì ông già chắc 

có cả trăm tuổi, mà đứa nhỏ chưa qúa sáu tuổi. 

   -Vâng. Xin Thầy làm vui lòng ông già Lêvi, và chúng con cùng với 

ông. 

  -Hôm nay các con sẽ có lời giải thích của Jairô. Thầy ở đây để nghe 

ông. Các con có một ông trưởng giáo đường khôn ngoan. 

  -Tại sao Thầy nói vậy? Thầy là thủ lãnh của tất cả họ, vị Thầy của 

Israel. Chúng con, chúng con chỉ biết có Thầy. 

  -Đừng nói vậy. Các vị trưởng giáo đường được thiết lập để làm thầy 

các con, để thi hành việc thờ phượng giữa các con trong khi làm gương 

mẫu cho các con để làm cho các con nên những con dân Israel trung 

thành. Họ sẽ còn ở đó khi Thầy không còn nữa. Họ sẽ có một tên khác, 

một nghi lễ khác, nhưng họ vẫn luôn luôn là sứ giả trong việc thờ phượng. 

Các con phải yêu mến họ và phải cầu nguyện cho họ, vì ở đâu có một vị 

thủ lãnh tốt thì sẽ có các tín hữu tốt, và bởi vậy, Thiên Chúa ở đó. 

  -Chúng con sẽ làm vậy. Nhưng bây giờ Thầy nói với chúng con đi. 

Người ta nói với chúng con rằng Thầy sắp rời bỏ chúng con... 

  -Thầy có biết bao con chiên rải rác trong khắp Palestin. Tất cả đều 

chờ mục tử của họ. Nhưng các con có các môn đệ càng ngày càng đông và 

khôn ngoan... 
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  -Vâng. Nhưng những điều Thầy nói luôn luôn tốt và dễ hiểu đối với 

trí khôn ngu si của chúng con. 

  -Thầy sẽ nói gì với các con đây?... 

  -Giêsu! Chúng ta tìm em khắp nơi! - Giuse Alphê kêu lên. Ông đến 

thình lình cùng với em Simon của ông và một nhóm pharisiêu. 

  -Con Người ở đâu, nếu không là ở giữa những kẻ bé nhỏ và đơn sơ 

trong lòng? Các anh muốn tôi? Tôi đây. Nhưng trước hết hãy để tôi nói 

một lời... 

  Hãy nghe đây: Người ta đã nói với các con là Thầy sắp rời bỏ các 

con. Đúng vậy. Thầy không chối điều đó. Nhưng trước khi rời các con, 

Thầy cho các con một mệnh lệnh: Hãy canh chừng cẩn thận chính mình để 

biết mình cho rõ, để càng ngày càng lại gần Ánh Sáng để nhìn cho rõ. Lời 

Thầy là Ánh Sáng. Hãy giữ lấy nó trong các con, và khi nhờ ánh sáng của 

nó, các con khám phá ra các vết nhơ, các bóng tối, hãy chú ý để xua đuổi 

nó ra khỏi lòng các con. Điều mà các con là trước khi Thầy biết các con, 

các con không được như vậy nữa. Các con phải rất tốt hơn, vì bây giờ các 

con đã biết rất nhiều hơn. 

  Trước kia các con giống như ở trong hoàng hôn, bây giờ các con có 

ánh sáng ở trong các con.   Các con phải là con cái của Ánh Sáng. Hãy 

nhìn bầu trời buổi sáng, khi rạng đông soi cho nó, nó có thể có vẻ trong 

trẻo chỉ vì không có mây bao phủ nó. Nhưng ánh sáng càng tăng lên, và 

khi luồng sáng mạnh của mặt trời bao trùm phương đông, thì đây, con mắt 

ngạc nhiên nhìn thấy những đốm đỏ hồng trên nền xanh. Cái gì vậy? Ồ! Đó 

là những lọn mây nhẹ, rất nhẹ tới nỗi như nó không hiện hữu khi ánh sáng 

còn chưa tỏ. Nhưng bây giờ mặt trời chiếu vào nó, nó hiện ra như những 
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đám bọt nhẹ trên bầu trời, và nó ở lại đó tới khi mặt trời làm tan nó, phân 

tán nó bằng ánh sáng huy hoàng của nó. 

  Các con hãy làm như vậy cho tâm hồn các con. Hãy dẫn nó càng 

ngày càng tới gần ánh sáng, để nó lộ ra hết mọi tí sương mù, dù là nhẹ 

nhàng nhất. Rồi hãy phơi nó ra dưới mặt trời của đức Bác Ái, nó sẽ làm 

tiêu tan các bất toàn của các con như mặt trời làm bốc hơi các hạt nước 

nhẹ ngưng tụ trong các chòm mây này. Nó nhẹ tới nỗi mặt trời làm nó biến 

đi ngay từ rạng đông. Nếu các con ở lại trong đức Bác Ái, đức Bác Ái sẽ 

thực hiện trong các con những kỳ công liên tiếp. Bây giờ đi đi, và hãy tốt. 

  Người cho họ đi và đến tìm hai anh họ của Người. Người hôn họ sau 

khi đã cúi sâu để chào các pharisiêu, trong số đó có Simon, người 

pharisiêu Caphanaum. Những người khác là các khuôn mặt mới. 

  -Chúng ta tìm em cho họ hơn là cho chúng ta. Họ đã đến Nazarét để 

tìm em, vậy... 

  -Bình an cho các ngài. Các ngài cần điều gì? 

  -Ôi! Chả cần gì hết. Để gặp ông, chỉ để gặp ông và nghe ông, nghe 

sự khôn ngoan của các lời ông... 

  -Chỉ vì điều đó thôi? 

  -Và cũng để khuyên ông. Thực sự... ông qúa tốt, và dân chúng lạm 

dụng. Đám dân này họ không tốt, ông biết rõ họ. Tại sao ông không 

nguyền rủa kẻ có tội? 

  =Bởi vì Chúa Cha ra lệnh cho tôi cứu chứ không phải làm mất. 

  -Ông sẽ gặp những bất hạnh... 

  -Không quan trọng. Tôi không thể vi phạm mệnh lệnh của Đấng Tối 

Cao vì bất cứ lợi ích nhân loại nào. 



751 

 

 

  -Và nếu... ông biết... người ta nói nhỏ là ông nịnh bợ đám dân để 

dùng họ mà nổi loạn. Chúng tôi đến để hỏi ông xem điều đó có thực 

không. 

  -Các ông đến hay người ta sai các ông đến? 

  -Cũng vậy thôi. 

  -Không. Nhưng tôi trả lời cho các ông và cho những người sai các 

ông rằng: nước tràn ra từ cái thùng của tôi là nước của bình an, và hạt 

giống mà tôi gieo là hạt giống của từ bỏ. Tôi cắt tỉa các cành kiêu căng, tôi 

sẵn sàng nhổ bỏ những cây xấu để nó không gây thiệt hại cho cây tốt nếu 

nó không thể dùng được để ghép. Nhưng những cái mà tôi nói là “tốt” 

không phải là những cái các ông nói là tốt. Qủa vậy, tôi dùng cái từ tốt cho 

sự vâng lời, sự nghèo khó, sự từ bỏ, sự khiêm nhường, tình bác ái sẵn 

sàng để tự hạ và xót thương. Đừng sợ ai cả. Con Người không dương cạm 

bẫy cho các kẻ quyền thế của loài người, nhưng Người đến để khắc ghi sức 

mạnh cho các tâm hồn. Hãy đi và tường trình rằng Con Chiên sẽ không 

bao giờ là con chó sói. 

  -Ông muốn nói gì? Ông hiểu sai chúng tôi và chúng tôi hiểu sai ông. 

  -Không. Các ông và tôi, chúng ta hiểu nhau rất đúng... 

  -Vậy ông biết là tại sao chúng tôi đến. 

  -Đúng. Để nói với tôi rằng tôi không được nói với đám đông. Và các 

ông không suy nghĩ rằng các ông không được phép cấm tôi cũng như mọi 

người Israel khác, vào nơi người ta đọc và giải nghĩa Thánh Kinh, và là nơi 

mọi người đã cắt bì đều có quyền nói. 

  -Ai đã nói điều đó với ông? Jairô có phải không? Chúng tôi sẽ tường 

trình việc đó. 
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  -Tôi còn chưa gặp Jairô nữa! 

  -Ông nói dối! 

  -Tôi là sự thật. 

  Giữa những người đã tụ họp lại đây, có một người nói: “Người không 

nói dối. Jairô đã đi từ hôm qua trước lúc mặt trời lặn cùng với vợ ông và 

con gái ông. Ông ta đi với họ, để lại đây một người phụ tá.   Ông ta đi với 

họ tới nhà mẹ ông sắp chết, và ông chỉ trở về sau  việc  thanh  tẩy”. 

  Các pharisiêu không được cái vui có thể chứng tỏ rằng Giêsu nói dối, 

nhưng họ được cái vui là biết rằng Người không có ông bạn mạnh thế nhất 

của Người ở Caphanaum. Họ nhìn nhau, những cái nhìn đầy diễn tả. 

  Giuse Alphê, trưởng nam của gia đình, cảm thấy có bổn phận phải 

bảo vệ Giêsu, ông quay lại với pharisiêu Simon: “Ông đã làm vinh dự cho 

tôi khi muốn chia sẻ bánh và muối với tôi, và Đấng Tối Cao sẽ kể đến cái 

vinh dự này đã được dành cho con cháu Đavít. Ông đã tỏ ra chính đáng với 

tôi. Em tôi bị các pharisiêu kết án. Hôm qua họ đã nói với tôi, chủ gia đình, 

rằng sự đau đớn duy nhất của họ là Giêsu bỏ rơi Juđê. Là Đấng Messiaa 

của Israel, nó có bổn phận phải yêu thương và giảng Tin Mừng cho toàn 

thể Israel đồng đều. Tôi thấy rằng lý luận của họ là chính đáng, và tôi sẽ 

nói với em tôi. Vậy tại sao hôm nay họ lại nói thế? Ít nhất họ phải nói tại 

sao nó không được nói. Tôi thấy là nó không nói điều gì trái với Lề Luật và 

Sách Thánh. Hãy cho tôi lý do, và tôi sẽ thuyết phục Giêsu nói cách khác”. 

  -Các lời của anh chính đáng. Các ông hãy trả lời cho người này đi... 

Ông ta có nói những điều... phạm thánh không? - Pharisiêu Simon  nói. 

   -Không. Nhưng Đại Pháp Đình kết án ông ta là chia rẽ, là cố gắng 

chia rẽ quốc gia. Vị Vua phải thuộc về Israel chứ không phải chỉ thuộc về 
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Galilê. 

  -Tổ quốc là thân yêu, và trong tổ quốc, miền sinh trưởng là rất thân 

yêu. Vậy cái tình yêu mà nó có đối với Galilê không phải là lý do đủ trầm 

trọng để xứng đáng một hình phạt. Ngoài ra, chúng tôi là dòng dõi Đavít, 

bởi vậy... 

  -Ông ta hãy đến Juđê và ông ta đừng khinh dể chúng tôi. 

  -Em nghe không? Đó là vinh dự cho em và cho gia đình! - Giuse nói 

hơi có vẻ chế diễu. 

  -Tôi nghe. 

  -Anh khuyên em nhượng bộ ước muốn của họ. Nó tốt và đáng tôn 

trọng. Em nói rằng em muốn bình an. Vậy hãy chấm dứt những bất đồng ý 

kiến đối lập với họ, và người ta sẽ yêu em trong cả hai miền. Chắc chắn 

em sẽ làm việc đó. Ôi! Đương nhiên là em tôi sẽ làm. Tôi bảo đảm điều đó 

cho nó là kẻ vâng lời trưởng nam. 

  -Có lời rằng: “Không ai lớn hơn Ta, không có thần thánh nào vượt 

qua Ta”. Tôi, tôi sẽ luôn luôn vâng lời điều Thiên Chúa muốn. 

  -Các ông nghe chưa? Vậy hãy đi bình an. 

  -Chúng tôi đã nghe. Nhưng ôi Giuse, trước khi đi, chúng tôi muốn 

biết thế nào là điều Thiên Chúa muốn đối với ông ta. 

  -Điều Thiên Chúa muốn là tôi làm theo ý muốn của Người. 

  -Và đó sẽ là gì. Hãy nói điều đó. 

  -Là muốn tôi tụ họp các bầy chiên của Israel, và muốn tôi đoàn tụ 

chúng lại thành một bầy duy nhất. Và tôi sẽ làm điều đó. 

  -Chúng tôi ghi chép các lời của ông. 

  -Điều đó tốt. Thiên Chúa ở cùng các ông - Và Giêsu quay lưng lại 
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nhóm pharisiêu để về nhà. 

  Ông anh họ Giuse của Người đi bên cạnh Người, vẻ bằng lòng một 

nửa, và với vẻ kẻ bảo vệ, lưu ý Người là khi biết cư xử với họ (như ông ta), 

biết dựa cậy vào dòng dõi (như may mắn hôm nay), biết nhắc nhở là mình 

có quyền trên ngai báu (như hậu duệ của Đavít), và vân vân, thì các 

pharisiêu cũng trở thành các bạn tốt. 

  Giêsu ngắt lời ông để nói: “Vậy anh tin họ à? Anh tin vào các lời của 

họ sao? Thực vậy, sự kiêu căng và lời khen giả dối đủ sức để buộc một 

tấm băng trên những con mắt tinh nhất”. 

  -Nhưng anh... Anh làm vui lòng họ. Em không thể đòi hỏi họ đùng 

một phát mang em tới chiến thắng giữa các tiếng Hosanna... Em phải 

chinh phục nó. Giêsu, một tí khiêm tốn, một tí nhẫn nại. Danh dự xứng 

đáng đủ mọi hy sinh... 

  -Đủ rồi! Đó là những giọng nói loài người và còn tệ hại hơn nữa. 

Nguyện Thiên Chúa tha cho anh và ban ánh  sáng  cho  anh. Nhưng hãy đi 

xa tôi, vì anh làm tôi khổ. Và hãy nín lặng, đừng nói những lời khuyên ngu 

xuẩn này với mẹ anh, với các em anh, với mẹ tôi. 

  -Em muốn tiêu đời! Em là nguyên nhân sự đổ nát của chúng ta và 

của em! 

  -Tại sao anh lại đến với tôi nếu anh vẫn như vậy? Tôi chưa chịu đau 

đớn cho anh, nhưng tôi sẽ chịu. Vậy thì... 

  Giuse bực mình bỏ đi. 

  -Em làm anh ấy thất vọng... Anh ấy cũng như cha chúng ta. Em biết, 

đó là người Israel xưa... - Simon lẩm bẩm. 

  Khi nào anh ta hiểu, anh ta sẽ thấy lối cư xử làm cho anh ta ngạc 
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nhiên của tôi bây giờ là thánh. 

  Họ đã đến cửa nhà, họ vào. Giêsu truyền cho Phêrô: “Hãy lo cho 

thuyền bè sẵn sàng vào lúc mặt trời lặn. Chúng ta sẽ hộ vệ hai bà Maria tới 

Tibêriat, rồi Simon sẽ hộ vệ họ về nhà. Mathêu sẽ đi với con cùng với các 

bạn chài của con. Những người khác ở lại đây để chờ chúng ta”. 

  Phêrô kéo Giêsu ra chỗ riêng: “Vậy nếu cái người ở Antioche đến? 

Chính tại vì Judas nên con nói điều đó với Thầy...” 

  -Thầy của con nói với con rằng chúng ta sẽ gặp ông ta tại đập ở hải 

cảng Tibêriat. 

  -A! Ra vậy! - Rồi ông nói lớn: “Thuyền bè sẽ sẵn sàng”. 

  -Mẹ ơi, lên đây với con. Chúng ta sẽ ở với nhau trong những giờ này. 

  Maria theo Người, không nói gì. Họ vào căn phòng ở trên sân 

thượng, mát và rợp bởi cây nho bao trùm và bởi các màn gió để che nắng. 

  -Con đi à, Giêsu của mẹ?! - Maria rất xanh xao. 

  -Vâng. Đã đến giờ. 

  -Và mẹ, mẹ không được đi Lễ Lều sao? Con của mẹ!... - Maria nức 

nở khóc. 

  -Má ơi! Tại sao? Đây đâu phải lần đầu tiên chúng ta chia tay! 

  -Không. Đúng vậy. Nhưng... Ôi! Má nhớ lại những điều con đã nói với 

má ở trong rừng gần Gamala... Con của má! Xin con tha cho một người 

đàn bà tội nghiệp. Má sẽ vâng lời con... Má, với sự phù trợ của Thiên Chúa, 

má sẽ mạnh mẽ... Nhưng má muốn ở con một lời hứa... 

  -Điều gì má? 

  -Là con sẽ không giấu má cái giờ đáng ngại đó. Không vì thương hại, 

không vì nghi ngờ má... Sẽ qúa đau đớn... và qúa nhiều hành hạ... Đau 
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đớn bởi vì... có lẽ má sẽ biết được cách hoàn toàn bất ngờ, và bởi những 

người không yêu má như con yêu người má tội nghiệp này... Và sẽ là một 

hành hình nếu má nghĩ rằng có lẽ vào lúc má đang kéo sợi hay đang dệt, 

hay đang săn sóc các con bồ câu, thì con, con của má, con bị giết... 

  -Má ơi đừng sợ. Má sẽ biết... Nhưng đây chưa phải là lần từ giã sau 

cùng. Chúng ta sẽ còn gặp nhau nữa... 

  -Thật à? 

  -Vâng. Chúng ta sẽ còn gặp nhau. 

  -Và con sẽ nói với má: “Con đi làm trọn Lễ Hy Sinh”? Ôi!... 

  -Con sẽ không nói như vậy, nhưng má sẽ hiểu... Rồi sẽ là bình an. 

Một bình an vô hạn... Má hãy nghĩ: Đã làm trọn tất cả những gì Thiên 

Chúa muốn nơi chúng ta, các con của Người, vì sự lành cho tất cả các con 

khác. Một bình an lớn lao... Bình an của tình yêu trọn vẹn... 

  Người ôm mẹ vào lòng Người, ghì chặt mẹ như vậy trong sự ôm ấp 

của người con. Người rất cao lớn, rất mạnh hơn. Mẹ thì nhỏ nhắn, trẻ 

trung với tuổi trẻ nguyên vẹn trong thân xác, trong sự bộc lộ, nó bao bọc 

lấy sự trẻ trung đời đời của tâm hồn vô nhiễm của mẹ. Mẹ nhắc lại cách 

anh hùng, biết bao anh hùng: “Đúng, Đúng. Điều Thiên Chúa muốn...” 

   Không còn lời nào khác nữa. Hai đấng trọn lành đã tiêu thụ lễ Hy 

Sinh bằng sự vâng lời sắt son nhất của họ. Cả đến không còn nước mắt, 

không còn những cái hôn. Chỉ còn hai kẻ yêu nhau trọn vẹn và đặt tình 

yêu của họ nơi chân Thiên Chúa. 
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153*   TẠI NHÀ JEANNE CHOUZA. LÁ THƠ TỪ ANTIOCHE 

 

  Tibêriat đã đổ tất cả dân thành của nó trên bờ hồ hay ngay trên hồ, 

để họ tìm giải mát trong làn gió chạy trên mặt nước, làm rung động cây cối 

trong các khu vườn ở dọc bờ hồ. Thành phố có sự pha trộn của nhiều 

chủng tộc, tụ họp ở đó vì các lý do khác nhau. Các người giầu giải trí trên 

những du thuyền tiện nghi thoải mái, hoặc dưới bóng xanh trong vườn. Họ 

nhìn các con thuyền thao diễn trên làn nước xanh, đã trong lại từ mầu 

vàng mà cơn mưa bão chiều hôm trước đã mang tới cho nó. Các người 

nghèo, nhất là các trẻ em, nô đùa trên bãi, tại nơi mà các làn sóng nhỏ 

vừa tắt. Nước mát tràn lên tới nơi cao nhất mà chúng muốn, làm chúng 

phát ra những tiếng kêu nhắc nhớ tới tiếng chim én. 

  Các chiếc thuyền của Phêrô và Giacôbê lại gần bờ và hướng về cái 

đập nhỏ. 

  -Không. Tới khu vườn của Jeanne - Giêsu ra lệnh. 

  Phêrô vâng lời, không nói gì. Chiếc thuyền sóng đôi với nó cũng đi 

theo, thực hành một cái cua tuyệt hảo, để lại một làn sóng bọt có hình dấu 

hỏi, để khép lại trên mô đất doi ra của khu vườn nhà Chouza, nơi họ ghé 

vào và ngừng lại. Giêsu xuống trước tiên, và Người đưa tay ra cho hai bà 

Maria để dắt họ lên bờ cái cảng nhỏ. 

  -Bây giờ các con hãy tới cái đập lớn để rao giảng Chúa. Các con sẽ 

gặp một người tới gần các con để hỏi xem Thầy ở đâu. Đó là người 

Antioche. Hãy dắt ông ta về cho Thầy sau khi đã giải tán đám đông. 

  -Vâng... Nhưng... Chúng con sẽ nói gì với người ta? Nói thầy sẽ tới 

hay rao giảng giáo lý của Thầy? 
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  -Nói thầy sẽ tới. Hãy nói rằng vào lúc rạng đông, Thầy sẽ nói tại 

Tarichée và sẽ chữa các bệnh nhân. Hãy để một người trong các con canh 

chừng các thuyền, hay để một môn đệ nào đó canh để nó sẵn sàng vào lúc 

khởi hành. Đi đi.  Và bình an cho các con - Rồi Người đi về phía cái hàng 

rào khép lại ở chỗ lên bờ. Hai bà Maria lặng lẽ theo Người. 

  Trong khu vườn lớn, có những bông hồng còn nở cuối mùa, dù 

không nhiều lắm, người ta không thấy ai cả. Nhưng người ta nghe thấy 

tiếng kêu vui vẻ của hai đứa bé đang chơi. Giêsu luồn tay qua cái cột của 

hàng rào và tìm cách mở khóa, nhưng người không thành công. Người tìm 

một vật gì có thể gây ra tiếng động để lôi kéo sự chú ý, nhưng không có gì 

cả. 

  Lúc Người nghe thấy tiếng của hai đứa bé lại gần nhất, Người gọi lớn 

tiếng: “Maria!” Thình lình hai tiếng kêu im bặt... Giêsu nhắc lại: “Maria!” 

  Đó, ở đàng kia, giữa bồn cỏ được cắt bằng như cái thảm, từ đó nhô 

lên các bụi hồng được chăm sóc cẩn thận, Người nhận thấy đứa bé gái 

bước những bước nhỏ dè dặt, một ngón tay để trên môi, các con mắt tìm 

tòi dò la theo mọi hướng. Sau nó vài bước là Mathia, được theo sau bởi 

một con chiên nhỏ trắng như bọt. Giêsu gọi lớn: “Maria!    Mathia!” 

  Tiếng kêu hướng dẫn những cái nhìn ngây thơ. Hai đứa trẻ quay cái 

nhìn về phía hàng rào và thấy Giêsu, mặt ở sau các song sắt, đang mỉm 

cười với chúng. 

  -Chúa, Mathia! Chạy về má đi... Gọi Êlie hay Michée... để họ mở... 

  -Chị đi đi. Em, em đến với Chúa... - Và cả hai đều chạy, tay giơ ra: 

hai con bướm, một trắng, một hồng, với hai cái đầu nâu đen. Nhưng khi 

chạy một cách sung sướng, chúng gọi các người đầy tớ. Các người này 
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chạy, tay cầm bình tưới hay cào. Sau cùng cửa mở ra và hai đứa bé lăn 

vào vòng tay Giêsu.  Người hôn chúng và dắt tay chúng qua cửa. 

  -Má ở nhà với các bạn của bà. Người ta đuổi chúng con ra vì người ta 

không muốn chúng con - Mathia giải thích mau lẹ. 

  -Đừng nói xấu như vậy. Má bảo chúng con ra vì các bà này người 

Rôma, và các bà còn nói về các thần của họ, mà chúng ta là kẻ Giêsu đã 

cứu, chúng ta chỉ được biết một mình Người thôi. Chúa ơi, như vậy đó. 

Mathia còn bé qúa nên nó không hiểu - nó nói một cách duyên dáng, với 

lương tri của đứa trẻ đã đau khổ, vì đó chín chắn hơn, trưởng thành hơn 

tuổi của nó. 

  -Ba cũng đuổi chúng con đi khi các người ở triều đình tới, và con 

thích họ, vì hầu như họ là lính... các lính chiến... Chiến tranh! Thật là đẹp, 

chiến tranh! Nó cho chiến thắng! Nó đuổi các người Rôma. Mạt vận cho 

Rôma! Vạn tuế nước Israel! - thằng bé kêu lên cách kiêu hãnh. 

  -Mathia, chiến tranh không đẹp đâu, và khi người ta không thắng thì 

từ một người, họ trở thành nô lệ. 

  -Nhưng nước của Thầy phải đến. Và để cho nó đến thì người ta gây 

chiến, và họ sẽ đuổi đi hết, kể cả Hêrôđê, và Thầy sẽ là vua. 

  -Nhưng mày im đi thằng ngu! Mày biết rằng mày không được nhắc 

lại những điều mày đã nghe. Họ làm rất đúng khi đuổi mày. Mày không 

biết rằng mày có thể làm khổ cho ba, cho má và cho cả Giêsu khi mày nói 

như vậy? - Maria nói, rồi nó giải thích: “Có một bữa, một ông giống như 

một hoàng tử và là một bà con của Hêrôđê, và là môn đệ của Thầy, đến 

để nói chuyện với ba. Họ la qúa lớn, họ đâu phải một mình, nhưng với 

nhiều người khác...” 
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  -Tất cả đều đẹp, với những thanh gươm sáng loáng, và họ nói về 

chiến tranh... - Mathia ngắt lời. 

   -Im đi! Tao đã nói. Và họ la lớn qúa tới nỗi người ta nghe thấy, và từ 

đó, thằng ngu này chỉ có nói về đó. Xin Thầy bảo nó là không được nói... 

Má đã bảo. Còn ba thì dọa sẽ đem nó lên đỉnh núi đại Hermon, ở trong 

hang với các nô lệ câm và điếc cho tới khi nó biết nín lặng. Và ở đó nó phải 

nín lặng, vì nếu nó nói với các nô lệ thì các người này đâu có nghe thấy, và 

họ không trả lời. Nếu nó la lên thì chim ưng và sói rừng sẽ đến ăn thịt nó... 

  -Một hình phạt dễ sợ! - Giêsu nói trong khi mỉm cười, và Người vuốt 

ve đứa bé. Nó đã mất đi sự cứng cỏi và bám lấy Giêsu, tựa như nó đã thấy 

các chim ưng và chó sói sẵn sàng nhai ngấu nghiến nó toàn bộ, kể cả cái 

lưỡi nhỏ thiếu khôn ngoan. “Thật là một hình phạt dễ sợ!” Người nhắc lại. 

  -Hé! Đúng. Và con, con sợ việc đó sẽ xảy ra thì con sẽ ở lại, không 

còn Mathia, và con khóc...  Nhưng nó không thương má, cũng không 

thương con, và nó sẽ làm cho chúng con chết vì đau đớn... 

  -Con đâu có chú tâm làm vậy... Con nghe... và con nói... Thật là 

đẹp... khi nghĩ rằng các người Rôma bị thua trận, Hêrôđê và Philíp bị đuổi 

đi, và Giêsu sẽ là vua Israel - nó kết thúc khi giảm tông, và nó gục mặt vào 

áo Giêsu để làm giảm bớt giọng nói của nó hơn nữa. 

  -Mathia sẽ không bao giờ nói những điều như vậy nữa. Nó hứa với 

Thầy và nó sẽ giữ lời hứa, phải không? Như vậy nó sẽ không bị ăn thịt, 

Jeanne và Maria không phải chết vì đau khổ, Chouza sẽ không bực mình, 

và Thầy, Thầy sẽ không bị ghét. Bởi vì con thấy không Mathia? Con làm 

cho người ta ghét  Thầy khi nói những điều này. Con có vui vì Giêsu bị 

bách hại không? Hãy nghĩ tới con sẽ hối hận chừng nào nếu một ngày kia 
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con phải tự nói với chính mình: “Tôi đã làm cho Giêsu, người đã cứu tôi, bị 

bách hại, và tất cả chỉ vì tôi đã nhắc lại những điều mà tôi tình cờ nghe 

thấy”. Các người đó là những con người, và người ta thường bị mất thấy 

Thiên Chúa, vì họ tội lỗi. Không thấy Thiên Chúa thì họ không thấy sự khôn 

ngoan, và họ làm những điều sai lầm, dù với mục đích tốt hay với mục đích 

họ cho là tốt.   Nhưng những đứa trẻ tốt, thần trí của chúng thấy Thiên 

Chúa, và Thiên Chúa ngự trong tâm hồn chúng. Bởi vậy chúng phải hiểu 

mọi điều cách khôn ngoan và nói rằng nước của Thầy không được tạo 

thành bởi những hung bạo của trái đất, nhưng bởi tình yêu trong các con 

tim. Và chúng phải cầu nguyện để người ta hiểu cái nước này như các trẻ 

em hiểu. Lời cầu nguyện của các trẻ được các thiên thần của chúng mang 

lên trời, và Đấng Tối Cao sẽ biến chúng thành ân phúc. Và Giêsu cần 

những ân phúc này để biến những người chỉ nghĩ đến chiến tranh và một 

nước tạm thời thành tông đồ, hiểu rằng Giêsu là sự bình an, và Nước 

Người là thiêng liêng, ở trên Trời. Con thấy con chiên nhỏ này không? Nó 

có thể ăn thịt một con khác không? 

  -Hé, không. Nếu nó có thể ăn thì ba đã không tặng cho chúng con để 

nó xé chúng con ra thành trăm mảnh. 

   -Đó, con nói đúng. Cha trên Trời cũng sẽ không sai Thầy nếu Thầy 

có sức mạnh và ý muốn xé người ta thành từng mảnh. Thầy là con chiên, 

Thầy là mục tử. Thầy hiền lành và đầy nhân ái như con chiên. Thầy là 

đấng tụ họp bằng tình yêu, với cái gậy của người mục tử chứ không phải 

bằng ngọn giáo và gươm của các chiến binh. Con hiểu không? Và con có 

hứa với Thầy, một cách chính xác là với Thầy, rằng con sẽ không nói 

những thứ đó nữa không? 
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  -Vâng, Giêsu. Nhưng... Thầy giúp con... bởi vì một mình con... 

  -Thầy sẽ giúp con. Coi này, Thầy vuốt cái môi con, và như vậy nó sẽ 

không mở ra. 

  -Thầy của con! Chiều nay là thánh, vì nó cho phép con được gặp 

Thầy - Jonatha nói khi từ trong nhà chạy ra và phục xuống chân Giêsu. 

  -Bình an cho con, Jonatha. Thầy có thể gặp Jeanne không? 

  -Bà sắp ra. Bà đang chờ các bà Rôma đi để đến tìm Thầy. 

  Giêsu nhìn ông với vẻ nghi vấn, nhưng Người không hỏi ông gì cả. 

Người bước về hướng nhà trong khi nghe Jonatha nói về Chouza “tuyệt đối 

chống Hêrôđê”, và ông nói: “Vì tình yêu đối với bà chủ con, xin Thầy làm 

cho ông ta dịu lại, vì ông muốn làm những điều... chẳng hay gì cho Thầy 

cũng như cho ông ta, nhất là cho Thầy”. 

  Jeanne trong y phục lộng lẫy: từ trên đầu rủ xuống chiếc voan giống 

như một tấm bạc có lỗ, vì nó được thêu bằng chỉ bạc - tôi không biết làm 

sao thứ vải mỏng nhẹ như vậy có thể chịu đựng một mớ chỉ thêu bằng bạc 

- Nó được giữ bằng một chiếc vương miện rất mảnh mai, hơi nhọn ở đàng 

trước, giống như chiếc mão cẩn ngọc trai; những bông tai nặng cẩn ngọc 

trai, một sợi giây chuyền bằng ngọc trai bao quanh cổ, những cà rá cẩn 

cùng thứ ngọc - một diện mạo đẹp đẽ, trong sạch và duyên dáng - Bà vội 

vã đi lại với Chúa, và không lo gì tới những y phục đẹp đẽ, bà qùi phục 

trong bụi đất của lối đi và để một cái hôn trên chân Giêsu. 

  -Bình an cho con. Jeanne. 

  -Khi Thầy ở với con thì luôn luôn có bình an ở trong con và trong nhà 

con... Mẹ!... - Bà sắp sửa hôn chân Maria, nhưng mẹ đỡ lấy bà, mở đôi tay 

để ôm hôn bà. Bà cũng trao đổi cái hôn với Maria   Alphê. 
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  Sau những chào hỏi, Giêsu nói: “Thầy cần nói chuyện với con, 

Jeanne  ạ”. 

  -Thưa Thầy con đây. Maria, nhà con thuộc về mẹ. Mẹ hãy ra lệnh 

những gì cần. Con đi với Thầy... 

  Giêsu đã bắt đầu bước vào trong thảm cỏ ở trước mắt mọi người, 

nhưng khá biệt lập để không ai nghe thấy. Jeanne đến với Người. 

  -Jeanne à, Thầy phải tiếp đón một người từ Antioche tới, chắc chắn 

là do Sintica gởi tới. Thầy nghĩ tới làm việc đó trong nhà con, ở đây, trong 

vườn của con. 

  -Thầy là chủ của tất cả những gì thuộc về Jeanne. 

  -Kể cả con tim của con? - Giêsu nhìn bà đăm đăm. 

  -Thầy biết rồi mà! Lúc trước con hầu như chắc chắn điều đó. Bây giờ 

thì con hoàn toàn chắc chắn. Chouza... Sự bất nhất của người ta thật là 

lớn! Những cảm nghĩ của họ về các lợi lộc thật là mạnh!  Và sự thương xót 

của họ đối với các bà vợ thì rất nhỏ mọn! Chúng con là... Vậy chúng con là 

gì? Chúng  con, những đàn bà tốt nhất? Một của qúi mà người ta bày ra 

hay cất đi tùy theo ích lợi của việc đó... Một phường chèo phải cười hay 

khóc, lôi kéo hay xua đuổi, nói hay nín lặng, ra mặt hay ẩn núp, tùy theo 

ước muốn của các ông... luôn luôn vì lợi ích của họ... Chúa ơi! Số phận của 

chúng con thật là buồn!   Và nhục nhã nữa! 

  -Để bù lại, nó cho các con biết nâng tâm hồn các con lên cao hơn. 

  -Đúng vậy. Thầy đã biết bởi chính Thầy hay có ai đã nói với Thầy? 

Thầy đã gặp Manaen chưa? Ông ta tìm Thầy... 

  -Không. Thầy không gặp ai cả. Ông ta ở đây à? 

  -Vâng. Tất cả chúng con đều ở đây... Con muốn nói: tất cả quần 



764 

 

 

thần của Hêrôđê... và nhiều người, bởi vì họ ghét ông ta, trong số đó có 

Chouza. Từ khi, bởi ý muốn của Hêrôđiađê, Hêrôđê thích hạ nhục người 

quản lý của ông... Chúa ơi, Thầy có nhớ rằng ở Béther, ông đã muốn con 

cắt đứt với Thầy, vì ông sợ bị thất sủng với Hêrôđê?  Mà mới qua đi có 

mấy tháng... Bây giờ ông lại muốn rằng con... vâng, lạy Chúa, ông lại 

muốn con  thuyết phục Thầy chấp nhận sự giúp đỡ của ông để trở thành 

vua thay vì ông Thủ Hiến... Con, con phải nói, vì con là vợ, và do đó phải 

vâng phục chồng, và hơn nữa, lại là phụ nữ Israel, bởi vậy hơn bao giờ 

hết, phải vâng phục ý muốn của chồng. Vậy con nói... Nhưng con không 

cho Thầy lời khuyên... Bởi vì con hy vọng đã biết rồi rằng Thầy... ôi! Thầy 

chẳng làm vua với sự giúp đỡ của các tên cầm giáo mướn. Ôi!... Con đã 

nói gì! Đáng lẽ con không được nói như vậy... Trước hết, con phải để Thầy 

nghe Chouza, Manaen và những người khác... Và nếu con yên lặng, con có 

làm thiệt hại gì không?... Chúa ơi, xin giúp con nhìn tỏ vấn đề... 

  -Jeanne, con thấy tỏ vấn đề rồi. Không phải với các đội quân của 

Rôma, cũng không phải với các giáo mác của Israel mà Thầy làm vua, dù 

là cả Rôma, cả Israel muốn bình định miền này bằng cách dùng Thầy. 

Thầy đã hiểu đủ để biết chuyện. Mathia đã có những lời thiếu khôn ngoan, 

Jonatha đã có những ám chỉ bất bình, con nói chỗ còn lại. Thầy, Thầy hoàn 

tất như vầy: Một quan niệm điên rồ về Nước của Thầy đã thúc đẩy những 

người tốt, tuy chưa công chính, như Manaen, tạo ra những vận động có 

khuynh hướng thiết lập một nước Israel theo định kiến của phần đông. Một 

nhu cầu bức sốt, nóng cháy, muốn báo thù một sự sỉ nhục, đã thúc đẩy 

nhiều người, trong đó có chồng con, tới cùng một chuyện. Chính trên hai lý 

do này mà các pharisiêu, các saddu, các luật sĩ, và các người của Hêrôđê 
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đã dùng làm lợi khí xảo quyệt để loại trừ Thầy, bằng cách làm cho Thầy 

không còn như sự thực về Thầy trước mắt những người thống trị chúng ta. 

Con đã cho các bà Rôma đi để nói điều này với Thầy, để không phản bội 

Chouza cũng như Manaen, cũng như những người khác. Nhưng Thầy bảo 

con: Thực sự những người hiểu Thầy hơn là những dân ngoại. Họ gọi Thầy 

là triết gia, có lẽ họ xét đoán rằng Thầy là một người mơ mộng, một người 

không thực tế, một kẻ tội nghiệp, vì họ cho rằng tất cả phải dựa trên võ 

lực. Nhưng họ đã hiểu, ít nhất, họ đã hiểu rằng Thầy không thuộc về trái 

đất, rằng nước Thầy không thuộc về trái đất. Họ không sợ Thầy, nhưng họ 

sợ những người theo Thầy. Họ có lý. Những người theo Thầy, người thì bởi 

tình yêu, người thì bởi kiêu căng. Họ có thể làm bất cứ điều gì để thi hành 

ý tưởng của họ, tức là đặt Thầy làm Vua các vua, Vua phổ quát, một ông 

vua tội nghiệp của một nước tí hon... Và thực vậy, Thầy phải xa lánh 

những cuộc âm mưu này, nó phát triển trong bóng tối, được khích lệ bởi 

các kẻ thù thực sự của Thầy, những người không ở trong dinh Tổng Tài ở 

Cêsarê hay trong dinh Khâm Sai ở Antioche, cũng không ở trong Antônia, 

nhưng nó ở dưới những qui lệ về y phục, những tua rua, những giây đeo 

hộp đựng lời Chúa của dân Hy Bá; và đặc biệt là nó ở dưới những tua rua, 

những giây, những hộp rất lớn trang trí những bộ y phục thùng thình của 

các pharisiêu, các luật sĩ, để bộc lộ một sự gắn bó rộng rãi hơn với Lề Luật. 

Nhưng Lề Luật ở trong con tim chứ không phải trên y phục. Nếu Lề Luật 

đã ở trong tim, thì những kẻ đã ghét nhau trong đám họ mà bây giờ đoàn 

kết lại, quên đi sự thù ghét để làm hại Thầy - sự thù ghét đã đào những hố 

sâu giữa các giai cấp Israel, nhưng bây giờ không còn bị phân rẽ nữa, mà 

được san bằng, vì các hố đã đầy những thù ghét họ có đối với Thầy nếu Lề 
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Luật đã ở trong các con tim, thì thay vì được treo, được kết vào y phục, 

được đội trên trán, đeo vào tay giống như người mọi đeo bùa mê, các vỏ 

ốc, các xương, các mỏ diều hâu, do mê tín hay để trang điểm; nếu Lề Luật 

này đã ở trong tim, nếu sự khôn ngoan được ghi chép, không phải bằng 

các chữ trên áo, mà là trên các thớ thịt của con tim họ, thì họ đã hiểu Thầy 

là ai, và họ không thể chống lại Thầy để tiêu diệt Thầy với tư cách là Ngôi 

Lời cũng như là người. Vậy Thầy phải tự vệ cho khỏi các bạn cũng như thù 

có sự bất chính như nhau trong sự thù ghét cũng như tình yêu của họ. 

Thầy phải tìm cách hướng dẫn tình yêu và dẹp bỏ thù ghét. Thầy làm vậy 

để hoàn thành nhiệm vụ của Thầy, và Thầy sẽ làm cho tới khi Thầy thiết 

lập được Nước của Thầy, bằng cách tưới máu Thầy trên đá để làm cho nó 

vững chắc. Khi Thầy đã tưới cho các con bằng máu Thầy thì tâm hồn các 

con sẽ không nao núng nữa. Thầy nói vậy về các con tim trung thành với 

Thầy, về con tim của con, Jeanne, bị phân chia giữa hai sức mạnh và hai 

tình yêu ở trên con và ở trong con: Chouza và Thầy. 

  -Nhưng Chúa ơi, Thầy sẽ thắng. 

  -Thầy sẽ thắng, đúng. 

  -Nhưng xin Thầy cũng tìm cách cứu Chouza với... Hãy yêu người con 

yêu. 

  -Thầy yêu kẻ con yêu. 

  -Hãy yêu Chouza là người yêu Thầy. 

  -Lời nói dối không thích hợp cho cái trán này, cái trán trong trắng 

như ngọc trai đang bao quanh nó, cái trán bây giờ ửng đỏ trong cố gắng 

để tin và thuyết phục Thầy rằng Chouza yêu Thầy. 

  -Tuy nhiên, ông ta yêu Thầy... 
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  -Đúng, vì lợi. Cũng như vì lợi, ông đã không yêu Thầy ở Zio và ở 

Siram... Nhưng kìa, Simon Jonas với người lạ. Chúng ta hãy ra đón họ. 

  Họ đi ra tới cái tiền đường mênh mông ở lối sau nhà. Nó là cái hành 

lang thì đúng hơn là tiền đường, có hình bán nguyệt, mở ra về phía hoa 

viên. Như vậy hoa viên nối vào với nhà bằng cái hành lang hình bán 

nguyệt này, trông ra vườn, được trang hoàng bằng những chiếc cột với 

những cây hồng bây giờ không còn hoa, và các cây hoa lài dễ thương lốm 

đốm những hoa, và các cây leo khác mầu đỏ thẫm mà tôi không biết tên. 

  -Bình an cho ông, người lạ. Ông muốn gặp tôi à? 

  -Chào và vinh quang cho Chúa. Tôi muốn gặp Ngài. Tôi có một cái 

thơ cho Ngài. Đó là một bà người Hy Lạp đã đưa cho tôi ở Antioche. Tôi 

là... Không, tôi không còn là Hy Lạp. Tôi đã lấy quốc tịch Rôma để tiếp tục 

công việc của tôi. Tôi là người cung cấp hàng hóa cho các đoàn quân 

Rôma. Tôi ghét chúng, nhưng cung cấp đồ cho chúng thì có lời. Vì những 

chuyện chúng làm, đáng lẽ tôi phải pha độc cần vào bột mì của chúng. 

Nhưng phải đánh thuốc độc tất  cả, nếu chỉ đánh bả mấy đứa thì vô ích và 

sẽ còn tệ hơn... Chúng tin là chúng được phép tất cả, bởi vì chúng mạnh. 

Đó là những tên man rợ so với người Hy Lạp. Chúng đã ăn cắp hết của 

chúng tôi để tự trang điểm bằng những thứ của chúng tôi, và cố gắng tỏ 

ra là mình văn minh. Nhưng một khi cạo đi lớp sơn do nền văn minh của 

chúng tôi, người ta luôn luôn thấy một Amulius, một Rômulus, một 

Tarquin...Người ta luôn luôn khám phá ra một Brutus, kẻ giết vị ân nhân 

của nó. Bây giờ chúng có Tibère! Điều đó còn ít đối với chúng! Chúng có 

Séjan, chúng có cái chúng đáng được. Những tội ác mà chúng đã phạm, 

roi sắt, xiềng xích sẽ quay chống lại chính chúng, và cắn vào thân xác của 



768 

 

 

các tên Rôma thô lỗ này. Qúa ít, còn qúa ít. Nhưng chúng sẽ không thoát 

nổi định luật: khi một con quái vật trở nên qúa lớn, nó sẽ ngã qụi bởi sức 

nặng của chính nó và nó chết, và những kẻ bị thua sẽ cười trước cái thây 

ma khổng lồ, và họ trở thành kẻ chiến thắng. Cầu cho nó xảy ra như vậy! 

Mọi bàn chân của kẻ xâm lăng đã đè nặng và dày xéo chúng tôi bằng sự 

bành trướng dã man của chúng... Nhưng Chúa ơi, xin tha cho tôi. Nỗi đau 

trường tồn lại làm cho tôi xao động một lần nữa... Tôi đã nói là một người 

phụ nữ Hy Lạp đã đưa cho tôi một lá thơ gởi cho Ngài, và bà đã nói với tôi 

rằng Ngài là đấng nhân đức trọn lành... Nhân đức... Ngài còn qúa trẻ để 

được vậy... Các thần vĩ đại của Hellade đã bỏ ra suốt cuộc đời để trở nên 

nhân đức một chút... Nhưng người đàn bà đã nói với tôi về tư tưởng của 

Ngài. Nếu đúng thực là Ngài tin vào những điều Ngài giảng dạy thì Ngài 

thực vĩ đại... Có đúng là Ngài sống để sửa soạn chết, để ban cho thế giới 

sự khôn ngoan để sống như thần thánh chứ không man di như loài người 

hiện nay? Có đúng rằng Ngài xác nhận có một sự giầu sang đáng cho 

người ta vươn tới: Giầu về nhân đức? Có đúng là Ngài đến để cứu chuộc, 

nhưng sự cứu chuộc phải bắt đầu trong chính chúng ta, khi người ta đi 

theo các giáo huấn của Ngài? Có đúng là chúng ta có một linh hồn mà 

chúng ta phải săn sóc, vì đó là một cái thuộc về Thiên Chúa, bất tử, không 

hư nát bởi bản tính, nhưng nếu sống cách thô bạo, chúng ta có thể làm 

mất đặc tính Thiên Chúa của nó mà không thể phá hủy nó? Xin trả lời, ôi 

Đại Nhân! 

  -Đúng vậy. Tất cả đều đúng. 

  -Lạy Zéus! Đó chính là điều đại nhân của chúng tôi nói. Nhưng điều 

đó giống như một bản nhạc thiếu một nốt, một chiếc huyền ly cầm thiếu 
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một giây. Thỉnh thoảng người ta cảm thấy những khoảng trống mà các 

triết gia không băng qua được. Ngài đã lấp đầy khoảng trống đó nếu thực 

sự Ngài đến, không phải chỉ để dạy, mà còn để chết, không bị ai ép buộc, 

mà chỉ vì ý muốn cá nhân muốn vâng lời Thiên Chúa, điều đó biến cái chết 

của Ngài từ việc tự tử thành việc hy sinh. Lạy Pellas thần linh! Không bao 

giờ có một vị thần nào trong số các thần của chúng ta đã làm như vậy. Tôi 

đã giảm thiểu Ngài khi nói Ngài ở bên trên họ. Nhưng cô Hy Lạp nói là các 

thần đó không hiện hữu, mà chỉ có mình Ngài hiện hữu... Vậy là tôi đang 

nói với một Thiên Chúa sao? Và một Thiên Chúa có thể nghe một tên cung 

cấp lương thực trộm cắp, ghét kẻ thù của nó, một con người tội nghiệp 

không? Tại sao Ngài nghe tôi? 

  -Vì Ta nhìn thấy tâm hồn ông. 

  -Ngài thấy nó?!!! Nó thế nào? 

  -Dị dạng, dơ bẩn, ngoằn nghoèo, chua chát,  ngu muội, mặc dầu trí 

thông minh của ông rất khác với kẻ man rợ. Nhưng ở bên trong cái đền 

thờ dơ bẩn này có một bàn thờ đang chờ đợi, giống như vị ở bàn thờ tại 

Tối Cao Pháp Đình Athènes chờ cùng một điều: Nó chờ Thiên  Chúa  Thật. 

  -Vậy là Ngài. Vì cô Hy Lạp nói rằng Ngài là Thiên Chúa. Nhưng, lạy 

Zéus! Điều Ngài nói về linh hồn tôi rất đúng. Ngài rõ ràng hơn và chắc 

chắn hơn các sấm của Delphes. Nhưng Ngài rao giảng sự bình an, tình yêu 

và sự tha thứ: những nhân đức khó. Và Ngài rao giảng sự tiết chế và thật 

thà trong mọi sự... Được như vậy thì là thần rồi, còn lớn hơn các thần, vì 

họ... ôi, họ không an bình, ngay thật, quân tử!... Họ toàn vẹn trong những 

dục vọng xấu của con người, ngoại trừ có Minerve, ít ra là hiền nhân... 

Diane, chính nàng!... trong sạch nhưng độc ác... Đúng. Được như Ngài dạy 
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thì đúng là còn hơn các thần. Nếu tôi được trở nên như vậy... Lạy 

Ganymède đáng yêu! Ông ta, còn rất trẻ đã được chim phượng hoàng của 

Olympe mang lên và trở thành nhân viên hầu rượu của các thần. Nhưng 

Zénon đã vượt từ tên cung cấp thực phẩm cho các tên chủ dã man tới tình 

trạng của thần thánh... Nhưng xin Ngài cho phép tôi được ẩn mình trong 

tư tưởng này, trong lúc đó, xin Ngài đọc lá thơ của người đàn bà... - và 

ông ta bắt đầu bước như người phái tiêu dao. 

  Phêrô thấy rằng cuộc đàm thoại kéo dài, ông mệt nên đã thoải mái 

nằm trên một chiếc ghế ở tiền đường, và trong bầu khí mát mẻ, trong sự 

êm đềm của các chiếc gối nhỏ để trên ghế, ông yên tĩnh đi vào giấc ngủ... 

Nhưng chắc hẳn ông luôn luôn chú ý ở lỗ tai, vì ông thức dậy ngay khi có 

tiếng động của con niêm được bẻ gẫy và tấm giấy da được mở ra. Ông 

đứng dậy và dụi đôi mắt mà giấc ngủ còn khép lại. Ông lại gần Thầy. 

Người đang đứng để đọc dưới chiếc đèn treo có bóng bằng mi-ca tím leo 

lét. Ánh sáng yếu, chỉ đủ soi sáng chỗ đó, và không đủ để lấy đi sự huyền 

ảo của ánh trăng trong đêm thanh quang. Giêsu cũng giơ tấm giấy lên cao 

để đọc các chữ. Còn Phêrô, vì rất thấp hơn, đứng sát vào Người, cố nghển 

cổ, kiễng chân để coi, nhưng ông không đọc được. 

  -Của Sintica, hen? Cô nói gì đó? - ông nhắc lại câu hỏi và năn nỉ: 

“Đọc to lên Thầy!” 

  Nhưng Giêsu trả lời: “Ờ, của cô ta... Sau đó...” Và Người tiếp tục đọc. 

Sau khi đọc xong tờ thứ nhất, Người gấp lại, nhét vào giây lưng và bắt đầu 

đọc tờ thứ hai. 

  -Cô ta viết dài qúa, hen? Gioan ra sao? Và người đó là ai vậy? - Phêrô 

nài nỉ như một đứa trẻ. Giêsu chú tâm đến nỗi Người không nghe thấy. Tờ 
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thứ hai chấm dứt, và nó chịu cùng một số phận như tờ thứ nhất. 

  -Để như vậy nó hư mất! Đưa mấy tờ đó cho con để con giữ cho... - 

Và chắc chắn ông nghĩ: “Để con liếc trộm”. Nhưng khi ngước mắt lên để 

theo dõi bàn tay Thầy từ từ dở ra tờ thứ ba và là tờ chót, ông thấy những 

giọt nước mắt óng ánh trên các chiếc lông mi vàng hoe của Giêsu. 

  -Thầy?! Thầy khóc à?! Tại sao vậy, Thầy của con? - Và ông ôm ghì 

quanh thắt lưng Người bằng đôi cánh tay vạm vỡ và cụt ngủn của ông. 

  -Gioan chết rồi... 

  -Ôi! Tội nghiệp! Hồi nào? 

  -Vào lúc bắt đầu nóng... trong khi ông ước ao gặp chúng ta hết sức... 

  -Ôi! Gioan tội nghiệp... Nhưng đã... Ông ta đã tới mức! Và sự đau 

đớn phân ly... Tất cả những chuyện đó là tại các rắn độc! Nếu con biết tên 

chúng!... Đọc hết lớn tiếng lên Thầy. Gioan, con rất yêu ông ta! 

  -Lát nữa đã! Lát nữa đã! Thầy sẽ đọc. Bây giờ nín lặng đi! 

  Giêsu chăm chú đọc tiếp, Phêrô vẫn đứng để nhìn... Việc đọc kết 

thúc, Giêsu gấp các tờ lại và nói: “Hãy đi gọi mẹ Thầy”. 

  -Thầy không đọc à? 

  -Thầy chờ những người khác... Trong khi Thầy cho ông kia đi. Và 

trong khi Phêrô đi vào nhà, nơi các nữ môn đệ đang ở với Jeanne, Giêsu lại 

với người Hy Lạp: “Bao giờ ông đi?” 

  -Ôi! Tôi phải đi Cêsarê, tới dinh Tổng Tài, rồi tôi đi Joppê sau khi đã 

mua hàng. Kể từ hôm nay, khoảng một tháng nữa là tôi sẽ đi. Tôi đi sớm 

để tránh các cơn bão của tháng mười một. Tôi sẽ đi đường biển. Ngài có 

cần tôi không? 

  -Có, để trả lời. Cô Hy Lạp nói rằng tôi có thể tin cậy ở ông. 
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  -Người ta nói rằng chúng tôi gian, nhưng chúng tôi cũng có khả năng 

để không như vậy. Hãy tín nhiệm tôi. Ngài có thể chuẩn bị viết rồi tìm tôi 

vào dịp Lễ Lều tại nhà Cléante. Chính ông này cung cấp cho tôi các thứ 

phó mát của Juđê cho bàn ăn của người Rôma. Nó là căn nhà thứ ba sau 

phông-ten của làng Bethphagé. Ngài không lộn được đâu. 

  -Ông cũng không thể lộn nếu ông đi theo con đường mà ông đã đặt 

chân vào. Chào ông. Văn minh Hy Lạp sẽ dẫn ông tới Kitô giáo. 

  -Ngài không trách tôi vì đã thù ghét? 

  -Ông nghĩ rằng tôi phải làm việc đó sao? 

  -Đúng. Bởi vì Ngài nhìn nhận sự thù ghét như một khát vọng bất 

xứng, và Ngài ghê tởm sự báo thù. 

  -Còn ông, ông nghĩ gì về những thứ đó? 

  -Tôi nghĩ người không thù ghét và tha thứ thì còn lớn hơn Zéus. 

  -Vậy ông hãy đạt tới sự cao cả này... Chào ông. Mong rằng gia đình 

ông yêu mến Sintica. Và trong hoàn cảnh lưu đày của qúi vị, hãy đi vào 

con đường của quê hương bất diệt: Nước Trời. Kẻ nào tin ở tôi và thực 

hành các lời tôi thì sẽ có quê hương này. Nguyện Ánh Sáng soi dẫn cho 

ông. Hãy đi bình an. 

  -Người đàn ông chào và ra đi. Nhưng rồi ông dừng bước, quay trở lại 

và hỏi: “Tôi sẽ không nghe Ngài nói sao?” 

  -Tôi sẽ nói tại Tarichée vào lúc rạng đông. Sau đó tôi đi miền Syrô-

Phênici, rồi sau đó tôi chưa biết bằng con đường nào để tới Jêrusalem. 

  -Tôi sẽ tìm Ngài. Và ngày mai tôi sẽ ở Tarichée để luận xét coi Ngài 

có lợi khẩu cũng như khôn ngoan không - Và ông ta dứt khoát ra  đi. 

   Các phụ nữ đang ở tiền đình, cùng với Phêrô bình luận về cái chết 
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của Gioan. Nhưng những người đã ở lại trong thành phố để loan báo là 

ngày mai vị Rabbi sẽ ở Tarichée cũng đã đến, tất cả đều nói về Gioan tội 

nghiệp và lo lắng để biết tin thêm. 

  -Ông ta chết rồi à con? 

  -Vâng, ông ta đã nghỉ trong bình an. 

  -Ông ta đã thực tình chấm dứt đau khổ. 

  -Ông đã vĩnh viễn ra khỏi nhà tù. 

  -Ông đã công chính đến nỗi ông không phải chịu đựng những đau 

khổ sau cùng của cuộc lưu đày. 

  -Thêm một việc thanh tẩy nữa. 

  -Ôi! Tôi không muốn việc thanh tẩy này cho tôi. Bất cứ việc thanh tẩy 

nào khác, nhưng phải chết ở xa Thầy thì không. 

  -Nhưng... Tất cả chúng ta sẽ chết như vậy... Thầy ơi!... Thầy mang 

con đi với Thầy đi! - Andrê nói sau những người khác. 

  -Andrê, con không biết rõ điều con xin. Chỗ của các con là ở đây cho 

tới khi Thầy gọi các con.   Nhưng hãy nghe điều Sintica viết đây: 

  “Sintica của Đức Kitô xin gởi Đức Kitô lời chào. 

  Người mang tới cho Thầy những tờ này là người đồng hương của 

con. Ông đã hứa với con là ông sẽ tìm Thầy cho tới khi ông tìm thấy, và đề 

phòng một nơi sau cùng là Bêtani, nơi ông sẽ để lại lá thơ tại nhà Lazarô, 

nếu ông không thể tìm thấy Thầy ở bất cứ nơi nào. Đó là một người đang 

phục hồi lại, như ông có thể, từ tất cả những khốn nạn ông cũng như tổ 

tiên ông đã phải chịu do người Rôma. Ba lần Rôma đã đánh phá họ, bằng 

nhiều cách, luôn luôn với các phương pháp của họ. Ông ta, với sự tinh tế 

của người Hy Lạp, nói rằng ông ta vắt sữa bò của Tibère để làm cho chúng 
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khạc ra những con dê của Hy Lạp. Ông ta là người cung cấp hàng hóa cho 

nhà của Légat và nhiều nhà Rôma khác trong cái Tiểu Rôma là thành phố 

rộng lớn này, được coi là Hoàng Hậu phương đông. Ngoài những thực 

phẩm ngon lành cho dân giầu, ông cũng thành công trong việc bảo đảm 

cung cấp cho các đoàn binh Rôma ở phương đông, theo lối qủi quyệt được 

làm như một sự tôn kính đê tiện, nhưng dấu ẩn một sự thù ghét không thể 

thay thế được. Con không ưng thuận lối hành động của ông ta, nhưng mỗi 

người có phương pháp của mình. Con thì con thích mẩu bánh ăn mày được 

ở dọc đường hơn là các báu vật do kẻ đàn áp cho. Con luôn luôn hành 

động như vậy, nếu không có một lý do khác thúc đẩy con bắt chước ông 

Hy Lạp này, để đạt mục đích của con. 

  Nhưng thực ra đây là một người dũng cảm. Vợ ông với ba đứa con 

gái và một đứa con trai cũng là những người dũng cảm. Con biết họ trong 

ngôi trường nhỏ của Antigonéa, và vì bà mẹ bị bệnh hồi đầu mùa xuân, 

con đã săn sóc cho bà với dầu thoa bóp, và vì đó con vào nhà họ. Có nhiều 

nhà đã tiếp đón con với tư cách là cô giáo dạy thêu, các nhà qúi phái và 

các thương gia. Con thích việc này, không phải chính xác vì họ là Hy Lạp. 

Con sẽ giải thích cho Thầy. 

  Con xin Thầy dung thứ cho Zénon, cho dù Thầy không thể chấp nhận 

quan điểm của ông. Ông ta giống như các mảnh đất khô cằn, sỏi đá ở trên 

mặt, nhưng bên dưới một lớp cứng thì rất mầu mỡ. Con hy vọng có thể lấy 

đi cái lớp cứng này, bị tạo thành bởi bao đau thương, để làm lộ đất ra. 

Ông ta sẽ là sự giúp đỡ lớn lao cho Giáo Hội của Thầy, vì Zénon rất được 

biết tới, và ông có sự liên hệ với một số đông đảo các người ở Tiểu Á và 

Hy Lạp, chưa kể ở Chypre, Malte và cho tới Ibérie. Hầu như ông có bà con 
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bạn bè ở khắp các nơi đó, những người Hy Lạp bị bách hại như ông ta đã 

vậy, lại cũng có những người Rôma trong đoàn vệ binh hay các viên chức, 

sẽ rất hữu ích cho mục đích của Thầy. 

  Chúa ơi, lúc này con đang ngồi viết trên một trong các sân thượng 

của khu nhà, con nhìn thấy Antioche với các cảng trên sông của nó, lâu đài 

của Légat ở trên đảo, các đường phố đẹp đẽ, tường thành với hàng trăm 

tháp hùng vĩ. Nếu con quay lưng thì con thấy đỉnh Silpius ở trên cao với 

các trại lính và lâu đài thứ hai của Légat. Như vậy con thấy mình ở giữa hai 

biểu dương sức mạnh của Rôma, con, một phụ nữ tôi đòi tội nghiệp, đơn 

độc, nhưng chúng không làm con sợ, trái lại, con nghĩ rằng những điều 

không thể được đối với các sức mạnh thiên nhiên, đối với sức lực của cả 

một dân tộc nổi loạn, thì sẽ được làm bởi các kẻ yếu đuối không mang 

bóng tối, bởi các sự yếu đuối bề ngoài mà các kẻ quyền thế khinh bỉ, bởi 

những kẻ đầy sức mạnh vì họ chiếm hữu Thiên Chúa: Thầy. 

  Con nghĩ và con nói với Thầy rằng sức mạnh của Rôma này sẽ là sức 

mạnh của Kitô giáo khi nó được biết Thầy, và chính từ các thị trấn Rôma 

ngoại giáo này mà ta phải bắt đầu làm việc, vì họ luôn luôn là bà chủ thế 

giới, và một Rôma Kitô giáo có nghĩa là một Kitô Giáo toàn cầu. Khi nào 

điều đó sẽ đến, con không biết, nhưng con cảm thấy nó sẽ đến. Vì vậy con 

mỉm cười khi nhìn những chứng cớ sức mạnh Rôma này, và nghĩ đến cái 

ngày nó sẽ đặt các giáo huấn của nó, sức mạnh của nó để phục vụ Vua 

các vua. Con nhìn họ như người ta nhìn những người bạn chưa biết mình là 

bạn, những người gây đau khổ trước khi bị chinh phục, nhưng một khi bị 

chinh phục, họ sẽ mang Thầy, mang sự hiểu biết về Thầy tới tận cùng thế 

giới. 
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  Con, một phụ nữ tội nghiệp, đó là điều con dám nói với các vị là 

những huynh trưởng của con trong Thầy: Khi đến giờ để chinh phục thế 

giới cho nước Thầy thì không nên bắt đầu ở Israel qúa khép kín trong sự 

gắt gao của lề luật Môise, bị trở thành chua chát bởi các pharisiêu và các 

giai cấp khác, nhưng phải bắt đầu ở đây, trong thế giới Rôma, từ các chi 

nhánh của nó - những tua vòi mà bởi đó, Rôma bóp nghẹt mọi lòng tin, 

mọi tình yêu, mọi tự do khác với điều nó muốn, để phục vụ cho lợi ích của 

nó - chính ở đây là nơi phải bắt đầu cuộc chinh phục các linh hồn cho Chân 

Lý. 

  Lạy Chúa, Thầy biết điều đó rồi, nhưng con nói với những anh em 

không tin rằng chúng con, các dân ngoại, chúng con cũng khát vọng điều 

thiện. Con nói với các anh rằng: dưới chiếc áo giáp dân ngoại, có những 

con tim thất vọng vì sự trống rỗng của ngẫu tượng giáo; những con tim 

buồn nôn vì đời sống họ kéo lê, bị đặt định bởi các phong tục, mệt mỏi vì 

sự thù ghét, vì thói hư, vì sự nhẫn tâm vô tình. Có những tâm hồn ngay 

lành, nhưng họ không biết dựa vào đâu để tìm sự thỏa mãn cho ước vọng 

điều thiện của họ. Hãy cho họ một đức tin làm cho họ thèm, họ sẽ chết vì 

nó trong khi mang nó đi càng ngày càng xa hơn, giống như ngọn đuốc 

trong đêm tối, giống như các lực sĩ trong các trò chơi Hy Lạp”. 

  Giêsu gấp tờ thứ nhất lại. Những  người  đã  nghe  bình  luận  về văn 

từ, về sức mạnh, về các tư tưởng của Sintica, và họ tự hỏi tại sao cô không 

ở Antigonéa nữa. Trong lúc đó, Giêsu giở tờ thứ hai. 

  Phêrô từ nãy tới giờ vẫn ngồi, bây giờ đứng lên tiến lại gần Thầy như 

để nghe rõ hơn, và ông lại bắt đầu đứng nhón gót để nhìn. Ông đứng sát 

vào Giêsu. 
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  -Simon, trời nóng qúa mà con chen sát vào Thầy! - Giêsu mỉm cười 

nói. “Trở về chỗ của con đi!   Từ nãy tới giờ con không nghe rõ sao?” 

  -Nghe thì có, nhưng con không thấy, và bây giờ con muốn thấy. Vì 

bắt đầu từ chỗ này Thầy biến sắc và Thầy khóc... Và đâu phải chỉ vì 

Gioan... Trước người ta cũng đã biết rằng ông sắp chết.... 

  Giêsu mỉm cười. Nhưng để ngăn cản Phêrô nhìn vào bản viết từ phía 

sau lưng Người, Người liền đứng tựa lưng vào cái cột ở gần đó, không lo gì 

tới việc rời xa ánh sáng của chiếc đèn. Bây giờ ngược lại, nó không soi vào 

các tờ, nhưng nó soi rất rõ khuôn mặt Giêsu. 

  Phêrô rất quyết định để coi, để hiểu. Ông lôi một chiếc ghế đẩu lại 

trước mặt Giêsu và ngồi trên đó, mắt nhìn đăm đăm vào khuôn mặt  Thầy. 

  “Con tin chắc vào điều đó đến nỗi bây giờ bị ở lại một mình, con đã 

quyết định rời bỏ Antigonéa để đi Antioche, chắc chắn là để làm việc nhiều 

hơn trên mảnh đất mà, cũng như ở Rôma, hết mọi giống nòi hòa tan và 

pha lộn vào nhau, hơn là làm việc tại nơi mà Israel là chủ... Con, một phụ 

nữ, con không thể đi chinh phục Rôma, nhưng nếu con không thể tới Kinh 

Thành, thì tại nhà của đứa con gái đẹp nhất của Kinh Thành, đứa con gái 

giống mẹ nó nhất trong toàn thể vũ trụ, con gieo hạt giống... Nó sẽ rơi 

được vào trong bao nhiêu con tim, và bao nhiêu hạt sẽ được mang đi nơi 

khác, chờ đợi các tông đồ để nẩy mầm? Con không biết, con không tìm để 

biết. Con chỉ hành động. Con hiến công việc của con cho vị Thiên Chúa mà 

con biết, đấng làm thỏa mãn tâm hồn và trí khôn con. Chính Thiên Chúa 

này là đấng con tin là Thiên Chúa độc nhất và toàn năng. Con biết Người 

không làm thất vọng kẻ có thiện chí. Điều đó đủ để nâng đỡ sự cố gắng 

của con. 
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  Thưa Thầy, Gioan chết vào ngày thứ sáu, trước giờ thứ chín, tháng 

sáu theo người Rôma, hơi gần tuần trăng mới của tháng Tamuz theo người 

Hy Bá. 

  Lạy Chúa, có tốt gì để nói với Thầy điều Thầy đã biết? Nhưng con nói 

vì lẽ có các anh em. Gioan chết trong công chính, và để nói sự thật thì là 

chết trong đau đớn, con phải nói là tử đạo. 

  Con đã giúp ông với tất cả tình thương mà một phụ nữ có thể có, với 

tất cả sự kính trọng mà người ta có đối với vị anh hùng, với tất cả tình yêu 

mà người ta có đối với người anh em. Nhưng điều đó cũng không ngăn cản 

được một đau đớn đến nỗi con, không phải vì phiền phức hay mệt mỏi, mà 

vì thương, con đã cầu xin Thiên Chúa gọi ông về trong bình an, ông đã nói 

là: ‘trong tự do’. 

  Những lời đã thoát ra từ miệng ông! Làm sao một người đã xuống tới 

đáy vực sâu, như ông thường nói, có thể vươn lên tới một khôn ngoan 

sáng ngời dường ấy? Ôi! Cái chết thực là một mầu nhiệm, nó bộc lộ nguồn 

gốc của chúng ta, và sự sống là đồ trang hoàng che giấu mầu nhiệm này. 

Một đồ trang hoàng đã được ban cho chúng ta không có nét vẽ nào, và 

trên đó chúng ta có thể vẽ những gì chúng ta muốn. Ông đã vẽ rất nhiều 

thứ, không phải tất cả đều đẹp, nhưng những nét sau cùng thì thật là cao 

siêu. Từ bầu trời tối tăm ở đời, trên đó ông đã vẽ những nét đau thương 

nhân loại, một nhân loại tàn bạo. Như một nghệ sĩ khôn khéo, ông đã 

chuyển qua những nét tươi sáng, trang hoàng bằng các nhân đức trong 

quãng đời sống Kitô hữu, để kết thúc trong ánh sáng huy hoàng của một 

tâm hồn biến mất trong Thiên Chúa. 

  Con, con thưa với Thầy rằng ông đã không đọc, mà là hát thi khúc 
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sau cùng của ông. Ông đã không chết, nhưng đã bay lên. Và con không 

thể phân biệt rõ ràng khi nào là con người nói, khi nào là thần trí của 

người con Thiên Chúa nói. 

  Chúa: con đã đọc, Thầy biết, tất cả các tác phẩm triết học để tìm ở 

đó một đồng cỏ cho tâm hồn bị xiềng xích bởi sợi xích kép của nô lệ và 

ngẫu tượng giáo. Nhưng đó là những công trình của con người. Ở đây 

không phải là những lời nói loài người, mà là những lời của một siêu nhân, 

một thần trí qúi phái, đúng hơn là một thần  trí Á-Thiên-Chúa. 

  Con đã canh thức trên mầu nhiệm, nhưng đó lại là điều không được 

hiểu bởi những người cho chúng con trọ: điều tốt đối với loài người, những 

người Israel theo ý nghĩa rộng rãi nhất và hoàn toàn nhất của từ ngữ... Và 

trong những tiếp xúc sau cùng của tình yêu, khi Gioan chỉ còn là sự bộc lộ 

của tình yêu, con đã xin mọi người lui ra, để một mình con, con đã tiếp 

nhận điều mà chắc chắn Thầy đã biết... 

   Chúa ơi... Người đó đã chết. Sau cùng ông đã ‘ra khỏi nhà tù và vào 

trong tự do’ như ông đã nói bằng giọng yếu ớt của ông trong những ngày 

sau cùng. Và với cái nhìn cháy lửa bởi xuất thần, trong khi nắm chặt bàn 

tay con để tiết lộ cho con những lời của Thiên Đàng, người đó đã chết để 

dạy cho con sống, tha thứ, tin, yêu. Ông đã chết để chuẩn bị cho con thời 

kỳ sau cùng của đời Thầy. 

  Chúa ơi, con biết hết: trong những buổi chiều mùa đông, ông đã dạy 

cho con về các tiên tri. Con thuộc sách như một người Israel thực sự, 

nhưng con biết cả những điều mà sách không xác định riêng biệt... 

  Thưa Thầy của con và Chúa của con... Con sẽ bắt chước ông! Con 

muốn được cùng một ơn, nhưng con nghĩ rằng không xin điều đó, mà chỉ 
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làm theo ý Thầy thì anh hùng hơn...” 

  Giêsu gấp tờ giấy lại và sắp lấy ra tờ thứ ba, nhưng Phêrô kêu lên: 

  -Không, không, thưa Thầy, không thể... Còn có những điều khác. Tờ 

giấy không thể chấm dứt lẹ như vậy. Thầy không đọc hết! Chúa ơi! Tại 

sao? Các anh, phản đối đi! Sintica đã viết cho chúng ta hơn là cho Thầy mà 

Thầy không đọc hết! 

  -Đừng năn nỉ Phêrô! 

  -Có chứ! Con nài nỉ. Đúng, con năn nỉ. Con thấy mắt Thầy bỗng dưng 

nhìn xuống cuối trang, rồi con thấy rõ ràng là Thầy không đọc những dòng 

sau cùng. Con sẽ không yên ổn bao lâu Thầy không đọc đoạn cuối của tờ 

giấy. Lúc trước Thầy đã khóc!... Vậy cái gì? Có phải tình cờ có cái gì để 

khóc trong những điều Thầy vừa đọc? Đó là một cái đau, đúng, khi biết 

rằng ông ta chết... Nhưng một cái chết như vậy không làm cho khóc! Con, 

con đã nghĩ rằng ông ta có một cái chết xấu, bị mất linh hồn... Nhưng trái 

lại... Nào, đọc đi! Mẹ, Gioan! Tất cả qúi vị đều nghe... 

  -Con ơi! Nghe lời ông ta đi, cho dù đó là cái gì nặng nề để biết. Tất 

cả chúng ta sẽ uống chén đắng... 

  -Xin như qúi vị muốn... 

  “Con thuộc sách như một người Israel thực, nhưng con biết cả những 

điều mà sách không xác định riêng biệt: tức là từ nay, cuộc tử nạn của 

Thầy sẽ không còn lâu nữa, vì Gioan đã chết, và vì Thầy đã hứa với ông 

một thời gian ngắn ở Lâm Bô. Ông đã nói điều đó với con. Và ông cũng nói 

với con là Thầy đã hứa đem ông đi trước khi ông có thể biết sự thù ghét 

của Israel đối với Thầy lên tới mức nào và tới chỗ nào. Điều đó là để ngăn 

cản ông vì tình yêu đối với Thầy mà sinh ra thù ghét những kẻ hành hạ 
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Thầy. Bây giờ ông đã chết... Vậy Thầy cũng gần cái chết... Không, gần 

sống, thực sự sống với giáo lý của Thầy, với chính Thầy ở trong chúng con, 

với Thiên Tính của Thầy ở trong chúng con sau khi sự Hy Sinh đã trả lại 

cho chúng con đời sống của linh hồn, Ân Sủng, sự kết hợp với Chúa Cha, 

với Chúa Con và Chúa Thánh Linh. 

  Thầy, Vị Cứu Tinh của con, Vua của con, Thiên Chúa của con... Cám 

dỗ của con thật là mạnh, hay đúng hơn là nó đã mạnh: mong được đến với 

Thầy. Vì Gioan đã nghỉ với thân xác của ông trong mồ, và linh hồn của ông 

nghỉ ngơi trong chờ đợi, con khát được đến với Thầy để cùng với các chị 

em môn đệ ở gần bàn thờ của Thầy. Nhưng các bàn thờ không phải chỉ có 

của lễ, mà còn được trang điểm bằng các tràng hoa cho vinh dự Thiên 

Chúa và vinh dự của kẻ đã dâng lễ Hy Sinh. Con xin đặt tràng hoa tím của 

người môn đệ xa xôi tại chân bàn thờ của Thầy. Con đặt ở đó sự vâng lời, 

công việc, hy sinh không được thấy Thầy, không được nghe Thầy... A! Việc 

đó thực là gay go! Thật là gay go vì bây giờ đã chấm dứt các cuộc đàm 

thoại siêu nhiên của Thầy với Gioan, và con không còn được vui hưởng 

nữa!... Chúa ơi! Xin giơ tay Chúa trên nữ tì của Chúa để nó chỉ biết làm 

theo ý Chúa để nó phục vụ Chúa”. 

  Giêsu gấp tờ giấy lại và nhìn vào mặt các kẻ nghe Người. Họ xanh 

xao, nhưng Phêrô lẩm bẩm: “Con không hiểu tại sao Thầy khóc... Con tin 

là có cái gì khác...” 

  -Thầy khóc vì Thầy so sánh người cựu tù khổ sai và người nô lệ dân 

ngoại với một số qúa đông người Israel. 

  -Con hiểu! Thầy lo vì thấy người Hy Bá ở dưới dân ngoại, và các thầy 

cả, các thủ lãnh, ở dưới tên tù khổ sai. Thầy có lý. Con ngu qúa! Nhưng cái 
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bà này thật là một đàn bà!... Uổng qúa! Bà ta phải ở xa!... 

  Giêsu giở ra tờ giấy thứ ba. 

  “... và biết bắt chước hoàn toàn người môn đệ của Thầy, cũng là anh 

em, người đã ở trong bình an, đã đi tới đó sau khi đã hoàn tất hết mọi 

thanh lọc, để tôn vinh Thầy, để làm nhẹ bớt đau đớn của Thầy”. 

  -A! Không, sau đó! - Phêrô từ ghế của ông đứng phắt dậy lẹ làng 

trước mặt Giêsu trước khi Người có thể tránh ra. Và Ông thấy không thể 

được là Giêsu đọc ở nơi mà mắt Người nhìn. Phải nhận xét là tấm giấy da 

cuốn lại ngay khi người ta buông cho nó tự do. Vì vậy nhiều hàng ở trên đã 

bị che khi nó cuốn lại. 

  Giêsu ngẩng đầu lên với khuôn mặt êm dịu hơn là buồn; êm dịu 

nhưng đầy cương quyết, Người đẩy vị tông đồ của Người ra và nói: “Phêrô! 

Thầy của con biết cái gì tốt cho con. Hãy để Thầy cho con cái gì tốt cho 

con...” 

  Phêrô cảm động vì những lời này, và hơn nữa, bởi cái nhìn của Giêsu 

rất van lơn, và trong mắt Người long lanh một giọt nước mắt sắp rơi 

xuống. Ông tụt xuống khỏi chiếc ghế của ông và nói: “Con vâng lời... 

Nhưng có thể có cái gì tốt ở chỗ này?!” 

  Giêsu tiếp tục đọc: “Con đã nói về những người khác, bây giờ con nói 

về con: Con đã bỏ Antigonéa sau đám táng của Gioan, không phải vì con bị 

bạc đãi ở đó, nhưng vì con nhận thấy rằng chỗ của con không phải ở đó. 

Đúng hơn, đó là một cảm tưởng: Con cảm thấy con cần phải làm. Như con 

đã thưa Thầy: Con quen biết nhiều gia đình, vì nhiều người tới tìm con. 

Con thích ở gần bên các người của Zénon, chi tiết là vì con tính làm việc ở 

nơi này. 
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  Một bà người Rôma muốn nhận con vào trong ngôi nhà lộng lẫy của 

bà ở gần các hành lang của  Hêrôđê. Một bà người Syrie rất giầu đề nghị 

con làm giám đốc cho xưởng dệt vải mà chồng bà từ Tyr đã đến thiết lập ở 

Séleucie. Một bà tân tòng góa, mẹ của bảy đứa con, nhà ở gần chiếc cầu 

của Séleucie muốn có con để ghi nhớ Gioan đã là thầy của các con trai bà. 

Một gia đình lai Hy Lạp- Assyrie có nhiều cửa hàng trong dẫy phố gần rạp 

xiếc xin con tới nhà họ, vì vào kỳ biểu diễn các trò, con có thể hữu ích. Sau 

cùng, một người Rôma đã làm tới bách binh đội trưởng, con tin vậy, chắc 

chắn là lính, con không biết ông ta ở đây đích xác về nhiệm vụ gì, được 

chữa bệnh bằng tinh dầu, năn nỉ để có con. 

  Không, con không muốn những người giầu cũng như thương gia. Con 

muốn các linh hồn, và là các linh hồn Hy Lạp và Rôma, vì con cảm thấy 

chính bởi họ mà ta phải bắt đầu quảng bá giáo lý của Thầy trên thế giới. 

Và đây, con ở trong nhà của Zénon, trên sườn của Sulpius, gần trại lính. 

Đô thị nghiêng xuống với vẻ đe dọa vì các đỉnh cao của nó. Tuy với cái mã 

bề ngoài rất ít hấp dẫn, nhưng nó đáng giá hơn các lâu đài giầu có nhất ở 

Onpholus và Nimpheus, và con có các bạn bè ở đó. Có một người lính biết 

Thầy tên là Alexandre, một con tim đơn sơ của trẻ con ẩn dấu trong cơ thể 

lực lưỡng của người lính, và chính vị chấp chính quan mới từ Cêsarê tới, 

dưới chiếc áo choàng của ông có một con tim ngay thẳng. Alexandre, trong 

sự đơn sơ mộc mạc của anh, anh ta gần chân lý hơn. Nhưng quan chấp 

chính cũng cảm phục Thầy như một nhà hùng biện toàn vẹn, một triết gia 

‘thần linh’, như ông ta nói, ông không hận thù với sự khôn ngoan, dù ông 

chưa thể tiếp nhận chân lý. Nhưng chinh phục họ, họ và gia đình họ, bằng 

cách làm cho họ biết Thầy một chút, điều đó có nghĩa là quăng hạt giống 
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hiểu biết này từ bắc tới nam, từ đông tới tây. Bởi vì các toán quân giống 

như các hạt bị lắc trên sàng, hay đúng hơn là trái banh trong cơi lốc, trong 

trường hợp của chúng ta, là ý muốn của các César và các nhu cầu của đế 

quốc, để lan tràn ra theo mọi hướng. 

  Sẽ tới ngày mà các tông đồ của Thầy giống như đàn chim tung cánh 

bay đi khắp thế giới, việc tìm thấy tại nơi truyền giáo của họ một người, 

một người duy nhất, dù chỉ là một người duy nhất biết rằng Thầy đã hiện 

hữu, cũng sẽ là sự trợ giúp lớn cho họ. Chính trong cả tư tưởng này nữa 

mà con săn sóc các chi thể đau đớn của các cựu võ sĩ cũng như các vết 

thương của các võ sĩ trẻ; cũng vì đó mà con không xa lánh các phụ nữ 

Rôma nữa; cũng vì đó mà con chịu đựng các người làm cho con phải chịu 

đựng... Tất cả vì Thầy. 

  Nếu con lầm thì xin Thầy cho con lời khuyên khôn ngoan của Thầy. 

Chỉ xin Thầy biết rằng, nhưng điều này Thầy biết rồi, là các sai lầm của con 

do sự thiếu khả năng chứ không phải do độc ác. 

  Lạy Chúa, nữ tì của Chúa đã nói biết bao... nhưng vẫn chỉ là không 

so với những sự nó có trong lòng. Nhưng Chúa ơi, Thầy thấy tâm hồn con, 

Chúa ơi... Khi nào con mới được thấy dung nhan Thầy?   Khi nào con mới 

được thấy mẹ Thầy và các anh em?... Đời sống là một giấc mơ đi qua. Sự 

chia cách sẽ qua đi, con sẽ ở trong Thầy cùng với họ, và đó sẽ là niềm vui 

tự do cho con, cũng cho con như đã cho Gioan. 

  Con qùi phục dưới chân Thầy, Vị Cứu Tinh của con. Xin Thầy chúc 

lành cho con và ban cho con sự bình an của Thầy. Cầu bình an và phúc 

lành cho Maria Nazarét và các môn đệ bạn con. Bình an và phúc lành cho 

các tông đồ và các môn đệ. Vinh quang và tình yêu cho Thầy, Chúa của 
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con”. 

  Thầy đọc rồi. Mẹ ơi đi với con. Các con, hãy chờ Thầy. Nhưng tốt hơn 

là đi nghỉ đi. Thầy không trở lại đâu. Thầy ở lại cầu nguyện với mẹ Thầy. 

Jeanne, nếu người ta tìm Thầy thì Thầy ở biệt trang gần hồ. 

  Phêrô lôi Maria ra chỗ riêng và nói với mẹ có vẻ rất kích động, nhưng 

nhỏ tiếng. Maria mỉm cười với ông và thì thầm điều gì, rồi mẹ lại với con 

mẹ. Hai người đi theo đường mòn chỉ hơi nhìn thấy trong  đêm. 

  -Simon Jonas muốn gì đó? 

  -Muốn biết, con ạ. Đó là một đứa trẻ, một đứa trẻ già... nhưng ông 

ta tốt. 

  -Vâng, ông ta rất tốt. Ông ta đã xin mẹ, một người hoàn toàn tốt để 

biết... Ông ta đã tìm được yếu điểm: Mẹ và Gioan. Con biết. Con làm như 

con không biết, nhưng con biết. Tuy nhiên con không thể luôn luôn 

nhượng bộ để làm vui lòng ông ta... Không cần đâu Jonatha. Chúng ta có 

thể ở trong bóng tối - Người nói khi Thấy Jonatha chạy tới với một cái đèn 

bằng bạc mà ông để trên bàn, và những cái gối nhỏ mà ông để trên các 

ghế của biệt trang. 

  -Chính Jeanne ra lệnh. Bình an cho Thầy. 

  - Và cho con. 

  Hai người ở lại một mình. 

  -Con đã nói rằng con không thể luôn luôn làm vui lòng ông ta. Tối 

nay con đã không thể. Chỉ một mình mẹ có thể biết những điểm mà con đã 

nín lặng. Chính vì vậy mà con muốn có mẹ ở với con, và cũng để được ở 

bên mẹ, má của con... Ở lại với mẹ trong những giờ sau cùng trước cuộc 

chia ly, là tập trung một sức mạnh rất lớn và rất êm đềm để được dồi dào 
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nó trong giờ cô đơn giữa thế giới không hiểu con hay hiểu lầm con; và ở 

với mẹ trong những giờ đầu tiên khi trở lại, là tìm lại ngay được sức mạnh 

trong sự êm dịu của mẹ, sau khi con đã phải uống tất cả những chén đắng 

trong thế giới... và là những chén rất chán ngán, rất chua cay. 

  Maria vuốt ve Người, không nói gì. Đứng ở bên cạnh Giêsu đang 

ngồi, đó là người mẹ khích lệ người con. Nhưng Người cũng kéo mẹ ngồi 

xuống và thưa mẹ: “Mẹ nghe nhé...” Và lúc đó Maria chăm chú, ngồi đối 

diện với Người, trở nên người môn đệ bám chặt vào cặp môi Giêsu, Thầy 

của mẹ. 

  -Sintica viết khi nói về Antioche: “Con không luôn luôn biết phân biệt 

ý muốn của con người ngừng lại ở chỗ nào và ý muốn của Thiên Chúa bắt 

đầu từ chỗ nào, vì con không khôn ngoan. Nhưng điều đã dẫn con tới đây 

là một ý muốn mạnh hơn sự ước ao của con, và có lẽ đó là ý muốn của 

Thiên Chúa. Điều chắc chắn là, có lẽ nhờ ơn trên, bây giờ con thích cái 

thành phố này: với các đỉnh cao của Casios và Aman canh chừng trên nó ở 

hai mặt, và cái chóp xanh của những ngọn núi ở xa hơn, nó nhắc nhở con 

nhiều tới quê hương đã mất. Và con thấy như đây là bước đầu tiên để trở 

về đất của con, và không phải là bước đầu tiên của một người hành hương 

trở về đó để chết ở đó, nhưng là một nữ sứ giả của sự sống đến để đem 

sự sống cho kẻ đã là mẹ nó. Con thấy chính từ đây, sau khi đã được nghỉ 

ngơi và được nuôi mình bằng khôn ngoan, con giống như chim én lại tung 

bay, con phải bay tới đó, tới thành phố mà con đã thấy ánh sáng, và từ đó 

con muốn vươn tới Ánh Sáng trong khi cho nó Ánh Sáng mà con đã nhận 

được. 

  Con biết, những người là anh em của con trong Thầy, họ không chấp 
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nhận cách nhìn này, vì họ muốn sự khôn ngoan của Thầy là chỉ để cho họ. 

Nhưng họ lầm. Một ngày kia họ sẽ hiểu rằng thế giới đang chờ đợi, và cái 

thế giới mà họ khinh dể sẽ là cái tốt hơn. Có nhiều người tới cư ngụ ở đây 

rồi trở về những xứ khác, và con không bận rộn gì để tìm biết đó là dân 

ngoại, dân tân tòng, Hy Lạp hay Rôma hay các miền khác của đế quốc, 

hoặc người thuộc miền Diaspora. Con nói, con đánh thức cái ước ao được 

biết Thầy... Biển đâu phải chỉ được làm bởi một đám mây đã đổ nước 

xuống cho nó. Nó được làm bởi nhiều đám mây, một số vô kể các đám 

mây đã đổ nước xuống đất và chảy ra bể. Con sẽ là một đám mây, biển là 

Kitô giáo. Con muốn gia tăng gấp bội sự hiểu biết về Thầy để góp phần tạo 

thành cái biển Kitô giáo. Con, là Hy Lạp, con biết nói với người Hy Lạp, 

không phải vì lý do ngôn ngữ cho bằng vì quan điểm chung... Con, trước là 

nô lệ người Rôma, con biết làm việc với thần trí của họ mà con biết những 

điểm nhậy cảm. Và sau khi đã sống giữa các người Hy Bá, con cũng biết 

làm sao để thân hữu với họ trong vấn đề này, đặc biệt là ở đây, nơi đông 

đảo dân tân tòng. Gioan đã chết cho vinh quang Thầy, con sẽ sống cho 

vinh quang Thầy.  Xin Thầy chúc phúc cho tâm hồn chúng con”. 

  Và ở chỗ xa hơn, khi cô nói về cái chết của Gioan, nơi con không để 

cho Simon đọc, cô đã viết: “Gioan đã chết sau khi hoàn thành tất cả mọi 

sự thanh tẩy, cả đến việc sau cùng là tha cho những kẻ mà bằng lối hành 

động của họ, đã giết ông và bó buộc Thầy phải cho ông đi xa. Con biết tên 

của họ, ít là nhân vật chính trong nhóm họ. Gioan đã tiết lộ cho con khi 

nói: ‘Hãy luôn luôn nghi ngờ ông ta. Đó là tên phản bội. Ông ta đã phản 

bội tôi, ông ta đã phản bội Người, Người và các bạn của Người. Nhưng tôi 

tha cho Iscariot như Người cũng sẽ tha. Cái vực sâu mà ông ta đang ở nó 



788 

 

 

đã qúa to lớn, tới nỗi tôi không muốn đào sâu hơn nữa bằng cách từ chối 

tha cho ông cái tội đã giết tôi bằng cách chia lìa tôi với Giêsu. Sự tha thứ 

của tôi cũng không cứu được ông, không gì cứu được ông, bởi vì đó là một 

thằng qủi. Tôi không nên nói vậy, vì tôi đã là kẻ sát nhân, nhưng ít nhất, 

tại vì tôi đã bị một xúc phạm làm tôi hóa điên. Còn ông ta, ông ta tấn công 

một kẻ không làm thiệt hại gì cho ông, và sau cùng, ông ta sẽ phản bội Vị 

Cứu Tinh của ông ta. Nhưng tôi tha cho ông vì lòng nhân từ của Thiên 

Chúa đã làm nảy sinh ra điẻu lành cho tôi từ sự thù ghét của ông ta. Em 

thấy không? Tôi đã đền tội tất cả. Chiều hôm qua Thầy đã nói với tôi như 

vậy. Tôi đã đền tội hết. Bây giờ tôi ra khỏei nhà tù, bây giờ tôi vào trong tự 

do, cũng như được tự do cả với cái kỷ niệm nặng nề về tội của Judas 

Kêriot đối với một kẻ khốn nạn đã tìm thấy bình an ở bên Chúa Kitô của 

nó”.                

Con cũng vậy, noi gương ông, con cũng tha cho ông ta vì đã giật con 

ra khỏi Thầy, ra khỏi người mẹ phúc đức, ra khỏi các chị em đồng môn đệ; 

vì đã ngăn cản con nghe Thầy, theo Thầy tới cái chết, để được hiện diện 

tại chiến thắng Đấng Cứu Thế của Thầy. Và con làm vậy vì Thầy, để tôn 

vinh Thầy, và để làm nhẹ bớt đau đớn của Thầy. Lạy Chúa của con, hãy 

bình an. Tên của kẻ bỉ ổi ở trong hàng ngũ những kẻ theo Thầy sẽ không 

bao giờ ra khỏi môi con, và vì vậy, sẽ không có gì phát ra về những điều 

con đã nghe nơi Gioan, khi cái tôi của ông nói với sự hiện diện vô hình và 

hồng phúc của Thầy. Con đã ngập ngừng tự hỏi có nên tới gặp Thầy trước 

khi cư ngụ tại chỗ mới của con không. Nhưng con cảm thấy con sẽ bị phản 

bội bởi sự ghê tởm mà con có đối với Iscariot, và con sẽ làm thiệt hại cho 
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Thầy bên các kẻ thù của Thầy. Vì vậy con đã hy sinh sự an ủi này…Chắc 

chắn rằng sự hy sinh sẽ có hoa trái và phần thưởng”. 

Đó, mẹ coi, con có thể đọc chỗ này cho Simon được không?  

-Không. Không đọc cho ông ta cũng như không đọc cho những người 

khác được. Trong sự đau khổ của mẹ, mẹ được niềm vui vì cái chết thánh 

thiện của Gioan…Con ơi, chúng ta hãy cầu nguyện để ông cảm thấy tình 

yêu của chúng ta, và…dể Judas đừng có bỉ ổi… Ôi! Thật là ghê sợ!... 

Nhưng…, chúng ta sẽ tha thứ…  

-Chúng ta hãy cầu nguyện… - Và họ đứng lên để cầu nguyện trong 

ánh sáng chập chờn của ngọc đèn, giữa các tấm màn là các cành cây rũ, 

trong khi các con sóng cho nghe thấy hơi thở của nó tắt lịm đi ở ngoài bãi. 

 

154* TẠI NHÀ TẮM HƠI EMMAU THUỘC TIBÊRIAT 

  Cái hồ chỉ còn là một tấm mã não khổng lồ cẩn trên mặt của các đồi 

mà các tinh tú soi sáng yếu ớt, vì mặt trăng đã lặn. Giêsu ở một mình 

trong biệt trang xanh, gục đầu trên cánh tay khoanh lại tì trên bàn gần cái 

đèn mà ánh sáng gần tắt. Nhưng Người không ngủ. Thỉnh thoảng Người 

ngẩng đầu lên nhìn lại những tờ đã dở ra trên bàn mà ở đầu trên được đè 

bởi cái đèn, còn đầu dưới thì tay Người tì lên, rồi Người lại gục đầu xuống. 

  Tất cả đều yên lặng. Ngay cả cái hồ cũng như ngủ yên trong sự bình 

lặng nặng nề của đêm trường. Rồi đây, cùng một lúc, có tiếng rì rào của 

gió trong các khóm lá và tiếng vỗ đơn độc của một con sóng vào bờ. 
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Thiên nhiên biến đổi, tựa như mọi yếu tố đều thức giấc. Ánh sáng xanh 

của hừng đông vừa lú ra, đã trở thành một ánh sáng, mặc dù con mắt 

chưa nhận ra được khi nhìn vào khu vườn vắng vẻ. Chính chiếc gương mặt 

hồ đã cho các tia phản chiếu của ánh sáng vừa trở lại này, bởi vì chiếc mã 

não đậm mầu chì trở thành sáng hơn, và từ từ, bởi sự phản chiếu của bầu 

trời, nơi rạng đông đang bắt đầu, nó chuyển từ mầu chì qua xám đá đen, 

rồi qua mầu xám sắt để rồi trở thành mầu ngọc mắt mèo, và sau cùng, 

đây, nó phản chiếu trong làn nước của nó một bầu trời xanh thần tiên. 

  Giêsu đứng lên, lượm các tờ thư, cầm đèn, nó tắt ngay khi cơn gió 

nhẹ đầu tiên thổi, và Người đi về nhà. Người gặp một bà đầy tớ, bà cúi 

chào, rồi gặp một người làm vườn đi về khu đất, Người trao đổi lời chào 

với ông ta. Người vào tiền đường, nơi các đầy tớ khác đã bắt đầu những 

công việc đầu tiên của họ. 

  -Bình an cho các con. Các con có thể đi gọi các người của Thầy 

không? 

  -Thưa Chúa, họ đã dậy rồi. Và chiếc xe cho các phụ nữ đã sẵn sàng. 

Jeanne cũng dậy rồi, bà đang ở tiền đường phía trong. 

  Giêsu băng qua nhà để tới tiền đường ở phía đường phố. Qủa thực, 

tất cả đã tụ họp ở đó. 

  -Chúng ta đi. Mẹ ơi, nguyện Chúa ở cùng mẹ. Và ở cùng bác nữa, 

Maria. Nguyện bình an của Thầy đồng hành với qúi vị. Chào Simon. Hãy 

mang bình an của em đến cho Salômê và các đứa nhỏ. 

  Jonatha mở chiếc cổng nặng. Chiếc xe có mui đã ở ngoài lộ. Đường 

phố nằm giữa các dẫy nhà nên chưa được soi sáng và hoàn toàn vắng 

tanh. Các phụ nữ cùng với thân quyến của họ lên xe và xa dần. 
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  -Chúng ta cũng đi ngay thôi. Andrê, hãy chạy ra trước tới chỗ thuyền 

đậu và bảo các cậu con trai tới đón chúng ta tại Tarichée. 

  -Thế nào? Chúng ta đi bộ sao? Chúng ta sẽ tới trễ... 

  -Không quan trọng. Các con hãy đi trước đi, trong khi Thầy từ giã 

Jeanne. 

  Các tông đồ đi khỏi. 

  -Chúa ơi, con theo Thầy, hay đúng hơn, con tới trước Thầy, vì con đi 

bằng thuyền. 

  -Con sẽ phải chờ lâu... 

  -Không ăn nhằm chi. Hãy để con tới. 

  -Như con muốn. Chouza vắng nhà à? 

  -Thưa Chúa, ông ta không về. 

  -Con sẽ nói với ông là Thầy chào ông và Thầy cổ võ ông nên công 

chính. Nựng các đứa bé cho Thầy. Và... Con là kẻ đã hiểu Thầy, hãy làm 

cho Chouza hiểu là ông ta sai lầm, và cùng với ông là tất cả những ai 

muốn Đức Kitô trở nên ông vua tạm thời. 

  Giêsu cũng đi ra đường và mau lẹ bắt kịp các tông đồ: “Chúng ta hãy 

đi bằng con đường Emmau. Có nhiều người khốn khổ đến suối, người thì 

để được chữa bệnh, người thì để được cứu giúp”. 

  -Nhưng chúng ta chả có đồng xu nào cả - Giacôbê Zêbêđê nhận xét. 

  Giêsu không trả lời. 

  Các đường phố thêm đông đúc qua từng phút một, với hai loại người 

rất khác nhau. Có những người trồng rau, các lái buôn, các đầy tớ, các nô 

lệ, những người trong dân chúng, vội vã đến chợ; và những người ăn chơi 

giầu có, đi kiệu hoặc đi ngựa, họ cũng đến suối, tôi tin là suối nước nóng, 
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nếu nó chữa được bệnh. 

  Tibêriat có tính cách hơi quốc tế, vì trong số dân cư ngụ ở đó, người 

ta thấy những người thuộc nhiều dân tộc khác nhau: Các người Rôma 

nặng nề vì đời sống nhàn cư và các thói hư của họ. Các người Hy Lạp đỏm 

dáng và chắc chắn phóng túng không kém gì các người Rôma, nhưng cái 

mặt nạ mà các thói hư để lại trên họ không bộc lộ ra giống như các người 

vùng Latin; những người khác thuộc vùng Phênici, các người Hy Bá phần 

đông có tuổi. Giọng nói, ngôn ngữ, y phục khác nhau, và có vài khuôn mặt 

xanh mét của các bệnh nhân, đàn ông hay đàn bà, hoặc khuôn mặt mệt 

mỏi của vài bà qúi tộc... Nhưng cũng có những khuôn mặt linh hoạt của cả 

hai phái đi thành nhóm với nhau, người thì trên lưng ngựa đi bên các 

chiếc kiệu, người thì ở trong kiệu, cùng nhau chế diễu, thảo luận về những 

chuyện tầm phào và cá độ với nhau... 

  Đường phố đẹp, rợp mát nhờ có nhiều cây lớn. Qua khoảng trống ở 

giữa các cây, ta thấy một bên là cái hồ, một bên là miền quê. Mặt trời bây 

giờ đã lên cao, làm linh động hơn mầu của nước và cỏ cây. 

  Nhiều người quay nhìn Giêsu và tiếng xì xèo đi theo đường Người đi: 

các lời cảm phục của các bà, lời bông đùa, đôi khi pha lẫn khinh bỉ và càu 

nhàu của các ông, và vài lời than van mà Giêsu nhận, đó là những lời duy 

nhất mà Người lưu ý và chuẩn nhận. 

  Khi Người trả lại sự lanh lẹ cho các chi thể của một thanh niên thành 

Tyr, bị tê bại bởi chứng liệt khớp xương, thì sự dửng dưng mỉa mai của 

nhiều người dân ngoại bị lay động. 

  -Ôi! - một ông già Rôma với khuôn mặt sưng phù vì chơi bời lâu năm 

kêu lên. “Ôi! Thật là đẹp được khỏi như vầy. Tôi đi gọi ông ta”. 
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  -Người sẽ không chữa cho ông đâu ông già Silène. Ông sẽ làm gì nếu 

ông được khỏi? 

   -Trở lại chơi bời. 

  -Vậy thì vô ích để đi tìm ông Nazarét buồn thiu này. 

  -Tôi đi, và tôi cá tất cả những gì tôi có rằng... 

  -Đừng cá. Ông sẽ thua. 

  -Hãy để ông ta cá. Ông ta còn say. Chúng ta sẽ lợi dụng tiền của 

ông. 

  Ông già xuống khỏi kiệu, lảo đảo. Ông đến với Giêsu khi Người đang 

nghe một bà mẹ Israel nói với Người về con gái bà, một cô bé bạc nhược 

mà bà dắt tay. 

  -Bà đừng sợ. Con gái bà sẽ không chết. Hãy trở về nhà bà, đừng dẫn 

nó tới suối. Nó sẽ không tìm được ở đó sức khỏe cho thân xác, mà sẽ mất 

sự trong sạch của linh hồn nó. Đó là những nơi sỗ sàng đê tiện - Người 

nói những lời này lớn tiếng để mọi người đều nghe thấy. 

  -Thưa Rabbi, con có đức tin. Con trở về nhà con. Xin Thầy chúc lành 

cho tôi tớ Thầy. 

  Giêsu chúc lành cho bà rồi bỏ đi. 

  Người Rôma liền kéo áo Người: “Chữa cho tôi đi”. Ông ta ra lệnh. 

  Giêsu nhìn ông và hỏi: “Ở chỗ nào?” 

  Các người Rôma, các người Hy Lạp và các người Phênici đã tụ họp lại 

để cười diễu và cá độ. Các người Israel tránh ra trong khi lẩm bẩm: “Phàm 

tục! Khốn kiếp!” Nhưng rồi họ dừng lại vì tò mò... 

  -Chỗ nào? - Giêsu hỏi. 

  -Khắp nơi. Tôi bệnh... Hi hi hi! - Tôi không biết ông ta cười hay khóc, 



794 

 

 

vì tiếng kêu thoát ra khỏi miệng ông rất lạ. Tựa như những lớp mỡ mềm 

mà bao năm trụy lạc đã để lại cho ông gây ảnh hưởng tai hại cho cả các 

giây âm thanh. Người đó liệt kê những tàn tật của ông và nói sự sợ chết 

của ông. 

   Giêsu nhìn ông với vẻ nghiêm khắc và trả lời: “Qủa thật ông phải sợ 

chết, vì ông đã giết chính mình”, và Người quay lưng. Người đó tìm cách 

giữ Người lại bằng cách nắm lấy áo Người trong khi những người ở đó chế 

nhạo. Nhưng Giêsu gỡ ra và bước đi. 

  -Trở lại đi, Appius Fabius, trở lại đi! Cái người mà người ta gọi là vua 

dân Hy Bá không làm ơn cho ông. Đưa túi tiền của ông cho chúng ta. Ông 

thua cuộc rồi - Hy Lạp, Rôma ồn ào vây quanh người đàn ông thất vọng. 

Ông ta đẩy họ ra và bắt đầu chạy hết sức có thể, xắn quần áo, lảo đảo với 

tất cả khối mỡ của ông. Nhưng ông trượt chân và té trên bụi đất giữa 

tiếng cười vang của các bạn ông. Họ kéo ông lại một gốc cây. Người đàn 

ông say mèn, ôm lấy thân cây và khóc với nước mắt ngu muội của người 

say. 

  Chắc là gần tới suối nước nóng, vì người ta càng lúc càng đông, từ 

nhiều con đường đổ về cùng một nơi. Không khí sặc mùi lưu huỳnh. 

  -Chúng ta hãy đi dưới bờ hồ để tránh đám người ô uế này - Phêrô 

nói. 

  -Không phải tất cả họ đều ô uế. Trong số họ có nhiều người Israel - 

Giêsu nói. 

  Người ta đã tới nhà tắm: một dẫy nhà bằng đá trắng đối diện với hồ, 

phân chia nhau bởi các thông lộ, và phân cách với hồ bằng một quảng 

trường mênh mông có trồng nhiều cây to. Các người đã tới quẩn quanh ở 
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đó trong khi chờ phiên vào tắm, hoặc để sinh hoạt lại sau khi tắm. Những 

cái đầu sứa bằng đồng lồi ra ở bức tường của một toà nhà, phun những 

tia nước bốc hơi vào một cái bể bằng đá, có mầu trắng ở bên ngoài, hơi 

đỏ ở bên trong, tựa như nó bị phủ một lớp rỉ sét. Nhiều người Israel tới 

suối và uống nước muối khoáng bằng những cái ly. Tại tòa nhà này, tôi 

chỉ thấy toàn người Hy Bá làm như vậy. Tôi đoán rằng những người Israel 

trung thành đã muốn tòa nhà này dành riêng cho họ để họ tránh những 

tiếp xúc với dân ngoại. 

  Nhiều bệnh nhân nằm trên băng ca để chờ được săn sóc. Khi thấy 

Giêsu, nhiều người kêu: “Lạy Giêsu, con vua Đavít, xin thương con”. 

  Giêsu lại với họ: bất toại, sưng khớp, liệt khớp, gẫy xương mà không 

lành, thiếu máu, bệnh về các tuyến, đàn bà tàn tạ trước tuổi, trẻ con già 

qúa non... Rồi ở dưới gốc cây là các người ăn mày than van xin của bố thí. 

  Giêsu dừng lại gần các người bệnh. Tiếng đồn ra là vị Rabbi sắp nói 

và chữa bệnh, người ta, cả những người thuộc nòi giống khác cũng lại gần 

để coi. 

  Giêsu nhìn khắp chung quanh Người. Người mỉm cười khi thấy người 

Hy Lạp mà Sintica gởi tới vừa ra khỏi nhà tắm, tóc hãy còn ướt đẫm. Bỗng 

dưng Người lớn tiếng để mọi người đều nghe: “Tình Thương mở các cửa 

của ân phúc. Hãy xót thương để được thương xót. Mọi người đều bị nghèo 

về một vài điều gì đó: người thì thiếu tiền, người khác thì thiếu tình cảm, 

tự do, sức khỏe, và mọi người đều cần sự trợ giúp của Thiên Chúa là đấng 

đã tạo dựng nên vũ trụ. Người là Cha duy nhất và Người có thể cứu giúp 

con cái Người”. 

  Người nghỉ một lát như để người ta có thời giờ lựa chọn: hoặc nghe 
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Người, hoặc vào nhà tắm. Nhưng phần đông bỏ rơi nhà tắm. Israel và dân 

ngoại đều chen chúc để nghe Người. Các người Rôma đa nghi che dấu sự 

tò mò dưới những kiểu đùa dỡn. Họ nói: “Hôm nay không bị thiếu nhà 

hùng biện để nơi này trở nên giống như nhà tắm hơi của Rôma”. 

  Ông Hy Lạp liền phăng đám đông ra và kêu: “Lạy Zéus! Tôi đang tính 

đi Tarichée thì tôi gặp Ngài ngay ở đây!” 

  Giêsu tiếp tục: 

  -Hôm qua người ta nói với Thầy: “Thật là khó để theo những điều 

Thầy làm”. Không, không khó gì cả. Giáo lý của Thầy dựa trên tình yêu, và 

không bao giờ khó để đi theo tình yêu. Giáo lý của Thầy dạy gì? Thờ 

phượng một Thiên Chúa thực, yêu tha nhân. Con người, đứa trẻ vĩnh viễn, 

hay sợ bóng tối, nó theo các quái vật thần thoại, vì nó không biết Tình 

Yêu. Tình Yêu là sự khôn ngoan và ánh sáng.   Người là sự khôn ngoan vì 

Người hạ mình để giáo huấn; Người là ánh sáng vì Người đến để soi sáng. 

Ở đâu có ánh sáng thì bóng tối biến tan ở đó. Ở đâu có sự khôn ngoan thì 

các quái vật thần thoại tiêu ma ở đó. Trong số những người đang nghe 

Thầy có những dân ngoại, họ hỏi: “Thiên Chúa ở đâu?” Họ nói:   “Ai 

chứng minh cho chúng tôi được rằng Thiên Chúa của Ngài là Thiên Chúa 

thực?” Họ nói: “Bằng cách nào Thầy bảo đảm cho chúng tôi rằng lời Thầy 

là đích thực?” Không phải chỉ có dân ngoại mới nói vậy. Cũng có những 

người khác hỏi Thầy: “Thầy lấy quyền nào mà làm những việc này?” Lấy 

quyền từ Chúa Cha mà đến với Thầy, từ Chúa Cha là đấng đã đặt mọi sự 

để phục vụ con người, tạo vật ưu ái của Người, đấng đã sai Thầy đến để 

giáo huấn loài người là anh em của Thầy. Chúa Cha là đấng đã làm cho 

lòng đất chảy ra nước suối có tính cách trị liệu, Người có thể giới hạn 
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quyền năng của Đức Kitô của Người không? Và ai, Thiên Chúa nào, nếu 

không phải là Thiên Chúa thực, có thể ưng thuận cho Con Người làm 

những điều kỳ diệu là tái tạo lại các chi thể bị phá hủy? Tại đền thờ nào 

của tà thần, người ta thấy người mù lại xem thấy, người tê liệt lại cử 

động? Trong đền thờ nào, những kẻ sắp chết mà chỉ vì một tiếng “Ta 

muốn” của một người mà lại đứng dậy, lành lặn hơn những người khỏe 

mạnh? Vậy Thầy, để ngợi khen Thiên Chúa thực và để làm cho Người 

được biết tới và được ca tụng bởi các con, Thầy nói với tất cả những ai 

đang tụ họp ở đây, dù họ thuộc về chủng tộc nào hay tôn giáo nào, Thầy 

cho họ được sức khỏe mà họ xin ở dòng nước. Thầy cho họ được nó bởi 

Thầy. Thầy là Nước Hàng Sống. Thầy ban sự sống của thân xác và của 

tâm hồn cho những ai tin vào Thầy, và những kẻ thi hành tình thương với 

một con tim ngay thẳng. Thầy không đòi hỏi những điều khó khăn. Thầy 

đòi một chuyển động của Đức Tin và một chuyển động của tình yêu. Hãy 

mở con tim các con ra cho Đức Tin. Hãy mở con tim các con ra cho tình 

yêu. Hãy cho để có. Hãy cho những đồng tiền hèn mọn để có sự trợ giúp 

của Thiên Chúa. Hãy bắt đầu bằng cách yêu anh em của các con. Hãy có 

tình thương. Hai phần ba trong các con bệnh tật là do sự ích kỷ của họ và 

dục vọng của họ. Hãy triệt hạ ích kỷ, hãm phanh đam mê, các con sẽ 

chiếm được sức khỏe về thân xác và về sự khôn ngoan. Hãy triệt hạ sự 

kiêu căng, và các con sẽ nhận được ơn lành của Thiên Chúa thực. Thầy 

xin các con của bố thí cho những người nghèo, rồi Thầy sẽ tặng cho các 

con món qùa sức khỏe. 

  Giêsu cầm lên một vạt áo khoác của Người và căng ra để nhận các 

đồng tiền. Các dân ngoại và các người Israel quăng vào đó khá nhiều. Và 
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không phải chỉ có các đồng bạc, mà còn có cả cà rá và những nữ trang 

khác mà các bà Rôma quăng vào đó, không băn khoăn, khi các bà tới gần 

Giêsu, nhìn Người và thì thầm với Người điều gì mà Giêsu ưng thuận hoặc 

trả lời vắn tắt. 

  Việc dâng cúng chấm dứt. Giêsu gọi các tông đồ để họ dẫn các người 

hành khất lại cho Người. Và đây, kho tàng phân tán đi cho tới đồng xu 

cuối cùng cũng lẹ như nó được tạo thành. Chỉ còn lại các nữ trang mà 

Giêsu trả lại cho kẻ đã bố thí, vì không ai có khả năng mua nó để đổi nó 

thành tiền. Để an ủi kẻ cho, Người nói: “Sự ước ao cũng đáng giá như 

hành động, của dâng cúng cũng qúi như nó đã được phân phát, vì Thiên 

Chúa nhìn ý định của con người”. 

  Rồi Người đứng thẳng dậy và kêu lên: “Sức mạnh của Thầy từ đâu 

mà đến? Từ Thiên Chúa thực.  Lạy Cha, xin hãy làm rạng rỡ danh Cha 

trong Con Cha, chính với  danh  Cha  mà  con  ra  lệnh  cho các bệnh 

nhân: Hãy đi!” 

  Và đây, bây giờ là quang cảnh thường hay thấy: Các bệnh nhân 

đứng lên, các người què quặt chỗi dậy, các người tê liệt di chuyển, các 

khuôn mặt hồng hào lên, các đôi mắt sáng lên, các tiếng hô vạn tuế, các 

lời mừng khen của các người Rôma, trong số họ có hai người đàn bà và 

một người đàn ông được khỏi. Họ muốn bắt chước các người Israel, 

nhưng họ không thể tự hạ như Israel để hôn chân Giêsu, họ chỉ cúi mình, 

cầm một vạt áo của Người và hôn. 

  Rồi Giêsu đi khỏi để tránh đám đông, nhưng Người không thành 

công. Ngoại trừ vài người dân ngoại ương ngạnh và vài người Hy Bá còn 

cố chấp trong tội của họ, còn thì mọi người đều theo Người trên con 
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đường đi về Tarichée. 

 

155*  TẠI TARICHÉE 

 

  Bán đảo nhỏ Tarichée lồi ra ngoài hồ, tạo thành một vũng sâu ở phía 

tây nam. Như vậy đâu phải không đúng để nói rằng đó là một eo đất hơn 

là một bán đảo, có nước bao vây hầu hết chung quanh. Nó chỉ nối với đất 

liền bằng một cái như hành lang. Ít nhất là nó đã như vậy vào thời của 

Giêsu, thời kỳ mà tôi nhìn thấy. Tôi không biết sau đó, trải qua hai mươi 

thế kỷ, cát và đá sỏi bị lôi cuốn bởi dòng suối nhỏ đổ ngay vào cái vũng ở 

tây nam, đã có thể thay đổi diện mạo của nơi này, bằng cách lấp cát đầy 

vào cái vịnh nhỏ này, và vì vậy, bồi lớn cái lưỡi đất của eo này hay không. 

  Cái vịnh rất yên tĩnh, xanh biếc mầu ngọc thạch, nơi phản chiếu bởi 

các lá xanh của các cây từ bờ mọc đua ra trên hồ. Nhiều con thuyền nhẹ 

nhàng lênh đênh trên làn nước hầu như yên lặng. 

  Cái làm tôi ngạc nhiên là một cái bờ đê kỳ dị với những nhịp cắm 

trên đá sỏi của bờ hồ, làm thành một nơi dạo mát, một cái đập chạy về 

hướng tây. Tôi không biết người ta làm nó để trang hoàng hay vì một mục 

đích hữu dụng nào khác mà tôi không biết. Cái lối đi này, một bờ đê hay 

một cái đập, có phủ một lớp đất dầy, trên đó trồng các cây không lớn lắm, 

nhưng trồng liền lại với nhau, tạo thành một hành lang có phủ lá xanh ở 

bên trên đường. Nhiều người tiêu hao thời giờ ở dưới cái hành lang này, 

luôn luôn rì rào với gió, với nước, với hoa lá, mang tới một vẻ thú vị mát 

mẻ đáng kể. 

  Người ta nhìn thấy rõ cửa sông Giođan và dòng nước từ lòng sông đổ 
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vào hồ, tạo ra những dòng nước xoáy với vài chỗ nghẽn gần các chân cầu. 

Tôi cho rằng người Rôma, vì các kiến trúc của họ được đặt trên những cây 

cột vững chắc trên biển, mà dòng nước tới đập vào và vỡ ra, tạo thành 

một dòng nước sáng như xà cừ, bởi ánh sáng dưới ánh mặt trời chiếu vào 

dòng nước vỡ tràn ra và đổ vào cửa sông, rồi trải ra thành dòng nước 

thoải mái trong hồ. Hầu như ở sát đầu cầu phía bờ bên kia là thành phố 

nhỏ toàn trắng với các mái nhà rải rác trong mầu xanh của miền quê mầu 

mỡ. Cao hơn về phía bắc, ở bờ hồ phía đông, là thôn xóm ở trước Ippo và 

các cánh rừng mọc trên sườn dốc. Bên ngoài đó là Gamala, nhìn thấy rất 

rõ từ trên đỉnh đồi. 

  Một đám đông đã theo Giêsu từ Emmau, nó tăng thêm bởi những 

người đã tới Tarichée, trong số đó có Jeanne đã tới bằng thuyền của bà. 

Giêsu đi thẳng về cái đập có trồng cây và Người dừng lại ở giữa. Bên phải 

là nước hồ, bên trái là bãi. Những người có thể thì họ đứng trên đường có 

bóng mát, ai không có chỗ trên đường thì xuống bãi, vẫn còn hơi ướt vì 

thủy triều cao lúc ban đêm hay vì lý do nào đó. Một phần của bãi cũng 

được che mát bởi các cây trên đập. Một số khác nữa thì ghé thuyền vào 

bờ nước và nấp dưới bóng của các cánh buồm. 

  Giêsu làm hiệu là Người sắp nói và tất cả đều im lặng: 

  -Có lời rằng: “Chúa đã hành động để cứu dân Người, để cứu nó nhờ 

Đấng Kitô của Người”. Có lời rằng: “Tôi vui mừng trong Chúa và tôi nhảy 

mừng trong Thiên Chúa, Đấng Cứu Chuộc tôi”. 

  Dân Israel đã coi như lời này dành cho họ, và họ cho nó một ý nghĩa 

quốc gia, cá nhân, ích kỷ, không phù hợp với sự thật về thân thế Đấng 

Messiaa. Họ đã cho nó một ý nghĩa hẹp hòi, hạ thấp sự cao cả của tư 
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tưởng về Đấng Messiaa xuống tới mức độ của một bộc lộ quyền hành con 

người và sự dẹp tan kẻ xâm lăng Israel bởi Đức Kitô. 

  Nhưng sự thật thì khác. Nó cao cả, vô giới hạn. Nó đến từ Thiên 

Chúa thực, Đấng Tạo Hóa và là Chúa Trời Đất. Nó đến từ Đấng Tạo Hóa 

của loài người, đấng đã làm tăng số gấp bội các tinh tú trên bầu trời và 

bao phủ trái đất bằng cây cối đủ loại, và cho nó vô số sinh vật cũng như 

Người đã đặt cá trong nước và chim trên trời. Cũng vậy, Người gia tăng số 

con cái loài người, loài người do Người tạo dựng, để làm vua các vật và là 

tạo vật ưu ái của Người. Bây giờ làm sao Chúa, Cha của toàn thể giống 

người, lại có thể bất công với con cái Người, con cái của những kẻ đã sinh 

ra bởi người đàn ông và người đàn bà được tạo ra bởi Người, về vật chất 

là bụi đất, với linh hồn là hơi thở Thiên Chúa của Người? Làm sao Người 

có thể đối xử người nọ khác với người kia, làm như họ không đến từ một 

nguồn duy nhất, làm như không phải từ Người, mà từ một vật thể khác, 

siêu nhân và là đối thủ, được tạo dựng bởi một ngành khác, và bởi đó, họ 

là người lạ, là con hoang, là đáng khinh? 

  Thiên Chúa thực không phải là ông thần tội nghiệp của dân nọ dân  

kia,  một  ngẫu  tượng,  một  bộ  mặt  không  thực.  Người  là  một Thực 

Tại Tối Cao; Người là một Thực Tại Phổ Quát; Người là một Thực Thể Duy 

Nhất, Tối Cao, Đấng Tạo Hóa của mọi sự và mọi người. Người biết họ, cho 

dù họ không biết Người. Người yêu họ, cho dù họ, vì không biết nên 

không yêu Người, hoặc vì họ biết sai về Người nên họ yêu Người không 

đúng, hoặc vì họ biết Người, nhưng họ không biết yêu Người. 

  Tình phụ tử không ngừng lại khi một đứa con không biết, ngu si hay 

xấu tính. Người cha cố gắng để giáo  huấn  con  ông,  vì  giáo huấn chính 
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là tình yêu. Người cha chịu khổ để làm cho đứa con yếu kém của ông bớt 

ngu. Người cha, bằng nước mắt của ông, bằng sự khoan dung của ông, 

bằng những trừng phạt cứu rỗi của ông, bằng sự tha thứ xót thương của 

ông, cố gắng để chỉnh đốn đứa con xấu và làm cho nó nên tốt. Đó là điều 

người cha-loài-người làm. Vậy người Cha-Thiên-Chúa có thể ở dưới người 

cha-loài-người không? Vì vậy Cha-Thiên-Chúa yêu hết  mọi  người  và  

muốn  cho  họ  được rỗi. Người: Vua của một nước vô tận, Vua Vĩnh  Cửu,  

Người  nhìn dân của Người, hợp thành bởi hết mọi dân trên trái đất, và 

Người nói: “Đây là dân của hết những kẻ Ta đã tạo dựng, dân phải được 

cứu bởi Đức Kitô của Ta. Đây là dân mà Nước Trời đã được tạo dựng cho 

nó. Và đây là giờ để Vị Cứu Tinh cứu nó”. 

  Đức Kitô là ai? Vị Cứu Tinh là ai? Đức Messiaa là ai? Có nhiều người 

Hy Lạp hiện diện ở đây, và có nhiều người, dù không phải Hy Lạp, cũng 

biết được từ “Kitô” có ý nghĩa gì. Kitô là đấng được thánh hiến, đấng được 

xức dầu vương giả để làm trọn sứ mạng của Người. Thánh hiến cho cái gì? 

Có phải cho vinh quang hèn mọn của một cái ngai không? Có phải cho 

một vinh quang lớn hơn của chức tư tế không? Không. Được thánh hiến 

để qui tụ hết mọi người dưới một vương trượng duy nhất, để họ trở nên 

anh em với nhau, và là con của một người cha duy nhất, các đứa con biết 

cha, tuân theo lề luật của Người để được dự phần vào Nước của Người. 

  Đức Kitô là vua, nhân danh Chúa Cha là đấng đã sai Người, Người trị 

vì theo cách phù hợp với bản tính của Người, tức là trị vì như Thiên Chúa, 

vì Người đến từ Thiên Chúa. Thiên Chúa đã đặt hết mọi sự làm bệ dưới 

chân Đấng Kitô của Người, không phải để làm cho nặng nề, nhưng để cứu 

hết mọi người. Thực tại thì tên Người là Giêsu, một tên mà theo tiếng Hy 
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Bá, có nghĩa là Người Cứu. Khi Người Cứu đã cứu bằng những gian lao và 

những đau đớn dữ dằn nhất, Người sẽ có dưới chân Người một ngọn núi 

và một dân vô số kể thuộc mọi chủng tộc bao phủ lấy ngọn núi, để chỉ 

rằng Người cai trị ở bên trên toàn thể trái đất và ở trên mọi dân tộc. 

Nhưng vị Vua sẽ trần trụi, không có một của cải nào khác ngoài Sự Hy 

Sinh của Người, để tượng trưng rằng Người chỉ hướng về những điều 

thuộc về thần trí, mà những điều thuộc về thần trí thì chỉ thu phục và cứu 

chuộc được bằng những giá trị tinh thần và sự hy sinh anh hùng, chứ 

không phải bằng bạo lực và vàng bạc. Sẽ là như vậy để trả lời - cho 

những ai sợ Người, cũng như cho những kẻ bởi tình yêu giả tạo, tán 

dương Người hay hạ thấp Người bằng cách muốn tôn người làm vua theo 

kiểu thế giới, cũng như cho những kẻ ghét Người, không vì lý do nào khác 

ngoài cái sợ bị mất những cái là chí thiết đối với họ - rằng Người là Vua 

Tinh Thần, chỉ có vậy thôi; rằng Người được sai tới để dạy cho các tâm 

hồn cái phương thế để chinh phục Nước Trời, một Nước Trời Duy Nhất mà 

Thầy đến để thiết lập. 

  Thầy, Thầy không ban bố những luật mới. Đối với người Israel, Thầy 

xác nhận lề luật của núi Sinai. Với dân ngoại thì Thầy nói: Luật để chiếm 

được Nước Trời không là gì khác ngoài luật về nhân đức mà mọi tạo vật 

có tinh thần đều nhìn nhận để tự nâng mình lên cao, và nhờ vào lòng tin 

nơi Thiên Chúa thực, nó trở nên, từ luật về tinh thần và về nhân đức của 

nhân loại, thành một luật về tinh thần và siêu nhiên. 

  Ôi hỡi dân ngoại! Qúi vị có thói quen công bố những vĩ nhân trong 

dân của qúi vị là thần, và xếp họ vào số những thần đông đảo, không có 

thực, mà qúi vị cho cư ngụ trong Olympe. Qúi vị đã chế tạo ra tất cả 
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những thần này để có cái gì mà tin, vì tôn giáo, một tôn giáo là cái gì cần 

cho con người, cũng như đức tin là cần thiết. Tin là tình trạng thường 

xuyên của con người, và không tin là tai họa bất thường. Và không phải 

luôn luôn những người được tôn lên hàng thần đều có một giá trị nhân 

bản, dù là đơn giản, bởi vì sự lớn lao của họ đến, hoặc từ một sức mạnh 

độc ác, hoặc từ các mánh lới qủy quyệt của họ, đến nỗi những khốn nạn 

mà các hiền nhân nhìn thấy đúng như nó là: Sự hư đốn của các dục vọng 

thả lỏng của họ, họ mang theo như những phẩm hạnh  của  siêu  nhân. 

Thầy nói sự thực: điều đó chứng tỏ rằng trong cái  Olympe  hão huyền 

của các con, các con đã không biết đặt vào đó một người nào trong số 

những thần trí lớn lao đã thành công có được cái trực giác về một Đấng 

Cao Cả; những vị đã là trung gian linh hoạt giữa con-người-động-vật và  

Thần Tính, mà theo bản năng tự  nhiên,  họ cảm thấy nhờ thần trí hay 

chiêm ngắm và nhân đức của họ. Từ thần trí hay lý luận của triết gia, của 

người triết gia thực sự, tới thần trí của người tin thực sự và thờ  phượng  

Thiên  Chúa  thực,  chỉ  cách nhau một bước, trong khi từ thần trí tin vào 

Thầy của kẻ xảo quyệt, bạo chúa, hay kẻ mà sự anh hùng chỉ là vật chất, 

tới thần trí tin và thờ phượng Thiên Chúa thực, có cả một vực thẳm. 

Nhưng trong Olympe của qúi vị, qúi vị không đặt những người mà vì nhân 

đức của đời sống, họ đã vượt xa bên trên khối người còn lại, và họ đã tới 

gần nước của các thần trí, mà chỉ đặt những người mà qúi vị sợ như 

những ông chủ độc ác, hoặc qúi vị xua nịnh với sự nô lệ đê tiện, hoặc qúi 

vị cảm phục như những gương mẫu sống động của sự tự do theo bản 

năng thú vật, mà theo khẩu vị bất thường của qúi vị, nó có vẻ như mục 

đích và tận cùng của đời sống. 
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  Và các con thèm muốn những người được nhìn nhận vào số các 

thần, mà bỏ qua một bên những người đã tới gần Thiên Tính hơn bằng 

cách thi hành những giáo lý được chỉ dạy, và sống một đời đạo đức. Bây 

giờ, thực vậy, Thầy cho các con một phương thế để trở nên các thần: Kẻ 

nào làm những điều Thầy nói, tin vào những điều Thầy dạy, sẽ được lên 

Olympe thực sự và sẽ là thần. Thần: con Thiên Chúa trong một Trời không 

có đồi trụy bất cứ loại nào; nơi mà tình yêu là lề luật duy nhất. Trong một 

Trời mà người ta yêu nhau cách thiêng liêng, không bị trì độn, không có 

những cạm bẫy của giác quan để các người dân trở thành thù địch với 

nhau như nó xảy ra trong tôn giáo của các con. 

  Thầy không đến để đòi các con những việc anh hùng ồn ào. Thầy 

đến để bảo các con: Hãy sống như một tạo vật được phú bẩm một linh 

hồn và một trí tuệ, chứ đừng như các vật thô lỗ. Hãy sống làm sao cho 

đáng sống, sống thực sự, bằng phần bất tử ở trong các con, trong Nước 

của đấng đã tạo dựng nên các con. 

  Thầy là Sự Sống. Thầy đến dạy cho các con con đường để đến với 

Sự Sống. Thầy đến để ban Sự Sống cho tất cả các con. Thầy ban nó cho 

các con để làm cho các con sống lại từ cõi chết của các con, từ nấm mồ 

của tội lỗi và ngẫu tượng của các con. Thầy là Tình Thương. Thầy đến để 

kêu gọi các con. Thầy đến để tụ họp tất cả các con. Thầy là Đấng Kitô, Vị 

Cứu Tinh. Nước Thầy không ở trong thế giới này, nhưng đối với những kẻ 

tin vào Thầy và tin vào lời Thầy, thì một vương quốc sẽ nảy sinh ra trong 

lòng nó ngay từ những ngày ở trên thế giới này, và đó là Nước của Thiên 

Chúa: nước của Thiên Chúa ở trong các con. 

  Có lời nói về Thầy rằng Thầy là đấng đem sự công chính đến cho các 



806 

 

 

dân. Đúng vậy. Nếu hết mọi người dân của mọi dân tộc làm những điều 

Thầy dạy, thì sự thù ghét, chiến tranh, nhiễu hại sẽ chấm dứt. Có lời nói 

về Thầy rằng Thầy sẽ không cao giọng để nguyền rủa tội nhân, cũng 

không giơ tay tiêu diệt những kẻ như cây sậy bị gẫy, như các bấc đèn chỉ 

còn chút khói vì cách sống bất xứng của họ. Thật vậy, Thầy là Vị Cứu 

Tinh, Thầy đến để củng cố cho những kẻ bị suy sụp, để ban dầu cho 

những kẻ mà bấc đèn chỉ có khói vì thiếu nhiên liệu đốt. Có lời nói về Thầy 

rằng Thầy là đấng mở mắt cho người mù, kéo tù binh ra khỏi đề lao, dẫn 

những kẻ ở trong nhà tù của tối tăm về với ánh sáng. Đúng vậy, những kẻ 

mù mù nhiều nhất là những kẻ, dù có con mắt linh hồn, nhưng không nhìn 

thấy ánh sáng, tức là Thiên Chúa thực. Thầy là Ánh Sáng thế gian, Thầy 

đến để họ được thấy. Những tù nhân bị giam hãm nhất là những kẻ bị tù 

trong những đam mê xấu của họ. Tất cả mọi xiềng xích khác sẽ biến mất 

với cái chết của tù nhân, nhưng cái xích thói hư sẽ tồn tại, và nó xích cả 

sau cái chết của thân xác. Thầy đến để tháo cởi nó. 

  Thầy đến để đem ra khỏi nơi tối tăm của cái nhà tù ở sâu dưới hầm 

đất, là sự vô tri về Thiên Chúa. Tất cả những kẻ mà ngẫu tượng giáo bóp 

nghẹt dưới đống các tà thần, hãy đến với Ánh Sáng và sự cứu rỗi. Hãy 

đến với Thầy, vì Nước Thầy là một nước thực sự và luật của Thầy tốt lành, 

nó chỉ đòi hỏi các con yêu Thiên Chúa độc nhất và yêu tha nhân, và bởi 

đó, từ bỏ các tà thần và các tham vọng làm cho các con chai đá trong tim, 

khô cằn, dâm ô, trộm cắp, sát nhân. 

  Thế gian nói: “Hãy đàn áp người nghèo, kẻ yếu đuối, kẻ cô đơn. Sức 

mạnh là lề luật của chúng ta. Sự hà khắc, sự ngoan cố, thù ghét, độc ác là 

vũ khí của chúng ta. Hãy dày đạp kẻ công chính dưới gót chân chúng ta, 
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vì họ không phản ứng. Hãy áp bức bà góa và trẻ mồ côi, vì tiếng nói của 

họ yếu...” Còn Thầy, Thầy nói: Hãy đầy êm dịu và nhân ái. Hãy tha cho kẻ 

thù của các con. Hãy cứu giúp kẻ yếu đuối. Hãy công chính trong việc 

mua bán. Hãy hào hiệp, ngay cả khi các con có quyền. Đừng lạm dụng 

quyền hành của các con để làm nặng nề cho những người đã khổ sở rồi. 

Đừng báo thù. Hãy để cho Thiên Chúa lo việc bênh vực cho các con. Hãy 

điều độ trong hết mọi xu hướng, vì sự điều độ là bằng cớ của một tinh 

thần khỏe mạnh, còn sự dâm đãng là bằng cớ của tâm hồn yếu đuối. Hãy 

là các con người chứ đừng là các con vật thô thiển, và đừng sợ là đã bị hạ 

xuống qúa thấp, không thể trở lên được. 

  Thực vậy, Thầy bảo các con: một vũng nước bùn có thể trở nên 

trong bằng cách bốc hơi dưới mặt trời. Nó tự nên sạch bằng cách để cho 

mình được sưởi nóng và bay lên trời, để rồi rơi xuống trong làn mưa trong 

sạch và sương sa cứu rỗi, miễn là nó tự để cho mặt trời soi. Cũng vậy, các 

tâm hồn lại gần Ánh Sáng Vĩ Đại là Thiên Chúa và kêu lên với Người: “Con 

đã phạm tội. Con là bùn, nhưng con khát vọng về Chúa là Ánh Sáng”, thì 

nó sẽ trở nên tâm hồn được thanh tẩy, bay về với Đấng Tạo Hóa của nó. 

Hãy bỏ đi cái sợ chết bằng cách làm cho đời các con thành tiền bạc để 

mua lấy Sự Sống. Hãy cởi bỏ qúa khứ như cái áo dơ bẩn, và hãy mặc lại 

bằng cái áo nhân đức. 

  Thầy là Lời của Thiên Chúa và Thầy nói với các con nhân danh Người 

rằng: Kẻ tin vào Người và có thiện chí; kẻ hối hận về qúa khứ và có ý 

hướng ngay lành cho tương lai, dầu họ là Hy Bá hay dân ngoại, cũng trở 

nên con Thiên Chúa và chiếm được Nước Trời. Lúc đầu Thầy đã nói với 

các con: “Đức Messiaa là ai?” Bây giờ Thầy nói với các con: Đức Messiaa 
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chính là Thầy, người đang nói với các con, và Nước của Thầy ở trong lòng 

các con, nếu các con tiếp nhận nó. Rồi sau đó nó sẽ ở trên Trời mà Thầy 

sẽ mở ra cho các con, nếu các con kiên trì trong giáo lý của Thầy. Đức 

Messiaa là vậy, và không còn gì hơn. Đó là vị Vua của một nước thiêng 

liêng mà bằng Sự Hy Sinh của Người, Người sẽ mở cửa ra cho hết mọi 

người có thiện chí. 

  Giêsu đã nói xong và Người sắp sửa đi bằng cách bước vào các bậc 

dẫn từ trên đập xuống bờ hồ. Có lẽ Người muốn lên chiếc thuyền của 

Phêrô đang tròng trành ở cái cảng thô sơ, nhưng bỗng dưng   Người quay 

lại nhìn đám đông và kêu lên: “Ai đã gọi Thầy cho tâm hồn và thân xác 

của nó?” 

  Không ai trả lời cả. 

  Người nhắc lại câu hỏi và liếc đôi mắt tuyệt vời của Người trên đám 

đông bao quanh Người ở phía sau, không phải chỉ ở trên đường, mà cả ở 

dưới bãi thấp. Vẫn yên lặng. 

  Mathêu lưu ý: “Thưa Thầy, ai biết được lúc này có bao nhiêu người 

ngưỡng vọng về Thầy vì xúc động bởi các lời Thầy...” 

  -Không. Một linh hồn đã kêu lên: “Xin thương”. Và Thầy nghe thấy 

nó. Và để nói với các con rằng đó là sự thật, Thầy trả lời nó: “Cho con 

được như con xin, vì chuyển động của tâm hồn con là chính đáng” - Và 

Người: Cao lớn, đẹp tuyệt vời một cách oai phong, Người giơ tay về phía 

bờ hồ. 

  Người còn đang cố để tới các bậc thềm nhỏ thì Người thấy Chouza ở 

ngay trước mặt Người. Ta hiểu rằng ông đã lên bờ từ một chiếc thuyền 

nào đó. Ông cúi sâu để chào Người: “Con đã tìm Thầy từ nhiều  ngày  
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qua.  Con  đã  đi  vòng  quanh  hồ,  luôn  luôn  đuổi  theo Thầy. Thật 

khẩn thiết là con phải nói với Thầy. Xin hãy là khách của con. Con có 

nhiều bạn bè ở với con”. 

  -Hôm qua Thầy đã ở Tibêriat. 

  -Người ta đã nói điều đó với con. Nhưng con không phải một mình. 

Thầy thấy các chiếc thuyền này đi về phía bờ bên kia. Ở đó có rất nhiều 

người muốn gặp Thầy, trong số đó có cả các môn đệ Thầy.  Con xin Thầy 

tới nhà con, ở bên kia sông Giođan. 

  -Vô ích, Chouza ạ. Thầy biết điều con muốn nói với Thầy. 

  -Chúa ơi! Xin đến! 

  -Các người bệnh và các kẻ tội lỗi chờ Thầy. Hãy để Thầy... 

  -Chúng con cũng chờ Thầy. Phát bệnh vì lo lắng cho lợi ích của Thầy. 

Cũng có những người đau đớn trong thân xác, ngay cả... 

  -Con đã nghe các lời Thầy, tại sao con còn năn nỉ? 

  -Chúa ơi! Đừng từ chối chúng con, chúng con... 

  Một người đàn bà phăng ra một lối đi giữa đám đông. Bây giờ tôi đã 

đủ quen với y phục dân Hy Bá để tôi hiểu rằng bà không phải Hy Bá, và y 

phục của bà không phải là của phụ nữ ngay lành. Nhưng để che dấu các 

nét có vẻ duyên dáng hay có lẽ là qúa khêu gợi của bà, bà đã trùm một 

tấm voan dài che phủ toàn thân, giống như một chiếc áo thùng thình mầu 

xanh lạt, nhưng bà vẫn khêu gợi vì vóc dáng của bà và đôi cánh tay rất 

đẹp của bà thò ra. Bà phục xuống và bò trong bụi đất cho tới khi bà tới 

nơi có thể đụng vào áo Giêsu, bà cầm lấy nó và hôn lên gấu. Bà khóc bật 

ra tiếng nấc. 

  Giêsu đang trả lời cho Chouza: “Các con sai lầm và...” Người liền nhìn 
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xuống và nói: “Có phải con đã gọi Thầy không?” 

  -Vâng... Con không xứng đáng được ơn huệ mà Thầy đã ban cho 

con. Con cả đến không đáng gọi Thầy trong tâm hồn con. Nhưng lạy 

Chúa! Lời Ngài... Con là người đàn bà tội lỗi. Nếu con để lộ mặt ra, nhiều 

người sẽ nói tên con cho Thầy. Con là... một gái điếm... một kẻ giết con... 

Và thói hư đã làm con bệnh hoạn... Con đã ở Emmau. Con đã dâng Thầy 

nữ trang... Thầy đã trả lại con... và một trong những cái nhìn của Thầy... 

đã rơi vào tim con... Con đi theo Thầy... Thầy đã nói. Con có lời Thầy ở 

trong con: “Con là bùn, nhưng con khát vọng về Thầy là Ánh Sáng”. Con 

đã nói: “Xin Thầy chữa cho linh hồn con, rồi sau đó, nếu Thầy muốn thì 

chữa cho thân xác con”. Lạy Chúa! Thầy đã chữa cho thân xác con... Còn 

linh hồn con?... 

  -Linh hồn con đã được chữa vì sự thống hối của con. Hãy đi và đừng 

bao giờ phạm tội nữa. Tội con đã được tha. 

  -Người đàn bà lại cúi xuống hôn gấu áo của Giêsu, rồi bà đứng dậy. 

Trong khi làm như vậy, chiếc voan của bà tụt ra. 

  -Bà Galazia! Bà Galazia! - Nhiều người kêu lên. Họ chửi rủa bà và bốc 

sỏi cát ném lên người đàn bà trong lúc bà còn cúi khom, hoảng sợ. 

  Giêsu, với cái nhìn nghiêm khắc, Người giơ tay áp đặt sự yên lặng: 

“Tại sao các con chửi rủa bà? Các con đã không làm vậy khi bà còn là tội 

nhân. Bây giờ bà đã được cứu chuộc, tại sao các con làm?” 

  -Bà ta hối cải vì bà ta già và bệnh hoạn - nhiều người kêu lên cách 

khinh bỉ. 

  Thực tế thì người đàn bà, dù không còn rất trẻ, nhưng cũng còn xa 

cỡ gái già và xấu như họ nói.  Nhưng đám đông thì là vậy. 
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  -Hãy đi trước Thầy và hãy xuống thuyền. Thầy sẽ hộ tống con về nhà 

bằng một con đường khác - Giêsu ra lệnh và Người nói với các người của 

Ngài: “Hãy để bà đi ở giữa các con và hộ vệ bà”. 

  Nhưng cơn giận của đám đông, bị kích thích bởi một người Israel cố 

chấp, trở mặt hoàn toàn để chống đối Giêsu. Họ la lối: “Đáng nguyền rủa! 

Kitô giả! Kẻ bảo vệ gái điếm! Ai bảo vệ chúng tức là ưng thuận chúng. Tệ 

hơn nữa, ông ta ưng thuận chúng bởi vì ông ta vui hưởng chúng!” và các 

câu khác cùng loại mà người ta la lối, đúng hơn là họ lải nhải. Nó phát ra 

nhiều nhất từ một đám nhỏ người Israel hung dữ, tôi không biết họ thuộc 

tầng lớp nào. Trong khi la lối như vậy, họ ném những nắm cát ướt đập 

mạnh vào mặt Giêsu. Người giơ tay lên để lau má, không phản đối. Và 

không phải chỉ vậy, mà còn bằng cử chỉ, Người ngăn cản Chouza và mấy 

người khác muốn phản ứng để bênh Người. Người nói: “Hãy để cho họ 

làm. Để cứu một linh hồn, Thầy còn chịu đựng hơn nữa! Thầy tha thứ”. 

  Zénon, người đàn ông đến từ Antioche, ông không lúc nào rời xa 

Giêsu, ông kêu lên: “Thực sự bây giờ con biết Thầy là ai: một Thiên Chúa 

thực chứ không phải nhà hùng biện giả mạo! Cái cô Hy Lạp đã nói sự 

thực. Các lời Thầy ở nhà tắm hơi đã làm con thất vọng, nhưng những lời ở 

đây đã chinh phục con. Phép lạ đã làm con ngạc nhiên. Việc tha thứ của 

Thầy đối với kẻ xúc phạm đã chinh phục con. Con sẽ nghĩ đến Thầy và 

con sẽ nghiền gẫm các lời Thầy”. 

  -Chào ông. Nguyện Ánh Sáng soi chiếu con tim của ông. 

  Chouza lại năn nỉ khi họ đi về cảng, trong khi ở trên đập xảy ra 

những cãi cọ giữa hai phe: một phe là người Rôma và Hy Lạp, một phe là 

người Israel và các người khác. 
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  -Đi! Thầy! Vài tiếng đồng hồ thôi mà! Rất cần. Chính con sẽ dẫn 

Thầy về. Thầy đã nhân hậu với các gái điếm mà Thầy lại muốn khắt khe 

với chúng con sao? 

  -Được. Thầy sẽ đến. Thực tế thì cần... - Và Người quay về với các 

tông đồ đã ở trên thuyền hết: “Hãy đi trước đi. Thầy sẽ đến với các con...” 

  -Thầy đi một mình sao? - Phêrô hỏi, không mấy bằng lòng. 

  -Thầy đi với Chouza... 

  -Hum! Và chúng con không thể đi sao? Tại sao ông lại muốn có Thầy 

với các bạn ông? Tại sao ông ta không đến Caphanaum? 

  -Chúng tôi đã đến đó, nhưng qúi vị không có ở đó. 

  -Các ông chỉ có việc chờ chúng tôi. Đó là tất cả! 

  -Trái lại, chúng tôi đã đi theo dấu vết của qúi vị. 

  -Bây giờ hãy đến Caphanaum. Chẳng lẽ Thầy lại phải đến nhà qúi vị? 

  -Simon có lý - các tông đồ khác nói. 

  -Nhưng tại sao qúi vị lại không muốn Người đến nhà tôi? Đây đâu 

phải lần đầu Người đến nhà tôi? Phải chăng qúi vị không biết tôi? 

  -Đương nhiên là chúng tôi biết ông, nhưng chúng tôi không biết 

những người khác. Vậy đó. 

  -Nhưng qúi vị sợ cái gì? Sợ rằng tôi là bạn của các kẻ thù nghịch với  

Thầy  sao? 

  - Tôi không biết gì hết! Tôi chỉ nhớ đến cái chung kết của tiên tri 

Gioan!... 

  -Simon! Ông xúc phạm đến tôi. Tôi là con người có danh dự. Tôi thề 

với ông rằng trước khi người ta lấy đi một sợi tóc của Thầy thì họ phải 

đâm chết tôi. Ông phải tin tôi. Thanh gươm của tôi, xin dành cho ông. 
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  -Hé!... Nếu họ giết ông, ông... cái đó có ích lợi gì? Sau đó... đúng, tôi 

tin vậy, tôi tin ông... Nhưng một khi ông chết rồi thì sẽ đến lần Người. Tôi 

thích cái mái chèo của tôi hơn là thanh gươm của ông, cái thuyền tội 

nghiệp của tôi, và nhất là con tim đơn sơ của chúng tôi để phục vụ Người. 

  -Nhưng tôi có Manaen ở với tôi. Ông có tin Manaen không? Và ông 

pharisiêu Êlêazar mà ông biết, ông trưởng giáo đường Timon và Natanael 

Ben Fada. Ông không biết ông ta, nhưng đó là một thủ lãnh quan trọng, 

và ông ta muốn nói chuyện với Thầy. Và có cả Gioan biệt danh Antipa 

Antipatride, cận thần ưu ái của Hêrôđê cả, bây giờ già nhưng mạnh thế, 

sở hữu chủ của tất cả thung lũng Gahas và... 

  -Đủ rồi! Đủ rồi! Ông kể cho tôi những tên lớn, nhưng nó chả nói gì 

với tôi cả, trừ hai tên... và tôi, tôi cũng đến. 

  -Không. Họ chỉ muốn nói chuyện với Thầy thôi. 

  -Họ muốn! Và họ là ai mà họ muốn?! Nhưng tôi, tôi không muốn. Lên 

thuyền ở đây đi Thầy, và chúng ta dông! Con, con không muốn nghe nói 

về ai cả. Con chỉ tin được chính mình con thôi. Đi, Thầy. Còn ông, hãy đi 

bình an và nói với những người khác rằng chúng tôi đâu phải những tên 

lông bông. Họ biết chúng tôi ở đâu mà! - Và ông đẩy Giêsu với vẻ hơi 

thiếu nể nang trong khi Chouza lớn tiếng phản đối. 

  Giêsu quyết định dứt khoát: “Đừng sợ, Simon. Không có gì thiệt hại 

cho Thầy đâu. Thầy biết, và Thầy đến là tốt. Điều đó tốt cho Thầy. Con 

hãy hiểu Thầy...” Và đôi mắt tuyệt vời của Người nhìn ông đăm đăm như 

muốn nói: “Đừng khăng khăng. Hãy hiểu Thầy. Có những lý do khuyên 

Thầy nên tới đó”. 

  Phêrô miễn cưỡng nhượng bộ. Ông nhượng bộ như bị khuất phục... 
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nhưng ông lẩm bẩm giữa hai hàm răng, bất bình. 

  -Hãy đi yên lòng, Simon. Chính tôi sẽ dẫn Chúa tôi và Chúa của ông 

trở về - Chouza hứa. 

  -Khi nào? 

  -Ngày mai. 

  -Ngày mai! Phải từng ấy giờ để nói hai từ ngữ? Chúng ta đang ở giữa 

giờ thứ ba và chính ngọ...  Trước buổi chiều, nếu Người chưa ở với chúng 

tôi thì chúng tôi sẽ đến nhà ông. Đừng quên điều đó. Và không phải chỉ có 

mình chúng tôi... - ông nói điều đó với một giọng không để cho người ta 

nghi ngờ được về ý định của ông. 

  Giêsu để tay trên vai Phêrô: “Simon, Thầy đã nói với con là họ sẽ 

không làm hại gì cho Thầy. Hãy tỏ ra rằng con tin vào bản tính thực sự 

của Thầy. Chính Thầy nói với con: Thầy biết, họ sẽ không làm gì Thầy cả. 

Họ chỉ muốn giải thích với Thầy... Đi đi... Hãy dẫn các phụ nữ về Tibêriat. 

Con cũng hãy dừng lại tại nhà Jeanne. Con sẽ có thể thấy rằng họ không 

bắt cóc Thầy với thuyền bè và lính tráng”. 

  -Được. Nhưng nhà ông ta (và ông chỉ vào Chouza), con biết. Con biết 

rằng ở phía sau có khoảng đất, đó không phải là cái đảo. Đàng sau nó là 

Galgala, Gamala, Aêra, Arbêla, Gêrasa, Bozra và Pella, và Ramot, và bao 

thành phố khác nữa!... 

  -Nhưng đừng sợ, Thầy đã bảo con! Hãy vâng lời. Cho Thầy cái hôn 

đi, Simon. Hãy đi! Và cả các con nữa - Người hôn họ và chúc lành cho họ. 

Khi Người thấy các thuyền rời xa ra, Người nói lớn: “Chưa phải giờ của 

Thầy. Và bao lâu chưa phải giờ của Thầy thì không cái gì, không người 

nào có thể giơ tay trên Thầy. Chào các bạn”. 
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  Và Người quay về với Jeanne. Bà rõ ràng là xao xuyến và suy tư. 

Người nói với bà: “Đừng sợ. Điều đó xảy ra là tốt. Hãy đi bình an”. Và với 

Chouza: “Ta đi, để chứng tỏ với ông rằng Thầy không sợ, và để chữa cho 

ông”. 

  -Chúa ơi, con đâu có bệnh... 

  -Ông bệnh. Chính Thầy nói với ông. Thôi đi. 

  Người đi lên chiếc thuyền nhẹ sang trọng và ngồi vào đó. Các tay 

chèo bắt đầu hành trình trên làn nước yên lặng, đi vòng để tránh luồng 

nước mạnh ở chỗ đó, chỗ đầu hồ, nơi nước hồ đổ vào con  sông. 

 

  Hết quyển sáu. 
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