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1* NHỮNG NGƯỜI DO THÁI TẠI NHÀ LAZARÔ 

 

  Một nhóm đông các người Do Thái khoa trương, cỡi trên lưng các 

con vật sang trọng, đi vào Bêtani. Đó là các luật sĩ và pharisiêu, không kể 

mấy người saddu và người phe Hêrôđê đã thấy lần trước, nếu tôi không 

lầm, trong bữa tiệc tại nhà Chouza để thử Giêsu, dụ dỗ Người xưng vương. 

Họ có các đầy tớ đi bộ theo sau. 

  Đoàn diễn hành từ từ băng qua thành phố nhỏ. Tiếng động của 

móng ngựa trên đất cứng, tiếng chuông leng keng của các  giây thắng, các 

tiếng nói đàn ông, lôi kéo người dân ra khỏi nhà họ để nhìn. Và với vẻ sợ 

sệt rõ ràng, họ cúi sâu để chào, rồi sau đó ngẩng lên, tụ lại từng nhóm để 

nói chuyện với nhau. 

  -Quý vị thấy không? 

  -Tất cả các Đại Pháp Đình viên của Jêrusalem. 

  -Không. Kỳ lão Giuse, Nicôđêmô và nhiều người khác nữa không có 

mặt ở đó. 

  -Và các pharisiêu quen biết nhất. 

  -Và các luật sĩ. 

  -Người đàn ông cỡi ngựa là ai vậy? 

  -Chắc chắn họ tới nhà Lazarô. 

  -Hẳn ông ta gần chết rồi. 

  -Tôi không hiểu tại sao vị Rabbi lại không ở đó. 

  -Anh muốn sao? Vì các người ở Jêrusalem tìm Người để giết. 

  -Anh có lý. Hơn nữa, chắc các con rắn vừa đi qua đây để tới đó coi vị 

Rabbi có ở đó không. 
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  -Ngợi khen Thiên Chúa vì Người không ở đó. 

  -Chị biết họ nói gì với ông chồng tôi ở chợ Jêrusalem không? Hãy sẵn 

sàng, Người sắp xưng vương, và chúng ta phải giúp Người làm... Họ nói 

thế nào? Bah!  Một lời muốn diễn tả, cũng như tôi nếu tôi nói rằng tôi đuổi 

mọi người ra khỏi nhà và tôi trở thành bà chủ. 

  -Một cuộc âm mưu?... Một sự mưu phản?... Một cuộc phản động?... - 

họ hỏi và họ gợi ý. 

  Một người đàn ông nói: “Đúng, họ cũng nói vậy với tôi, nhưng tôi 

không tin”. 

  -Nhưng đó là các môn đệ của vị Rabbi nói!... 

    -Hum! Nói là vị Rabbi dùng bạo lực và  cách  chức  viên  Thủ Hiến để 

chiếm cái ngôi mà dù chính đáng hay không, cũng thuộc về nhóm Hêrôđê, 

tôi không tin.   Chị có lý để bảo Joakim đừng tin vào tất cả những ồn ào 

đó... 

  -Nhưng anh không biết rằng kẻ giúp Người sẽ được thưởng ở dưới 

đất và ở trên trời sao? Tôi, tôi sẽ rất bằng lòng là ông chồng tôi làm. Tôi 

đông con và cuộc sống khó khăn, nếu được một chỗ ở trong đám các tôi tớ 

của vua Israel! 

  -Nghe này Rakel, tôi, tôi nghĩ tốt hơn là tôi giữ lấy cái vườn và các 

cây chà là của tôi. Nếu chính Người nói điều đó với tôi thì, ôi! Lúc đó tôi sẽ 

bỏ tất cả để theo Người. Nhưng những người khác nói!... 

   -Nhưng đó là các môn đệ của Người. 

  -Tôi không bao giờ thấy họ ở với Người, với lại... Không. Chúng đội 

lốt con chiên, nhưng chắc chắn chúng là trộm cướp, chúng không thuyết  

phục  được  tôi. 
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   Qủa thật, từ ít lâu nay luôn luôn xảy ra những chuyện kỳ lạ, và người 

ta luôn luôn nói rằng chính các môn đệ của vị Rabbi là tác giả. Chuyện sau 

cùng là trước ngày Sabát: một số trong đám họ đã ngược đãi một người 

đàn bà mang trứng ra chợ và nói với bà: “Chúng tôi muốn trứng nhân 

danh vị Rabbi Galilê”. 

  -Anh tin là Người có thể muốn những thứ đó sao? Người là kẻ cho và 

không lấy. Người là kẻ có thể sống giữa các người giầu, nhưng lại thích ở 

giữa các người nghèo hơn. Người đã cho áo khoác của Người như người 

đàn bà cùi nói với mọi người mà Jacob đã kể lại. 

  Một người đàn ông khác đã đến với nhóm này và đã nghe, ông ta 

nói: “Chị có lý. Và người ta nói về chuyện khác này nữa, rằng vị Rabbi sẽ là 

đại họa cho chúng ta, vì người Rôma sẽ phạt tất cả chúng ta vì những 

khích động này. Quý vị tin không? Tôi, tôi nói - và tôi không lầm, vì tôi gìa 

và khôn ngoan - tôi nói rằng những kẻ nói với chúng ta là những kẻ nghèo, 

rằng vị Rabbi muốn chiếm ngôi bằng bạo lực và đuổi người Rôma - nếu có 

thể được như vậy! Nếu mà làm được điều đó! - cũng như những kẻ làm 

việc hành hung nhân danh Người, những kẻ thúc đẩy phản động và hứa 

những lợi lộc cho tương lai; cũng như những kẻ muốn cho người ta ghét vị 

Rabbi như ghét một kẻ nguy hiểm và gây ra bất hạnh... tôi nói rằng tất cả 

những kẻ đó đều là kẻ thù của vị Rabbi. Họ tìm cách hại Người để toàn 

thắng vào chỗ của Người. Quý vị đừng tin! Đừng tin vào các bạn gỉa mạo 

của người nghèo. Quý vị thấy họ đi qua một cách kiêu căng chừng nào 

không? Tôi, xuýt nữa là chúng cho tôi một loạt gậy, vì tôi để giờ cho cừu 

vào chuồng, và tôi làm lỡ bước đi của chúng... Những thứ đó mà là bạn 

của chúng ta sao? Không bao giờ. Đó là những kẻ hút máu, và nguyện xin 
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Chúa đừng chấp, đó là những kẻ hút máu Người nữa”. 

   -Ông, ông ở gần các cánh đồng của Lazarô, ông biết ông ta chết 

chưa? 

  -Chưa, ông ta chưa chết. Ông ta nửa sống nửa chết... Tôi đã hỏi 

Sara các tin tức khi bà hái các lá cây thơm để rửa ráy. 

  -Vậy tại sao những người này tới? 

  -Bah! Họ đi vòng quanh nhà, đi ra phía sau, ra hai bên, rồi đi vòng 

quanh cả căn nhà kia của người cùi (Zêlote), rồi họ bỏ đi về phía Bétlem. 

  -Nhưng tôi đã nói mà! Họ đến để coi vị Rabbi có ở đó không! Để làm 

hại Người. Anh biết, đối với họ, có thể làm hại Người là chuyện thế nào 

không? Và ngay  trong nhà Lazarô?  Này Natân, có phải tên thuộc nhóm 

Hêrôđê đó, trước đây là tình nhân của Maria Théophile     không? 

  -Chính hắn. Có lẽ hắn muốn báo thù Maria bằng cách này... 

  Một cậu con trai chạy tới và kêu lên: “Bao nhiêu là người ở trong nhà 

Lazarô! Tôi ra suối với Lêvi, Marc và Isaie, và chúng tôi đã thấy. Các đầy tớ 

đã mở cổng và giữ các con vật. Maximin chạy ra gặp các người Do Thái, và 

những người khác cũng chạy ra cúi thật sâu. Matta và Maria cũng ra khỏi 

nhà với các đầy tớ của họ để chào. Chúng tôi muốn coi nhiều hơn, nhưng 

họ đóng cổng, và tất cả họ đều vào trong nhà”. Đứa bé rất cảm động với 

những tin tức nó mang tới và về những điều nó đã nhìn thấy. 

  Các người lớn nói về chuyện đó với nhau. 

 

2* CÁC NGƯỜI DO THÁI VỚI MATTA VÀ MARIA 

 

  Mặc dầu tan nát vì đau đớn và mệt mỏi, Matta luôn luôn là bà chủ 
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nhà niềm nở và biết tiếp đón, làm vinh dự cho địa vị một bà chủ thực sự 

bằng một lối tiếp đãi thanh nhã trọn vẹn. Bây giờ cũng vậy: sau khi đã dẫn 

cả đám người này vào một trong các phòng, bà ra lệnh mang tới các thứ 

giải khát và tất cả những gì để cho các khách được hoàn toàn thoải mái. 

  Các đầy tớ di chuyển ra vào, pha các đồ uống nóng hay các rượu qúi, 

và đãi những trái cây tuyệt vời, những trái chà là vàng như hoàng ngọc, 

nho khô và thứ gì trông như nho Đamas của chúng ta mà các chùm có vẻ 

toàn vẹn tuyệt vời, với mật ong kéo sợi. Tất cả đều đựng trong các bình, 

các cúp, các đĩa, các mâm qúi. Và Matta canh chừng cẩn thận để không ai 

bị bỏ qua một bên, và có lẽ tùy tuổi tác hay tùy mỗi cá nhân mà sở thích 

đã được biết, bà kiểm tra những gì các đầy tớ mang tới hầu. Do đó bà cản 

lại một người đầy tớ đến với Elchias trong khi mang hầu một bình đầy rượu 

và một cái cúp, bà nói với người đầy tớ: “Tobia, không hầu rượu, nhưng 

nước pha mật ong và nước cốt chà là”; và với một người khác: “Chắc chắn 

là Gioan thích rượu hơn. Hãy tiếp ông rượu trắng và nho khô”. Và chính tay 

bà tiếp ông luật sĩ già Canania sữa nóng dư dật, pha ngọt bằng mật ong 

vàng và nói: “Cái này rất tốt cho chứng ho của ông. Ông đã hy sinh để đến 

đây trong thời tiết lạnh này. Tôi cảm động thấy quý vị quá ân cần”. 

  -Matta à, đó là bổn phận của chúng tôi. Euchérie thuộc về nòi giống 

của chúng tôi, một người Do Thái thực sự đã qúi trọng tất cả chúng tôi. 

  -Danh dự của việc trọng kính tưởng nhớ đến má tôi làm tôi xúc động. 

Tôi sẽ nhắc lại cho Lazarô những lời này. 

  -Nhưng chúng tôi muốn chào ông ta, một người bạn quá tốt! - 

Elchias lại gần nói, giả dối như thường lệ. 

  -Chào anh ấy à? Không thể được. Anh ấy quá kiệt quệ. 
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  -Ồ, chúng tôi không làm phiền anh ấy, có phải không tất cả quý vị? 

Chỉ một tiếng chào ở cửa phòng ông ta là đủ cho chúng tôi rồi - Félix nói. 

  -Tôi không thể. Thực tình tôi không thể. Nicôđêmô (thầy thuốc) phản 

đối mọi mệt mỏi và xúc động. 

  -Matta à, một cái nhìn của người bạn đâu có thể giết ông ta được. 

Chúng tôi sẽ rất khổ nếu chúng tôi không được chào ông! - Collascebona 

nói. 

  Matta xao xuyến, ngập ngừng. Bà nhìn ra cửa, tựa như để coi xem 

Maria có đến giúp bà không. Nhưng Maria vắng mặt. 

  Các người Do Thái nhận xét sự xao xuyến này, và tên luật sĩ Sađốc 

lưu ý Matta: “Bà ơi, người ta nói rằng việc chúng tôi đến làm cho bà bối 

rối”. 

  -Không, không. Không phải đâu. Quý vị hãy hiểu nỗi đau đớn của tôi. 

Đã từ bao tháng trời tôi sống bên một người sắp chết và... tôi không còn 

biết... Tôi không còn biết cư xử như trước đây trong những ngày lễ nữa... 

  -Ôi, lễ lạy gì đâu chứ! - Elchias nói. “Kể cả chúng tôi đâu có muốn 

từng ấy danh dự! Nhưng có lẽ... có lẽ bà muốn giấu chúng tôi cái gì, và vì 

thế bà không muốn cho chúng tôi gặp Lazarô, và bà cấm chúng tôi vào 

phòng ông. Ê! Ê! Người ta biết! Nhưng đừng sợ! Phòng của người bệnh là 

chỗ ẩn náu của kẻ nào đó. Hãy tin đi...” 

  -Không có cái gì giấu trong phòng của anh chúng tôi cả. Không có cái 

gì phải giấu cả. Nó chỉ có một người đang chết, mà vì tình thương đối với 

kẻ ấy nên tránh mọi kỷ niệm nặng nề. Và ông, Elchias, và tất cả các ông, 

các ông là những kỷ niệm nặng nề đối với Lazarô -  Maria nói bằng giọng 

phong cầm du dương của cô khi cô xuất hiện tại ngưỡng cửa và lấy tay 
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vạch cái màn gió đỏ thẫm ra. 

  -Maria! - Matta rên rỉ van nài để cô ta ngừng nói. 

  -Không sao, chị ơi, hãy để cho em nói... - và cô nói với những người 

khác: “Và để lấy đi mọi nghi ngờ, yêu cầu một người trong số các ông - đó 

sẽ là một kỷ niệm duy nhất của quá khứ trở lại để làm khổ anh ấy - hãy đi 

với tôi, nếu việc nhìn một kẻ sắp chết không làm họ ghê tởm, và mùi hôi 

thối của xác thịt chết không làm cho họ buồn nôn”. 

  Và cô, cô không là một kỷ niệm đau đớn sao? - tên thuộc phe 

Hêrôđê nói cách mỉa mai. Tên này tôi đã thấy, nhưng không nhớ là ở đâu. 

Hắn bỏ cái góc của hắn và đến đứng ngay trước mặt Maria. 

  Matta thoát ra một tiếng rên. Maria có cái nhìn của con chim ưng lo 

lắng.  Đôi mắt cô phóng ra những tia chớp. Cô vươn thẳng, ngạo nghễ, 

quên đi rằng sự đau đớn và mệt mỏi đã làm cho cô gù xuống. Và với thái 

độ của bà hoàng bị xúc phạm, cô nói: “Có, tôi cũng là một kỷ niệm, nhưng 

không đau đớn như ông nói. Tôi là kỷ niệm của tình thương Thiên Chúa. 

Khi nhìn thấy tôi, Lazarô chết bình an, vì anh biết rằng anh phó linh hồn 

anh trong tay Tình Thương vô biên”. 

  -Ha! Ha! Ha! Xưa kia cô đâu có nói kiểu này! Nhân đức của cô! Cô có 

thể trưng bày nó ra với những kẻ không biết cô... 

  -Nhưng không với ông phải không? Trái lại, tôi trưng bày nó ngay 

trước mắt ông, để nói với ông rằng người ta trở nên giống như kẻ mà 

người ta năng lui tới. Trước đây, bất hạnh, tôi đã lui tới với ông, và tôi đã 

giống như ông. Bây giờ tôi lui tới với Đấng Thánh, và tôi trở nên ngay 

thẳng. 

   -Maria, cái gì đã bị phá hủy thì đâu có xây dựng lại được! 
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  -Qủa vậy, quá khứ: ông, tất cả các ông, các ông không thể tái thiết. 

Các ông không thể tái thiết cái mà các ông đã phá hủy. Ông gợi cho tôi sự 

ghê tởm, cũng như các ông, những kẻ vào lúc đau đớn, đã xúc phạm tới 

anh tôi, và bây giờ, với mục đích không rõ ràng, lại muốn chứng tỏ rằng 

các ông là bạn của anh ấy. 

  -Ôi! Cô ơi, cô táo bạo quá! Vị Rabbi đã xua đuổi cho cô nhiều ma qủi, 

nhưng Người không làm cho cô nên êm dịu - một người khoảng bốn mươi 

nói. 

  -Không, Jonatha ben Anna. Người đã không làm cho tôi nên yếu 

đuối, nhưng mạnh mẽ táo bạo trong những gì là ngay thẳng của kẻ muốn 

trở nên ngay thẳng, của kẻ đã bẻ gẫy mọi xiềng xích của quá khứ để tự 

tạo một đời sống mới.   Nào, ai đi coi Lazarô đây? - Cô ta hách dịch như 

một bà hoàng. Cô áp đặt tất cả bằng sự thẳng thắn của cô, nghiêm khắc 

tới mức chống lại chính cô. Trái lại, Matta lo lắng, có nước ở mắt trong khi 

nhìn Maria đăm đăm để năn nỉ cô ta  nín  đi. 

  -Tôi, tôi tới - Elchias nói với cái thở dài của một nạn nhân, giả dối 

như con rắn. 

  Hai người ra đi với nhau. Những người khác nói với Matta: “Em cô!... 

Luôn luôn tính nết đó. Cô ta không nên vậy. Cô ta có rất nhiều điều phải 

được tha thứ” Uziel nói, viên rabbi đã gặp ở Giscala, kẻ đã ném một cục đá 

trúng vào Giêsu. 

  Matta, dưới ngọn roi của những lời này, tìm lại được sức mạnh, bà 

nói: “Thiên Chúa tha thứ cho nó. Mọi sự tha thứ khác đều vô ích sau sự 

tha thứ này. Và đời sống hiện nay của nó là gương mẫu cho mọi người”. 

Nhưng sự bạo dạn của Matta mau chóng rớt xuống và được thay thế bằng 
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nước mắt. Bà rên rỉ trong nước mắt dàn dụa: “Các ông độc ác! Đối với 

nó... và đối với tôi... Các ông không biết thương cho sự đau đớn quá khứ 

cũng như hiện tại. Tại sao các ông đến? Là để xúc phạm và làm khổ?” 

  -Không đâu bà ơi, không đâu. Duy nhất là để chào người Do Thái vĩ 

đại sắp chết. Không có gì khác! Không có gì khác! Bà không được giải thích 

sai ý hướng ngay thẳng của chúng tôi. Chúng tôi nghe biết sự trầm trọng 

qua Giuse và Nicôđêmô nên chúng tôi đến... cũng như họ, hai người bạn 

lớn của vị Rabbi và của Lazarô. Tại sao các cô lại muốn đối xử với chúng 

tôi cách khác? Chúng tôi cũng yêu vị Rabbi và yêu Lazarô như họ. Các cô 

không công bằng. Cô có thể nói rằng họ, cũng như Gioan, Êlêazar, Philíp, 

Josuê và Joakim đã không đến để biết tin tức về Lazarô không? Và Manaen 

cũng không đến không?... 

  -Tôi không nói gì cả. Nhưng tôi ngạc nhiên là các ông đã được thông  

báo  hết  mọi  tin.  Chúng  tôi  không  dè  rằng  ngay  trong  nhà cũng bị 

các ông dòm ngó. Tôi đã không biết rằng có một điều luật mới được thêm 

vào số sáu trăm mười ba: điều luật thanh tra, rình rập những chuyện thân 

mật của các gia đình... Ôi! Xin lỗi! Tôi xúc phạm đến các ông! Sự đau đớn 

làm tôi hóa điên và tôi làm các ông nổi giận. 

  -Ôi! Cô ơi, chúng tôi hiểu cô! Và bởi vì chúng tôi đã nghĩ rằng các cô 

hoảng hồn nên chúng tôi đến để khuyên các cô một điều tốt: Hãy sai 

người đi tìm ông Thầy. Mới hôm qua đây có bảy người cùi đã đến ca tụng 

Chúa vì vị Rabbi đã chữa cho họ. Hãy gọi Người cho   Lazarô. 

  -Anh tôi đâu có cùi! - Matta bối rối kêu lên. “Chính vì vậy nên các ông 

muốn coi anh sao?  Chính vì vậy nên các ông  đến sao? Không. Anh ấy 

không cùi! Hãy nhìn bàn tay tôi đây! Tôi đã săn sóc anh từ bao năm nay 
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rồi mà không có bệnh cùi ở trên mình tôi. Tôi có da đỏ vì chất thuốc thơm, 

nhưng không phải cùi. Tôi không...” 

  -Bình an! Bình an cô ơi. Đâu có ai nói với cô rằng Lazarô bị cùi? Đâu 

có ai nghi ngờ cho các cô một tội nặng ghê gớm là giấu một người cùi? Và 

các cô nghĩ rằng, mặc dầu thế lực của các cô, chúng tôi sẽ không phạt các 

cô, nếu các cô phạm tội sao? Dù là trên thân thể một người cha, một người 

mẹ, một người vợ hay các con, chúng tôi cũng không kể đến, để làm cho 

các điều luật được trọng kính. Tôi nói điều đó với cô, tôi, Jonatha Uziel. 

  -Chắc chắn như vậy đó - Archélaus nói. “Bây giờ chúng tôi bảo cô, vì 

chúng tôi muốn điều tốt cho cô, vì tình yêu của chúng tôi đối với mẹ cô, vì 

tình yêu của chúng tôi đối với Lazarô: Hãy đi gọi Thầy. Sao cô lắc đầu? Cô 

muốn nói là quá trễ rồi sao? Cô không có đức tin nơi Người sao? Cô, Matta, 

môn đệ trung thành? Điều này trầm trọng đó! Cô cũng bắt đầu nghi ngờ 

rồi sao?” 

  -Ôi luật sĩ, ông phạm thượng! Tôi, tôi tin vào Thầy như tin vào Thiên 

Chúa thực. 

  -Vậy tại sao cô không muốn thử ? Người đã cho kẻ chết sống lại... Ít 

nhất là theo như người ta nói... Có lẽ cô không biết Người ở đâu. Nếu cô 

muốn, chúng tôi sẽ đi tìm Người. Chúng tôi sẽ giúp cô -   Félix nói xỏ xiên. 

  -Nhưng không - Sađốc nói để xác nhận. “Chắc chắn trong nhà 

Lazarô, người ta biết vị Rabbi ở đâu. Cô hãy nói điều đó thẳng thắn đi. 

Chúng tôi sẽ đi tìm Người và chúng tôi sẽ dẫn Người về cho cô, và chúng 

tôi sẽ hiện diện trước phép lạ để chung vui với cô, với tất cả quý vị”. 

  Matta ngập ngừng, hầu như tính nhượng bộ. Những người khác thúc 

đẩy bà trong khi bà nói: “Người ở đâu tôi không biết... Thực tình tôi không 
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biết... Người đã đi từ nhiều ngày rồi, và Người đã chào chúng tôi như một 

người ra đi lâu ngày...  Sẽ là điều an ủi cho tôi nếu tôi được biết Người ở 

đâu... Ít nhất là biết... Nhưng tôi không biết, thực sự...” 

  -Tội nghiệp! Nhưng chúng tôi sẽ giúp bà... Chúng tôi sẽ dẫn Người về 

cho bà -   Cornélius nói. 

  -Không. Không được. Thầy... Các ông đang nói về Người phải không? 

Thầy đã nói rằng chúng tôi phải hy vọng vượt quá những gì có thể hy 

vọng, và nơi Thiên Chúa mà thôi. Và chúng tôi sẽ làm như vậy - Maria 

dõng dạc tuyên bố khi cô trở lại cùng với Elchias. Ông này rời cô ta ngay 

và cúi xuống nói gì với ba pharisiêu. 

  -Nhưng ông ta đang chết, theo như tôi nghe nói - Doras, một trong 

ba người nói. 

  -Và với bệnh đó. Anh ấy chết! Tôi không phản đối sắc lệnh của Thiên 

Chúa, và tôi không bất tuân đối với vị Rabbi. 

  -Nhưng cô muốn hy vọng gì ở bên kia cái chết? Ôi điên chừng nào! - 

tên phe Hêrôđê nói nhạo cô ta. 

  -Gì? Sự sống - Đó là tiếng kêu của đức tin tuyệt đối. 

  -Sự Sống? Ha! Ha! Hãy chân thành. Em biết rằng trước cái chết thực 

sự thì uy quyền của Sự Sống là không. Và trong tình yêu ngu xuẩn của em 

đối với hắn ta, em không muốn điều đó bộc lộ. 

  -Hãy đi ra hết! Đáng lẽ Matta làm điều này, nhưng chị ấy sợ chúng 

mày. Tao, tao chỉ sợ xúc phạm đến Thiên Chúa là đấng đã tha thứ cho tao, 

nên tao làm  thay  cho  Matta.  Cút  hết! Trong  nhà này không có chỗ cho 

những kẻ ghét Giêsu Kitô. Đi ra! Hãy về những cái hang tối tăm của chúng 

mày! Cút hết! Nếu không, tao sẽ  bảo các đầy tớ xua đuổi chúng mày như 
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một đám ăn mày dơ bẩn. 

  Cô ta hách dịch trong cơn giận của cô ta. Các người Do Thái lẩn đi, 

hèn nhát tới cực điểm trước người đàn bà này. Thực sự cô ta là một tổng 

thần nổi giận... 

  Căn phòng được dẹp gọn, và theo đà họ đi qua cửa trước mặt cô 

từng người một, những cái nhìn của Maria thực sự là những cái xiên vô 

hình mà dưới đó, sự kiêu căng của các người Do Thái bại trận phải hạ 

xuống. Sau cùng, căn phòng trở lại trống rỗng. 

  Matta ngồi bệt trên thảm, nức nở khóc. 

  -Chị ơi, tại sao chị khóc? Em không thấy có lý do để khóc... 

  -Ôi! Em đã xúc phạm đến chúng... và chúng xúc phạm đến em. 

Chúng ta đã xúc phạm... Và bây giờ chúng sẽ báo thù... và... 

  -Nhưng nín đi thôi, đàn bà yếu đuối và ngu dại! Chúng sẽ báo thù 

trên ai? Trên Lazarô à? Thì trước khi làm, chúng phải thảo luận, và trước 

khi chúng quyết định... Ôi! Người ta không báo thù trên một xác chết! Trên 

chúng ta ư ? Vậy chúng ta có cần bánh của họ để sống không? Của cải của 

chúng ta, họ sẽ không đụng tới, vì bóng của Rôma chiếu trên nó. Vậy thì 

trên cái gì? Và cho dù họ có thể làm, chúng ta không phải là hai người đàn 

bà trẻ và khỏe mạnh sao? Chúng ta không thể làm việc sao? Có lẽ Giêsu 

đã không nghèo sao? Giêsu của chúng ta, Người đã chẳng là người thợ 

sao? Chúng ta sẽ chẳng giống Người hơn khi sống nghèo và làm việc sao? 

Chị hãy tự hào được trở nên như vậy. Hãy hy vọng điều đó! Hãy xin Thiên 

Chúa điều đó! 

  -Nhưng điều họ đã nói với em... 

  -Ha! Ha! Điều họ đã nói với em! Đó là sự thật. Chính em cũng nói 
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vậy nữa.  Em đã là sự ô uế. Bây giờ em là con chiên của Mục Tử! Và quá 

khứ đã chết. Nào, hãy đến bên Lazarô đi. 

 

3* MATTA SAI NGƯỜI BÁO TIN CHO THẦY 

 

  Tôi còn đang ở trong nhà Lazarô, và tôi thấy Matta và Maria ra vườn 

để đi kèm theo một người đàn ông khá già, dáng vẻ rất đáng trọng, và tôi 

nói ông ta không phải dân Hy Bá, vì khuôn mặt ông cạo nhẵn như người 

Rôma. 

  Khi họ đã ra hơi xa nhà, Maria hỏi: “Này, Nicôđêmô, ông nói sao về 

anh chúng tôi? Chúng tôi thấy anh ấy rất...bệnh... Hãy nói đi”. 

  Người đàn ông mở cánh tay ra trong một cử chỉ của lòng trắc ẩn, bộc 

lộ đặc tính không tránh được của sự kiện, và ông nói khi đứng lại: “Anh ấy 

rất bệnh... Tôi chưa bao giờ đánh lừa các cô kể từ lúc đầu tiên tôi săn sóc 

cho anh. Tôi cũng đã thử tất cả, các cô biết, nhưng không ích gì. Tôi cũng 

đã... hy vọng, đúng, tôi đã hy vọng ít nhất anh ấy có thể sống bằng cách 

phản ứng chống lại sự hao mòn của bệnh tật nhờ vào các thực phẩm tốt 

và sự ân cần mà tôi lo cho anh. Tôi cũng đã thử các chất độc được chỉ định 

để tránh cho máu khỏi hư hỏng, và để nâng đỡ sức mạnh, theo các 

phương pháp cổ xưa của các thầy danh y. Nhưng căn bệnh  mạnh  hơn  

các  phương thuốc được dùng. Căn bệnh này là sự xoi mòn, nó phá hủy, 

và khi nó xuất hiện ở bên ngoài, thì các xương ở bên trong đã bị tấn công. 

Cũng như nhựa cây đi từ gốc lên ngọn, trường hợp này cũng vậy, bệnh lan 

từ chân đi khắp cơ thể... 
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  -Nhưng anh ấy chỉ có bệnh ở chân thôi... - Matta nói rên rỉ. 

  -Đúng. Nhưng cơn sốt phá hủy ở những nơi mà các cô nghĩ rằng chỉ 

toàn là sức khỏe. Các cô coi cái cành nhỏ từ cây này rơi xuống: nó trông 

giống như chỉ bị ăn mòn ở chỗ này, chỗ gẫy. Nhưng đây... (và ông bẻ nó 

trong các ngón tay ông) các cô thấy không? Dưới lớp vỏ nhẵn, nó bị mục 

cho tới chót đầu, dù coi như nó còn sống, vì còn những chiếc lá nhỏ. 

Lazarô từ giờ đã đang... chết. Các cô em tội nghiệp! Vị Thiên Chúa của cha 

ông các cô, các thần và các á thần thuộc ngành thuốc của chúng tôi đã 

chẳng làm gì được... hay không muốn làm, tôi nói về Thiên Chúa của các 

cô. Vậy... đúng, tôi dự đoán là kể từ giờ, cái chết đã rất gần, vì lẽ cơn sốt 

gia tăng, triệu chứng của sự hư hỏng đã vào trong máu, các cử động rối 

loạn của qủa tim, không còn sự kích thích và các phản ứng nơi người bệnh 

trong tất cả các cơ quan. Các cô thấy: anh ấy không ăn được nữa, và một 

chút anh ấy ăn thì lại không giữ được, và cái anh giữ được thì lại không 

tiêu hóa được. Đó là tận cùng rồi - Các cô hãy tin vào vị thầy thuốc nhớ ơn 

các cô, vì nhớ đến Théophile - và điều nên ước ao hơn là cái chết, từ bây 

giờ, là cái chết. Đây là những đau đớn kinh khủng. Từ bao ngàn năm nay 

nó phá hủy con người, mà con người không sao phá hủy được nó. Chỉ có 

các thần có thể làm nếu... 

  Ông ta dừng lại, nhìn các cô trong khi đưa tay lên rờ cái cằm nhẵn. 

Ông suy nghĩ, rồi nói: “Tại sao các cô không gọi vị người Galilê? Đó là bạn 

các cô. Người có thể, vì Người có thể tất cả. Tôi đã kiểm tra những người 

vô phương cứu chữa, rồi được Người chữa khỏi. Từ trong mình Người phát 

ra một sức mạnh kỳ lạ, một khí lực bí nhiệm có sức vãn hồi và tụ tập 

những phản ứng bị phân tán, và áp đặt nó bằng ý muốn chữa trị... Tôi 
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không biết. Tôi chỉ biết rằng tôi cũng đã theo Người bằng cách trà trộn vào 

đám đông, và tôi đã thấy những điều kỳ diệu... Hãy gọi Người đi. Tôi là 

dân ngoại, nhưng tôi tôn kính những nhà thần thông bí nhiệm của dân quý 

vị. Và tôi sẽ rất sung sướng nếu Người có thể làm điều mà tôi không thể 

làm”. 

  -Người là Thiên Chúa, Nicôđêmô, vậy Người có thể tất cả. Sức mạnh 

mà ông gọi là khí lực, đó là ý muốn của Thiên Chúa - Maria nói. 

  -Tôi không cười nhạo đức tin của quý vị, trái lại, tôi thúc đẩy nó lớn 

lên tới tận chỗ không thể được. Ngoài ra... người ta đã đọc được rằng đôi 

khi các thần cũng đã xuống trên trái đất. Tôi chưa bao giờ tin điều đó... 

Nhưng với sự hiểu biết và lương tâm của con người và của người thầy 

thuốc, tôi phải nói là có như vậy, vì vị Galilê thi hành những sự chữa lành 

mà chỉ có vị thần mới có thể làm. 

  -Nicôđêmô, không phải vị thần. Thiên Chúa thực - Maria nhấn mạnh. 

  -Được, tùy cô muốn. Và tôi, tôi sẽ tin Người, và tôi sẽ trở nên môn 

đệ của Người, nếu tôi thấy Lazarô... sống lại. Vì từ nay, thay vì nói là được 

khỏi, phải nói là sống lại. Vậy hãy cấp tốc gọi Người... vì nếu tôi không trở 

thành ngu muội, thì kể từ giờ tới tối đa là hoàng hôn thứ ba, kể từ hoàng 

hôn này, ông sẽ chết. Tôi đã nói “tối đa”, nhưng  có  thể  sẽ  sớm  hơn. 

  -Ôi! Nếu chúng tôi có thể! Nhưng chúng tôi không biết Người ở đâu... 

- Matta nói. 

  -Tôi, tôi biết. Có một người trong số các môn đệ của Người đã nói 

chỗ đó với tôi. Ông ta hộ vệ các bệnh nhân để đi tìm Người, trong số đó có 

hai người là bệnh nhân của tôi. Người ở bên kia sông Giođan, gần khúc 

sông cạn. Đó là chỗ ông ta nói. Có lẽ các cô biết chỗ đó rành hơn tôi. 
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  -A! Chắc chắn ở trong nhà của Salômôn! - Maria nói. 

  -Có xa lắm không? 

  -Không đâu Nicôđêmô. 

  -Vậy hãy sai một người đầy tớ đến với Người ngay đi, để xin Người 

tới. Tôi sẽ trở lại đây, và tôi sẽ ở lại đây để coi hành động của Người trên 

Lazarô. Chào các cô. Và... hãy củng cố cho nhau. 

  Ông ta cúi chào rồi đi về phía cổng, nơi một người đầy tới giữ con 

ngựa của ông đang chờ ông để mở cổng cho ông. 

  -Chúng ta sẽ làm gì, Maria? - Matta hỏi khi bà thấy ông thầy thuốc đã 

đi khỏi. 

  -Chúng ta vâng lời Thầy. Người đã nói là cho gọi Người sau khi 

Lazarô chết.   Chúng ta sẽ làm như vậy. 

  -Nhưng... một khi anh ấy đã chết... Thầy ở đây thì có ích lợi gì? Cho 

con tim chúng ta thì có, nhưng cho Lazarô!... Chị sẽ sai một người đầy tớ 

đi gọi Người. 

  -Không. Chị sẽ phá hủy phép lạ. Người đã bảo phải biết hy vọng và 

tin phản lại tất cả những thực tế trái ngược. Nếu chúng ta biết làm như 

vậy, chúng ta sẽ có phép lạ. Em chắc chắn điều đó. Còn nếu chúng ta 

không biết làm, Thiên Chúa sẽ để mặc kệ chúng ta với sự phỏng đoán của 

chúng ta là muốn làm hay hơn Người, và Người sẽ chẳng cho chúng ta cái 

gì cả. 

  -Nhưng em không thấy là Lazarô đau đớn chừng nào sao? Em không 

thấy là trong những lúc tỉnh, anh ấy ước ao Thầy chừng nào sao? Em 

không có con tim.   Em từ chối niềm vui sau cùng này với người anh tội 

nghiệp của chúng ta!... Anh tội nghiệp của chúng ta! Anh tội nghiệp của 
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chúng ta! Sắp sửa chúng ta không còn anh nữa! Không còn cha, không còn 

mẹ, không còn anh! Nhà cửa bị phá hủy, chỉ có hai chị em như hai cây thốt 

nốt giữa sa mạc - Và bà rơi vào sự khủng hoảng đau đớn, tôi nói đó là cơn 

khủng hoảng thần kinh hoàn toàn kiểu đông phương. Bà đập vào mặt và 

làm đầu bù tóc rối. 

  Maria nắm lấy bà và áp đặt: “Chị im đi! Im đi, em nói với chị. Anh ấy 

có thể nghe. Em còn yêu anh ấy hơn chị, nhưng em biết trấn tĩnh. Chị 

giống như đàn bà yếu đuối bệnh hoạn. Im đi! Em nói. Không phải nhờ sự 

vật vã này mà người ta thay đổi được định mệnh. Cũng không phải vì vậy 

mà người ta lay động được các con tim. Nếu chị làm vậy để lay động con 

tim em là chị lầm. Hãy nghĩ kỹ điều đó.   Tim em tan nát trong sự vâng lời, 

nhưng nó đứng vững”. 

  Matta bị trấn át bởi sức mạnh của em bà và các lời của cô ta, hơi 

bình tĩnh lại. Nhưng trong sự đau đớn bây giờ đã hơi bình tĩnh, bà rên rỉ 

trong khi gọi mẹ bà: “Má ơi! Má ơi! Ôi! Xin má an ủi con. Con không còn 

được bình an nữa từ khi má chết. Nếu má có mặt ở đây, má ơi! Nếu nỗi 

buồn đã không giết má! Nếu má ở đây, má sẽ hướng dẫn chúng con, 

chúng con sẽ vâng lời má vì sự lành cho tất cả...  Ôi!...” 

  Maria biến sắc. Cô khóc không ra tiếng, khuôn mặt lo lắng, vặn vẹo 

đôi tay và không nói gì. 

  Matta nhìn cô và nói: “Mẹ của chúng ta, khi gần chết, đã bắt chị hứa 

rằng chị sẽ là một bà mẹ đối với Lazarô. Nếu mẹ có mặt ở đây...” 

  -Bà sẽ vâng lời Thầy, vì đó là người đàn bà công chính. Chị cố gắng 

cách vô ích để làm em lay chuyển. Vậy hãy nói thẳng rằng em là kẻ sát 

nhân của mẹ bằng sự đau đớn em làm cho bà. Em sẽ bảo chị: “Chị có lý”. 
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Nhưng nếu chị muốn làm cho em nói rằng chị có lý khi muốn có Thầy, thì 

em nói với chị là “Không”, và em sẽ luôn luôn nói “không”. Em chắc chắn 

từ trong lòng Abraham, mẹ sẽ xác nhận em và chúc phúc cho em. Thôi. 

Chúng ta vào nhà. 

  -Không còn gì nữa! Không còn gì nữa! 

  -Còn tất cả. Chị phải nói là còn tất cả. Thực sự, chị nghe Thầy, và chị 

có vẻ chú ý khi Người nói, nhưng sau đó chị không nhớ gì những điều 

Người nói. Người đã chẳng luôn luôn nói với chúng ta rằng tình yêu và sự 

vâng lời làm cho chúng ta nên con Thiên Chúa và thừa hưởng nước của 

Người sao? Vậy làm sao chị có thể nói rằng chúng ta ở lại trắng tay trong 

khi chúng ta có Thiên Chúa, và chúng ta chiếm hữu Nước của Người nhờ 

vào sự trung thành của chúng ta? Ôi! Thực sự cần phải tuyệt đối như em 

đã làm trong điều xấu, để cũng có thể và biết muốn tuyệt đối trong điều 

tốt, trong sự vâng lời, trong sự trông cậy, trong đức tin, trong tình yêu!... 

  -Em cho phép những người Do Thái chế nhạo Thầy, nói xỏ xiên về 

Người. Bữa hôm kia, em đã nghe họ đó... 

  -Và chị còn nghĩ tới những tiếng quạc quạc của các con qụa, và các 

tiếng kêu của đám diều hâu đó nữa? Hãy để chúng khạc ra những gì ở 

trong chúng! Thế giới có ăn nhằm gì đâu? Thế giới là gì so với Thiên Chúa? 

Chị coi, còn kém hơn những con công đáng khinh này, cứng đơ vì lạnh hay 

bị trúng độc vì đã ăn đồ rác rến, và em dày đạp như vầy - và cô ta đá một 

cú vào con công đang lững thững bước trên lối đi trải sỏi. Rồi cô cầm tay 

Matta và nói: “Nào, về nhà và...” 

  -Ít nhất chúng ta hãy cho Thầy biết. Chúng ta hãy sai người nói với 

Thầy rằng anh ấy đang chết. Không nói điều gì khác... 
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  -Chị làm như Người cần phải có chúng ta báo tin mới biết được điều 

đó.   Không. Em đã nói. Vô ích. Người đã nói: “Khi anh chết rồi thì hãy cho 

Thầy biết”.   Và chúng ta sẽ làm như vậy. Không làm trước. 

  -Chả có ai, chả có ai thương cho sự đau đớn của chị cả! Và em thì 

còn ít hơn mọi người. 

  -Chị ngừng khóc kiểu đó đi! Em không chịu nổi nữa... - và trong sự 

đau đớn của cô, cô cắn môi để giúp cho chị cô được can đảm và để chính 

cô không phát khóc. 

  Marcelle  từ  trong  nhà  chạy  ra,  theo  sau  là  Maximin:  “Matta,  

Maria! Chạy mau! Lazarô đau. Ông không trả lời nữa...” 

  Hai chị em chạy vội vào nhà... và sau một lát, có tiếng Maria ra lệnh 

các cấp cứu cần thiết. Người ta thấy các đầy tớ chạy, với các thuốc bổ, các 

chậu nước sôi;   Người ta nghe những tiếng xì xèo, và nhìn thấy các cử chỉ 

đau đớn... 

  Sự yên tĩnh trở lại từ từ sau biết bao giao động. Người ta thấy các 

đầy tớ nói chuyện với nhau, ít xao xuyến hơn, nhưng đánh dấu các lời của 

họ bằng những cử chỉ tỏ ra tuyệt vọng. Một số lắc đầu. Một số mở cánh 

tay giơ lên trời như muốn nói: “Như vậy đó”. Một số khác khóc, một số nữa 

thì vẫn còn muốn hy vọng phép lạ. 

  Đây, lại Matta, tái mét như chết. Bà nhìn lại phía sau bà để coi có ai 

đi theo bà không. Bà nhìn các đầy tớ đang lo lắng ở chung quanh bà. Bà 

lại quay đầu để nhìn xem từ trong nhà có ai ra để theo bà không. Rồi bà 

nói với một người đầy tớ: “Mày, lại đây với cô”. 

  Người đầy tớ tách ra khỏi nhóm và đi theo bà về phía giàn cây bông 

lài và đi vào trong đó. Matta nói mà mắt không rời khỏi căn nhà mà bà có 
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thể nhìn thấy qua các cành cây giao nhau: “Hãy nghe cho rõ: Khi tất cả các 

đầy tớ đã vào nhà và cô đã cho các chỉ thị để chúng nó phải thi hành ở 

trong nhà, mày sẽ ra chuồng ngựa, mày lấy con ngựa nào chạy lẹ nhất, 

mày thắng yên cho nó... Nếu lỡ có ai nhìn thấy, mày hãy nói rằng mày đi 

tìm thầy thuốc... Mày không nói dối đâu, và cô cũng không dạy mày nói 

dối, vì thực sự cô sai mày đến Thầy Thuốc Chí Thánh... Mày hãy mang 

theo lúa kiều mạch cho con ngựa và lương thực cho mày, và túi tiền này 

cho tất cả những gì có thể xảy ra. Mày hãy ra bằng cửa nhỏ và đi lối cánh 

đồng có canh tác để móng ngựa không gây tiếng động. Ra xa nhà rồi, mày 

đi con đường dẫn về Jêricô và phi nước đại, không được dừng lại, kể cả 

ban đêm. Mày hiểu không? Không được dừng lại. Tuần trăng mới sẽ soi 

đường cho mày nếu đêm đến khi mày còn đang phi. Hãy nghĩ rằng mạng 

sống của ông chủ mày ở trong tay mày và tùy thuộc vào sự lẹ làng của 

mày. Cô tin cậy ở mày”. 

  -Thưa cô chủ, con sẽ phục vụ cô như một nô lệ trung thành. 

  -Mày hãy đến khúc sông cạn ở Bêtabara, mày qua sông và tới ngôi 

làng ở sau Bêtabara, bên kia Giođan. Mày có biết không? Nơi mà Gioan làm 

phép rửa vào thời kỳ đầu. 

  -Con biết. Con cũng đã tới đó để được thanh tẩy. 

  -Thầy ở trong ngôi làng đó. Mọi người sẽ chỉ cho mày căn nhà Người 

ở.    Nhưng nếu  thay vì  con đường  chính, mày  đi con  đường dọc bờ 

sông thì sẽ hay hơn, sẽ ít người nhìn thấy mày hơn, và mày sẽ tự mình tìm 

được căn nhà. Đó là căn nhà đầu tiên của con đường duy nhất trong làng, 

dẫn từ miền quê ra bờ sông. Mày không thể lầm: một căn nhà nhỏ, không 

có sân thượng, cũng không có phòng ở trên cao, với khu vườn ở trước nhà 
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mà người ta nhìn thấy khi từ bờ sông đi tới.  Một khu vườn khép kín với 

một cửa nhỏ bằng gỗ, hàng rào bằng cây sơn tra, cô tin vậy. Tóm lại là có 

cái hàng rào, mày hiểu không? Nhắc lại coi. 

  Người đầy tớ nhắc lại cách kiên nhẫn. 

  -Được rồi. Mày hãy xin được nói với Người, với một mình Người. Mày 

hãy nói với Người rằng các cô chủ của mày sai mày đến thưa Người rằng 

Lazarô bệnh liệt, ông sắp chết, và chúng ta không thể làm gì được nữa; 

rằng Lazarô muốn gặp Người, và xin Người đến ngay lập tức, ngay lập tức, 

vì tình thương. Mày hiểu rõ chưa? 

   -Thưa cô chủ, con đã hiểu. 

   -Rồi trở về ngay, để không ai nhận ra là mày vắng mặt quá lâu. Hãy 

mang theo một cái đèn cho những giờ tối quá. Đi đi. Chạy, phi nước đại, 

hãy thúc con ngựa, nhưng hãy trở về ngay với câu trả lời của Thầy. 

  -Thưa cô, con sẽ làm như vậy. 

  -Đi đi! Đi đi. Mày thấy không? Họ vào nhà hết rồi. Đi ngay đi. Đừng 

để ai thấy mày chuẩn bị. Chính cô sẽ đưa lương thực cho mày. Đi đi. Cô sẽ 

trao cho mày ở cái cổng nhỏ. Đi đi. Và nguyện Thiên Chúa ở với mày. Đi 

đi!... 

  Và bà đẩy nó, lo lắng. Rồi bà chạy lẹ vào nhà, rất thận trọng, và lập 

tức sau đó, bà lẻn ra ngoài, tới cái cổng phụ ở phía nam, với một cái túi 

nhỏ trong tay, bà đi men theo hàng dậu cho tới chỗ mở thứ nhất thì bà 

quẹo và biến mất. 

 

4* LAZARÔ QUA ĐỜI 
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  Người ta đã mở ra tất cả các cửa sổ và cửa ra vào của phòng Lazarô 

để làm cho ông bớt khó thở. Ông đang bị hôn mê - một cơn hôn mê nặng 

nề giống như chết, chỉ có khác là còn các cử động hô hấp - Chung quanh 

ông là hai cô em, Maximin, Marcelle và Noêmi. Họ chăm chú vào cả những 

cử động nhẹ nhất của người đang chết. 

  Mỗi lần một sự co rút vì đau đớn làm biến dạng khóe miệng và làm 

cho nó có vẻ như muốn nói, hoặc mắt hơi mở ra bởi một cử động của mu 

mắt, là hai chị em cúi xuống để nhận lấy lời nói hay cái nhìn... Nhưng vô 

ích, đó chỉ là những cử động không phối hợp, không tùy thuộc vào ý muốn 

và trí khôn là hai thứ bây giờ hoàn toàn trơ trơ và lạc lõng. Những cử động 

do sự chịu đựng của xác thịt như vì đó mà mồ hôi chảy ra làm sáng bóng 

khuôn mặt của kẻ hấp hối, và những sự run giùng cách quãng, làm nhúc 

nhích các ngón tay gầy gò trong khi làm co rút các khớp xương. Hai chị em 

cũng gọi ông với tiếng nói đầy tình yêu của họ. Nhưng tiếng gọi và tình 

yêu đụng phải hàng rào vô cảm của trí tuệ, và câu trả lời cho tiếng gọi của 

họ là sự yên lặng của nấm mồ. 

  Noêmi đầy nước mắt, tiếp tục đặt vào trước bàn chân, chắc là lạnh 

gía, những viên gạch bọc trong những miếng vải bằng len. Marcelle cầm 

trong tay bà một cái ly, trong đó có nhúng một mảnh vải mỏng mà Matta 

dùng để thấm ướt đôi môi khô của anh bà. Maria, với một mảnh vải khác, 

lau mồ hôi vã ra như tắm trên khuôn mặt xương xẩu, và lau bàn tay của 

người hấp hối. Maximin tì vào một cái tủ cao mầu tối ở gần giường người 

chết, đứng quan sát từ sau lưng Maria cúi xuống trên anh bà. 

  Không còn gì khác. Một yên lặng tuyệt đối giống như ở trong căn nhà 

trống rỗng tại nơi vắng vẻ. Các người đầy tớ gái mang các viên gạch tới 
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đều đi chân đất và không gây tiếng động khi bước trên nền nhà. Các bà 

giống như sự hiển hiện. 

  Có một lúc, Maria nói: “Em thấy hình như sức nóng trở lại trong bàn 

tay của anh. Coi này Matta! Đôi môi anh đã bớt xám”. 

  -Đúng, cả sự hô hấp cũng dễ hơn. Tôi đã nhìn thấy ông từ một lúc 

như vậy rồi -  Maximin nói. 

  Matta cúi xuống gọi ông cách êm ái nhưng thiết tha: “Lazarô! Lazarô! 

Ôi!  Coi này Maria! Tựa như anh mỉm cười và chợp chợp mu mắt. Anh khá 

rồi! Maria ơi! Anh ấy khá rồi! Mấy giờ rồi vậy?” 

  -Đã qua hoàng hôn một lúc rồi. 

  -A! - Và Matta đứng thẳng lên, khoanh tay trước ngực, ngước mắt 

lên trong một cử điệu cầu nguyện thầm lặng nhưng tin tưởng. Một nụ cười 

soi sáng cho khuôn mặt bà. 

  Những người khác nhìn bà ngạc nhiên. Maria nói với bà: “Em không 

biết tại sao chị lại sung sướng vì đã qua giờ hoàng hôn...” và cô ta dò xét, 

nghi ngờ, lo lắng. 

  Matta không trả lời, bà chỉ lấy lại vị trí lúc trước. 

  Một cô đầy tớ bước vào trao cho Noêmi một viên gạch. Maria ra lệnh 

cho cô: “Hãy mang tới hai cây đèn. Ánh sáng đã giảm và tôi muốn nhìn 

anh”. Cô đầy tớ bước ra, không một tiếng động, rồi trở lại ngay với hai cây 

đèn đã thắp. Cô để một cây trên trốc tủ mà Maximin tựa vào, cây kia để 

trên cái bàn lỉnh kỉnh những vải băng, những hũ nhỏ, đặt ở phía bên kia 

giường. 

  -Ôi! Maria! Maria! Coi này! Thực sự anh ấy bớt xanh xao hơn. 

  -Và ông có vẻ bớt kiệt quệ. Ông đang hồi tỉnh - Marcelle nói. 
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  -Hãy nhỏ cho anh ấy một giọt rượu thơm mà Sara đã chuẩn bị. Anh 

ấy sẽ dễ chịu - Maximin đề nghị. 

  Maria lấy ở trên trốc tủ một cái hũ nhỏ có cổ dài và nhỏ như mỏ 

chim, và một cách cẩn thận, cô nhỏ một giọt rượu vào giữa đôi môi hé mở. 

  -Từ từ, Maria ạ, để anh khỏi bị sặc - Noêmi khuyên. 

  -Ôi! Anh ấy nuốt, anh tìm. Coi này Matta, coi này, anh lè lưỡi để 

tìm... 

  Mọi người đều cúi xuống để nhìn, và Noêmi gọi: “Kho báu ơi, hãy 

nhìn vú nuôi của con này, hỡi tâm hồn thánh”.  Và bà tiến lên  để hôn ông. 

  -Coi này! Coi này Noêmi! Anh ấy uống nước mắt của vú. Nó đã rơi ở 

gần môi anh, anh cảm thấy, anh tìm nó và nuốt. 

  -Ôi! Nguồn vui của vú! Nếu vú có sữa như ngày xưa, vú sẽ nhỏ từng 

giọt vào miệng con, con chiên nhỏ của vú, cho dù sau đó vú có phải chết vì 

con tim kiệt lực! - Tôi hiểu rằng Noêmi, vú nuôi của Maria, trước đó cũng 

đã là vú nuôi của Lazarô. 

  -Thưa các cô chủ, Nicôđêmô trở lại - một người đầy tớ xuất hiện ở 

cửa và nói. 

  -Mời ông ta vào! Mời ông ta vào. Ông sẽ giúp chúng ta hồi sinh cho   

anh. 

  -Hãy quan sát! Hãy quan sát: anh ấy mở mắt và mấp máy môi! -  

Maximin nói. 

  -Anh ấy cầm chặt các ngón tay tôi trong các ngón tay anh - Maria 

kêu lên, và cô cúi xuống để nói: “Lazarô, anh có nghe em không? Em là 

ai?” 

  Lazarô thực sự mở mắt và ông nhìn.  Một  cái  nhìn  mơ  hồ,  che 
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phủ, nhưng luôn luôn là cái nhìn. Ông mấp máy môi, không phải là không 

khó, và ông nói: “Má!” 

  -Em là Maria. Maria, em anh! 

  -Má! 

  -Anh ấy không nhận ra con, và anh gọi mẹ anh. Các người sắp chết, 

luôn luôn như vậy - Noêmi nói. Khuôn mặt bà đầy nước mắt. 

  -Nhưng anh ấy nói. Sau một thời gian rất lâu, anh lại nói. Như vậy đã 

là nhiều lắm rồi... Sau đó anh sẽ khá hơn. Ôi! Lạy Chúa, xin thưởng cho tôi 

tá Chúa - Matta nói với cũng một cử điệu của lời cầu nguyện tha thiết và 

trông cậy. 

  -Nhưng chị có chuyện gì vậy? Có lẽ chị đã nhìn thấy Thầy? Người đã 

hiện ra với chị sao? Hãy nói cho em đi Matta! Hãy kéo em ra khỏi sự lo 

lắng - Maria nói. 

  Nicôđêmô vào, làm ngăn trở câu trả lời. Tất cả mọi người đều hướng 

về ông để kể cho ông thế nào, sau khi ông đi, tình trạng của Lazarô trở 

nên trầm trọng như đã tới điểm chết, và người ta đã ngờ rằng ông chết. 

Rồi thế nào, với những săn sóc, người ta đã làm cho ông hồi lại, nhưng chỉ 

có hơi thở thôi. Và làm sao, từ một lúc mới đây, sau khi một trong các phụ 

nữ của họ đã sửa soạn rượu thơm, sức nóng lại trở về với ông, rồi ông đã 

nuốt và tìm uống, và ông cũng đã mở mắt và nói... 

  Tất cả đều cùng nhau nói với hy vọng vươn lên, nhưng nó húc phải 

sự trầm tĩnh hơi hoài nghi của vị thầy thuốc. Ông để cho mọi người nói, 

không chen vào một lời. 

  Sau cùng, khi mọi người đã chấm dứt, thầy thuốc mới nói: “Được rồi. 

Hãy để tôi coi”. Ông bảo họ tránh ra để ông lại bên giường trong khi ra 
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lệnh mang đèn tới và đóng các cửa sổ lại, vì ông muốn khám người bệnh. 

Ông cúi xuống trên Lazarô, gọi ông, hỏi ông, đưa ngọn đèn qua lại trước 

mặt Lazarô bây giờ đang mở mắt như còn ngạc nhiên vì tất cả. Rồi ông mở 

các đồ che đậy của Lazarô ra và khám nghiệm hơi thở, nhịp đập tim, thân 

nhiệt và độ cứng của tứ chi. 

  Mọi người đều lo lắng chờ đợi điều ông sắp nói. Nicôđêmô đắp trở lại 

cho người bệnh, nhìn ông nữa, suy nghĩ, rồi ông quay lại để nhìn những 

người ở đó và ông nói: “Không thể chối cãi được rằng ông đã phục hồi 

nghị lực. Hiện thời thì ông khá hơn lúc tôi đã nhìn thấy ông. Nhưng đừng 

ảo tưởng. Đây chỉ là một sự tạm ngớt. Tôi rất chắc chắn về điều đó cũng 

như tôi đã chắc chắn là ông đã tới tận cùng của ông. Như quý vị Thấy: tôi 

trở lại, sau khi bỏ hết mọi công việc, để giúp cho cái chết bớt nặng nề cho 

ông về tất cả những gì tôi được phép làm... hoặc để coi phép lạ nếu... Các 

cô đã báo chưa?” 

  -Rồi, rồi, Nicôđêmô - Matta ngắt lời, và để ngăn cản mọi câu nói 

khác, bà nói: “Nhưng ông đã chẳng nói rằng...từ đây tới ba ngày... tôi...” 

và bà khóc. 

  -Tôi đã nói vậy. Tôi là thầy thuốc, tôi sống ở giữa những người hấp 

hối và tiếng khóc. Nhưng thói quen với đau đớn chưa cho tôi một qủa tim 

bằng đá. Và hôm nay... tôi đã chuẩn bị cho quý vị... bằng một kỳ hạn đủ 

dài và... mơ hồ...  Nhưng khoa học của tôi đã bảo tôi rằng sự kết thúc sẽ 

mau hơn, và qủa tim của tôi đã nói dối để đánh lừa các cô, vì tình thương. 

Nào! Hãy can đảm... Hãy ra ngoài...  Người ta không bao giờ biết những 

người chết nghe được tới cỡ nào... - Ông đẩy họ ra ngoài hết. Tất cả đều 

trong nước mắt, trong khi ông nhắc lại: “Hãy can đảm! Hãy can đảm!” 
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  Chỉ còn Maximin ở lại bên người đang chết... Thầy thuốc cũng lui ra 

để chuẩn bị thuốc khả dĩ làm cho cơn hấp hối bớt lo lắng mà ông nói “tôi 

luận đoán là rất đau đớn”. 

  -Hãy làm cho anh ấy sống được tới ngày mai. Sắp đêm rồi, ôi 

Nicôđêmô, ông thấy đó! Khoa học của ông là gì mà không giữ cho sự sống 

thức tỉnh được lấy gần một ngày nữa? Hãy làm cho anh ấy sống! 

  -Bà ơi, tôi làm điều tôi có thể. Nhưng khi bấc đèn đã cháy tới đầu 

chót thì không còn cách nào giữ được ngọn  lửa  nữa  - Thầy thuốc trả lời, 

và ông đi ra. 

  Hai chị em ôm nhau và khóc khổ não. Kẻ bây giờ khóc nhiều hơn là 

Maria, vì Matta vẫn còn hy vọng trong lòng... 

  Tiếng của Lazarô từ trong phòng vọng ra mạnh mẽ, thúc bách. Nó 

làm cho họ nhảy mừng, bất ngờ, vì nó bao là thân ái. Ông gọi họ: “Matta! 

Maria! Các em đâu? Anh  muốn  ngồi  dậy,  mặc  quần áo. Hãy nói với 

Thầy rằng anh đã khỏi!  Anh phải đi tìm Thầy. Một cái xe, ngay lập tức! 

Một con ngựa thật nhanh. Chắc chắn là Người đã chữa anh...” ông nói 

mau, nhấn mạnh các từ, ngồi trên giường, bị thiêu vì sốt, tìm cách nhảy 

khỏi giường, nhưng bị Maximin cản lại. Maximin gọi, các bà chạy vào: “Ông 

ấy sảng!” 

  -Không! Kệ anh ấy. Phép lạ! Phép lạ! Tôi sung sướng vì đã gây nên 

nó. Từ lúc Giêsu biết. Lạy Thiên Chúa của cha ông, xin chúc tụng ngợi 

khen vì quyền năng của Người và Đấng Messia của Người...” Matta qùi gối, 

ngây ngất vì vui. 

  Trong lúc đó, Lazarô tiếp tục, luôn luôn bị sốt như thiêu. Matta không 

hiểu rằng cơn sốt là nguyên nhân của tất cả: “Người đã đến biết bao lần 
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để thăm anh bệnh, thật chính đáng là anh đi tìm Người để thưa Người: 

‘Con khỏi rồi!’. Anh khỏi rồi. Anh không còn đau nữa. Anh mạnh mẽ. Anh 

muốn đứng dậy và đi. Thiên Chúa đã muốn xác nhận sự nhẫn nhục của 

anh! Người ta sẽ gọi anh là ông Gióp mới...” Ông nói với giọng trịnh trọng, 

khua tay mạnh mẽ: “Chúa đã cảm động vì sự sám hối của Gióp, và Người 

đã cho ông gấp đôi những gì ông đã có trước. Và Chúa đã chúc phúc cho 

những năm cuối đời của Gióp còn nhiều hơn những năm đầu... và ông đã 

sống tới... Nhưng không, anh không phải là Gióp! Anh đã ở trong lửa, và 

Người đã kéo anh ra khỏi đó. Anh đã ở trong bụng quái vật, và anh đã trở 

lại với ánh sáng. Vậy anh là Jonas và là ba đứa trẻ của  Daniel...” 

  Ông thầy thuốc trở lại - vì có ai đó gọi - ông quan sát người bệnh và 

nói: “Đó là cơn mê sảng. Tôi đã chờ đợi nó. Sự hư hỏng của máu thiêu đốt 

óc não”.  Ông cố gắng cho Lazarô nằm xuống và ra lệnh giữ ông, rồi ông 

lại trở ra ngoài, tới chỗ sắc thuốc của ông. 

  Lazarô hơi bực mình vì bị người ta giữ, và lúc đó ông bắt đầu khóc 

như một đứa trẻ. 

  -Thực sự anh ấy mê sảng - Maria rên rỉ. 

  -Không. Chẳng ai hiểu gì cả. Quý vị không biết tin. Nhưng đúng, quý 

vị đâu có biết... Vào lúc này, Thầy đã biết rằng Lazarô sắp chết. Đúng, chị 

đã làm đó Maria. Chị đã làm việc đó mà không nói gì với em... 

  -A! Khốn khổ chưa! Chị đã phá hủy phép lạ! - Maria kêu lên. 

  -Nhưng không! Em thấy đó, anh ấy bắt đầu khá hơn vào giờ mà 

Jonas đã gặp Thầy. Anh ấy mê sảng... Chắc chắn rồi... Anh ấy yếu và trí 

khôn còn mù mờ vì cái chết đã bắt đầu. Nhưng đây không phải sự mê sảng 

mà thầy thuốc nói. Hãy nghe anh coi đó có phải là những lời của kẻ mê 



34 

 

 

sảng không? 

  Qủa vậy, Lazarô nói: “Tôi đã cúi đầu trước sắc lệnh của sự chết, và 

tôi đã nếm thử cái chết nó chua cay chừng nào. Và đây, Thiên Chúa nói 

Người bằng lòng vì sự nhẫn nhục của tôi, và trả sự sống cho tôi và các em 

tôi. Tôi còn có thể phục vụ Chúa và tự thánh hóa cùng với Matta và 

Maria... Với Maria! Maria  là  gì?   Maria  là  ân huệ của Giêsu cho Lazarô 

tội nghiệp. Người đã nói điều đó với tôi... Đã bao lâu rồi, kể từ khi đó: “Sự 

tha thứ của các con sẽ làm nhiều hơn tất cả, nó sẽ giúp Thầy”. Người đã 

hứa với tôi: “Maria sẽ là niềm vui của con”. Và cái ngày mà tôi đã bực mình 

vì nó đã mang sự xấu hổ của nó vào đây, gần Vị Thánh. Ôi!  Những lời để 

mời gọi nó trở về! Sự khôn ngoan của Người và tình bác ái của Người đã 

hợp lại để đụng tới con tim của nó... Và vào một bữa khác, Người đã thấy 

tôi đang dâng hiến mạng sống tôi cho nó, cho sự cứu chuộc của nó. Tôi 

muốn sống để vui vì nó đã được cứu chuộc. Tôi muốn ca ngợi Chúa cùng 

với nó! Những dòng sông nước mắt, nhục nhã, xấu hổ, cay đắng... Tất cả 

đã thấm vào tôi và giết chết sự sống tôi bởi tội của nó... Đây là lửa, lửa 

của hỏa lò! Nó làm tôi trở lại với những kỷ niệm... Maria, con của Théophile 

và Euchérie, em gái của tôi: một con điếm! Nó đã có thể là hoàng hậu, 

nhưng nó đã tự biến thành bùn, một thứ bùn mà ngay cả những con heo 

cũng chà đạp lên. Mẹ tôi đã chết. Bà không còn thể đi ở giữa người ta mà 

không phải chịu sự khinh bỉ của họ. Tại vì nó! Em ở đâu, hỡi đứa em tội 

nghiệp! Có lẽ em thiếu bánh ăn hay sao mà em phải bán mình như vậy? 

Em đã mút cái gì trong vú của vú nuôi? Và mẹ em đã dạy dỗ em điều gì? 

Một người là sự dâm đãng ư? Và người kia là tội lỗi ư ? Cút đi! Ô nhục của 

gia đình chúng ta! 
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  Tiếng của ông là tiếng kêu. Ông như điên. Marcelle và Noêmi vội vã 

đóng chặt các cửa lại và kéo xuống tất cả các màn gió nặng để làm giảm 

tiếng vang, trong khi ông thầy thuốc trở lại phòng, cố gắng một cách vô 

ích để làm giảm cơn mê sảng càng lúc càng trở nên hung hăng. 

  Maria ngồi tệt dưới đất như một đống giẻ, nức nở dưới sự kết án bất 

khả dung của kẻ chết. Ông tiếp tục: “Một, hai, mười tình nhân. Sự ô nhục 

của Israel chuyền từ tay nọ qua tay kia... Mẹ nó đã chết. Bà đã rên rỉ trong 

tình yêu dâm bôn của nó. Con thú hoang! Loài hút máu! Mày đã hút sự 

sống của mẹ mày! Mày đã phá hủy niềm vui của chúng tao. Matta phải hy 

sinh vì mày. Người ta đâu có cưới bà chị của một gái điếm. Tao... A! Tao: 

Lazarô, kỵ mã, con trai của Théophile...   Bầy con nít ở Ophel nó khạc nhổ 

trên tao!! Các luật sĩ và các pharisiêu nói: “Đây là tên đồng lõa với một kẻ 

gian dâm và ô uế”, và họ giũ quần áo để chứng tỏ họ từ chối tội lỗi mà tao 

đã bị  nhiễm vì tiếp xúc với nó. Khi tao vào Đền Thờ thì các rabbi la lên: 

“Đây, tên tội lỗi! Kẻ không biết trừng phạt kẻ có tội thì nó cũng có tội”. Và 

tao, tao đổ mồ hôi dưới ngọn lửa từ các con ngươi của các thầy cả... Lửa. 

Mày! Mày mửa ra lửa mà mày mang ở trong mày, vì mày là một tên qủi, 

Maria! Mày ghê tởm! Mày là kẻ phạm thánh. Lửa của mày nó thiêu đốt tất 

cả, vì nó cấu tạo bởi nhiều ngọn lửa, và nó làm cho các kẻ dâm ô trở nên 

như những con cá bị mắc vào lưới khi mày đi qua... Tại sao tao không giết 

mày? Tao sẽ bị thiêu trong hỏa ngục vì để cho mày sống mà làm hủy hoại 

bao nhiêu gia đình, làm gương mù cho hàng ngàn nữa... Ai đã nói: “Khốn 

cho kẻ làm gương mù”. Ai đã nói câu đó nhỉ? A! Thầy. Tôi muốn Thầy! Tôi 

muốn Người để Người tha thứ cho tôi. Tôi muốn nói với Người rằng tôi 

không thể giết nó vì tôi yêu nó... Maria là mặt trời của nhà chúng tôi... Tôi 
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muốn Thầy! Tại sao Thầy không ở đây? Tôi không muốn sống, nhưng tôi 

muốn được tha thứ vì gương mù tôi đã làm, bằng cách để cho kẻ gây 

gương mù sống. Tôi đã ở trong lửa rồi, đó là lửa của Maria. Nó đốt tôi, nó 

đốt mọi người, để người ta cho nó sự dâm ô, và cho chúng tôi sự ghét bỏ, 

và thiêu đốt thân xác tôi. Vất những tấm mền này đi! Vất bỏ hết đi! Tôi 

đang ở trong lửa! Nó đốt thân xác và tâm hồn tôi. Tôi bị hư mất vì nó. 

Thầy ơi! Thầy ơi! Sự tha thứ của Thầy! Người không đến. Người không thể 

vào nhà của Lazarô. Đây là một hố phân tại vì nó. Vậy... Tôi muốn quên đi 

tất cả. Tôi không còn là Lazarô. Cho tôi uống rượu đi. Salômôn đã nói: 

“Hãy đưa rượu cho những kẻ có tâm hồn tan nát, để nó uống và quên đi 

nỗi khốn nạn của nó, và không nhớ tới sự đau đớn của nó”. Tôi không 

muốn nhớ tới nữa. Mọi người đều nói: “Lazarô rất giầu, đó là người giầu 

nhất miền Juđê”. Cái đó không đúng. Tất cả chỉ là rơm rác. Đó không phải 

là vàng. Còn nhà cửa: những đám mây. Các vườn nho: các ốc đảo. Các 

khu vườn, các vườn oliu: là không, đồ gạt gẫm. Tôi là Gióp, tôi không còn 

gì. Tôi đã có một viên ngọc.  Đẹp! Gía trị vô biên. Nó là sự kiêu hãnh của 

tôi. Nó có tên là Maria. Nhưng tôi không còn nó nữa. Tôi nghèo nàn, nghèo 

hơn tất cả mọi người, bị mọi người hiểu lầm... Cả Giêsu cũng gạt tôi, vì 

Người nói rằng Người sẽ trả nó lại cho tôi. Nhưng trái lại, nó... Nó đâu rồi? 

Ồ, nó đây. Người đàn bà Israel, con gái của một vị thánh mà người ta nói 

là con điếm dân ngoại! Nửa mình trần, say sưa, điên dại... và ở chung 

quanh... các con mắt cắm vào cơ thể trần của em gái tôi, bầy chó săn tình 

nhân của nó... và nó cười vì được cảm phục và thèm khát như vậy. Tôi 

muốn sửa lại tội ác của tôi. Tôi muốn chạy rảo khắp Israel để nói: “Đừng 

tới nhà em gái tôi.  Nhà nó là đường đi xuống hỏa ngục, và vào trong vực 
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thẳm của sự chết”. Rồi tôi muốn đi tìm nó và dày đạp nó, vì có lời rằng: 

“Mọi phụ nữ lẳng lơ sẽ bị dày đạp như rác rến ngoài đường”. Ôi! Mày đã có 

can đảm để hiện diện trước mặt tao là kẻ bị ô nhục, bị tàn tạ vì mày sao? 

Tao là kẻ đã hiến mạng sống tao để cứu chuộc linh hồn mày mà không 

thành công. Mày hỏi tao muốn mày thế nào? Tao muốn mày thế nào để 

không chết như vầy? Đây là điều tao muốn mày: giống như Suzane, phụ 

nữ trong trắng. Mày nói rằng chúng cám dỗ mày? Vậy mày không có một 

người anh để bảo vệ cho mày sao? Suzane, chính bà đã trả lời: “Tôi thà bị 

chết bởi tay các ông còn hơn là phạm tội trước nhan Chúa”, và Thiên Chúa 

đã làm sáng tỏ sự trong trắng của bà. Tao, tao đã nói những lời đó để 

chống lại những kẻ cám dỗ mày, và tao đã bảo vệ mày. Nhưng mày, mày 

đã bỏ đi. Judith là bà góa, bà đã sống một mình trong căn phòng biệt lập, 

mặc áo nhặm và ăn chay, và bà đã được mọi người kính trọng, vì bà kính 

sợ Chúa. Và người ta đã hát cho bà: “Bà là vinh quang của Jêrusalem, là 

niềm vui của Israel, là vinh dự của dân ta, vì bà đã hành động như nam 

nhi. Con tim của bà mạnh mẽ, vì bà đã yêu qúi sự trong trắng. Sau việc kết 

hôn của bà, bà không biết người đàn ông nào khác. Vì thế Chúa đã làm 

cho bà nên mạnh mẽ, và bà sẽ được chúc tụng đời đời”. Nếu Maria đã 

được như Judith thì Chúa đã chữa cho tôi. Nhưng Người đã không thể, vì lẽ 

nó. Cũng vì vậy nên tôi đã không xin chữa lành. Nó ở đâu thì ở đó không 

thể có phép lạ. Nhưng chết, đau đớn cũng chẳng là gì. Mười lần và mười 

lần nữa; một cái chết và một cái chết nữa để nó được cứu. Ôi! Lạy Chúa 

Tối Cao! Hết mọi cái chết! Hết mọi đau đớn, nhưng Maria được cứu. Được 

vui vì nó trong một giờ, một giờ duy nhất, vì nó đã lại trở nên thánh, trong 

sạch như thời thơ ấu của nó. Một giờ của niềm vui này! Được tự hào vì nó, 
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bông hoa bằng vàng trong nhà, con linh dương xinh xắn với đôi mắt êm 

đềm, con họa mi của buổi chiều, con bồ câu yêu thương... Tôi muốn gặp 

Thầy để nói với Người rằng tôi muốn điều này: Maria! Maria! Hãy tới! 

Maria! Anh của em đau đớn chừng nào! Maria ơi! Nhưng nếu em trở về, 

nếu em được cứu chuộc, thì sự đau đớn của anh sẽ trở nên êm dịu. Hãy đi 

tìm Maria! Tột cùng rồi! Anh chết!  Maria! Hãy cho ánh sáng, không khí!... 

Tôi... tôi bị ngộp... Ôi! Những điều tôi cảm thấy!...” 

  Ông thầy thuốc làm một cử chỉ và nói: “Tận cùng rồi. Sau sự mê 

sảng, sẽ là hôn mê và cái chết. Nhưng ông có thể có một sự thức tỉnh của 

trí khôn. Quý vị hãy lại gần, nhất là cô. Anh ấy sẽ được niềm vui này”. Và 

sau khi đã để Lazarô nằm xuống, đã kiệt lực vì từng ấy giao động, thầy 

thuốc đến bên Maria trong khi cô không ngừng khóc ở dưới đất và rên rỉ: 

“Hãy làm cho anh ấy nín đi!” Ông nâng cô dậy và dắt cô lại bên giường. 

  Lazarô đã nhắm mắt, nhưng chắc là ông đau đớn dữ dằn, chỉ còn run 

rẩy và co giật. Thầy thuốc giúp ông bằng các thứ thuốc... Qua đi một hồi 

như vậy. 

  Lazarô lại mở mắt ra. Ông có vẻ như đã quên hết những gì ông nói 

trước, nhưng ông tỉnh táo, có ý thức. Ông mỉm cười với hai cô em, tìm 

cách cầm tay họ và trả lời những cái hôn của họ. Ông tái mét như chết rồi. 

Ông rên rỉ: “Anh lạnh...” Hai hàm răng ông đập lắc cắc và ông tìm đắp 

mền phủ lên tới miệng. Ông than: “Nicôđêmô ơi, tôi không chịu nổi đau 

đớn nữa. Các con sói nó gặm thịt ở chân tôi và nhai nghiến ngấu qủa tim 

tôi. Đau đớn chừng nào! Nếu hấp hối mà như vầy thì chết sẽ là thế nào! 

Làm sao đây? Ôi! Gía tôi có Thầy ở đây. Tại sao người ta không dẫn Người 

về cho tôi? Tôi sẽ chết sung sướng trong lòng Người...”  Và ông khóc. 
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  Matta nhìn Maria cách nghiêm khắc.  Maria  hiểu  cái  nhìn  của bà, 

và vẫn còn cảm thấy bị đè nặng bởi cơn mê sảng của anh cô, cô cảm thấy 

đầy hối hận. Cô qùi dưới đất ở bên giường, cúi xuống hôn bàn tay của anh 

cô và rên rỉ: “Chính em là người có lỗi. Matta đã muốn làm từ hai ngày rồi, 

nhưng em không muốn, vì Người đã bảo chúng em rằng chỉ báo tin cho 

Người sau khi anh chết thôi. Xin anh tha cho em! Em đã làm cho anh hết 

mọi đau đớn của cuộc đời... Nhưng anh ơi, em đã yêu anh và vẫn yêu anh. 

Sau Thầy thì anh là người em yêu hơn tất cả, và Thiên Chúa thấy rằng em 

không nói dối. Hãy nói với em là anh miễn thứ tất cả quá khứ cho em. Hãy 

cho em sự bình an...” 

  -Bà ơi! - ông thầy thuốc nhắc lại. “Bệnh nhân không cần kích động”. 

  -Đúng thế. Hãy nói cho em là anh tha cho em vì đã từ chối anh 

Giêsu... 

  -Maria! Chính vì em mà Giêsu đã đến đây... và vì em, Người sẽ đến... 

vì em đã biết yêu hơn mọi người. Em đã yêu anh hơn mọi người... Một 

đời...khoái lạc hạnh phúc... cũng không cho anh... cũng không cho anh... 

niềm vui mà em đã cho anh được hưởng... Anh chúc lành cho em... Anh 

nói với em rằng em đã làm rất đúng... để vâng lời Giêsu. Anh đã không 

biết... bây giờ anh biết, anh nói... rất tốt...  Hãy giúp anh chết... Noêmi... 

vú đã có khả năng ru con ngủ...ngày trước... Matta phúc đức... sự bình an 

của anh... Maximin...với Giêsu. Cũng... đối với tôi... phần của tôi... cho 

người nghèo... cho Giêsu... để cho người nghèo... Và hãy tha thứ... cho tất 

cả... A! Co giật quá!... không khí!... Ánh sáng. Tất cả đều rung rinh. Quý vị 

có cái gì như ánh sáng ở chung quanh quý vị, và nó làm chói mắt tôi khi... 

tôi nhìn quý vị... hãy nói...mạnh... 
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  Ông đã để bàn tay trái của ông trên đầu Maria và buông lơi bàn tay 

mặt của ông trong tay Matta. Ông thở hổn hển... 

  Người ta cẩn thận đỡ ông dậy để kê thêm gối. Nicôđêmô còn nhỏ 

cho ông vài giọt thuốc. Cái đầu tội nghiệp của ông rụt lại và buông thả 

trong sự rã rời của kẻ chết. Tất cả sự sống của ông là hơi thở. Nhưng ông 

lại mở mắt ra nhìn Maria đang đỡ lấy đầu ông. Ông mỉm cười với cô và nói: 

“Má! Má trở về! Má ơi, hãy nói! Tiếng nói của má... má biết... những bí 

mật... của Thiên Chúa...  Con  có... phụng  sự  Chúa  không  ?...” 

  Maria, bằng giọng đã trở nên trong mờ vì đau khổ, nói thì thào: 

“Chúa nói với anh: Hãy đến với Ta, hỡi tôi tớ tốt và trung thành, vì con đã 

nghe hết mọi lời của Ta, và đã yêu Ngôi Lời mà Ta đã sai”. 

  -Con không nghe thấy. Nói mạnh hơn. Maria nhắc lại mạnh hơn... 

  -Đúng là má!... - Lazarô nói cách thỏa mãn, và ông buông đầu trên 

vai em gái ông... 

  Ông không nói nữa. Chỉ còn tiếng rên và run giật; chỉ còn mồ hôi và 

thở hắt ra. Bây giờ hoàn toàn vô cảm đối với trái đất, với tình cảm, ông mờ 

dần đi trong bóng đen càng lúc càng tuyệt đối của sự chết, mu mắt phủ 

xuống trên con mắt đã lờ đờ, nơi còn long lanh một giọt nước mắt sau 

cùng. 

  -Nicôđêmô, anh ấy đi. Anh trở nên lạnh - Maria nói. 

  -Cô ơi, cái chết là sự nhẹ nhõm cho anh ấy. 

  -Hãy giữ cho anh ấy sống! Ngày mai chắc chắn Giêsu sẽ ở đây. Chắc 

Người đã khởi hành ngay. Có lẽ Người đã lấy con ngựa của người đầy tớ 

hay một con vật khác - Matta nói. Rồi bà nói với em bà: “Ôi! Nếu em để 

cho chị gọi Người sớm hơn!” Rồi với thầy thuốc: “Làm cho anh sống đi!”  
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Bà nhăn nhó áp đặt ông. 

  Thầy thuốc mở cánh tay. Ông thử chất thuốc, nhưng Lazarô không 

nuốt nữa. 

  Hơi thở rền gia tăng... gia tăng... nó bị đứt quãng... 

  -Ôi! Người ta không thể nghe anh ấy nói nữa! - Noêmi rên rỉ. 

  -Đúng. Anh ấy có một cơn hấp hối dài - thầy thuốc nói. Nhưng ông 

chưa nói hết câu thì tất cả con người Lazarô co giật làm ông cong lên, rồi 

buông xuôi.   Lazarô hắt ra hơi thở sau cùng. 

  Các cô em kêu lên khi thấy sự co giật này và thấy ông lụn xuống. 

Maria gọi anh bà trong khi hôn ông. Matta níu lấy thầy thuốc khi ông cúi 

xuống trên người chết và nói: “Anh ấy tắt thở rồi. Bây giờ thì quá trễ rồi để 

chờ phép lạ. Không còn gì để chờ nữa. Quá trễ rồi... Các cô ơi, tôi rút lui. 

Tôi không còn lý do để ở lại. Đừng chậm trễ làm đám táng, vì ông đã bắt 

đầu thối rữa rồi”. Ông vuốt mắt cho người chết và lại nói khi nhìn ông: “Tội 

nghiệp! Đó là một người nhân đức và thông minh. Đáng lẽ anh ta không 

phải chết”. Ông cúi xuống trên hai chị em và ông chào: “Chào các cô!” và 

ông đi  ra. 

  Tiếng khóc đầy ngập căn phòng. Maria bây giờ không còn sức nữa. 

Cô nằm trên cơ thể của anh cô và kêu la sự hối hận của cô và xin sự tha 

thứ. Matta khóc trong tay Noêmi. 

  Rồi Maria kêu lên: “Chị không có đức tin, cũng không vâng lời. Em đã 

giết anh lần thứ nhất, còn chị, chị giết anh bây giờ. Em, bởi tội em; chị, bởi 

sự bất tuân của chị”. Và cô trở nên như điên. Matta đỡ cô dậy, ôm cô và 

xin lỗi. Maximin, Noêmi, Marcelle, cố gắng làm cho cả hai cô tỉnh lại để đưa 

họ về với lý lẽ và sự nhẫn nhục chịu đựng. Họ đạt được mục đích bằng 
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cách nhắc tới Giêsu... Sự đau đớn trở nên thứ tự hơn. Và trong khi căn 

phòng đầy chặt những đầy tớ trong nước mắt, và các người có trách nhiệm 

việc chôn táng đi vào, người ta đem hai chị em tới một nơi khác để cho các 

cô khóc sự đau đớn của họ. 

  Maximin nói trong khi dìu các cô: “Anh ấy tắt thở cuối giờ thứ hai ban 

đêm”. 

  Và Noêmi nói: “Phải chôn cất trong ngày mai, trước khi mặt trời lặn, 

vì ngày Sabat sẽ tới. Các cô đã nói rằng Thầy muốn thật trọng thể...” 

  -Đúng. Maximin, anh lo nhé. Tôi quá bối rối - Matta nói. 

  -Tôi đi sai các đầy tớ đến với hết các kẻ xa gần và ra các chỉ thị -  

Maximin nói, rồi ông rút lui. 

  Hai chị em ôm nhau khóc. Họ không còn phiền trách nhau nữa. Họ 

khóc và cố gắng an ủi nhau... 

  Thời gian qua đi. Người chết được sửa  soạn  trong  phòng  của ông: 

một hình dáng dài cuộn chặt trong những vải băng và khăn liệm. 

  -Tại sao chưa chi đã phủ kín hết như vậy? - Matta kêu trách. 

  -Thưa cô, mũi anh ấy hôi thối. Khi người ta nhúc nhích, anh ấy phun 

ra máu thối - người đầy tớ già nói để xin lỗi. 

  Hai chị em khóc mạnh hơn. Lazarô đã xa xôi dưới lớp vải băng  và 

khăn liệm này... một bước nữa trong sự xa lìa của sự chết. Các cô canh 

chừng và khóc tới rạng đông, cho tới khi người đầy tớ từ bên kia sông 

Giođan trở về. Anh đầy tớ hoảng hốt, nhưng anh tường trình cuộc chạy mà 

anh đã làm để mang về câu trả lời rằng Giêsu sẽ đến. 

  -Người nói Người sẽ đến? Người có quở trách không? - Matta hỏi. 

  -Thưa cô không. Người đã nói: “Thầy sẽ đến. Hãy bảo họ rằng Thầy 
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sẽ đến, và rằng họ hãy có đức tin”. Và trước đó Người đã nói: “Hãy bảo 

các cô bình tĩnh.  Đó không phải là một bệnh chết, nhưng đó là vinh quang 

của Thiên Chúa, để quyền phép Người được tôn vinh  nơi  Con  của  

Người”. 

  -Có đúng Người nói vậy không? Mày có chắc không? - Matta hỏi. 

  -Thưa cô, suốt dọc đường, con đã nhắc đi nhắc lại những lời này. 

  -Đi đi! Đi đi! Mày mệt. Mày đã làm tốt. Nhưng bây giờ quá trễ rồi... - 

Matta thở dài. Và khi bà ở lại một mình với em bà, bà bật lên khóc nức nở 

ồn ào. 

  -Matta, làm sao vậy?... 

  -Ôi! Thêm vào với cái chết là sự tỉnh ngộ! Maria! Maria! Em không 

suy nghĩ để thấy rằng lần này Thầy đã lầm? Nhìn Lazarô coi, anh ấy đã 

chết thật!  Chúng ta đã hy vọng vượt quá những gì có thể tin, nhưng việc 

đó chẳng được ích gì. Khi chị cho gọi Người, chắc chắn chị đã làm quấy. 

Lazarô lúc đó đã chết nhiều hơn là sống. Đức tin của chúng ta đã không có 

kết qủa và phần thưởng. Thầy đã bảo nói với chúng ta rằng đó không phải 

là một bệnh chết. Vậy là Thầy không còn là Sự Thật. Người không là vậy 

nữa... Ôi! Tất cả! Tất cả! Tất cả đều chấm dứt! 

  Maria vặn tay. Cô không biết nói sao. Thực tế là thực tế... Nhưng cô 

không nói. Cô không nói lời nào phản lại Giêsu của cô. Cô khóc. Cô thực sự 

tới mức. 

  Matta có một định kiến trong lòng: tư tưởng là đã quá trễ. Bà khiển 

trách: “Tại lỗi em. Người đã muốn đức tin của chúng ta chứng minh như 

vậy. Vâng lời, đúng. Nhưng không vâng lời cũng vì đức tin của chúng ta, 

chúng ta chứng tỏ cho Người rằng chúng ta tin chỉ có Người có thể và phải 
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làm phép lạ. Ông anh tội nghiệp của chúng ta! Anh ấy đã ước ao Người 

biết bao! Ít nhất là điều này: thấy Người. Ôi! Lazarô tội nghiệp của chúng 

ta! Tội nghiệp! Tội nghiệp!” Và nước mắt biến thành tiếng kêu thê thảm 

mà từ phía bên kia cửa, được tiếng kêu của các đầy tớ họa lại, theo thói 

tục Á Đông. 

 

 

5* VIỆC BÁO TIN CHO GIÊSU 

 

  Đêm đã bắt đầu rơi. Người đầy tớ lên khỏi những bụi cây ở bờ sông, 

thúc con ngựa của anh đã bốc khói mồ hôi, để nó băng qua khoảng đất gồ 

ghề giữa ven sông và con đường đi về làng. Hai bên sườn của con vật tội 

nghiệp phập phồng vì khoảng đường dài nó phải làm quá lẹ. Mồ hôi làm 

óng ánh bộ lông đen của nó. Bọt từ chiếc hàm thiếc bắn lên ức của nó 

những vệt trắng. Nó thở hổn hển trong khi ưỡn cổ ra và lắc đầu. 

  Đây, nó đã tới con đường. Nó đi mau và tới căn nhà. Người đầy tớ 

nhảy xuống đất, cột con ngựa vào bờ rào và gọi. 

  Từ phía sau căn nhà, cái đầu của Phêrô ló ta, và bằng giọng khàn 

khàn, ông hỏi: “Ai gọi đó? Thầy mệt. Từ bao nhiêu giờ rồi, Người không 

được yên. Sắp đêm rồi, ngày mai trở lại”. 

  -Tôi không muốn gì của Thầy cả. Tôi khỏe mạnh. Tôi chỉ có một lời 

phải nói. 

  Phêrô tiến lên trong khi nói: “Nói cho ai, nếu được phép hỏi? Nếu tôi 

không biết chắc chắn thì tôi không để cho ai qua cổng cả, nhất là một kẻ 

xông mùi Jêrusalem như anh”. Ông tiến bước chậm rãi, đầy nghi ngờ vì vẻ 
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đẹp của con ngựa bắc Phi với bộ thắng sang trọng, cũng như nghi người 

đàn ông. Nhưng khi người nọ ở trước mặt người kia, ông có một cử chỉ 

ngạc nhiên: “Mày? Nhưng có phải mày là đầy tớ của Lazarô không?” 

  Người đầy tớ không biết nói sao. Bà chủ đã bảo anh ta là chỉ nói với 

Giêsu thôi. Nhưng vị tông đồ có vẻ rất quyết định là không để cho anh ta 

vào. Anh ta biết rằng tên tuổi Lazarô rất mạnh thế nơi các tông đồ, nên 

anh ta quyết định nói: “Phải, tôi là Jonas, đầy tớ của Lazarô. Tôi phải nói 

với Thầy”. 

  -Lazarô bệnh? Và chính ông ta sai mày? 

  -Ông bệnh, vâng. Nhưng xin đừng làm tôi mất thời giờ. Tôi phải trở 

về sớm hết sức - Và để cho Phêrô phải quyết định, anh ta nói: “Có các 

nhân viên Đại Pháp Đình tại Bêtani...” 

  -Các Đại Pháp Đình viên!!! Vào đi! Vào đi! - Và ông mở cổng trong 

khi nói: “Tháo con ngựa ra, chúng ta sẽ cho nó uống nước và ăn cỏ, nếu 

mày muốn”. 

  -Tôi có lúa kiều mạch. Nhưng một ít cỏ đâu có làm cho nó đau. Nước 

thì sau. Lập tức thì sẽ làm nó bệnh. 

  Hai người vào phòng, nơi có những cái chõng nhỏ, và buộc con ngựa 

vào một góc để tránh khí lạnh cho nó. Người đầy tớ phủ cho nó một tấm 

mền được buộc ở yên, cho nó ăn lúa kiều mạch và cỏ mà Phêrô đã lấy ở 

đâu tôi không biết.  Rồi họ lại trở ra ngoài, và Phêrô dẫn người đầy tớ vào 

trong bếp và cho anh ta một ly sữa nóng mà ông múc trong một cái vạc để 

ở gần lò lửa đang cháy, thay vì ly nước mà người đầy tớ xin. Trong khi 

người đầy tớ uống và sưởi bên lò lửa, Phêrô đã rất anh hùng để không đặt 

câu hỏi. Ông chỉ nói: “Sữa tốt hơn là nước mà mày xin, và vì chúng ta có 
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sẵn. Mày đã đi suốt một mạch?” 

  -Một mạch. Và tôi cũng sẽ làm như vậy lúc trở về. 

  -Mày sẽ mệt. Và con ngựa có cầm cự được không? 

  -Tôi hy vọng được. Hơn nữa, lúc trở về, tôi không phi nước đại như 

lúc đi. 

  -Nhưng sắp đêm rồi. Trăng đã bắt đầu lên... Mày sẽ làm sao ở chỗ 

sông? 

  -Tôi hy vọng tới nơi trước khi trăng lặn... Nếu không, tôi sẽ ở lại 

trong rừng tới rạng sáng. Nhưng tôi sẽ tới nơi trước. 

  -Rồi sau đó? Đường từ bờ sông tới Bêtani rất xa, và trăng lặn sớm. 

Nó mới là những ngày đầu tuần. 

  -Tôi có cái đèn rất tốt. Tôi sẽ đốt lên và tôi đi từ từ. Dù đi từ từ, tôi 

cũng sẽ luôn luôn tới nhà được. 

  -Mày có muốn bánh và phó mát không? Chúng ta có. Và cả cá nữa. 

Chính tao đi chài đó. Bởi vì hôm nay tao ở lại nhà với Tôma, nhưng bây giờ 

Tôma đi lấy bánh ở nhà một người đàn bà giúp đỡ chúng ta. 

  -Không. Ông đừng nhịn gì cả. Tôi đã ăn khi đi đường. Nhưng tôi khát 

và cũng cần cái gì nóng. Bây giờ tôi khỏe rồi. Nhưng ông làm ơn đi gặp 

Thầy. Người có ở đây không? 

  -Có, có. Nếu Người không ở đây thì tao đã nói cho mày rồi. Người 

đang nghỉ ở bên cạnh, vì biết bao người tới đây... Tao đã sợ rằng công việc 

gây tiếng động tới tai các pharisiêu. Nhưng uống tí sữa nữa đi. Hơn nữa, 

mày phải để cho con ngựa nó ăn và để nó nghỉ... Cạnh sườn của nó đập 

giống như cánh buồm căng chùn... 

  -Không. Sữa thì quý vị cần. Quý vị quá đông. 
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  -Đúng, nhưng trừ Giêsu, vì Người nói quá nhiều và mệt phổi, và mấy 

người già nhất, còn chúng ta vạm vỡ thế này, chúng ta ăn những thứ để 

cho răng nó biết làm việc. Uống đi. Đó là sữa của các con cừu mà ông già 

để lại. Khi chúng ta ở đây thì người đàn bà mang lại cho chúng ta. Nhưng 

nếu chúng ta muốn hơn thì mọi người đều cho chúng ta. Ở đây họ yêu 

chúng ta và họ giúp chúng ta. Và... nói cho tao tí đi: các Pháp Đình Viên có 

đông không? 

  -Ôi! Hầu như tất cả, và có những người khác cùng với họ nữa: các 

người saddu, các luật sĩ, pharisiêu, Do Thái thứ giầu sụ. Cũng có vài người 

phái Hêrôđê... 

  -Họ đến để làm gì các người ở Bêtani? Giuse và Nicôđêmô có ở đó 

không? 

  -Không. Họ đã đến vào những ngày trước. Manaen cũng có đến. 

Những người này không phải là những người yêu Chúa. 

  - Ê! Tao tin. Có rất ít người ở Đại Pháp Đình yêu Người. Nhưng chính 

xác là họ muốn gì? 

  -Muốn chào Lazarô. Họ đã nói vậy khi vào... 

  -Hum! Một tình yêu kỳ lạ! Họ luôn luôn tránh ông với bao là lý do!...  

Được... chúng ta hãy tin vậy đi... Họ có ở lại đó lâu không? 

  -Khá lâu. Và họ đã bực mình đi ra. Tôi, tôi không phục dịch ở trong 

nhà nên tôi không hầu bàn, nhưng những người ở trong nhà để phục vụ 

nói rằng họ đã nói với các cô chủ là họ muốn coi Lazarô. Chính Elchias đã 

vào coi Lazarô và... 

  -Tốt mã! - Phêrô lẩm bẩm. 

  -Ông nói sao? 
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  -Không sao. Không sao. Tiếp tục đi. Họ đã nói với Lazarô? 

  -Tôi tin vậy. Ông ta đã vào đó với Maria. Rồi sau đó, tôi không biết 

tại sao...  Maria nổi xùng. Các đầy tớ ở phòng bên cạnh để sẵn sàng chạy 

tới khi được gọi, nói rằng cô đã đuổi họ giống như bầy chó... 

  -Vạn tuế cô ta! Phải vậy. Và các cô đã sai mày đi để nói việc đó? 

  -Nhưng đừng làm tôi mất thời giờ hơn, Simon Jonas. 

  -Mày có lý. Đi. 

  Ông dẫn anh ta tới một cái cửa, ông gõ và gọi: “Thưa Thầy, có người 

đầy tớ của Lazarô. Anh ta muốn nói với Thầy”. 

  -Vào đi! - Giêsu nói. 

  Phêrô mở cửa, cho người đầy tớ vào, khép cửa và rút lui một cách 

đáng yêu, đến bên lò lửa để hy sinh sự tò mò của ông. 

  Giêsu ngồi trên bờ cái chõng của Người trong một phòng nhỏ tới nỗi 

chỉ có vừa đủ chỗ cho cái chõng và Người ở trong đó. Chắc đây là nơi chứa 

đồ ăn trước kia, vì còn những cái móc ở trên tường và những mảnh ván 

lắp trên chốt. Giêsu mỉm cười nhìn người đầy tớ qùi gối, và Người chào: 

“Bình an cho  con”,  rồi  Người  thêm:  “Con mang cho Thầy tin gì?  Hãy 

đứng dậy và nói”. 

  -Các cô chủ của con sai con đến xin Thầy tới đó ngay lập tức, vì 

Lazarô bệnh liệt, và thầy thuốc bảo ông sắp chết. Matta và Maria năn nỉ 

Thầy, và các cô sai con đến xin Thầy tới, vì chỉ có Thầy có thể chữa được 

ông”. 

  -Hãy nói với các cô là bình tĩnh. Đó không phải là bệnh chết, nhưng 

để vinh quang Thiên Chúa và quyền năng của Người được vinh hiển nơi 

Con của Người. 
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  -Nhưng thưa Thầy, ông ấy rất trầm trọng. Thịt của ông hư thối, và 

ông không ăn nữa. Con đã thúc con ngựa để đến cho sớm. 

  -Không quan trọng. Cứ đúng như Thầy đã nói. 

  -Thầy có đến không? 

  -Thầy sẽ đến. Hãy nói với các cô rằng Thầy sẽ đến, và rằng các cô 

hãy có đức tin. Các cô hãy có đức tin, một đức tin tuyệt đối. Con hiểu 

chưa? Hãy đi. Bình an cho con và  các  người  sai  con.  Thầy nhắc lại cho 

con: “Các cô hãy có đức tin. Tuyệt đối”. Đi đi. 

  Người đầy tớ chào và rút lui. Phêrô chạy ra gặp anh ta: “Mày đã nói 

quá lẹ!  Tao đã nghĩ là phải một bài thuyết dài...” Ông nhìn anh ta... nhìn 

anh ta... Sự ước ao được biết rịn ra ở hết mọi lỗ chân lông trên mặt ông, 

nhưng ông kìm hãm. 

  -Tôi đi đây. Ông có muốn cho tôi nước để cho ngựa uống không? 

Sau đó tôi sẽ đi. 

  -Hãy tới. Nước... chúng ta có cả một sông để cho mày, thêm vào với 

một giếng cho chúng ta - Và Phêrô cầm đèn đi trước anh ta và cho  anh  ta  

nước  anh  xin. 

  Họ cho con ngựa uống. Người đầy tớ dỡ tấm mền ra, kiểm tra móng 

ngựa, đai nịt dưới bụng, giây thắng, bàn đạp. Anh ta giải thích: Nó đã chạy 

quá trời mà mọi thứ vẫn còn tốt. Chào Simon Phêrô, và xin cầu nguyện cho 

chúng tôi. 

  Anh ta dắt con ngựa ra ngoài trong khi cầm giây cương. Ra tới 

đường, anh đặt một chân lên bàn đạp và sắp sửa lên yên thì Phêrô giữ anh 

ta lại, cầm cánh tay anh và nói: “Điều duy nhất tao muốn biết: có nguy 

hiểm cho Người khi ở lại đây không? Họ có dọa nạt gì không? Họ có hỏi hai 
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cô xem chúng ta ở đâu không? Hãy nói điều đó đi, nhân danh Thiên Chúa”. 

  -Không, Simon, không. Người ta không nói tới chuyện đó. Họ đến chỉ 

vì Lazarô thôi... Giữa chúng tôi với nhau, người ta nghi rằng họ đến để coi 

Thầy có ở đó không, và coi có phải Lazarô bị cùi không, vì Matta kêu rất 

lớn rằng ông không bị cùi, và bà khóc... Chào  Simon.  Bình  an  cho  ông. 

  -Và cho mày cũng như các cô chủ của mày. Nguyện Thiên Chúa hộ 

vệ mày trên đường mày trở về nhà... - Và ông nhìn anh ta ra đi... mau 

chóng biến mất ở đầu đường, vì người đầy tớ muốn đi theo lộ lớn, được 

ánh trăng soi sáng hơn là các con đường nhỏ trong rừng dọc bờ sông. Ông 

đứng trầm tư, rồi ông đóng cửa hàng rào và trở vào nhà. 

  Ông đi tìm Giêsu, vẫn còn ngồi trên chõng, tì tay vào mép chõng và 

suy tư. Nhưng Người nhúc nhích khi cảm thấy Phêrô ở gần Người và nhìn 

Người tựa như muốn hỏi Người. Người mỉm cười. 

  -Thầy mỉm cười à? 

  -Thầy cười con, Simon Jonas. Hãy ngồi xuống bên Thầy đi. Những 

người khác về chưa? 

  -Chưa, kể cả Tôma. Chắc ông đã tìm được cái gì để nói. 

  -Vậy tốt. 

  -Mặc dầu ông nói? Mặc dầu những người khác về trễ? Ông ta chỉ có 

tật nói quá nhiều. Ông ta luôn luôn vui. Còn những người khác? Con lo 

ngay ngáy bao lâu họ chưa về. Con luôn luôn sợ. 

  -Sợ cái gì, Simon của Thầy? Lúc này không có chuyện gì nguy hiểm 

xảy ra đâu. Hãy tin điều đó. Hãy bình an. Hãy bắt chước Tôma, luôn luôn 

vui vẻ. Con, trái lại, con rất buồn từ ít lâu nay. 

  -Con đố ai yêu Thầy mà không vậy! Bây giờ con già rồi nên con suy 
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nghĩ nhiều hơn các người trẻ. Họ cũng yêu Thầy, nhưng họ còn trẻ nên họ 

suy nghĩ ít hơn. Nhưng nếu Thầy muốn là con vui hơn thì con sẽ như vậy. 

Con sẽ cố gắng để như vậy. Nhưng ít nhất Thầy hãy cho con một lý do để 

có thể như vậy. Chúa của con ơi, hãy nói cho con sự thật. Con qùi gối để 

xin Thầy điều đó (và ông lết để qùi xuống). Người đầy tớ của Lazarô đã nói 

gì với Thầy? Nói rằng họ tìm Thầy? Rằng họ muốn làm hại Thầy? Rằng... 

  Giêsu để bàn tay Người trên đầu Phêrô: “Không, Simon ơi! Không có 

điều nào trong những điều đó. Nó đến để nói với Thầy rằng tình trạng của 

Lazarô đã rất trầm trọng. Và chúng ta chỉ có nói về Lazarô thôi”. 

  -Thực sao? Thực sao? 

  -Thực mà Simon. Và Thầy đã trả lời rằng các cô hãy có đức tin. 

   -Nhưng các người ở Đại Pháp Đình đã tới Bêtani. Thầy biết không? 

  - Đó là điều tự nhiên. Nhà của Lazarô là cơ sở lớn, và thói tục của 

chúng ta dành nhiều danh dự cho những người mạnh thế khi họ chết.  

Simon,  đừng  xao  xuyến. 

-Nhưng thực sự Thầy tin rằng họ không lợi dụng dịp này để... 

   -Để coi xem Thầy có ở đó không. Vậy thì họ đã không tìm thấy 

Thầy. Nào, đừng sợ như vậy, làm như họ đã bắt Thầy! Trở lại chỗ này đi, 

Simon tội nghiệp, kẻ tuyệt đối không chịu nhìn nhận rằng không gì nguy 

hiểm có thể xảy đến cho Thầy cho tới lúc Thiên Chúa hạ lệnh. Và lúc đó... 

không gì có thể bảo vệ Thầy khỏi điều ác... 

  Phêrô ôm chặt lấy cổ Người, bịt miệng Người trong khi hôn lên đó và 

nói: “Nín đi! Nín đi! Đừng nói với con những điều đó. Con không muốn 

nghe nó”. 
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  Giêsu thành công gỡ ông ra đủ để có thể nói, và Người thì thầm: 

“Con không muốn nghe nó, đó là một sai lầm... Nhưng Thầy tha cho con. 

Hãy nghe đây Simon. Bởi vì chỉ có mình con ở đây, chỉ có mình con với 

Thầy. Chúng ta phải biết điều đã xảy ra. Con hiểu Thầy không? 

  -Có. Thưa Thầy, con sẽ không nói với bạn nào cả. 

  -Bao là hy sinh, phải không Simon? 

  -Hy sinh? Cái gì? Chúng ta dễ chịu ở đây. Chúng ta có mọi thứ cần. 

  -Hy sinh để không hỏi, để không nói, để chịu đựng Judas... phải ở xa 

cái hồ của con... Nhưng Thiên Chúa sẽ cho con phần thưởng về tất cả. 

  -Ôi! Nếu Thầy muốn nói về những thứ đó!... Thay vì cái hồ, con có 

dòng sông... Và con bằng lòng. Đối với Judas... con có Thầy là một sự đền 

bù lớn lao...   Còn các thứ khác!... Các thứ vô ích! Và nó giúp con trở nên 

bớt cục mịch và giống Thầy hơn. Con sung sướng chừng nào được ở đây 

với Thầy! Trong tay Thầy! Lâu đài của César, con thấy cũng có vẻ không 

đẹp bằng căn nhà này. Chớ gì con được mãi mãi như vầy, trong tay Thầy. 

   -Con biết gì về lâu đài của César? Có lẽ con đã thấy nó? 

  -Không. Và con sẽ không bao giờ thấy nó. Nhưng con chả kể đến 

điều đó.  Tuy nhiên con tưởng tượng nó lớn, đẹp, đầy những đồ mỹ 

thuật... và đầy rác rến, cũng như toàn thể Rôma, con tưởng tượng. Con sẽ 

không ở lại đó, cho dù người ta có bao phủ con bằng vàng! 

  -Ở đâu? Trong lâu đài của César hay ở Rôma? 

  -Ở cả hai nơi. Đáng nguyền rủa! 

  -Nhưng chính vì nó như vậy nên phải giảng Tin Mừng cho nó. 

   -Nhưng Thầy muốn làm gì ở Rôma? Đó chỉ là một cái nhà điếm. 

Chẳng có gì để làm ở đó, ngoại trừ chính Thầy tới đó, Thầy... lúc đó!... 
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  -Thầy sẽ đến đó. Rôma là thủ đô của thế giới. Một khi chinh phục 

được Rôma là chinh phục cả thế giới. 

  -Chúng ta sẽ đi Rôma à? Thầy xưng vương ở đó! Lạy Tình Thương và 

quyền phép của Thiên Chúa! Đó là một phép lạ! 

  Phêrô đứng dậy và giơ tay ra  ở  trước  mặt  Giêsu,  Người  mỉm cười 

và trả lời ông: “Thầy sẽ tới đó trong con người của các tông đồ Thầy. Các 

con sẽ chinh phục nó cho Thầy và Thầy sẽ ở với các con. Nhưng ở bên 

cạnh có người rồi. Nào, Phêrô”. 

 

6* ĐÁM TÁNG LAZARÔ 

 

  Tin về cái chết của Lazarô đã tạo ra hậu qủa như khi người ta quậy 

một cây gậy vào trong tổ ong. Toàn thể Jêrusalem đều nói tới: Kỳ hào, lái 

buôn, dân đen, người nghèo, người ở thành phố, người ở các miền quê lân 

cận, người ngoại quốc đi qua nhưng không phải không biết gì về địa điểm, 

người lạ mới tới đây lần thứ nhất cũng lo hỏi han xem người mới chết là ai 

mà gây ra náo động như vậy; dân Rôma, lính tráng, công nhân của Đền 

Thờ, các thầy Lêvi, các thầy cả... tụ họp rồi giải tán liên tục, chạy đó đây... 

Các nhóm người với các lời nói và các cách phát biểu khác nhau, đều nói 

về sự kiện. Một số thì ca ngợi, một số thì khóc, một số khác nữa thì cảm 

thấy mình bây giờ là hành khất hơn thường lệ, vì kẻ làm ơn đã chết. Có 

người rên rỉ: “Tôi không còn, không bao giờ có được một người chủ như 

ông nữa”. Một số liệt kê các công trạng của ông, một số khác đem ra ánh 

sáng sự giầu sang của ông và các liên lạc bà con của ông; các công việc và 

các chức vụ của ba ông; sắc đẹp và sự giầu sang của mẹ ông và sự sinh ra 
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cách đế vương của ông. Rủi thay, cũng có những người khác nhắc tới 

những kỷ niệm của gia đình mà đáng lẽ nên buông một bức màn ở trên để 

che đi, nhất là khi đó là cái chết của một kẻ đã chịu khổ nhiều. 

  Các tin tức lan truyền mạnh nhất là: nguyên nhân của cái chết, vị trí 

của ngôi mộ, sự vắng mặt của Đức Kitô trong nhà người bạn vĩ đại và là kẻ 

bảo vệ của Người, ngay vào trong trường hợp này, được các nhóm nhỏ nói 

tới. Có hai ý kiến trổi vượt: một là cái chết xảy ra, hay đúng hơn là đã gây 

ra bởi thái độ thù hận của các người Do Thái, các Đại Pháp Đình viên, các 

pharisiêu và những người có cùng tính khí như họ đối với Thầy; hai là ông 

Thầy, đối diện với một căn bệnh chí tử thực sự, phải lẩn tránh, vì trong 

trường hợp này, các gian trá của Người trước đây không thành công. Dù 

không qủi quyệt, cũng dễ dàng để hiểu rằng ý kiến thứ hai này từ nguồn 

nào mà ra. Nó đập phải một số đông người đối đáp: “Ông cũng là 

pharisiêu phải không? Nếu đúng thì coi chừng, vì người ta không được nói 

phạm đến Đấng Thánh với chúng ta! Các rắn độc đáng nguyền rủa! Được 

sinh ra bởi các linh cẩu kết hôn với Lêviathan!(1) Đứa nào đã trả tiền cho 

các ông để xúc phạm đến Đức Messia?” 

  Cãi cọ, nguyền rủa, có cả vài cú đấm, và các lời lăng mạ đau điếng 

được quăng trên các pharisiêu trùm những áo khoác sang trọng, và các 

luật sĩ đi qua với vẻ ông thần, không thèm nhìn đám dân đen la lối chống 

cũng như bênh họ, và chống cũng như bênh ông Thầy, vang dậy trong 

đường phố. Và các lời kết án! Biết bao! 

  -Hắn nói Giêsu là ông thầy giả. Chắc chắn đó là một trong những kẻ 

đã bị mua chuộc bằng tiền của các con rắn vừa đi qua. 

  -Bằng tiền của chúng sao? Anh phải nói là bằng tiền của chúng ta. Vì 
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vậy mà chúng bóc lột chúng ta. Nhưng hắn đâu, để tôi coi xem có phải 

một trong những tên hôm qua đã nói với tôi không?... 

  -Hắn trốn rồi. Nhưng vạn tuế Thiên Chúa. Ở đây ta phải đoàn kết và 

hành động. Chúng rất trơ tráo lì lợm. 

  Một đàm thoại khác: 

  -Tôi đã nghe anh và tôi biết anh. Tôi sẽ nói với các vị có thẩm quyền 

điều anh đã nói về Tối Cao Pháp Viện! 

  -Tôi thuộc về Đức Kitô, và nước bọt của ma qủi không ăn nhằm chi 

với tôi. Hãy đi nói ngay với cả Anna và Caipha, nếu anh muốn, và mong 

rằng điều đó giúp cho họ nên công chính hơn. 

  Và ở một chỗ xa hơn: 

  -Chính tao, tao mà mày bảo là kẻ thề gian và phạm thượng, bởi vì 

tao theo Thiên Chúa hàng sống? Chính mày là kẻ thề gian và phạm 

thượng, mày xúc phạm đến Người và bách hại Người. Tao biết mày. Mày 

biết không? Tao đã thấy mày và nghe mày. Tên do thám, bị mua chuộc! 

Quý vị hãy túm lấy nó... - Và trong khi chờ đợi, anh ta áp dụng các bạt tai 

lên mặt người Do Thái này, làm đỏ gay khuôn mặt gầy và xanh mét của 

ông. 

  -Cornêlius, Simêon, coi này, chúng chen lấn tôi - một người khác ở 

xa hơn kêu với một nhóm Pháp Đình viên. 

  -Hãy chịu đựng vì đức tin, đừng làm dơ miệng và tay trước ngày 

Sabát - một trong những người được gọi trả lời, cả đến không quay lại nhìn 

kẻ khốn nạn mà một đám dân đen áp dụng các hành quyết công minh... 

  Các phụ nữ kêu gào để gọi chồng và năn nỉ họ đừng mang họa vào 

thân. 
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  Các đội lính đi tuần giải tỏa con đường bằng những cú cán giáo, dọa 

nạt bắt giam và những biện pháp trừng phạt. 

  Cái chết của Lazarô, sự kiện chính, đã  cho  dịp  để  đẩy  tới  sự kiện 

phụ: giải tỏa áp suất bị quá căng từ lâu của các con tim... 

  Các Đại Pháp Đình viên, các kỳ lão, các luật sĩ, các người saddu, các 

kỳ hào Do Thái đi qua, dửng dưng, nham hiểm, làm như tất cả  những 

bùng nổ này, những bực tức nhỏ này, những báo thù cá nhân này, những 

nóng nảy này, không có gốc rễ ở nơi họ. Thời giờ càng qua, sự cuồng nhiệt 

càng bốc men, các con tim càng bốc lửa. 

  -Hãy nghe tí này! Họ nói rằng Đức Kitô không thể chữa bệnh, mà tôi, 

trước tôi bị cùi mà bây giờ tôi khỏe mạnh. Các ông biết họ không? Tôi 

không phải dân Jêrusalem, nhưng từ hai năm nay, tôi không bao giờ thấy 

họ ở trong đám các môn đệ của Đức Kitô. 

  -Họ nào? Để tôi coi cái ông đang đứng ở giữa. A! Tên gian ác! Chính 

hắn, tuần trăng vừa qua đã đến cho tôi tiền nhân danh Đức Kitô và nói 

rằng Người nhận người ta làm lính để chiếm Palestin. Vậy mà bây giờ hắn 

nói... nhưng sao anh để cho hắn chạy trốn? 

  -Quý vị đã hiểu, hen! Trộm cướp chừng nào! Mà xuýt nữa tôi bị bắt! 

Ông già của vợ tôi có lý! Kìa, kỳ lão Giuse đến, với cả Gioan và Josuê. 

Chúng ta tới hỏi họ coi có thật Thầy muốn tụ họp quân đội không. Họ công 

chính và họ biết điều đó -  Và cả đám chạy lại với ba Đại Pháp Đình viên 

để đặt câu hỏi. 

  -Hãy về nhà đi các ông ơi. Ở ngoài đường, người ta phạm tội và 

người ta làm thiệt hại cho nhau. Đừng cãi cọ. Đừng hoảng sợ. Hãy lo đến 

công việc và gia đình các ông. Đừng nghe những người kích động ảo 
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tưởng và đừng để mình bị ảo tưởng. Thầy là vị thầy chứ không phải chiến 

binh. Các ông biết Người và Người nói điều Người nghĩ. Người không gửi 

đến cho các ông những ai khác để bảo các ông đi theo Người như các 

chiến binh, nếu Người muốn các ông như vậy. Đừng làm thiệt hại cho 

Người, cho các ông, cho quê hương.  Hãy về nhà đi, các ông, hãy về nhà 

đi. Đừng làm cho điều đã là một bất hạnh: cái chết của một người công 

chính, lại tiếp theo một bất hạnh nữa. Hãy trở về nhà các ông, và hãy cầu 

nguyện cho Lazarô là kẻ đã làm ơn lành cho hết mọi người - Giuse Arimathi 

nói. Ông có vẻ rất được dân chúng yêu mến và nghe lời. Họ biết ông như 

một người công chính. 

  Gioan (người đàn ông ghen với vợ) cũng vậy, ông nói: “Người là 

người của hòa bình, không phải của chiến tranh. Đừng nghe các môn đệ 

gỉa. Quý vị hãy nhớ lại những người khác đã xưng mình là Messia, họ khác 

chừng nào. Hãy nhớ lại, hãy đối chiếu, và sự công minh của quý vị sẽ nói 

cho quý vị rằng những sự khích động tới bạo lực này không thể từ Người 

mà đến. Về nhà đi! Về nhà đi, bên các bà vợ đang khóc của quý vị, và các 

con nhỏ hoảng sợ của quý vị. Có lời rằng: ‘Khốn cho sự hung bạo và 

những kẻ tán trợ việc ẩu đả’”. 

  Một nhóm đàn bà khóc lóc lại gần ba vị Đại Pháp Đình viên, và một 

bà trong nhóm nói: “Các luật sĩ đe dọa ông nhà tôi. Tôi sợ. Giuse, xin ông 

nói với họ”. 

  -Tôi sẽ nói. Nhưng ông chồng của bà phải biết nín lặng. Các bà 

tưởng rằng những náo động này phục vụ cho Thầy và tôn kính kẻ chết 

sao? Các bà lầm. Các bà làm thiệt hại cho cả người nọ lẫn người kia - Giuse 

trả lời, và ông bỏ họ để đến gặp Nicôđêmô đang tới trên đường với các 
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đầy tớ của ông theo sau: “Nicôđêmô, tôi đã tưởng không được gặp anh. 

Chính tôi, tôi cũng không biết làm sao tôi có thể.   Người đầy tớ của Lazarô 

đã đến sau lúc gà gáy để nói cho tôi sự bất hạnh”. 

  -Và với tôi hơi trễ hơn. Tôi đã đi ngay lập tức. Anh biết Thầy có ở 

Bêtani không? 

  -Không. Người không ở đó. Người quản lý của tôi ở Bêzêta đã ở đó 

vào giờ thứ ba, và nó nói với tôi là Người không có ở đó. 

  -Tôi, tôi không hiểu làm sao... Có phép lạ cho hết mọi người mà 

không có cho ông ta - Gioan kêu lên. 

  -Có lẽ là vì ở trong nhà, Người đã cho một điều còn hơn là phép lạ 

chữa bệnh: Người đã cứu chuộc Maria và trả lại bình an và danh dự cho 

họ... - Giuse nói. 

  -Bình an và danh dự! Những thứ tốt cho người tốt, vì nhiều người đã 

và đang không trả lại danh dự, mặc dù bây giờ Maria đã... Các anh không 

biết... Ba ngày trước đây, Elchias đã tới đó với nhiều người khác... và họ 

đã không trả danh dự, và Maria đã đuổi họ. Họ đã nói với tôi, rất bực tức. 

Tôi đã để cho họ nói để không tiết lộ con tim của tôi - Josuê nói. 

  -Và bây giờ họ lại đến đám táng? - Nicôđêmô hỏi. 

  Họ đã có ý kiến là họp nhau ở Đền Thờ để thảo luận. Ôi! Các đầy tớ 

có rất nhiều việc để phải chạy vào sáng hôm nay, lúc bình minh. 

  -Tại sao họ làm đám táng vội quá vậy? Ngay sau giờ kinh trưa!... 

  -Bởi vì Lazarô đã thối rồi khi ông chết. Người quản lý của tôi nói với 

tôi rằng mặc đầu nhiều nhựa thông đốt ở trong phòng và thuốc thơm đổ 

trên người chết, mùi thối của xác chết cũng ngửi thấy ngay từ cửa vào. Với 

lại lúc mặt trời lặn là ngày Sabát, không thể nào làm cách khác hơn. 
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  -Và anh nói họ họp ở Đền Thờ? Tại sao? 

  -Như vầy: Thực sự thì cuộc họp đã ấn định để thảo luận về Lazarô. 

Họ muốn nói rằng ông ta cùi... - Josuê nói. 

  -Điều đó thì không. Nếu vậy thì ngay từ lúc đầu ông ta đã bị cô lập 

để vâng theo lề luật - Giuse nói để bảo vệ Lazarô. Và ông thêm: “Tôi đã 

nói chuyện với thầy thuốc, ông ta tuyệt đối loại trừ bệnh cùi. Ông ta bị 

bệnh thối mòn”. 

  -Vậy họ còn thảo luận gì nữa, vì Lazarô chết rồi - Nicôđêmô hỏi. 

  -Về vấn đề đi hay không đi đám táng sau khi Maria đã đuổi họ. Một 

số muốn đi, một số không. Nhưng số người muốn đi thì nhiều hơn, và điều 

đó vì ba lý do:  Lý do thứ nhất chung cho tất cả là để coi xem Thầy có ở 

đó không. Lý do thứ hai là coi xem Người có làm phép lạ không. Lý do thứ 

ba là vì nhớ lại các lời Thầy đã nói với các luật sĩ mới đây ở gần sông 

Giođan, không xa Jêricô - Josuê lại giải thích. 

  -Phép lạ! Phép lạ nào, nếu ông ta đã chết? - Gioan hỏi với môt cái 

nhún vai, và ông kết thúc bằng cách nói: “Luôn luôn vẫn là những kẻ đi 

tìm những cái không thể được”. 

  -Thầy cũng đã cho sống lại những kẻ chết khác - Giuse bảo họ nhận 

xét. 

  -Đúng vậy. Nhưng nếu Người muốn giữ cho ông ta sống thì Người 

đâu có để cho ông ta chết. Lý do mà chúng ta đã nói lúc trước là chính 

đáng: Họ đã có phép lạ rồi. 

  -Đúng. Nhưng Uziel nhớ lại, và cả Sađốc cùng với ông, một thách đố 

đã được phát biểu từ nhiều tuần trăng rồi: Đức Kitô đã nói Người sẽ chứng 

tỏ rằng Người có thể xây dựng lại một thân xác đã thối rữa. Và Lazarô là 
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như vậy. Và ông luật sĩ Sađốc còn nói rằng ở gần sông Giođan, vị Rabbi đã 

nói với ông về chính Người, và nói rằng vào tuần trăng mới, ông ta sẽ thấy 

hoàn tất một nửa lời thách đố, đó là: một thân xác đã thối rữa sống trở lại, 

không còn tì vết hư hao, không còn bệnh tật. Họ đã tới đó trước. Nếu 

chuyện này xảy ra, họ sẽ biết chắc là vì có Thầy. Cũng vậy, nếu điều này 

xảy ra thì không còn nghi ngờ gì về chủ thể của Người nữa. 

  -Qúi hồ đó không phải là điều tai hại - Giuse lẩm bẩm. 

  -Tai hại? Tại sao? Các luật sĩ và các pharisiêu sẽ nhìn nhận... 

  -Ôi! Gioan! Vậy ra anh là một người lạ để có thể nói như vậy? Anh 

còn chưa biết các người đồng hương của anh sao? Khi nào thì sự thật có 

thể làm cho họ nên thánh? Việc họ không mời tôi tới dự họp không nói gì 

với anh sao? 

  -Họ cũng không mời tôi. Họ nghi ngờ chúng ta và thường để chúng 

ta ra ngoài lề - Nicôđêmô nói. Và ông hỏi: “Gamaliel có ở đó không?” 

  -Có con trai ông. Anh ta đến thay cho ba anh đang bị đau ở Gamala 

thuộc Juđê. 

  -Vậy Simon nói sao? 

  -Không nói gì. Tuyệt đối không nói gì. Anh ta chỉ nghe rồi đi ra. Vừa 

lúc nãy, anh ta đi qua cùng với các môn đệ của ba anh để đi Bêtani. 

  Họ đi gần tới cái cổng mở ra trên con đường đi Bêtani, Gioan kêu 

lên: “Coi kìa, cổng bị gác. Tại sao vậy? Và họ chặn lại các người muốn ra”. 

  -Có sự náo động trong thành phố... 

  -Ồ, nhưng đây đâu phải cuộc náo động mạnh... Họ đi tới cổng và 

dừng lại như mọi người. 

  -Anh lính ơi, vì lý do gì? Mọi người ở Antonia đều biết tôi, và các anh 
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không thể nói xấu về tôi. Tôi kính trọng các anh và tôi kính trọng lề luật 

của các anh - Giuse Arimathi nói. 

  -Lệnh của bách binh đội trưởng. Thủ lãnh sắp vào thành phố và 

chúng tôi muốn biết những ai ra khỏi đây qua các cổng, nhất là cổng này 

là chỗ đi vào đường về Jêricô. Chúng tôi biết ông, nhưng chúng tôi cũng 

biết tình cảm của các ông đối với chúng tôi. Ông với các người của ông 

được qua. Và nếu ông có ảnh hưởng đối với dân chúng thì hãy bảo họ rằng 

tốt nhất là họ hãy yên tĩnh. Ponciô không muốn thay đổi thói quen của ông 

vì những thứ làm cho ông lo ngại... và ông sẽ có thể quá khắt khe. Một lời 

khuyên thẳng thắn cho ông là người thẳng thắn - Và họ đi qua. 

  -Anh nghe không? Tôi tiên đoán những ngày nặng nề. Phải khuyên 

bảo những người khác hơn là khuyên dân - Giuse nói. 

   Con đường về Bêtani đầy người. Tất cả đều đi về cùng một phía: về 

Bêtani.  Mọi người đều đi dự đám táng. Người ta thấy các nhân viên Đại 

Pháp Đình và các pharisiêu lẫn lộn với các người saddu và các luật sĩ; và 

những người này lẫn lộn với các nông dân, các đầy tớ, các quản lý thuộc 

nhiều căn nhà và nhiều lãnh địa do Lazarô làm chủ trong thành phố cũng 

như ở miền quê. Càng tới gần Bêtani thì số người càng tăng, vì từ các 

đường nhỏ, họ đổ vào con lộ chính. 

  Đây, Bêtani. Bêtani để tang người công dân lớn nhất của nó. Hết mọi 

người dân, với y phục tốt nhất, đã ra khỏi các căn nhà bị đóng lại kín như 

không có ai ở bên trong. Nhưng họ chưa vào nhà người chết. Sự tò mò giữ 

họ lại ở gần hàng rào hay ở dọc đường. Họ quan sát những người trong số 

những kẻ được mời đi qua, và họ trao đổi các tên, các cảm tưởng. 

  -Đây, Natanael ben Faba. Ôi! Ông già Mathatia bà con  của Jacob! 
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Con trai Anna! Hãy nhìn ông ta ở cùng với Doras, Collascébona và 

Archélaus. Ôi! Họ làm sao mà mời kịp được cả những người ở Galilê? Tất 

cả họ đều ở đây.  Coi kìa: Êli, Giocana, Ismael, Urie, Joakim, Êlie, Giuse... 

Ông già Canania cùng với Sađốc, Jacari và Giocana người saddu. Cũng có 

cả  Simon  Gamaliel,  một mình. Vị rabbi không đi với anh ta. Đó, Elchias 

với Nahum, Félix, luật sĩ Anna; Jacari, Jonatha Uziel! Saul cùng với Êlêazar, 

Trifon và Joazar. Mấy người sau cùng này tốt. Một con trai khác của Anna, 

anh trẻ nhất. Anh ta đang nói với Simon Camit. Philíp với Gioan Antipatride. 

Alexandre, Isaac và Jonas Babaon. Sađốc,  Juđa,  con cháu các người 

Assidê, tôi tin ông ta là người sau cùng của giai cấp này. Đây, các người 

quản lý của nhiều lâu đài khác nhau. Tôi không nhìn thấy các bạn hữu 

trung thành.  Biết bao là người. 

  Thực vậy, biết bao là người, tất cả đều quan trọng. Một số với khuôn 

mặt tiện dịp, một số với khuôn mặt có ghi dấu đau đớn thực sự. Chiếc 

cổng mở rộng hết cỡ để nuốt lấy hết mọi người. Tôi thấy đi qua hết những 

người mà đã nhiều lần khác nhau, tôi thấy hoặc tử tế, hoặc hận thù ở 

chung quanh Thầy. Tất cả, ngoại trừ Gamaliel và Đại Pháp Đình viên 

Simon. Tôi cũng còn thấy nhiều người khác mà tôi chưa bao giờ thấy, hoặc 

tôi đã thấy mà không biết tên họ trong những cuộc tranh luận ở chung 

quanh Giêsu. Các rabbi đi qua cùng với môn đệ của họ, rồi tới các luật sĩ 

trong một nhóm đi khút khít; sau đó là các người Do Thái giầu mà tôi nghe 

người ta liệt kê gia sản của họ. Khu vườn đầy những người. Họ tới bộc lộ 

sự phân ưu với hai chị em - mà có lẽ theo thủ tục, các cô ngồi dưới hành 

lang, như vậy là ở bên ngoài nhà - rồi sau đó họ tản mát ra trong vườn, 

với những cái cúi đầu liên tiếp mầu mè. 
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  Matta và Maria băn khoăn bối rối. Hai cô cầm tay  nhau  như những 

cô bé sợ hãi sự trống rỗng tạo ra trong nhà của họ, sợ cái không có gì để 

làm đầy ngày giờ của họ, vì bây giờ các cô không còn Lazarô để săn sóc 

nữa. Các cô nghe những lời của các người tới thăm, khóc với các bạn thực 

sự, các công nhân trung thành, cúi mình trước các Đại Pháp Đình viên 

trong điệu bộ băng giá, hách dịch, cứng cỏi, đến để cho người ta thấy hơn 

là để tôn kính kẻ quá cố. Các cô trả lời, mệt mỏi để nhắc lại cùng một lời 

hàng mấy trăm lần, cho những người hỏi các cô về những lúc sau cùng của 

Lazarô. 

  Giuse, Nicôđêmô, các bạn hữu tin cẩn nhất đứng ở bên các cô, dè 

dặt kín đáo trong lời nói, nhưng biểu lộ một tình bạn khích lệ hơn một bài 

thuyết trình dài. 

  Elchias trở về với thói khăng khăng hơn bao giờ hết. Với thái độ đó, 

ông nói dài lời và hỏi: “Chúng tôi không thể coi người chết sao?” 

  Matta, với sự buồn rầu, đặt tay trên trán và hỏi: “Có bao giờ có như 

vậy trong Israel không? Anh ấy đã được sửa soạn”. Và các giọt nước mắt 

từ từ rơi xuống từ mắt bà. 

  -Thực sự đó không phải là thói tục, nhưng chúng tôi ước ao. Các bạn 

hữu trung thành nhất rất có quyền nhìn bạn mình lần sau cùng. 

  -Ngay cả chúng tôi là em anh ấy mà cũng không được cái quyền 

này... Vì cần phải liệm anh ấy lập tức, nên khi chúng tôi trở lại phòng của 

Lazarô thì chúng tôi chỉ còn thấy hình dáng của anh ấy gói trong các thứ 

vải băng... 

  -Các cô phải ra lệnh rõ ràng. Các cô không thể, các cô không thể dỡ 

cái khăn liệm ở trên mặt anh ấy ra hay sao? 
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  -Ôi! Anh ấy đã thối rữa rồi... Và giờ chôn cất đã tới. 

  Giuse can thiệp: “Elchias, tôi thấy như chúng ta... bởi dư thừa tình 

yêu, chúng ta làm khổ họ. Hãy để cho hai chị em được yên...”  

Simon, con trai Gamaliel, tiến lên, ngăn cản câu trả lời của Elchias: 

“Ba tôi sẽ đến ngay lúc ông có thể. Tôi thay mặt cho ông.  Ông đánh 

gía Lazarô rất cao, và tôi cũng vậy”. 

  Matta cúi đầu trả lời: “Nguyện Thiên Chúa thưởng cho danh dự mà vị 

rabbi dành cho anh chúng tôi”. 

  Elchias, vì lẽ con trai Gamaliel nên tránh ra, không nằng nặc hơn 

nữa, và ông bàn luận với các người khác. Họ lưu ý ông nhận xét: “Nhưng 

ông không cảm thấy mùi thối sao? Ông còn muốn nghi ngờ? Ngoài ra, 

chúng ta sẽ coi họ có bít kín ngôi mộ không. Người ta không thể sống nếu 

không có không khí”. 

  Một nhóm pharisiêu khác lại gần hai chị em. Đó hầu như toàn là dân 

Galilê.  Matta, sau khi nhận sự trọng kính của họ, không thể không nói sự 

ngạc nhiên của bà về sự hiện diện của họ. 

  -Thưa bà, Đại Pháp Đình có những cuộc thảo luận hết sức quan 

trọng, chính vì vậy nên chúng tôi có mặt ở kinh thành - Simon người 

Caphanaum nói, và ông nhìn Maria, chắc ông nhớ tới cuộc hoán cải của cô, 

nhưng ông chỉ giới hạn ở việc nhìn cô. 

  Đây, Giocana, Doras con trai Doras, Ismael, Canania, Sađốc, và 

những người khác mà tôi không biết. Họ tiến lên và nói, nhưng ngay cả 

trước khi nói bằng lời, họ đã nói bằng vẻ mặt hổ mang của họ. Nhưng họ 

đợi cho Giuse và Nicôđêmô bỏ đi để đến nói chuyện với ba người Do Thái, 
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như vậy họ có thể dễ dàng để xúc phạm. Chính ông già Canania, bằng cái 

giọng ông già rè rè suy sụp của ông, ông bắt đầu tấn công: “Cô nói sao 

Maria? Thầy các cô là người duy nhất vắng mặt trong số bạn bè đông đảo 

của anh cô.  Tình bạn lạ lùng khác thường! Bao là tình yêu khi Lazarô còn 

khỏe mạnh, mà dửng dưng ngay vào lúc cần phải yêu anh ta!   Tất cả đều 

được phép lạ của Người mà ở đây không có phép lạ. Cô nói sao về một 

điều như vậy? Vị rabbi đẹp trai xứ Galilê, ông ta đã đánh lừa cô rất nhiều, 

rất nhiều. Ê! ê! Cô đã chẳng nói rằng ông ta bảo cô hy vọng vượt trên 

những điều người ta có thể hy vọng sao? Vậy là cô đã không hy vọng hay 

là việc hy vọng nơi ông ta là vô ích? Cô đã nói cô hy vọng ở Sự Sống, đúng 

vậy, ông ta đã xưng mình là ‘Sự Sống’ ê, ê! Nhưng trong kia có anh cô đã 

chết, và đàng kia, cái mồ đã mở miệng ra, và không có ngài rabbi! ê! ê!” 

  -Ông ta biết cho sự chết chứ đâu biết cho sự sống - Doras nói với 

một nụ cười. 

  Matta cúi đầu, lấy tay bịt mặt và khóc. Đó đúng là thực tế. Sự hy 

vọng của cô bị lừa rõ ràng. Vị rabbi không ở đây. Cả đến Người không tới 

an ủi các cô, dù là giờ này Người đã có thể ở đây. Matta khóc. Bà không 

biết gì hơn là khóc. 

  Maria cũng khóc. Cô cũng đang đối diện với thực tế. Cô đã tin, cô đã 

hy vọng vượt quá những gì có thể tin... Nhưng không có gì xảy ra, và các 

người đầy tớ đã dỡ tảng đá lấp cửa mồ ra, vì mặt trời đã bắt đầu nghiêng 

bóng. Mặt trời lặn rất mau về mùa đông, và nay là ngày thứ sáu, tất cả 

phải làm xong thế nào cho kịp giờ để các khách không bị vi phạm luật 

ngày Sabát sắp sửa bắt đầu. Cô đã hy vọng biết bao, luôn luôn, quá hy 

vọng. Cô đã tiêu hao sức lực của cô trong niềm hy vọng này, và cô bị lừa. 
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  Canania nhấn mạnh: “Cô không trả lời tôi sao? Lúc này cô đã nhìn 

nhận rằng hắn là một tên bịp, đã khai thác và khinh dể các cô, những phụ 

nữ tội nghiệp chưa?” Và ông ta lắc đầu ở giữa những kẻ phụ họa, cũng bắt 

chước ông để nói: “Những phụ nữ tội nghiệp!” 

  Maximin lại gần: “Tới giờ rồi, xin các cô ra lệnh. Việc này các cô phải 

làm”. 

  Matta sụp xuống. Người ta cấp cứu bà, mang bà đi ở trên tay giữa 

những tiếng khóc than của các đầy tớ, vì họ hiểu là đã đến giờ hạ huyệt, 

và họ đồng thanh than van. 

  Maria vặn vẹo đôi tay, cô năn nỉ: “Tí nữa đi! Tí nữa đi! Hãy sai đầy tớ 

đi tới các nẻo đường về Ensemès và phông-ten nước, hết mọi con đường. 

Các đầy tớ cỡi ngựa, để họ coi xem Người có tới không...” 

  -Nhưng ôi! Kẻ tội nghiệp! Cô còn  hy  vọng  sao?  Phải  thế  nào nữa 

để thuyết phục cô rằng hắn đã phản bội và lừa dối các cô? Hắn ghét các cô 

và khinh dể các cô... 

  Thật là quá rồi! Khuôn mặt đầy nước mắt, bị hành hạ nhưng trung 

thành. Trong cái vòng bán nguyệt của những người khách tụ tập để coi 

đem xác ra, Maria tuyên bố: “Nếu Giêsu Nazarét đã hành động như vậy 

tức là tốt. Đó là tình yêu vĩ đại của Người đối với tất cả Bêtani chúng ta. 

Tất cả cho vinh danh Thiên Chúa và vinh quang của Người! Người đã nói 

rằng việc này sẽ mang lại vinh quang cho Thiên Chúa, bởi vì quyền năng 

nơi Ngôi Lời của Người sẽ chói sáng hoàn toàn. Hãy hạ huyệt, Maximin. 

Nấm mồ không phải là trở ngại cho quyền phép của Thiên Chúa...” 

  Cô tránh ra, Noêmi chạy tới đỡ cô trong khi cô làm dấu hiệu ra 

lệnh... Xác chết cuốn trong các băng vải ra khỏi nhà, băng qua vườn giữa 
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hai hàng rào người, trong những tiếng khóc tang tóc. Maria muốn đi theo, 

nhưng cô lảo đảo. Cô chỉ theo kịp khi tất cả đã ra tới mồ. Cô tới vừa đủ để 

thấy cái hình dạng dài bất động biến mất trong bóng tối của nấm mồ, nơi 

các ngọn đuốc soi ánh sáng đỏ, do các đầy tớ cầm để soi bước chân cho 

những người đi xuống với người chết. Ngôi mộ của Lazarô ở bên dưới mặt 

đất, có lẽ để lợi dụng lớp đá ngầm. 

  Maria kêu khóc... Cô tan nát... Cô kêu tên anh cô cùng với tên Giêsu, 

những tên như giật qủa tim của cô ra. Nhưng cô chỉ nói hai tên này, và cô 

nhắc đi nhắc lại cho tới khi tiếng động nặng nề của tảng đá được đặt trở 

lại cửa mồ nói cho cô biết rằng Lazarô không còn ở trên mặt đất, kể cả xác 

chết của ông. Lúc đó cô nhượng bộ hoàn toàn và bất tỉnh nhân sự. Cô rũ 

xuống trong tay những người giữ cô, và trong khi cô chìm đắm, tan biến 

trong cơn bất tỉnh của cô, cô vẫn còn thì thào: “Giêsu! Giêsu!”  Người ta 

mang cô đi. 

   Maximin ở lại để cáo biệt các khách, cám ơn họ nhân danh tất cả bà 

con. Ông ở lại để nghe mọi người nói rằng họ sẽ trở lại mỗi ngày trong kỳ 

tang chế... 

  Đám đông từ từ tản mát. Những người sau cùng ra đi là Giuse, 

Nicôđêmô, Êlêazar, Joakim, Josuê. Ra tới cổng, họ gặp Sađốc và Uziel 

đang cười nham hiểm trong khi nói: “Sự thách đố của hắn ta! Vậy mà 

chúng ta đã sợ!” 

  -Ôi! Ông ta đã chết thực sự. Ông ta thối quá, mặc dầu  bao là thuốc 

thơm!   Chả nghi gì nữa. Không. Chả cần phải tháo khăn liệm ra. Tôi tin là 

đã có dòi rồi -  Và họ sung sướng. 

   Giuse nhìn họ, một cái nhìn nghiêm khắc đến nỗi nó cắt đứt mọi lời 
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nói và tiếng cười của họ. Mọi người vội vã ra đi để tới thành phố trước 

hoàng hôn. 

   (1) Lêviathan: quái vật sống dưới nước trong thần thoại dân 

Phênici, một loại khủng long, nó tượng trưng cho ngẫu tượng giáo. 

 

 

7* CHÚNG TA HÃY ĐI TÌM BẠN LAZARÔ CỦA CHÚNG TA ĐANG 

NGỦ. 

 

  Ánh sáng, không còn là ánh sáng nữa trong khu vườn của nhà 

Salômôn. Các cây cối, các đường mép của các căn nhà ở bên kia đường, 

nhất là ở ngay đầu đường, nơi con đường nhỏ biến mất trong khu rừng 

dọc theo bờ sông, càng lúc càng mất vẻ rõ ràng của các đường mép, để 

họp thành một bóng tối duy nhất, rõ hoăc tối hơn kém trong bóng đen 

càng lúc càng dầy. Bây giờ mặt đất nhiều âm thanh hơn là mầu sắc: tiếng 

trẻ con trong nhà, tiếng gọi của các bà mẹ, tiếng kêu của đàn ông lùa súc 

vật vào chuồng, vài tiếng cót két sau cùng của cái ròng rọc ngoài giếng; 

tiếng lá lao xao trong gió chiều, tiếng động khô khan của các cành cây cọ 

vào nhau, các ụ cây nhấp nhô của các khu rừng. Trên cao, các nhấp nháy 

đầu tiên của các ngôi sao còn chưa rõ ràng, vì vẫn còn những gì giống như 

ánh sáng, và những tia lân tinh của mặt trăng đã bắt đầu tỏa ra trên trời. 

  -Những gì còn lại thì quý vị sẽ nói ngày mai. Lúc này bấy nhiêu là đủ 

rồi. Đêm rồi, mỗi người hãy về nhà mình đi. Bình an cho quý vị. Bình an 

cho quý vị... Phải... Phải... ngày mai. Ê! Anh nói sao? Anh ngại à? Ban 

đêm, người ta tìm được ý tưởng hay, với lại nếu ông ta không qua thì anh 



69 

 

 

sẽ tới. Ông ta chỉ còn thiếu có vậy! Sự ngần ngại cũng làm cho ông ta mệt 

thêm! Và những người chỉ mơ tới lợi dụng! Và những bà mẹ chồng muốn 

làm cho các con dâu khôn ngoan, các con dâu muốn mẹ chồng bớt gắt 

gỏng. Các bà này và các bà kia, cả hai đều đáng bị cắt lưỡi.  Ngoài chuyện 

đó ra à? Anh, anh nói gì?  Ồ, đúng, thằng bé tội nghiệp! Gioan, hãy dẫn nó 

lại cho Thầy đi. Mẹ nó bị bệnh và bà sai nó nói với Giêsu để Người cầu 

nguyện cho bà. Thằng bé tội nghiệp! Nó đứng hoài ở đàng sau vì nó nhỏ 

con, và nó từ xa mà đến. Nó làm sao để về nhà đây? Hé! Tất cả quý vị! 

Thay vì ở lại đây để hưởng Người, quý vị không thể đem ra thi hành điều 

Thầy đã nói với quý vị là giúp đỡ lẫn nhau, người khỏe hơn thì giúp đỡ 

người yếu hơn? Nào, ai dắt đứa trẻ này về nhà đây? Nó có thể, cầu Thiên 

Chúa đừng để vậy, tìm thấy mẹ nó đã chết... Ít nhất là nó còn thấy bà. 

Quý vị có lừa không?... Đêm rồi? Còn gì đẹp hơn là đêm? Tôi, trong bao 

nhiêu ngũ niên, tôi đã làm việc dưới ánh sáng của các vì sao mà tôi lành 

mạnh và lực lưỡng. Anh sẽ chở nó về nhà? Thiên Chúa chúc lành cho anh, 

Ruben.      Đứa nhỏ đây. Thầy có an ủi con không? Có. Vậy hãy đi và hãy 

sung sướng. Nhưng phải cho nó ăn chứ. Có lẽ từ sáng tới giờ nó chưa ăn 

gì. 

  -Thầy đã cho nó sữa nóng, bánh và trái cây nó để trong áo nó - 

Gioan  nói. 

  -Vậy hãy đi với ông này. Ông sẽ đem con về nhà trên lưng lừa. Sau 

cùng, dân chúng đi hết, và Phêrô có thể nghỉ ngơi với Giacôbê, Juđa, 

Giacôbê kia nữa, và Tôma, các người đã giúp ông giải tỏa những người 

khăng khăng nhất trở về nhà họ. 

  -Chúng ta đóng cửa. Miễn là đừng có ai tiếc rẻ rồi trở lại như hai ông 
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đó. Ouf! Ngày sau ngày Sabát luôn luôn là ngày mệt mà - Phêrô nói trong 

khi đi vào nhà bếp và đóng cửa lại. “Ôi! Bây giờ chúng ta mới được yên”. 

Ông nhìn Giêsu đang ngồi cạnh bàn, cùi chỏ tì lên bàn và tựa đầu vào bàn 

tay, suy nghĩ đăm chiêu.  Ông lại gần Người, đặt tay trên vai Người và nói: 

“Thầy rất mệt, hen! Biết bao là người! Họ đến từ khắp nơi, dù là mùa 

lạnh”. 

  -Làm như họ sợ sắp bị mất chúng ta - Andrê nhận xét. Ông đang mổ 

ruột cá.  Những người khác lo việc nhóm lửa và sửa soạn nướng cá, hoặc 

quậy rau cải đang sôi trong một cái nồi. Bóng của họ in trên các bức 

tường, được soi sáng bởi lò lửa nhiều hơn là bởi đèn. 

  Phêrô cầm một cái tách để lấy sữa nóng cho Giêsu, vì Người có vẻ 

mệt. Nhưng ông không tìm thấy sữa, ông liền hỏi các người khác lý do. 

  -Đứa trẻ đã uống chỗ sữa sau cùng chúng ta có. Chỗ còn lại thì cho 

ông già ăn mày và người đàn bà có chồng tàn tật - Batôlômêo giải   thích. 

  -Và không còn lại gì cho Thầy cả! Các anh không nên cho hết đi. 

  -Chính Người đã muốn vậy... 

  -Ôi! Người thì luôn luôn muốn vậy. Nhưng đừng để cho Người làm. 

Người cho đi quần áo của Người, Người cho sữa của Người, Người cho cả 

chính mình Người và Người hao mòn... - Phêrô bất bình. 

  -Bình tĩnh Phêrô! Cho thì tốt hơn là nhận - Giêsu nói bình tĩnh khi ra 

khỏi cơn mơ của Người. 

  -Đúng, nhưng Thầy cho, Thầy cho, rồi Thầy hao mòn. Và Thầy càng 

cho, họ thấy rằng Thầy sẵn sàng với tất cả quảng đại thì họ càng lợi dụng - 

Và suốt trong khi nói, ông lấy một nắm lá nhám, nó tỏa ra mùi lẫn lộn giữa 

mùi hạnh đào đắng, và mùi hoa cúc, ông cào mặt bàn cho nó sạch sẽ hơn, 
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rồi ông đặt bánh và nước lên đó. Ông để một cái ly trước mặt Giêsu. 

  Giêsu rót nước vào ly và uống ngay, dường như Người rất khát. 

Phêrô đặt một cái ly khác ở phía bên kia bàn, gần cái đĩa đựng oliu và các 

cộng hồi hương rừng. Ông bỏ thêm vào đĩa những rau cải mà Philíp đã gia 

vị, rồi cùng với các bạn, ông mang các ghế đẩu rất thô sơ tới để thêm vào 

số ghế ở trong nhà bếp, không đủ cho mười ba người. Andrê đã canh 

chừng việc nướng cá trên than. Ông để cá vào một đĩa khác và đi lại bàn 

cùng với một số bánh khác. Gioan cầm cây đèn ở trên gía và đem đặt vào 

giữa bàn. 

   Mọi người vào bàn để ăn tối. Giêsu đứng cầu nguyện lớn tiếng. 

Người dâng tiến bánh và chúc phúc cho bữa ăn. Người ngồi xuống, mọi 

người đều làm theo. Người phân phát bánh và cá, đúng hơn là đặt cá lên 

những mẩu báng dầy và rộng, một phần bánh mới, một phần bánh cũ mà 

mỗi người đã để ở trước mặt mình. Rồi các tông đồ tự lấy rau cải cho mình 

bằng cái xiên bằng gỗ để chọc. Miếng bánh cũng được dùng làm đĩa để 

đựng rau. Chỉ mình Giêsu có ở trước mặt Người một cái đĩa bằng kim loại 

lớn và ở trong tình trạng tồi tàn. Người dùng nó để chia cá. Người cho lúc 

người nọ, lúc người kia những miếng cá ngon. Người ta thấy đó là người 

cha ở giữa đàn con, luôn luôn là cha, mặc dù Natanael, Simon Zêlote và 

Philíp đáng tuổi cha của Người, còn Mathêu và Phêrô thì như anh cả. 

  Họ ăn và nói về các biến cố trong ngày. Gioan cười thoải mái vì sự 

bực mình của Phêrô với người chăn cừu ở miền núi Galaad, vì ông đòi 

Giêsu phải lên chỗ của ông để chúc phúc cho đàn vật, và cho ông kiếm 

được thật nhiều tiền để làm của hồi môn cho con gái ông. 

  -Chẳng có gì đáng cười khi ông ta nói: “Tôi có những con chiên bệnh. 
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Nếu chúng chết là tôi mạt rệp”. Tôi đã thương hại ông ta, vì cũng giống 

như dân chài chúng tôi, khi chiếc thuyền trở thành mục nát thì người ta 

không thể đánh cá, và như vậy là khỏi có ăn, và mọi người đều có quyền 

ăn. Nhưng khi ông ta nói: “Tôi muốn chúng lành mạnh, vì tôi muốn trở nên 

giầu và làm cả làng ngạc nhiên vì của hồi môn tôi cho Esther và căn nhà 

mà tôi sẽ xây”.  Lúc đó tôi trở nên xấu. Tôi đã nói với ông ta: “Chính vì vậy 

mà ông đã đi khoảng đường thật xa? Ông chỉ nghĩ tới của hồi môn, sự giầu 

có và bầy cừu thôi? Ông không có một linh hồn sao?” Ông ta đã trả lời tôi: 

“Với linh hồn thì tôi còn thời giờ. Lúc này tôi mắc lo hơn tới bầy cừu và 

đám cưới, vì đó là tốt cho Esther, và nó đã bắt đầu già rồi”. Đó, như vậy 

đó. Chỉ vì tôi nhớ tới là Giêsu bảo phải thương xót đối với mọi người! Trời 

lạnh, nhưng thực sự tôi đã nói với ông ta giữa gió bắc và gió nam... 

  -Và tựa như anh không chấm dứt được. Anh không ngừng lại để thở. 

Gân cổ anh nó phồng lên và thẳng như hai cái đũa - Giacôbê Zêbêđê nói. 

  -Người chăn cừu đã ra đi một lúc lâu mà anh vẫn tiếp tục giảng. May 

là anh nói rằng anh không biết nói gì với người ta! - Tôma thêm, rồi ông 

ôm Phêrô và nói: “Simon tội nghiệp! Anh đã nổi giận đùng đùng!” 

  -Nhưng tôi không có lý sao? Vậy Thầy là ai? Là kẻ làm giầu cho tất cả 

những kẻ ngu xuẩn của Israel sao? Là ông phù rể trong đám cưới của 

thiên hạ sao? 

  -Đừng tức, Simon. Cá sẽ làm anh bệnh, nếu anh ăn nó với chất độc 

này - Mathêu nói dỡn cách hiền hậu. 

  -Anh có lý. Tôi cảm thấy tất cả đều có mùi vị của các bữa tiệc trong 

các nhà pharisiêu, khi tôi ăn bánh trong lo sợ, và ăn thịt trong tức giận. 

   Mọi người đều cười. Giêsu mỉm cười và nín thinh. 
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  Họ đã đến cuối bữa ăn. No nê lương thực và bằng lòng về sự ấm áp, 

họ ở lại bàn một lúc, mơ màng, nói ít hơn, vài người đã buồn ngủ. Tôma 

giải trí bằng cách lấy con giao của ông ra để vẽ một cành hoa trên mặt bàn 

gỗ. 

  Họ sực tỉnh bởi tiếng nói của Giêsu. Người mở đôi tay mà Người đang 

khoanh và tì trên bàn ra, giơ lên giống như linh mục khi nói “Chúa ở cùng 

anh chị em”, và Người nói: “Nhưng phải ra đi!” 

  - Đi đâu Thầy? Tới nhà người mục đồng à? - Phêrô hỏi. 

  -Không, Simon. Tới nhà Lazarô. Chúng ta trở lại Juđê. 

  -Thầy ơi, hãy nhớ rằng các người Do Thái ghét Thầy - Phêrô kêu lên. 

  -Mới đây họ đã muốn ném đá Thầy - Giacôbê Alphê nói. 

  -Nhưng thưa Thầy, như vậy là thiếu khôn ngoan - Mathêu kêu lên. 

  -Thầy không lo cho chúng con sao? - Iscariot hỏi. 

  -Ôi Thầy và anh của con! Con khẩn cầu nhân danh mẹ Thầy và nhân 

danh Thiên Tính ở trong Thầy: Đừng cho phép Satan đặt tay trên Thầy để 

bóp nghẹt lời Thầy. Thầy cô đơn, quá cô đơn để chống lại cả một thế giới 

ghét Thầy, là những kẻ mạnh thế trên trái đất này - Thađê nói. 

  -Thầy ơi, hãy bảo vệ mạng sống Thầy. Tất cả chúng con sẽ trở nên 

cái gì nếu chúng con không còn Thầy - Gioan bối rối nhìn Người với con 

mắt mở tròn của đứa trẻ sợ hãi và khổ sở. 

  Phêrô, sau một lúc đầu kêu rêu ca thán, liền quay lại nói cách ồn ào 

với những người già nhất, và với Tôma và Giacôbê Zêbêđê. Tất cả họ đều 

có ý kiến là Giêsu không nên trở về gần Jêrusalem trước khi lễ Vượt Qua 

làm cho thời gian Người ở đó nên an toàn hơn. Họ nói: vì sự hiện diện của 

một số rất đông các tín hữu của Thầy từ khắp nơi trong Palestin về đó 
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mừng lễ, sẽ là sự bảo vệ cho Thầy. Không ai trong số những kẻ ghét Người 

dám động vào Người khi tất cả một dân bao quanh Người với tình yêu... Và 

họ nói với Người cách lo lắng, hầu như họ muốn áp đặt Người... Tình yêu 

làm cho họ nói. 

  -Bình an! Bình an! Mỗi ngày chẳng có mười hai giờ sao? Ai đi trong 

ban ngày thì không bị vấp ngã, vì nó thấy ánh sáng của thế gian. Nhưng 

nếu nó đi trong đêm thì nó vấp, vì nó không thấy đường. Thầy biết điều 

Thầy làm cho mình, vì Thầy có ánh sáng ở trong Thầy. Các con hãy để cho 

mình được hướng dẫn bởi kẻ nhìn thấy. Hơn nữa, hãy biết rằng bao lâu 

chưa phải là giờ của tối tăm thì không gì của tối tăm có thể xảy ra. Rồi khi 

tới giờ này thì không một tránh né nào, không một sức mạnh nào, ngay cả 

các đạo binh của César cũng không cứu được Thầy khỏi tay người Do Thái. 

Vì những gì đã được viết thì phải xảy ra, và các sức mạnh của sự ác đã làm 

việc trong kín đáo để hoàn thành công việc của chúng. Vậy hãy để Thầy 

làm, và làm điều lành bao lâu Thầy còn được tự do để làm. Sẽ đến cái giờ 

mà Thầy không còn thể nhúc nhích một ngón tay, cũng không thể nói một 

lời để thi hành phép lạ. Thế giới sẽ không có sức mạnh của Thầy. Giờ 

trừng phạt đáng ngại cho con người. Không phải cho Thầy, mà là cho con 

người không muốn yêu Thầy. Giờ sẽ được nhắc lại bởi ý muốn của những 

kẻ đã từ chối Thiên Tính, đến nỗi đã làm cho chính mình thành kẻ không 

có Thiên Chúa, một môn đệ của Satan và của các con cái bị nguyền rủa 

của nó. Giờ sẽ tới khi gần tới tận cùng của thế giới này. Kẻ không tin sẽ trở 

thành chủ cai trị, làm vô hiệu sức mạnh làm phép lạ của Thầy, không phải 

vì Thầy có thể bị mất nó, mà vì phép lạ không thể được chấp nhận ở nơi 

không có đức tin, cũng không có sự ước ao muốn được nó; nơi mà người 
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ta sẽ làm cho phép lạ thành đối tượng để khinh bỉ, và một dụng cụ để 

phục vụ điều ác, bằng cách dùng sự lành đã nhận được để làm một điều 

ác trầm trọng hơn. Bây giờ Thầy còn có thể làm phép lạ, và làm để vinh 

danh Thiên Chúa. Vậy hãy đi tới nhà người bạn Lazarô của chúng ta đang 

ngủ. Chúng ta hãy tới lay thức ông dậy từ giấc ngủ này để ông được khỏe 

mạnh và sẵn sàng để phục vụ Thầy của ông. 

  -Nhưng nếu ông ta ngủ thì tốt thôi. Ông sẽ khỏi bệnh. Giấc ngủ là 

liều thuốc.   Tại sao lại đánh thức ông? - Họ lưu ý Người. 

  -Lazarô chết rồi. Thầy đã chờ ông chết để tới đó, không phải vì các 

cô em ông, cũng không phải vì ông, mà vì các con, để các con tin, để đức 

tin của các con lớn lên. Chúng ta hãy đi tới nhà Lazarô. 

  -Tốt. Chúng ta đi! Chúng ta sẽ chết như ông ta chết, và như Thầy 

muốn chết - Tôma nói như nhẫn nhục với định mệnh. 

  -Tôma! Tôma! Và tất cả các con đều chỉ trích và cằn nhằn trong lòng, 

hãy biết rằng kẻ muốn theo Thầy thì phải có một sự lo lắng cho mạng sống 

mình giống như sự lo lắng của một con chim khi nó thấy đám mây đi qua. 

Hãy để cho nó qua đi giống như gió mang nó đi. Gió tức là ý muốn của 

Thiên Chúa, đấng có thể ban sự sống cho các con hay cất lấy nó như 

Người muốn, mà các con không có gì phải phàn nàn, giống như các con 

chim không phàn nàn gì về đám mây trôi qua, nhưng nó vẫn hót, vì chắc 

rằng sau đó trời sẽ đẹp. Vì đám mây là việc tình cờ, bầu trời là thực tại. 

Bầu trời vẫn xanh, cho dù các đám mây làm cho nó như trở thành xám. Nó 

là, và nó vẫn mãi mãi là xanh ở bên trên các đám mây. Sự sống thực cũng 

vậy. Nó hiện hữu và nó tồn tại, cho dù sự sống của con người rơi xuống. 

Kẻ muốn theo Thầy thì không được lo lắng và sợ sệt cho mạng sống của 
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nó. Thầy sẽ chỉ cho các con biết người ta chinh phục Nước Trời bằng cách 

nào. Nhưng làm sao các con có thể bắt chước Thầy nếu các con sợ đi 

Juđê, trong khi các con là những người lúc này chẳng bị điều gì ác? Các 

con sợ xuất đầu lộ diện ra với thầy ư ? Các con được tự do để bỏ rơi Thầy. 

Nhưng nếu các con ở lại, các con phải học biết thách đố với thế giới, với 

các chỉ trích của nó, các cạm bẫy của nó, các chế nhạo của nó, các quấy 

rối của nó, để chinh phục nước của Thầy. Vậy chúng ta hãy đi kéo Lazarô 

ra khỏi sự chết, nơi ông đã ngủ từ hai ngày trong mồ, vì ông chết vào buổi 

tối mà người đầy tớ từ Bêtani tới. Ngày mai, vào giờ trưa, sau khi Thầy đã 

giải tán những người ngày mai sẽ chờ Thầy để được sự yên ủi hay phần 

thưởng của Thầy cho đức tin của họ, chúng ta sẽ từ đây đi qua sông. 

Chúng ta sẽ qua đêm trong nhà Nique, rồi vào rạng đông, chúng ta sẽ đi 

về Bêtani bằng con đường  băng qua Ensemès.  Chúng ta sẽ ở Bêtani trước 

chính ngọ. Sẽ có rất nhiều người và nhiều con tim sẽ rung động. Thầy đã 

hứa điều đó và Thầy sẽ giữ lời... 

   -Chúa ơi, hứa với ai? - Giacôbê Alphê hỏi cách sợ sệt.. 

   -Với những kẻ ghét Thầy và những kẻ yêu Thầy, với cả hai, một cách 

tuyệt đối. Các con không nhớ cuộc tranh luận ở Cédès với các luật sĩ sao? 

Lúc đó họ còn cho Thầy là dối trá, vì Thầy đã cho sống lại một bé gái mới 

chết và một người đã chết một ngày. Họ đã nói: “Ông còn chưa biết cấu 

tạo lại một kẻ đã thối rữa”. Qủa vậy, chỉ mình Thiên Chúa có thể kéo một 

người ra khỏi bùn của sự hư nát, để làm lại một thân xác nguyên vẹn và 

sống động. Vậy Thầy sẽ làm điều đó. Hồi tuần trăng tháng Casleu, tại bờ 

sông Giođan, chính Thầy đã nhắc lại với các luật sĩ sự thách đố này, và 

Thầy đã nói: “Vào tuần trăng mới, việc đó sẽ hoàn thành”. Đó là cho các 
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kẻ ghét Thầy. Sau đó là cho hai chị em, những kẻ yêu Thầy cách tuyệt đối. 

Thầy đã hứa thưởng cho lòng tin của họ nếu họ tiếp tục hy vọng vượt quá 

những gì có thể tin. Thầy đã thử thách họ rất nhiều và làm cho họ đau khổ 

rất nhiều. Chỉ mình Thầy biết những đau khổ của qủa tim họ trong những 

ngày này, và tình yêu trọn vẹn của họ. Thực vậy, Thầy bảo các con rằng 

các cô xứng đáng một phần thưởng lớn lao, vì thêm vào việc không thấy 

anh các cô sống lại, các cô còn lo vì Thầy có thể bị khinh dể. Các con thấy 

Thầy trầm tư như mệt và buồn, vì Thầy ở gần các cô bằng thần trí của 

Thầy. Thầy nghe thấy những rên rỉ của họ. Thầy đếm từng giọt nước mắt 

của họ. Hai chị em tội nghiệp! Bây giờ Thầy nóng lòng đem người công 

chính trở lại trái đất, đem người anh lại trong tay các em, đem một người 

môn đệ về giữa các môn đệ của Thầy. Con khóc à Simon? Đúng, con và 

Thầy, chúng ta là những người bạn lớn nhất của Lazarô. Trong nước mắt 

của con có sự đau đớn cho những đau đớn của Matta và Maria, cho cơn 

hấp hối của người bạn, nhưng nó cũng đã có niềm vui được biết ông sắp 

sửa được trả lại cho tình yêu của chúng ta.  Chúng ta hãy đứng dậy để sửa 

soạn giỏ xách và đi nghỉ để thức dậy vào rạng đông. Hãy đặt tất cả vào 

thứ tự ở đây, nơi mà... không chắc chúng ta có trở lại nữa không. Phải 

phân phát cho người nghèo những gì chúng ta có, và nói với những người 

hăng hái nhất ngăn cản các người hành hương đi tìm Thầy bao lâu Thầy 

chưa ở một nơi chắc chắn. Cũng phải báo cho họ nói với các môn đệ đến 

tìm thầy tại nhà Lazarô. Bao nhiêu thứ phải làm, và phải làm xong tất cả 

trước khi các người hành hương tới. Nào, tắt lò và đốt đèn lên. Mỗi người 

hãy làm những gì thuộc về phần mình, rồi đi nghỉ. Bình an cho tất cả các 

con. 
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  Người đứng dậy, chúc lành cho họ, rồi lui về căn phòng nhỏ của 

Người. 

  -Ông ấy chết từ nhiều ngày rồi - Zêlote nói. 

  -Đó là một phép lạ! - Tôma kêu lên. 

  -Tôi muốn coi sau đó họ còn tìm cái gì nữa để nghi ngờ! - Andrê nói. 

  -Nhưng người đầy tớ đến hồi nào vậy? - Judas Iscariot hỏi. 

  -Buổi chiều hôm trước ngày thứ sáu - Phêrô trả lời. 

  -Ủa? Vậy tại sao anh không nói - Iscariot lại hỏi. 

  -Bởi vì Thầy bảo tôi nín lặng - Phêrô đáp. 

  -Vậy... khi chúng ta tới đó, ông ta đã ở trong mồ bốn ngày rồi sao? 

  -Chắc chắn rồi! Buổi chiều ngày thứ sáu là một, buổi chiều ngày 

Sabát là hai, chiều nay là ba ngày, ngày mai là bốn... Vậy là bốn ngày 

rưỡi... Lạy quyền phép đời đời! Chắc ông đã rã thành từng mảnh rồi! - 

Mathêu nói. 

  -Ông đã rã thành mảnh... Tôi cũng muốn xem việc đó và rồi... 

  -Cái gì, Simon Phêrô? - Giacôbê Alphê hỏi. 

  -Và rồi nếu Israel không hoán cải, thì chính Jêova ở giữa những sấm 

sét cũng không thể hoán cải được nó. 

  Họ giải tán khi nói như vậy. 

 

8* LAZARÔ SỐNG LẠI 

 

  Giêsu tới Bêtani bằng đường Ensemès. Chắc chắn các đấng đã làm 

một cuộc hành trình mệt mỏi, qua những con đường cheo leo hiểm trở của 
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núi Adomin. Các tông đồ thở dốc, khó khăn để theo kịp Giêsu, vì Người 

bước nhanh, tựa như tình yêu mang Người đi trên những cánh đồng bằng 

lửa của nó. Giêsu mỉm cười rạng rỡ khi Người đi ở trước mọi người, đầu 

thẳng, dưới những tia ấm của mặt trời buổi trưa. 

  Trước khi họ tới căn nhà đầu tiên của Bêtani, một thằng con trai nhìn 

thấy họ, nó đi chân đất ra phông-ten ở gần làng với một cái vò rỗng bằng 

đồng. Thấy các ngài, nó phát ra một tiếng kêu, để vò xuống đất và chạy 

hết tốc lực của đôi chân nhỏ của nó, vào trong làng. 

  -Chắc nó đi loan báo là chúng ta đến - Juđa Thađê nhận xét sau khi 

mỉm cười, cũng như mọi người, về giải pháp cương nghị của thằng bé, đã 

bỏ liều cả cái vò của nó, phó mặc cho kẻ nào đi qua đó trước tiên.  

  Thành phố nhỏ, nhìn từ chỗ phông-ten, thấy nó hơi ở trên cao, có vẻ 

yên tĩnh, cả đến vắng vẻ. Chỉ có khói xám bốc ra ở ống khói để cho người 

ta biết rằng trong các nhà, phụ nữ đang chuẩn bị bữa trưa. Có vài giọng 

nói mạnh của nam giới giữa các cây oliu, các vườn cây ăn trái mênh mông 

và yên lặng, báo cho biết là các ông còn đang làm việc. Mặc dầu vậy, 

Giêsu thích đi con đường nhỏ ở lối đàng sau làng để tới nhà Lazarô mà 

không lôi kéo sự chú ý của dân chúng. 

  Các ngài đã đi được nửa đường thì nghe tiếng động ở phía sau: 

thằng bé lúc nãy, nó chạy, vượt qua họ, rồi nó dừng lại ở giữa đường, suy 

nghĩ và nhìn Giêsu... 

  -Bình an cho con, bé Marc. Con sợ Thầy và con chạy trốn sao? -  

Giêsu hỏi khi vuốt ve nó. 

  -Con, Chúa ơi, không. Con không sợ. Nhưng trong nhiều ngày, Matta 

và Maria đã sai các đầy tớ ra các ngả đường đổ về đây để coi có Thầy tới 
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không. Bây giờ con thấy Thầy, con chạy đi để nói rằng Thầy đến... 

  -Con làm rất tốt. Hai chị em sẽ chuẩn bị con tim để gặp Thầy. 

  -Không, Chúa ơi, các cô sẽ không chuẩn bị, vì các cô không biết gì 

hết. Các ông không muốn cho con nói điều đó. Họ đã bắt con khi con chạy 

vào trong vườn để nói: “Có vị Rabbi”. Và họ đuổi con ra ngoài khi nói: 

“Mày nói dối và mày ngu. Ông ta không bao giờ tới đây nữa, vì chắc chắn 

là từ nay ông ta không thể làm phép lạ được nữa”. Và vì con nói rằng 

chính rõ ràng đó là Thầy, nên họ đã cho con hai cái bạt tai như con chưa 

bao giờ phải nhận. Thầy coi đây, má con đỏ rần, nó đốt con. Và họ đẩy 

con ra ngoài khi nói: “Cái này để thanh tẩy cho mày, vì mày đã nhìn một 

thằng qủi”. Nên con nhìn Thầy xem có phải Thầy đã trở thành thằng qủi 

không. Nhưng con không thấy vậy. Thầy vẫn luôn luôn là Giêsu của con, 

đẹp như các thiên thần mà má con đã nói. 

  Giêsu cúi xuống để hôn đôi má bị bạt tai của nó và nói: “Như vậy nó 

sẽ hết ngứa. Thầy khổ vì con phải khổ cho Thầy”. 

  -Con, không, Chúa ơi, vì những bạt tai này đã đáng giá cho con hai 

cái hôn của Thầy - và nó ép sát vào Người như còn muốn nữa. 

  -Hãy nói tí đi Marc: Ai đã đuổi con? Những người của Lazarô à? - 

Thađê hỏi. 

  -Không, những người Do Thái. Họ đến để tang mỗi ngày. Có rất 

nhiều người.  Họ ở trong nhà và ở ngoài vườn. Họ đến sớm và họ đi trễ. 

Họ giống như các ông chủ. Họ ngược đãi mọi người. Thầy thấy chả có ai ở 

ngoài đường. Những ngày đầu tiên người ta tới để coi... rồi sau đó... Bây 

giờ chỉ có đám trẻ chúng con là quẩn quanh để... Ôi! Cái vò của má con! 

Má con đang chờ nước... Bà cũng sẽ đánh con!... 
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  Mọi người đều mỉm cười vì sự buồn rầu trước viễn ảnh của những bạt 

tai khác. Giêsu bảo nó: “Vậy đi lẹ lên!...” 

  -Là vì... Con muốn đi với Thầy để coi Thầy làm phép lạ... - và nó kết 

thúc: “Và để nhìn mặt họ... báo thù những cái bạt tai...” 

  -Cái đó không được. Con không được ước ao báo thù. Con phải tốt 

và tha thứ... Nhưng mẹ con đang chờ nước... 

  -Thưa Thầy con đi. Con biết nhà của Marc. Con sẽ giải thích cho bà 

ấy, rồi con đến với Thầy... - Giacôbê Zêbêđê nói, và ông chạy  đi. 

  Họ lại từ từ lên đường, và Giêsu cầm tay đứa trẻ hoan hỉ... 

  Đây, các vị đã đến hàng rào của khu vườn. Họ đi vòng quanh theo 

nó. Rất nhiều con vật được buộc vào đó, được canh chừng bởi các đầy tớ 

của mỗi chủ sở hữu. Tiếng nói xì xèo của các đấng lôi kéo sự chú ý của 

một số người Do Thái, họ quay về phía chiếc cổng mở ngay vào lúc Giêsu 

đặt chân vào giới hạn của khu vườn. 

  -Ông Thầy! - Những người đầu tiên nhìn thấy Người nói, và danh từ 

này chạy lan như tiếng rì rào của gió từ nhóm nọ tới nhóm kia, lan ra và 

truyền đi như làn sóng từ xa đổ lại, đập vào bãi, tới nỗi như nó đập vào 

các bức tường và thấm vào đó, chắc chắn được mang đi bởi số đông các 

người Do Thái hiện diện, hoặc bởi mấy người pharisiêu, luật sĩ, rabbi hay 

saddu, tản mát đó đây. 

  Giêsu đi vào đó rất nhẩn nha, trong khi mọi người từ khắp nơi chạy 

tới, tránh chỗ trên con đường mà Người đi. Và vì không có ai chào Người, 

Giêsu cũng không chào ai cả, tựa như Người không cần biết rằng một số 

rất đông người tụ họp ở đó để nhìn Người với sự thù ghét và tức giận 

trong mắt họ, ngoại trừ một số ít là môn đệ của Người cách kín đáo, hoặc 
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ít nhất là có con tim ngay thẳng, nếu không yêu Người với tư cách là môn 

đệ, thì cũng kính trọng Người như kẻ công chính. Trong số đó có Giuse, 

Nicôđêmô, Gioan, Êlêazar, một ông Gioan khác là luật sĩ đã thấy ở lần 

bánh hóa nhiều, và một ông Gioan khác nữa đã cho dân chúng ăn no tại 

chân núi Phúc Thật; Gamaliel với con trai ông,  Josuê,  Joakim,  Manaen,  

luật  sĩ Joel Abia đã gặp gần sông Giođan trong giai đoạn của bà Sabêa, 

Giuse Barnabê môn đệ của Gamaliel, Chouza, ông này chỉ  nhìn Người từ 

xa, rụt rè khi gặp lại Người sau khi đã khinh bỉ Người, hoặc ông dừng lại vì 

kính trọng kiểu loài người chứ không dám tiến lên như người bạn. Điều 

chắc chắn là Người không được chào bởi bạn bè, cũng như bởi các kẻ quan 

sát Người không thù hằn, cũng như bởi các kẻ thù của Người, và Giêsu 

không chào. Người chỉ làm một cử chỉ hơi cúi mình khi đặt chân vào lối đi, 

rồi Người tiếp tục đi thẳng, tựa như Người là kẻ lạ đối với đám đông ở 

chung quanh Người. Thằng bé luôn luôn đi ở bên cạnh Người, trong y phục 

của người nông dân nhỏ, với đôi chân trần của đứa trẻ nghèo, nhưng vẻ 

mặt nó rạng rỡ như người mừng lễ, đôi mắt nhỏ đen, linh động, mở to để 

nhìn tất cả... và để thách đố mọi người... 

  Matta ra khỏi nhà giữa một nhóm người Do Thái đến thăm bà, trong 

số đó có Elchias và Sađốc. Bà lấy tay che đôi mắt mệt mỏi vì khóc và bị 

chói bởi ánh sáng, để coi xem Giêsu ở chỗ nào. Khi thấy Người, bà tách ra 

khỏi những kẻ đi kèm với bà và chạy đến với Giêsu, Người đang ở cách hồ 

nước vài bước, nó hoàn toàn sáng chói bởi các tia mặt trời. Sau khi đã cúi 

mình, bà phục xuống, hôn chân Người và bật ra tiếng nấc, bà nói: “Bình an 

cho Thầy”. 

  Giêsu cũng vậy, ngay khi thấy bà ở gần Người, Người đã nói với bà: 
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“Bình an cho con!” Người giơ tay chúc lành cho bà sau  khi chuyển tay 

thằng bé cho Batôlômêo. Ông dắt nó và kéo nó hơi về phía   sau. 

  Matta tiếp tục: “Nhưng không còn bình an cho tớ nữ của Thầy nữa”. 

Bà ngửa mặt lên nhìn Giêsu trong khi vẫn qùi. Và với tiếng kêu đau đớn 

mà người ta nghe rõ trong sự yên lặng, bà nói: “Lazarô chết rồi! Nếu Thầy 

ở đây thì anh ấy đã không chết. Thầy ơi! Tại sao Thầy không đến sớm 

hơn?” Bà có giọng khiển trách một cách bất ý trong khi đặt câu hỏi. Rồi bà 

trở lại giọng bị đè nặng của kẻ không còn sức mạnh để khiển trách, kẻ mà 

sự an ủi duy nhất là nhắc lại những cử chỉ sau cùng và những ước muốn 

sau cùng của một người thân yêu mà người ta tìm cách cho hết những gì 

họ muốn, để không phải hối hận trong lòng: “Anh đã gọi Thầy biết bao, 

Lazarô, anh của chúng con!... Bây giờ, Thầy thấy đó, con phiền muộn, và 

Maria khóc, không còn có thể bình an nữa. Và anh ấy không còn ở đây. 

Thầy biết chúng con yêu anh ấy. Chúng con đã hoàn toàn hy vọng ở 

Thầy”. 

  Có những xì xèo vì thương người đàn bà và các lời phiền trách hướng 

về Giêsu, một sự thỏa thuận với tư tưởng hiểu ngầm rằng: “Và Ngài đã có 

thể nhận lời chúng tôi, vì chúng tôi xứng đáng, vì lẽ tình yêu của chúng tôi 

đối với Ngài. Nhưng Ngài, trái lại, Ngài đã đánh lừa chúng tôi”, chạy lan từ 

nhóm nọ tới nhóm kia giữa những cái lắc đầu hay những cái nhìn chế 

nhạo.   Chỉ có vài môn đệ kín đáo rải rắc trong đám đông là có cái nhìn 

thương xót đối với Giêsu. Người cũng tái mét và đau đớn khi nghe người 

đàn bà sầu khổ nói. Gamaliel, tay bắt chéo trong cái áo sang trọng của 

ông, bằng len rất mịn, có trang điểm những cái nơ xanh. Ông đứng ở hơi 

xa nhóm thanh niên, trong đó có con trai ông và Giuse Barnabê. Ông nhìn 
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Giêsu đăm đăm, không ghét cũng không yêu. 

  Matta, sau khi đã lau mặt, lại bắt đầu nói: “Nhưng cả bây giờ, con 

cũng hy vọng, vì con biết rằng bất cứ điều gì Thầy xin cùng cha Thầy thì 

Người đều nhận lời Thầy”. Một sự công bố đức tin đau đớn và anh hùng, 

được nói bằng một giọng mà nước mắt làm cho run rẩy, và cái nhìn lo âu 

với hy vọng sau cùng còn rung động ở trong tim bà. 

  -Matta, anh con sẽ sống lại. Đứng dậy đi. 

  Matta đứng dậy, nhưng vẫn cúi vì kính trọng ở trước mặt Giêsu mà 

bà trả lời: “Thưa Thầy, con biết anh ấy sẽ sống lại vào ngày sau hết”. 

  -Thầy là sự sống lại và là sự sống. Ai tin Thầy thì dù đã chết cũng sẽ 

sống. Kẻ nào tin và sống trong Thầy thì sẽ không chết đời đời. Con có tin 

những điều đó không? 

  Lúc đầu Giêsu nói nhỏ nhẹ với một mình Matta, sau đó Người cao 

giọng để nói những câu mà Người công bố quyền phép Thiên Chúa của 

Người. Tiếng nói với âm sắc hoàn hảo của Người vang lên như tiếng kèn 

vàng trong khu vườn mênh mông. Một sự run giùng hầu như sợ hãi làm 

rung động mọi người hiện diện.   Nhưng sau đó, một số lại chế nhạo và lắc 

đầu. 

  Matta, kẻ mà Giêsu như muốn truyền cho một hy vọng càng lúc càng 

mạnh bằng cách để một tay trên vai bà và nâng mặt bà lên, vì bà cúi 

xuống. Bà ngửa mặt lên hướng về Giêsu, đôi mắt đau khổ của bà nhìn đăm 

đăm vào đôi ngươi sáng ngời của Đức Kitô. Bà lấy hai tay ôm ngực và trả 

lời với một thứ lo lắng khác: “Lạy Chúa, vâng. Con tin điều đó. Con tin 

Thầy là Đức Kitô, Con Thiên Chúa hàng sống, đến trong thế gian. Và Thầy 

có thể làm tất cả những gì Thầy muốn. Con tin. Bây giờ con đi báo cho 
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Maria”. Bà bỏ đi và mau lẹ biến vào trong nhà. 

  Giêsu ở lại đó, hay đúng hơn là Người bước vài bước nữa để đến 

khoảng đất bao quanh hồ nước, nơi hoàn toàn được soi sáng ở lối này bởi 

những hạt bụi nước nhỏ, do một tia nước mà gió đẩy về phía này giống 

như một chùm lông bằng bạc. Người có vẻ như lạc vào sự chiêm ngắm 

những nhảy nhót của các con cá dưới làn nước trong như các trò chơi của 

chúng, tạo ra những dấu phẩy bằng bạc và những phản chiếu bằng vàng 

trong các tinh thể nước được mặt trời soi. 

  Những người Do Thái quan sát Người. Họ tình cờ chia thành hai 

nhóm rõ ràng: phía trước mặt Giêsu là tất cả những kẻ hận thù với Người. 

Thường thì họ chia rẽ nhau vì đầu óc phe đảng, bây giờ họ đồng ý với 

nhau để đối địch với Giêsu. Bên cạnh Người là các tông đồ mà bây giờ có 

tụ thêm Giacôbê Zêbêđê, Giuse, Nicôđêmô và những người khác có tinh 

thần tốt. Ở xa hơn là Gamaliel, luôn luôn ở chỗ của ông với cùng một thái 

độ. Ông một mình, vì con ông và các môn đệ ông đứng tách rời ông, rải 

rác vào giữa hai nhóm trên để ở gần Giêsu hơn. 

  Với tiếng kêu quen thuộc của cô: “Raboni!” Maria chạy ra khỏi nhà, 

tay đưa về phía Giêsu. Cô qùi xuống đất và hôn chân Người trong tiếng 

nấc. Những người Do Thái khác đã ở trong nhà với cô đi ra theo cô, và họ 

hợp tiếng khóc chân thành kiểu cá sấu của họ với tiếng khóc của cô. Rồi cả 

Maximin, Marcelle, Sara, Noêmi cũng đi theo Maria cùng với tất cả các đầy 

tớ, và tiếng than vang lên đầy trời. Tôi tin rằng không còn ai ở trong nhà 

cả. Khi Thấy Maria khóc, Matta liền tăng gấp đôi tiếng khóc của bà. 

  -Bình an cho con, Maria. Đứng dậy đi. Hãy nhìn vào Thầy. Tại sao lại 

khóc như vậy, giống như người không có hy vọng? - Giêsu cúi xuống nói 
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những lời này cách êm đềm. Đôi mắt Người ở trong đôi mắt của Maria. Cô 

vẫn qùi gối, ngồi trên gót chân, giơ tay về phía Người trong cử chỉ cầu 

khẩn, và cô không thể nói gì, vì nấc quá nhiều. “Thầy đã chẳng bảo con 

phải hy vọng vượt quá những gì có thể tin, để được thấy vinh quang của 

Thiên Chúa sao? Có phải tình cờ Thầy của con đã thay đổi, để con phải lo 

âu như vậy không?” 

  Nhưng Maria không thu nhận được những lời như đã là sự chuẩn bị 

cho một niềm vui rất lớn sau bao lo âu. Sau cùng cô làm chủ được tiếng 

nói của cô, và cô kêu: “Ôi! Chúa ơi, sao Thầy không đến sớm hơn. Tại sao 

Thầy ở quá xa chúng con. Thầy biết Lazarô bệnh mà! Nếu Thầy ở đây thì 

anh con không chết. Tại sao Thầy không đến? Con còn phải tỏ cho anh 

thấy rằng con yêu anh. Anh ấy phải sống. Con phải chứng tỏ cho anh rằng 

con kiên trì trong điều lành. Anh con, con đã làm cho anh bao lo âu. Bây 

giờ, bây giờ con có thể làm cho anh sung sướng thì anh lại bị đem đi khỏi 

con. Thầy đã có thể để anh lại cho con, cho Maria tội nghiệp cái vui được 

an ủi anh sau khi đã làm cho anh bao đau đớn. Ôi! Giêsu! Giêsu! Thầy của 

con! Vị Cứu Tinh của con! Hy vọng của con!” Và cô lại phục xuống, gục 

trán trên bàn chân Giêsu, và chúng lại được rửa bằng nước mắt của Maria. 

Cô rên rỉ: “Chúa ơi! Sao Chúa làm như vậy?! Những kẻ ghét Thầy sung 

sướng vì những gì đã xảy ra... Giêsu, sao Thầy làm như vậy?” Nhưng 

không có vẻ trách móc trong giọng nói của Maria như trong giọng nói của 

Matta, chỉ có sự lo âu của một kẻ mà ngoài sự đau đớn của người em, lại 

có cả sự đau đớn của một môn đệ cảm thấy quan điểm về thầy mình bị 

thu nhỏ trong con tim một số đông người. 

  Giêsu cúi rất sâu để nghe những lời cô thì thầm khi cúi mặt sát đất, 
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bây giờ Người đứng thẳng lên và nói lớn: “Maria, đừng khóc! Thầy của con 

cũng khổ vì cái chết của một người bạn trung thành... vì người phải để cho 

anh ấy chết...” 

  Ôi! Bao là chế nhạo và bao là cái nhìn vui ở trên khuôn mặt các kẻ 

thù của Đức Kitô! Họ thấy Người đã bị thua và họ sung sướng, trong khi 

các bạn hữu của Người càng lúc càng buồn. 

  Giêsu lại nói mạnh hơn: “Nhưng Thầy bảo con: đừng khóc. Đứng dậy 

đi và hãy nhìn Thầy. Con nghĩ rằng Thầy, Thầy yêu con biết bao mà Thầy 

lại làm việc đó không lý do sao? Con có thể nghĩ rằng Thầy cho con cái đau 

khổ này một cách vô ích sao? Đi, chúng ta đến với Lazarô. Các con chôn 

cất anh ấy ở đâu?” 

  Giêsu, đúng ra là tại Matta và Maria không trả lời, vì các cô khóc quá 

mạnh, Người liền hỏi những người khác, nhất là những người đã ra khỏi 

nhà cùng với Maria. Họ có vẻ xao xuyến hơn cả. Có lẽ đó là những bà con 

lớn tuổi hơn, tôi không biết. Những người này trả lời Giêsu với vẻ khổ não: 

“Xin Thầy đến coi”. Và họ đi về phía ngôi mộ ở tận cuối vườn cây ăn trái. 

Nơi đó mặt đất gồ ghề với những mạch đá vôi lú lên khỏi mặt đất. 

  Matta ở bên cạnh Giêsu. Người đã bó buộc Maria đứng dậy và Người 

dắt cô, vì cô bị mù bởi nước mắt. Matta chỉ cho Giêsu nơi Lazarô nằm, và 

khi họ gần tới nơi thì bà nói: “Thưa Thầy, đây là nơi bạn Thầy được chôn 

cất”. Và bà chỉ vào tảng đá đặt xiên ở lối vào mồ. 

  Khi đi tới đó, Giêsu với mọi người đi theo đều đi qua trước mặt 

Gamaliel, nhưng họ không chào nhau. Rồi Gamaliel họp với mọi người khác 

để đi, và đứng lại, cũng giống như các pharisiêu khăng khăng nhất, ở cách 

ngôi mộ vài mét, trong khi Giêsu tiến lại sát bên mộ cùng với hai chị em và 
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Maximin và các người có lẽ là bà con. Giêsu nhìn tảng đá dùng làm cánh 

cửa cho ngôi mộ, một vật cản nặng nề giữa Người và người bạn đã chết, 

và Người khóc! Nước mắt của hai chị em lại tăng gấp lên, và cả những 

người thân thuộc trong gia đình cũng vậy. 

  -Dỡ tảng đá này ra! - Thình lình Giêsu kêu lên sau khi đã lau nước 

mắt. 

  Mọi người đều có một cử chỉ ngạc nhiên và những xì xèo lan ra trong 

tập thể bây giờ đã lớn thêm, vì một số dân Bêtani đã tới, vào trong vườn 

và đi theo các người khách. Tôi thấy một số pharisiêu rờ lên trán và lắc 

đầu như muốn nói: “Hắn ta điên!” 

  Không ai thi hành mệnh lệnh cả, kể cả những người trung thành 

nhất. Họ tỏ vẻ ngập ngừng, đồng thời họ ghê tởm để làm. 

  Giêsu nhắc lại mệnh lệnh của Người cách mạnh mẽ hơn, người ta sợ 

hơn. Họ bị giằng co giữa hai tình cảm trái ngược: lúc đầu họ tính chạy 

trốn, nhưng rồi họ sát lại gần hơn để nhìn, thách đố với sự ghê tởm để ở 

gần bên nấm mồ mà Giêsu muốn mở ra. 

  -Thưa Thầy, không thể được - Matta nói. Bà cố gắng cầm nước mắt 

để nói. “Anh ấy ở dưới đó bốn ngày rồi. Và Thầy biết anh ấy chết vì bệnh 

gì. Chỉ có tình yêu của chúng con có thể săn sóc anh ấy... Bây giờ chắc 

chắn sự hôi thối rất mạnh, mặc dầu các thuốc ướp... Thầy muốn xem cái 

gì? Sự thối rữa của anh ấy à? Người ta không thể... lại nữa, sự ô uế và sự 

hư thối, và...” 

  -Thầy đã chẳng bảo con rằng nếu con tin, con sẽ thấy sự vinh quang 

của Thiên Chúa sao? Dỡ tảng đá này ra! Ta muốn vậy! 

  Đó là tiếng kêu của ý muốn Thiên Chúa... Một tiếng “ôi!” ngột ngạt 
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thoát ra khỏi hết mọi lồng ngực. Các khuôn mặt trở nên tái mét, một số 

người run rẩy tựa như một cơn gió băng gía của sự chết thổi trên mọi 

người. 

  Matta làm hiệu cho Maximin, ông này ra lệnh cho các đầy tớ đi lấy 

các dụng cụ có thể làm nhúc nhích tảng đá nặng. 

  Các đầy tớ vội bỏ đi rồi trở lại với những cái búa chim và những đòn 

bẩy lớn. Họ làm việc bằng cách cố gắng nhét đầu nhọn bóng của các búa 

chim vào giữa khối đá và tảng đá, rồi họ thay các búa chim bằng các đòn 

bẩy, và một cách cẩn thận, họ bẩy nó ra ở một bên, rồi lết nó từ từ cho 

dựa vào vách đá. Một mùi hôi thối ghê tởm thoát ra từ cái lỗ tối, làm mọi 

người giật lùi. 

  Matta hỏi nhỏ: “Thầy muốn xuống đó sao? Nếu vậy thì phải có 

đuốc...” và bà tái mét với tư tưởng là Người sẽ làm điều đó. 

  Giêsu không trả lời bà. Người ngước mắt lên trời, giang tay ra như 

hình Thánh Gía, và Người cầu nguyện bằng giọng rất mạnh, ngắt ra rõ 

ràng từng chữ: “Lạy Cha, con cám ơn Cha vì Cha đã nhận lời con. Con biết 

rằng Cha luôn luôn nhận lời con, nhưng con nói vậy vì những kẻ hiện diện 

ở đây, vì dân chúng đang bao vây quanh con, để họ tin vào Cha, vào con, 

và tin rằng Cha đã sai con”. 

   Người ở yên như vậy một lúc, hầu như xuất thần hoan hỉ, vì Người 

biến hình chừng nào! Trong khi không còn lời nào được phát ra tiếng, 

Người nói những lời bí mật của sự cầu nguyện hay thờ lạy, tôi không biết. 

Điều tôi biết là Người thoát khỏi loài người. Người ta không thể nhìn Người 

mà không cảm thấy qủa tim run lên trong lồng ngực. Dường như Người trở 

thành ánh sáng, mất đi dáng vẻ thân xác, thần linh hóa, lớn lên và cả đến 
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bay lên khỏi đất, nhưng vẫn giữ mầu tóc, mầu mắt và mầu da của Người, 

và cả mầu y phục của Người, không như khi Người biến hình trên Tabor, 

lúc đó tất cả đều biến thành ánh sáng rạng ngời và chói lọi. Tựa như Người 

phát ra ánh sáng, và tất cả những gì thuộc về Người đều là ánh sáng. 

Dường như ánh sáng bao phủ cho Người một vầng hào quang, nhất là 

khuôn mặt Người ngước lên trời, chắc là hoan hỉ trong sự chiêm ngắm 

Ngôi Cha. 

  Người giữ như vậy một lúc, rồi Người trở về với Người: một con 

người, nhưng oai phong mạnh mẽ. Người tiến lên tới tận cửa mồ. Lúc 

trước tay Người giang theo hình Thánh Giá, bàn tay ngửa lên trời, bây giờ 

Người giơ tay về đàng trước, bàn tay úp về phía mặt đất, và bởi vậy, bàn 

tay ở trong đường hầm của ngôi mộ, trắng toát trong đường hầm tối. 

Người thả ngọn lửa xanh của đôi mắt Người mà ánh chớp phép lạ hôm nay 

là không ai chịu nổi, vào trong bóng tối yên lặng, và bằng một giọng rất 

mạnh, một tiếng kêu còn mạnh hơn lúc Người truyền cho sóng gió yên 

lặng ở trên hồ; với một giọng mà tôi chưa bao giờ nghe thấy của Người 

trong bất cứ trường hợp nào, Người kêu: “Lazarô, hãy ra ngoài!” Tiếng 

Người lọt vào lỗ của ngôi mộ, đụng vào vách đá và dội lại, rồi tỏa lan ra tất 

cả khu vườn, đụng vào các đường đồi dợn sóng của Bêtani, tôi tin là nó 

đụng cho tới các sườn dốc hiểm trở đầu tiên ở bên ngoài các cánh đồng, 

và từ đó vọng trở lại, nhắc lại và giảm dần, tựa như đó là một mệnh lệnh 

không thể không làm tròn. Chắc chắn là từ mọi phía, người ta nghe nhắc đi 

nhắc lại: “ra ngoài! ra ngoài! ra ngoài!” Tất cả đều cảm thấy một sự run 

giùng mạnh mẽ hơn nữa. Sự tò mò đã cắm họ tại chỗ của họ, nhưng các 

khuôn mặt đều tái mét, các con mắt mở tròn, trong khi các cửa miệng vô 
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tình hé mở và cổ họng đã sẵn sàng tiếng kêu kinh ngạc. 

  Matta hơi ở đàng sau và ở về một bên, nhìn Giêsu như bị thôi miên. 

Maria qùi gối, bà không hề rời Thầy của bà. Bà qùi bên cạnh cửa mồ, một 

tay ôm ngực như để giảm bớt những hồi trống của qủa tim; tay kia, vô ý 

thức, cầm một vạt áo của Giêsu và vày vò xoắn nó. Chắc chắn cô run, vì 

chiếc áo khoác rung rinh theo bàn tay cầm nó. 

  Một vật gì trắng dường như từ bề sâu của đường hầm nhô lên. Trước 

tiên là một khối nhỏ lồi, rồi biến thành khối hình trái soan, rồi từ trái soan 

trở thành rộng hơn, dài hơn, và càng lúc càng dài. Hình người chết cuốn 

trong vải băng từ từ tiến ra càng lúc càng rõ, trông như ma, thật kích 

động. 

  Giêsu lùi, lùi, từ từ như không nhận ra, nhưng liên tục, theo đà tiến 

của Lazarô. Như vậy khoảng cách giữa hai người không thay đổi. 

  Maria phải buông vạt áo của Giêsu, nhưng cô không nhúc nhích khỏi 

chỗ của cô. Niềm vui, sự xúc động, tất cả đã cắm cô tại chỗ. 

  Một tiếng “ôi” càng lúc càng rõ thoát ra khỏi các cổ họng từ trước 

vẫn ngậm trong sự đau đớn đợi chờ. Trước tiên là tiếng lèo xèo chỉ hơi 

phân biệt được, rồi trở thành tiếng nói, và tiếng nói trở thành tiếng kêu rất 

mạnh. 

  Lazarô bây giờ đã ở trên bờ của ngôi mộ và ông đứng lại đó, cứng 

đơ, câm nín, giống như bức tượng thạch cao mới hơi nặn phác hình, như 

vậy là không có hình tượng, chỉ là một cái gì dài dài, nhỏ ở đầu, nhỏ ở 

chân, lớn hơn ở giữa, trông ghê rợn như chính sự chết, ma quái, trong 

mầu trắng của các vải băng trước nền tối của ngôi mộ. Dưới ánh mặt trời 

bao phủ ông, người ta thấy rõ trên các lớp băng những vết do chất thối 
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rữa chảy ra. 

  Giêsu kêu bằng tiếng nói mạnh: “Hãy cởi ra cho ông và để cho ông 

đi. Hãy cho ông quần áo và đồ ăn”. 

  -Thưa Thầy!... - Matta nói, và có lẽ bà muốn nói thêm, nhưng Giêsu 

nhìn bà đăm đăm, chế ngự bà bằng cái nhìn nảy lửa của Người và Người 

nói: “Ngay tại đây, lập tức, ngay lập tức. Hãy mang cho ông quần áo, hãy 

mặc cho ông trước mặt mọi người, và hãy cho ông ăn”.  Người ra lệnh và 

không hề quay lại để nhìn những người ở đàng sau và ở chung quanh 

Người. Mắt Người chỉ nhìn Lazarô. Maria ở gần người sống lại, không lo gì 

tới sự ghê tởm của các băng vải dơ. Matta thở hổn hển tựa như qủa tim bà 

sắp nổ tung, và bà không biết nên rống lên hoan hỉ hay òa lên khóc. 

  Các đầy tớ vội vã thi hành mệnh lệnh. Noêmi chạy đi trước hết, rồi 

trở lại trước hết với y phục còn gấp mà bà cầm trong tay. Vài người khác 

cởi nút của các vải băng sau khi đã thắn cao quần áo và tay áo để chúng 

không đụng vào chất thối chảy ra. Marcelle và Sara trở lại với những hũ 

thuốc thơm, theo sau là các đầy tớ, một số với những thau chậu, một số 

với những bình nước nóng bốc hơi, một số với những mâm, chén đầy sữa, 

rượu, trái cây, bánh tráng nướng trét mật ong. 

  Các băng vải hẹp và rất dài, bằng gai, tôi thấy hình như vậy, có lề ở 

hai bên, chắc chắn được dệt như vậy để dùng vào việc này, xổ ra như 

những giây của một trục cuốn lớn và chất đống trên mặt đất, nặng trịch vì 

các hương liệu và thịt thối.   Các đầy tớ lấy gậy gảy nó ra xa. Họ đã bắt 

đầu từ trên đầu, và ở đó cũng có chất thối chảy ra từ mũi, tai và miệng. 

Cái khăn phủ mặt ướt đẫm chất dơ. Người ta thấy khuôn mặt Lazarô rất tái 

mét, gầy gò, các con mắt nhắm tít vì chất keo bít lấy tròng; tóc dính bết, 
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chòm râu ở cằm cũng vậy. Tất cả đều dơ. Tấm khăn liệm bọc quanh cơ thể 

rũ xuống từ từ theo đà các vải băng cuốn được tháo ra. Nó xuống, xuống, 

xuống, giải tỏa cho thân mình mà nó đã quấn chặt trong nhiều ngày, và 

trả lại hình dáng con người như trước khi nó làm cho ra giống như một con 

nhộng lớn. Hai bờ vai gầy, đôi cánh tay xương xẩu, cạnh sườn da bọc 

xương, bụng hóp, từ từ hiện ra. Theo đà các băng vải rớt xuống, hai chị 

em, với Maximin và các đầy tớ vội vã gỡ những lớp cáu dính và các hương 

dược. Họ chà vào cơ thể ông và thay liên tục các thau nước dơ vì hương 

dược, và họ rửa cho tới khi da hiện ra sạch sẽ. 

  Khi người ta giải tỏa cho khuôn mặt của Lazarô và ông có thể nhìn, 

ông hướng cái nhìn của ông về với Giêsu ngay cả trước khi nhìn các em 

ông. Ông quên đi tất cả và xa xôi với tất cả những gì xảy ra để nhìn Giêsu 

của ông, với nụ cười của tình yêu trên đôi môi tái xám, và với một giọt 

nước mắt sáng ở đáy con mắt.   Giêsu cũng mỉm cười với ông, và cũng có 

một giọt nước mắt sáng trong khóe mắt của Người. Người không nói, 

nhưng Người hướng cái nhìn của Lazarô lên trời.   Lazarô hiểu và ông mấp 

máy đôi môi của ông trong lời cầu nguyện lặng lẽ. 

  Matta tưởng là ông muốn nói gì nhưng chưa có tiếng nói, nên bà hỏi: 

“Anh nói gì với em, Lazarô của em?” 

  -Không gì hết, Matta. Anh tạ ơn Đấng Tối Cao - Sự phát âm chắc 

chắn và tiếng nói mạnh mẽ. 

   Người ta lại phát ra một tiếng “ôi” ngạc nhiên. 

  Bây giờ họ đã giải tỏa cho ông tới háng. Được giải tỏa và sạch sẽ, 

ông có thể mặc lại cái áo khoác ngắn của ông, một thứ áo cộc chùng, vượt 

qua mông và xuống tới đùi. 
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  Người ra bảo ông ngồi xuống để giải phóng cẳng chân và rửa nó. Khi 

nó lộ ra, Matta và Maria kêu lên lớn tiếng khi chỉ vào đôi chân và các vải 

băng: trên các vải cuốn chân và trên tấm khăn liệm đặt ở bên dưới, các 

chất mủ chảy ra đầy dẫy đến nỗi nó làm thành những dề lớn trên các lớp 

vải, nhưng đôi chân rõ ràng là đã thành sẹo. Chỉ có các sẹo hơi đo đỏ, 

xanh xanh, cho biết những nơi nó bị hủy hoại. 

  Mọi người đều kêu lên mạnh hơn sự ngạc nhiên của họ. Giêsu mỉm 

cười, Lazarô cũng vậy khi ông nhìn một lát đôi chân được lành của ông, rồi 

ông lại loại trừ tất cả để nhìn Giêsu. Hình như ông không no được với việc 

nhìn Người. Các người Do Thái, các pharisiêu, saddu, luật sĩ, rabbi, sát lại 

gần, rất cẩn thận để không bị dơ quần áo. Họ nhìn thật gần vào Lazarô; họ 

nhìn thật gần vào Giêsu.  Nhưng Lazarô cũng như Giêsu, không ai để ý tới 

họ. Hai người chỉ nhìn nhau, và mọi thứ khác coi như không có. 

  Đây, người ta đi xăng đan vào cho Lazarô. Ông đứng dậy, nhanh 

nhẹn, vững vàng. Ông cầm lấy cái áo mà Matta đưa cho ông, ông tự mình 

mặc vào, thắt giây lưng, chỉnh lại các ly nếp. Đây, ông gầy và xanh, nhưng 

giống như mọi người. Sau khi đã thắn tay áo lên, ông lại rửa bàn tay và 

cánh tay tới tận cùi chỏ. Rồi với một thau nước mới, ông lại rửa mặt và 

đầu, cho tới khi ông cảm thấy tất cả đều sạch.   Ông lau tóc và mặt, đưa 

cái khăn cho người đầy tớ và đi thẳng đến với Giêsu. Ông qùi phục để hôn 

chân Người. 

  Giêsu cúi xuống nâng ông dậy, ôm ghì ông vào ngực Người và nói 

với ông: “Hoan hô bạn Thầy lại trở về. Bình an và niềm vui cho con. Hãy 

sống để hoàn thành định mệnh hạnh phúc của con. Ngửa mặt lên để Thầy 

cho con cái hôn chào đón”. Người đặt cái hôn lên má ông, và Lazarô hôn 
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lại Người. 

  Chỉ sau khi đã tôn kính và hôn Thầy, Lazarô mới nói và hôn các em 

ông. Rồi ông hôn Maximin và Noêmi đang khóc vì vui, và một số người 

khác mà tôi nghĩ có lẽ là bà con hay bạn bè rất thân của ông. Rồi ông hôn 

Giuse, Nicôđêmô, Simon Zêlote và vài người khác. 

  Giêsu đích thân đến với người đầy tớ đang cầm trong tay một cái 

mâm với những đồ ăn, người lấy một cái bánh tráng trét mật ong, một trái 

táo, một ly rượu, và Người tiếp tất cả cho Lazarô sau khi đã dâng tiến và 

chúc lành, để ông bồi dưỡng. Lazarô ăn ngon lành với khẩu vị của người 

khỏe mạnh. Mọi người đều phát ra một tiếng “ôi” ngạc nhiên nữa. 

  Giêsu có vẻ như chỉ nhìn Lazarô, nhưng trong thực tế, Người quan 

sát hết mọi người. Nhận thấy rằng Sađốc với Elchias, Canania, Félix, Doras, 

Cornélius và mấy người khác nữa đang sắp sửa bỏ đi với những cử chỉ bực 

tức, Người nói lớn tiếng: “Chờ tí đi Sađốc. Tôi có lời để nói với ông và các 

người của ông”. 

  Họ đứng lại với vẻ mặt đại tội phạm. 

  Giuse Arimathi làm một cử chỉ hốt hoảng và ra hiệu cho Zêlote giữ 

Giêsu lại, nhưng Người đã tiến lại với nhóm người thù ghét, và Người nói 

lớn tiếng: “Như vậy đã đủ chưa Sađốc, điều ông đã thấy? Một hôm ông đã 

bảo tôi rằng, để tin thì ông và những người như ông cần thấy một người 

chết đã thối mà được phục hồi lại với sức khỏe đầy đủ. Ông đã no nê sự 

thối rữa mà ông đã thấy chưa? Ông có khả năng để nhận ra rằng Lazarô 

đã chết, mà bây giờ ông ta sống, lành mạnh như từ bao năm nay, ông ta 

không hề được như vậy không? Tôi biết, các ông tới đây để thử lôi kéo họ, 

để đặt vào trong họ nhiều đau đớn và nghi ngờ hơn. Các ông đã đến đây 
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để tìm tôi, hy vọng tìm thấy tôi núp trong phòng người hấp hối. Các ông 

đến đây không phải vì tình cảm yêu thương và ước ao trọng kính kẻ đã 

chết, nhưng để các ông chắc chắn được rằng Lazarô đã chết thực, và các 

ông tiếp tục đến để các ông càng được vui theo đà thời gian qua đi. Nếu 

mọi sự xảy ra như các ông mong ước, như cho tới lúc này các ông tin nó 

diễn ra, thì các ông có lý để vui mừng: người bạn đã chữa mọi người mà 

không chữa được cho bạn mình.  Ông thầy thưởng cho đức tin của mọi 

người, nhưng không cho các bạn ở Bêtani. Vị Messia bất lực trước thực tế 

của cái chết. Đó là những điều đã cho các ông vui mừng.  Nhưng đó, Thiên 

Chúa đã trả lời các ông. Chưa bao giờ có một tiên tri nào đã có thể thu hồi 

những cái đã thối rữa phụ vào với cái chết. Thiên Chúa đã làm việc đó.  Đó 

là bằng chứng sống động về những gì tôi là. Đã có một ngày, Thiên Chúa 

lấy bùn đất, cho nó một hình dạng, rồi phó thần trí của sự sống vào, và đó 

là con người. Tôi đã ở đó để nói: ‘Ta hãy làm ra con người theo hình ảnh 

của chúng ta và giông giống như chúng ta’, vì tôi là Ngôi Lời của Chúa Cha. 

Hôm nay tôi, Ngôi Lời, tôi đã nói với cái chất còn tệ hơn là bùn: chất thối 

rữa: ‘Hãy sống’, và chất thối rữa tự làm lại thành thịt, một thân xác liêm 

khiết, sống, cử động. Nó đây, người mà các ông nhìn thấy. Và tôi kết hợp 

vào thân xác này, thần trí đã bao ngày ở trong lòng Abraham. Tôi đã gọi 

nó trở lại bằng ý muốn của tôi, vì tôi có thể tất cả. Tôi, kẻ sống. Tôi, Vua 

các vua mà tất cả mọi người và mọi vật đều phục tùng.  Bây giờ các ông 

trả lời tôi thế nào đây?” 

  Người đứng trước mặt họ, cao lớn, chói sáng vẻ uy phong, thực sự là 

quan xét và là Thiên Chúa. Họ không trả lời. 

  Người nhấn mạnh: “Bấy nhiêu còn chưa đủ để tin, để chấp nhận một 
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điều không thể chối cãi được sao?” 

  -Ông mới giữ có một phần của lời hứa. Đây không phải là dấu hiệu 

của Jonas - Sađốc nói cách cục cằn. 

  -Các ông cũng sẽ có điều đó. Một người nữa đang hiện diện ở đây 

cũng đang chờ một dấu hiệu khác, và ông ta sẽ có. Và vì đó là một người 

công chính nên ông ta sẽ chấp nhận nó. Còn các ông thì không. Các ông 

vẫn mãi mãi như các ông là. 

  Người quay trở lại và người nhìn thấy Simon, Đại Pháp Đình viên, con 

trai Êli-Anna. Người nhìn ông ta đăm đăm, đăm đăm. Người để những 

người lúc nãy ở đó, Người tới trước mặt ông và nói với ông nhỏ tiếng 

nhưng rõ ràng: “May cho mi vì Lazarô không nhớ được những ngày của 

ông ta trong thế giới kẻ chết! Cain, mi đã làm gì  cho  cha  mi?” 

  Simon chạy trốn trong khi phát ra tiếng kêu sợ hãi, tiếng kêu biến 

thành tiếng gào nguyền rủa: “Khốn kiếp, tên Nazarét!” Giêsu trả lời: “Sự 

nguyền rủa của mi bay lên tới Trời, và từ trên Trời, Đấng Tối Cao quăng nó 

xuống cho mi. Ôi! Kẻ khốn nạn! Mi đã bị đánh dấu!” 

  Người quay lưng, trở lại với đám người kinh ngạc, hầu như sợ hãi. 

Người gặp Gamaliel đang đi ra phía đường, Người nhìn ông và Gamaliel 

nhìn Người. Giêsu nói với ông trong khi tiếp tục bước: “Ôi Rabbi, hãy sẵn 

sàng, dấu hiệu sắp tới rồi. Tôi không bao giờ nói dối”. 

  Khu vườn từ từ hết người. Các người Do Thái choáng váng, nhưng 

phần đông phun ra sự tức giận qua tất cả các lỗ chân lông của họ. Nếu cái 

nhìn của họ có thể biến Người thành tro thì chắc chắn là Giêsu đã tan tành.  

Họ nói, thảo luận với nhau trong khi ra đi, rất rối trí vì sự thất bại của họ, 

làm cho họ không còn có thể giấu cái mục đích sự hiện diện của họ ở nơi 
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này, với vẻ bề ngoài gỉa trá như tình bạn. Họ ra đi, không chào Lazarô 

cũng như các cô em của ông. 

  Còn lại sau cùng vài người mà phép lạ đã chinh phục cho Chúa. 

Trong số này có Giuse Barnabê, ông qùi gối trước Giêsu để thờ lạy Người. 

Một người nữa là luật sĩ Joel Abia, ông cũng làm như vậy trước khi đi; và 

những người khác nữa mà tôi không biết, nhưng tôi chắc là họ có ảnh 

hưởng. 

  Trong khi đó, Lazarô được  bao vây bởi những người  thân tín nhất 

của ông, họ rút vào trong nhà. Giuse, Nicôđêmô và những người tốt khác 

chào Giêsu rồi ra về. Những người Do Thái đã ở bên cạnh Matta và Maria 

ra đi sau khi cúi chào thật sâu. Các đầy tớ đóng cửa song sắt. Khu nhà trở 

lại yên tĩnh. 

  Giêsu nhìn chung quanh Người, Người thấy khói lửa bốc lên ở đáy 

vườn, chỗ ngôi mộ. Giêsu đứng một mình ở giữa một lối đi, Người nói: “Sự 

thối nát đang bị thiêu hủy bằng lửa... sự thối nát của cái chết... Nhưng sự 

thối nát của các con tim, của các con tim này, không một thứ lửa nào có 

thể thiêu hủy... kể cả lửa hỏa ngục. Nó sẽ đời đời... Dễ sợ! Đáng sợ hơn 

cái chết... Đáng sợ hơn sự hư thối... Và... ôi nhân loại! Ai sẽ cứu ngươi nếu 

ngươi thích bị thối nát? Ngươi muốn bị thối nát. Và Ta... Ta đã giật một 

người ra khỏi nấm mồ, chỉ nguyên bằng một lời...  Nhưng với một làn sóng 

lời, và với bao đau đớn, ta sẽ không thể giật con người ra khỏi tội lỗi, con 

người, hàng bao triệu con người”. Người ngồi xuống, lấy hai tay bịt mặt, bị 

đè nặng... 

  Một người đầy tớ đi qua nhìn thấy Người, anh ta vào nhà. Một lát sau 

Maria ra khỏi nhà, cô đi tìm Giêsu, nhẹ nhàng như cô không chạm mặt đất. 
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Cô lại gần, nói với Người cách êm đềm: “Raboni, Thầy mệt... Đi, ôi Chúa 

của con! Các tông đồ của Thầy mệt, đã vào nhà bên kia, tất cả, trừ Simon 

Zêlote... Thầy khóc! Tại sao?” 

  Bà qùi gối tại chân Giêsu, quan sát Người... Giêsu nhìn bà. Người 

không trả lời. Người đứng dậy và vào nhà, theo sau Maria. 

  Họ vào trong một phòng. Lazarô không có ở đó, Zêlote cũng không, 

nhưng có một Matta sung sướng, biến dạng vì vui. Bà nói với Giêsu để giải 

thích: “Lazarô đi tắm để thanh tẩy một lần nữa. Ôi! Thầy! Thầy! Nói gì với 

Thầy đây?” Bà thờ lạy Người bằng tất cả con người của bà. Nhận thấy nét 

mặt buồn của Giêsu, bà nói: “Chúa ơi, Thầy buồn? Thầy không vui vì 

Lazarô?...” Và một sự ngờ vực đến với bà: “Ôi! Thầy dè dặt với con. Con 

đã phạm tội, đúng vậy”. 

  -Chị ơi, chúng ta đã phạm tội - Maria nói. 

  -Không, em không... Ôi, thưa Thầy, Maria không phạm tội. Maria đã 

biết vâng lời. Chỉ có con đã không vâng lời. Con đã cho đi gọi Thầy, bởi 

vì... Bởi vì con không thể nghe họ xỏ xiên rằng Thầy không phải Messia, 

không phải Chúa nữa... Con không thể nhìn anh ấy đau đớn nữa... Lazarô 

đã ước ao Thầy biết bao...   Anh đã gọi Thầy  biết  bao...  Giêsu,  xin  tha  

cho  con. 

  -Còn con, Maria, con không nói à? - Giêsu hỏi. 

   -Thưa Thầy... con... lúc đó con khổ như một người đàn bà. Con khổ 

vì... Matta, hãy thề, hãy thề ở đây, trước mặt Thầy, rằng chị sẽ không bao 

giờ, chị sẽ không bao giờ nói với Lazarô về sự mê sảng của anh ấy... Thầy 

của con ôi!... Con đã biết rõ Thầy, ôi Tình Thương Thiên Chúa, trong 

những giờ phút sau cùng của Lazarô, ôi lạy Chúa con, nhưng Thầy đã yêu 
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con chừng nào! Thầy đã tha cho con. Thầy, Thiên Chúa, Thầy, đấng trong 

sạch, Thầy... Anh con, anh yêu con, nhưng anh là một người, chỉ là một 

người, tận đáy lòng, anh chưa tha hết cho con?! Không, con giải thích giở  

quá! Anh  đã  không quên quá khứ của con. Và khi sự yếu đuối của cái 

chết làm cùn lụt lòng tốt của anh đi, lòng tốt mà con tưởng đã quên hết 

quá khứ, anh đã kêu lên sự đau đớn của anh, sự phẫn nộ của anh đối với 

con...Ôi!...và Maria khóc. 

  -Maria, đừng khóc. Thiên Chúa đã tha cho con và đã quên. Linh hồn 

của Lazarô cũng đã tha và đã quên, đã muốn quên. Loài người không thể 

quên hết, và khi thân xác cai trị ý chí bị yếu liệt bởi những quằn quại sau 

cùng của nó, thì con người nói. 

  -Chúa ơi, con không cảm thấy bực tức vì vậy. Điều đó giúp cho con 

yêu Thầy nhiều hơn và còn yêu Lazarô hơn nữa. Từ lúc đó con cũng ước 

ao Thầy, vì con quá lo lắng nghĩ rằng Lazarô đã chết không bình an vì 

con... Rồi, và rồi, khi con thấy Thầy bị các người Do Thái khinh bỉ... Khi con 

thấy Thầy không đến, cả sau cái chết, cả sau khi con đã vâng lời và hy 

vọng vượt qua những gì có thể tin được, hy vọng cho tới khi cửa mồ mở 

ra, lúc đó tâm hồn con đau khổ. Chúa ơi, nếu con phải đền tội thì chắc 

chắn con đã đền tội. Chúa ơi, con đã đền tội... 

  -Maria tội nghiệp! Thầy biết qủa tim của con. Con đã xứng đáng 

được phép lạ, và cầu cho việc đó củng cố cho con trong lòng trông cậy và 

đức tin của con. 

   -Thầy của con ơi! Từ nay con sẽ luôn luôn trông cậy và tin. Con sẽ 

không nghi ngờ nữa, không bao giờ nữa. Chúa ơi, con sẽ sống bằng đức 

tin. Thầy đã cho con khả năng để tin những gì không thể tin  được. 
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  -Và con, Matta, con đã học được chưa? Không. Chưa đâu. Con là 

Matta của Thầy, nhưng con chưa là kẻ thờ phượng trọn hảo của Thầy. Tại 

sao con hoạt động thay vì chiêm ngắm là việc thánh hơn. Con thấy không? 

Sức mạnh của con, bởi vì nó quá quay về những sự ở dưới đất, nên nó đã 

nhượng bộ khi những sự kiện ở dưới đất coi như hết phương cứu chữa. 

Thực vậy, có những điều đối với loài người là hết phương cứu chữa nếu 

Thiên Chúa không can thiệp. Bởi vậy người ta phải biết tin và biết nhìn 

ngắm, biết yêu tới tận cùng sức lực của toàn thể con người mình, với hết 

tư tưởng, linh hồn, thân xác, máu huyết của họ, với tất cả sức lực của con 

người họ. Thầy nhắc lại điều đó. Matta, thầy muốn con mạnh mẽ, Thầy 

muốn con trọn hảo. Con không biết vâng lời vì con không biết tin và trông 

cậy hoàn toàn; và con không biết tin và trông cậy vì con không biết yêu 

hoàn toàn. Nhưng Thầy, Thầy xá giải cho con, Matta, Thầy tha cho con. 

Hôm nay Thầy đã cho Lazarô sống lại, bây giờ Thầy cho con một qủa tim 

mạnh mẽ hơn. Với Lazarô, Thầy trả lại sự sống, với con, Thầy thông truyền 

cho con sức mạnh để yêu, để tin và trông cậy.  Bây giờ hãy sung sướng và 

bình an. Hãy tha cho những người đã xúc phạm đến các con trong những 

ngày này... 

  -Lạy Chúa, về điều đó thì con đã phạm tội. Vừa nãy con đã nói với 

ông già Canania, kẻ đã khinh bỉ Thầy những ngày hôm trước: “Ai đã 

thắng? Ông hay Thiên Chúa? Ông khinh bỉ đức tin của tôi? Đức Kitô là kẻ 

sống, và Người là chân lý. Tôi, tôi biết rằng vinh quang của Người sẽ sáng 

chói cả thể hơn, còn ông, ông già, hãy làm lại linh hồn ông, nếu ông không 

muốn biết sự chết”. 

  -Con đã nói đúng. Nhưng đừng tranh luận với các kẻ dữ, Maria, và 
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hãy tha thứ. Hãy tha thứ nếu con muốn bắt chước Thầy... Kìa, Lazarô. 

Thầy đã nghe thấy tiếng anh. 

  Qủa vậy, Lazarô vào, mặc đồ mới, mặt cạo nhẵn, tóc chải thơm 

phức. Có Maximin và Zêlote đi với ông. “Thầy!” Lazarô lại qùi gối để thờ lạy 

Người. 

  Giêsu đặt tay trên đầu ông, mỉm cười và nói: “Bạn ơi, thử thách đã 

vượt qua, với con cũng như với các em con. Bây giờ hãy sung sướng và 

mạnh mẽ để phục vụ Chúa. Bạn Thầy, con có nhớ gì về quá khứ không? 

Thầy có ý nói về những lúc sau cùng của con?” 

  -Một ước ao mạnh mẽ muốn thấy Thầy, và một bình an lớn lao ở 

giữa tình yêu của các em. 

  -Và điều gì làm con khổ nhất vì phải bỏ nó khi chết? 

  -Chúa ơi, Thầy và hai em gái con. Thầy, vì con không còn được phục 

vụ Thầy nữa; các em, vì chúng đã cho con tất cả niềm vui... 

  -Ôi! Em! Anh ơi! - Maria xít xoa. 

  -Em, còn hơn là Matta. Em đã cho anh Giêsu và mức độ Giêsu là gì. 

Và Giêsu đã ban em cho anh. Maria ơi, em là ân huệ của Thiên Chúa. 

  -Anh cũng đã nói vậy khi chết... - Maria nói, và cô tìm hiểu vẻ mặt 

của anh cô. 

  -Bởi vì đó là tư tưởng vững chắc của anh. 

  -Nhưng em, em đã làm cho anh biết bao đau đớn! 

  -Bệnh tật cũng làm cho anh đau đớn, nhưng bởi nó, anh hy vọng đã 

đền bù những lỗi lầm của tên Lazarô cũ, để được sống lại, được thanh tẩy 

để xứng đáng với Thiên Chúa. Em và anh, cả hai được sống lại để phục vụ 

Chúa, và Matta ở giữa chúng ta. Matta luôn luôn là sự bình an trong nhà. 



103 

 

 

  -Con có nghe không Maria? Lazarô đã nói những lời khôn ngoan và 

chân lý. Bây giờ Thầy rút lui, để các con ở lại với niềm vui của các con... 

  -Không, Chúa ơi, xin ở lại với chúng con, ở đây. Hãy ở lại Bêtani và 

trong nhà con. Điều đó sẽ đẹp thay!... 

  -Thầy sẽ ở lại. Thầy muốn thưởng cho con về tất cả những gì con đã 

phải chịu. Matta, đừng buồn. Matta nghĩ rằng mình đã làm Thầy khổ, 

nhưng sự đau khổ của Thầy không phải vì các con cho bằng vì những kẻ 

không muốn được cứu chuộc. Họ càng ngày càng thù ghét. Họ có nọc độc 

ở trong qủa tim họ... Vậy thì... chúng ta hãy tha thứ. 

  -Chúa ơi, chúng ta tha - Lazarô nói với nụ cười êm đềm... Và thị kiến 

chấm dứt với lời này. 

 

   Chúa Giêsu nói: “Ta có thể để ở đây bài chính tả của ngày 23-3-

1944, bài bình luận về sự sống lại của Lazarô”. 

  Ngoài lề sự sống lại của Lazarô, khi so sánh với một câu trong Tin 

Mừng theo thánh Gioan, Chúa Giêsu nói: “Trong Tin Mừng của Gioan, như 

người ta đã đọc từ bao thế kỷ nay: ‘Giêsu chưa vào trong làng Bêtani...’ 

(Gioan 9, 30). Để dự phòng tất cả những phản ứng có thể, Cha lưu ý việc 

nhận xét giữa câu này của Gioan và câu trong tác phẩm này rằng: Cha gặp 

Matta ở mấy bước cách với bồn nước ở trong vườn của Lazarô, không có 

sự trái ngược về sự kiện, mà chỉ có ở sự giải thích và cách mô tả. 

  Bêtani thuộc về Lazarô hết ba phần tư, cũng như Jêrusalem thuộc về 

ông một phần rất lớn. Nhưng chúng ta hãy nói về Bêtani: vì nó thuộc về 

Lazarô hết ba phần tư nên người ta có thể nói là Bêtani của Lazarô. Vì vậy 

bản văn không sai dù nói rằng Cha gặp Matta trong làng hay ở cạnh bồn 
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nước, như một số người muốn nói. Trong thực tế, Cha đã không vào làng 

để tránh các người Bêtani chạy tới, tất cả đều ghét các nhân viên của Đại 

Pháp Đình. Cha đã đi qua đàng sau Bêtani để tới nhà Lazarô ở sát biên, đối 

diện với những người vào Bêtani bằng đường Ensemès. 

  Chính vì chỗ đó mà Gioan nói rằng Giêsu chưa vào trong làng. Và 

cũng với sự chính xác ấy, Gioan nhỏ nói rằng Cha dừng lại ở gần bồn nước 

(cũng là phông-ten đối với người Hy bá) đã ở trong vườn của Lazarô, 

nhưng còn rất xa nhà. 

  Ngoài ra, người ta phải nhận thấy rằng trong suốt thời gian tang chế 

và ô uế (chưa tới ngày thứ bảy sau khi chết), hai chị em không ra khỏi 

nhà. Bởi vậy sự gặp gỡ đã xảy ra trong nội khu quyền sở hữu. 

  Ghi chú rằng Gioan nhỏ nói về những người Bêtani vào trong vườn 

chỉ sau khi Cha đã ra lệnh dỡ tảng đá ra. Trước đó, các người Bêtani không 

biết rằng Cha đã ở trong Bêtani, và chỉ khi tiếng đồn lan ra, họ mới chạy 

tới nhà Lazarô. 

 

9* SUY NIỆM VỀ SỰ SỐNG LẠI CỦA LAZARÔ 

 

  Chúa Giêsu nói: 

  Cha đã có thể can thiệp kịp thời để ngăn cản cái chết của Lazarô, 

nhưng Cha đã không muốn làm như vậy. Cha đã biết rằng sự sống lại này 

sẽ là con dao hai lưỡi, vì Cha sẽ hoán cải được những người Do Thái có tư 

tưởng ngay thẳng, và sẽ làm cho những người có tư tưởng không ngay 

thẳng càng ngày càng thù ghét hơn. Và sau việc biểu lộ sau cùng này về 

quyền phép của Cha, sẽ tới việc họ quyết định về cái chết của Cha. Nhưng 
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Cha đã đến vì vậy, và từ đây, thời gian đã chín mùi để cho việc đó được 

hoàn thành. Cha cũng đã có thể chạy đến ngay lập tức, nhưng Cha cần 

thuyết phục những kẻ khăng khăng cứng lòng tin nhất, bằng sự sống lại 

của một thứ đã rất thối hư. Và các tông đồ của Cha cũng vậy, những kẻ 

được tiền định để đem đức tin đến cho thế giới, họ cần có một đức tin 

được nâng đỡ bởi những phép lạ vĩ đại nhất. 

  Nơi các tông đồ có biết bao nhân tính, Cha đã nói điều đó rồi. Đó 

không phải là trở ngại không thể vượt qua. Trái lại, đó là hậu qủa hữu lý 

của các điều kiện thuộc về con người của họ, được kêu gọi để thuộc về 

Cha vào lúc đã trưởng thành.   Người ta không thể thay đổi tâm tính, lối 

suy nghĩ trong một ngày được. Và Cha, trong sự khôn ngoan của Cha, Cha 

đã không muốn chọn và giáo dục các trẻ em để làm cho chúng lớn lên 

theo ý tưởng của Cha và cho chúng làm tông đồ. Cha có thể làm như vậy, 

nhưng Cha đã không muốn làm, để các tâm hồn không thể phiền trách 

Cha đã coi thường những kẻ không vô tội, và họ không thể chữa mình để 

xin lỗi rằng chính Cha, trong cách lựa chọn của Cha, cũng hàm ý chỉ rằng 

những người đã được giáo dục theo một khuôn mẫu nào đó rồi thì không 

thể thay đổi được nữa. 

  Không. Tất cả đều có thể thay đổi khi người ta muốn. Và Cha, qủa 

vậy, từ những kẻ có thói nhát gan, hay cãi lẫy; những kẻ cho vay nặng lãi, 

những kẻ dâm đãng, cứng lòng tin, Cha đã làm thành những vị tử đạo, 

những kẻ giảng Tin Mừng cho thế giới. Chỉ những kẻ không muốn mới 

không thay đổi. Cha đã yêu và luôn luôn yêu biết bao những kẻ bé mọn và 

những kẻ yếu đuối - con là một ví dụ miễn là Cha thấy ở nó có ý muốn yêu 

Cha và theo Cha. Và từ những cái “không là gì” này, Cha làm thành những 
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kẻ ưu ái, những bạn hữu, những kẻ thừa hành của Cha.   Cha luôn luôn 

dùng họ, và đó là một phép lạ liên tục mà Cha thi hành để dẫn những 

người khác tới chỗ tin vào Cha, và để các khả năng của phép lạ không bị 

bóp chết. Ngày nay cái khả năng này nó yếu nhược chừng nào! Giống như 

một ngọn đèn hết dầu, nó hấp hối và chết, bị giết bởi thiếu đức tin hay 

không có đức tin nơi Thiên Chúa của phép lạ. Có hai hình thức trong việc 

xin phép lạ. Với hình thức này, Thiên Chúa thuận theo trong tình yêu, với 

hình thức kia,  Người  quay  đi  trong phẫn nộ. Hình thức thứ nhất là của 

những kẻ xin như Cha đã dạy xin, không ngờ vực, không nản lòng, không 

nghĩ rằng Thiên Chúa không thể nghe lời họ, vì   Thiên Chúa tốt lành, mà 

kẻ tốt thì nhận lời; vì Thiên Chúa quyền phép, Người có thể làm tất cả. Đó 

là những đặc tính của tình yêu, và Thiên Chúa nhận lời kẻ yêu.  Hình thức 

kia là sự đòi hỏi của những kẻ phản động, họ muốn rằng Thiên Chúa là 

đầy tớ của họ, phải chiều theo sự độc ác của họ và cho họ điều mà họ 

không cho Người: tình yêu và sự vâng lời. Hình thức này là một sự xúc 

phạm mà Thiên Chúa sẽ phạt bằng cách từ chối ân huệ của Người. 

  Các con phàn nàn vì Cha không còn thi hành các phép lạ tập thể 

nữa. Làm sao Cha có thể thi hành nó được? Đâu là những đoàn thể tin vào 

Cha? Đâu là những kẻ thực sự tin? Có bao nhiêu người tin thực sự ở trong 

một đoàn thể? Giống như những bông hoa sống sót trong một khu rừng bị 

cháy vì hỏa hoạn, thỉnh thoảng Cha mới thấy một tâm hồn biết tin. Số còn 

lại, Satan đã đốt rụi bằng giáo thuyết của nó, và càng ngày nó càng đốt 

cháy nhiều hơn. 

   Cha xin các con hãy sống một cách siêu nhiên. Hãy giữ luôn luôn 

hiện diện trong tâm hồn các con câu trả lời của Cha cho Tôma. Người ta 
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không thể là môn đệ thực của Cha nếu người ta không biết cho đời sống 

nhân loại của mình cái gía trị xứng đáng với nó: một phương tiện để chinh 

phục đời sống thực, chứ không phải là cùng đích. Kẻ muốn cứu sự sống 

mình ở trên đời này, sẽ mất sự sống đời đời. Cha đã nói như vậy và Cha 

nhắc lại nó. Những thử thách là gì? Là đám mây bay qua. Bầu trời luôn 

luôn tồn tại và nó chờ các con ở bên kia thử thách. 

  Cha, Cha đã chinh phục Nước Trời cho các  con  bằng  sự  anh hùng 

của Cha. Các con phải bắt chước Cha. Anh hùng không phải chỉ dành cho 

những kẻ phải biết đến tử đạo. Đời sống Kitô hữu là sự anh hùng trường 

kỳ, vì đó là cuộc chiến trường kỳ chống lại thế gian, ma qủi và xác thịt. Cha 

không áp bức các con phải theo Cha. Cha để cho các con tự do, nhưng 

Cha không muốn thứ giả hình. Hoặc là với Cha và giống như Cha, hoặc là 

chống lại Cha. Đương nhiên là các con không thể đánh lừa Cha. Cha, các 

con không thể đánh lừa, và Cha, Cha không đồng minh với kẻ thù. Nếu các 

con thích nó hơn Cha, các con không thể nghĩ rằng các con vẫn có Cha làm 

bạn. Hoặc nó hoặc Cha, các con hãy chọn. 

  Sự đau đớn của Matta khác với sự đau đớn của Maria vì tâm hồn 

khác nhau của hai chị em, và cách sống khác nhau của họ. Phúc cho 

những kẻ sống cách nào để không phải hối hận vì đã làm khổ một người 

bây giờ đã chết, và không còn thể nguôi buồn được nữa vì những đau khổ 

đã gây ra cho người chết này. Nhưng còn phúc hơn cho kẻ không phải hối 

hận vì đã làm khổ cho Thiên Chúa của họ, cho Cha, Giêsu, và không phải 

sợ hãi để đi gặp Cha, nhưng trái lại, khao khát gặp Cha như một giấc mơ 

lo lắng trong suốt cuộc đời và sau cùng đạt được. 

  Cha là người Cha, người anh, người bạn cho các con, mà tại sao các 



108 

 

 

con quá hay xúc phạm đến Cha như vậy? Các con có biết các con còn bao 

nhiêu thời giờ nữa để sống không? Để sống và sửa chữa? Các con không 

biết. Vậy từng giờ qua giờ, ngày qua ngày, hãy sống tốt, luôn luôn tốt. Các 

con sẽ luôn luôn làm cho Cha sung sướng, dù có những đau khổ xảy đến 

cho các con, vì đau khổ là sự thánh hóa, là một dược giữ cho thân xác khỏi 

hư thối. Các con luôn luôn có trong mình các con sự xác tín rằng Cha yêu 

các con, và Cha yêu các con cả trong sự đau khổ này, và các con bình an 

trong tình yêu Cha. Con, Gioan nhỏ, con biết rằng Cha biết an ủi người ta 

trong đau khổ. 

  Trong lời cầu nguyện của Cha với Chúa Cha có nhắc lại điều Cha đã 

nói lúc đầu: cần phải lay động sự mờ tối của các người Do thái, và tổng 

quát là của thế giới, bằng một phép lạ cỡ lớn nhất. Sự sống lại của một 

người đã chôn từ bốn ngày, và đã xuống mồ sau một bệnh mọi người đều 

biết: lâu dài, kinh niên, thối tha, không phải là một chuyện có thể dửng 

dưng, cũng không thể ngờ vực. Nếu Cha đã chữa cho ông lúc ông còn 

sống, hoặc nếu Cha đã truyền hơi thở cho ông rất sớm sau khi ông tắt thở, 

thì sự chua chát của kẻ thù có thể bịa ra những nghi ngờ về thực tế của 

phép lạ. Nhưng sự hôi thối của xác chết, máu mủ trên các băng vải, thời 

gian dài ở trong mồ không cho phép sự nghi ngờ. Và phép lạ lồng trong 

phép lạ: Cha đã muốn rằng Lazarô được giải tỏa và rửa ráy trước mặt mọi 

người, để người ta thấy rằng không phải chỉ có sự sống, mà cả sự toàn vẹn 

của các chi thể cũng đã trở lại ở những nơi mà trước đó sự ung thối của 

thịt đã để lan vào máu những mầm mống của sự chết. Khi Cha ban ơn, 

Cha luôn luôn ban quá điều người ta xin. 

  Cha đã khóc trước mồ của Lazarô, và người ta đã đặt cho những 
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nước mắt này biết bao tên. Nhưng hãy biết rằng ân huệ nhận được do sự 

đau đớn hòa với lòng tin sẽ được bảo đảm trong vĩnh cửu. Cha đã khóc 

không phải vì đã mất một người bạn và đau đớn giống như hai cô em ông, 

cho bằng vì ba tư tưởng này, từ đáy sâu nổi lên, húc mạnh vào lúc này 

hơn bao giờ hết, chúng giống như ba cái đinh luôn luôn bị nhấn sâu đầu 

nhọn của nó vào trái tim Cha: 

  * Việc nhận thấy sự hư hại mà Satan mang tới cho con người khi dắt 

họ tới sự ác. Trong những hư hại này có việc nhân loại bị kết án phải đau 

đớn và chết. Cái chết vật chất là biểu hiệu và hình ảnh của cái chết thiêng 

liêng mà tội lỗi làm cho linh hồn khi dắt nó vào nơi tối tăm ghê sợ, trong 

khi định mệnh của nó là bà hoàng để sống trong nước của ánh sáng. 

  * Sự nhận biết chắc chắn rằng mặc dầu phép lạ này, có thể nói được 

coi như chiếc triều thiên tuyệt vời của ba năm rao giảng Tin Mừng, cũng 

không thuyết phục được thế giới Juđa về Chân Lý mà Cha mang tới cho 

nó, và không một phép lạ nào có thể làm cho thế giới trong tương lai 

thành một thế giới trở về với Đức Kitô. Ôi! Nỗi đau sắp phải chết cho một 

số quá ít người! 

  * Việc nhìn thấy trong trí cái chết sắp tới của Cha. Cha là Thiên Chúa, 

nhưng Cha cũng là một  người. Và  để  làm  Đấng  Cứu Thế, Cha phải cảm 

thấy gánh nặng của việc đền tội, vì thế nên Cha có sự sợ hãi cái chết, và 

một cái chết như vậy! Cha là một người sống, sức khỏe dồi dào mà phải tự 

nói: “Tôi sắp chết, tôi sẽ ở trong mồ giống như Lazarô. Sắp sửa cơn hấp 

hối khủng khiếp nhất sẽ là bạn của tôi. Tôi phải chết”. Lòng nhân từ của 

Thiên Chúa đã tránh cho các con những hiểu biết về tương lai,  nhưng  

Cha  thì  không  tránh được việc đó. 



110 

 

 

  Ôi! Các con là những kẻ phàn nàn về số phận của mình, hãy tin rằng 

không ai có số phận buồn như Cha, như Cha là kẻ biết trước chắc chắn về 

tất cả những gì sẽ đến với Cha, cộng thêm vào đó là sự nghèo khó, sự 

thiếu thốn, những chua cay đi kèm với Cha từ lúc sinh ra tới lúc chết. Vậy 

các con đừng phàn nàn, hãy hy vọng nơi  Cha.  Cha  ban  cho  các  con  

bình  an  của  Cha. 

 

10*    TRONG THÀNH  JÊRUSALEM VÀ TRONG ĐỀN THỜ SAU KHI 

LAZARÔ SỐNG LẠI 

 

  Nếu tin về cái chết của Lazarô đã lung lay và náo động Jêrusalem 

cũng như một phần lớn xứ Juđê, thì sự sống lại của ông đã làm náo động 

và lọt cả vào những nơi mà cái chết của ông không gây ra xôn xao. 

  Chắc chắn mấy pharisiêu và luật sĩ, tức là các Đại Pháp Đình viên đã 

hiện diện trong lúc ông sống lại, đã không kể với dân chúng, nhưng chắc 

chắn các người Do Thái đã nói tới, và tin tức đã lan ra như chớp. Từ nhà 

nọ qua nhà kia, từ sân thượng này tới sân thượng khác, các tiếng nói phụ 

nữ nhắc lại nó, trong khi ở dưới, đám dân nhỏ loan truyền và vui mừng 

hớn hở vì sự toàn thắng của Giêsu về Lazarô: người ta ở đầy ngoài đường, 

chạy đó đây, luôn luôn tưởng mình là người đầu tiên mang tin, nhưng bị 

hớ vì người ta đã biết rồi, ở Ophel cũng như ở Bêzêta, trong Sion cũng như 

ở Sixte. Người ta biết tin trong giáo đường và trong cửa tiệm, trong Đền 

Thờ và trong lâu đài Hêrôđê; người ta biết trong đồn Antonia, và từ 

Antonia lan ra các bót gác cho tới các cổng và ngược lại. Tin tức làm đầy 

các lâu đài cũng như các nhà ổ chuột: “Vị Rabbi Nazarét đã làm sống lại 
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Lazarô ở Bêtani, người đã chết tối hôm thứ sáu, được táng trong mồ trước 

khi bắt đầu ngày Sabát, và được sống lại vào giờ kinh trưa ngày hôm nay”. 

  Các lời tung hô của dân Hy Bá cho Đức Kitô và Đấng Tối Cao giao 

nhau với các lời tán dương khác nhau của dân Rôma: “Lạy Jupiter! Lạy 

Pollux! Lạy Libitina!” Và vân vân... 

  Những người duy nhất mà tôi không nhìn thấy trong các đám đông 

đang nói ở ngoài đường, là các Đại Pháp Đình viên. Tôi không thấy một 

người nào, trong khi tôi thấy Chouza và Manaen ra khỏi một lâu đài lộng 

lẫy. Tôi nghe Chouza nói: “Vĩ đại! Vĩ đại! Tôi đã sai người đem tin cho 

Jeanne ngay lập tức. Người thực sự là Thiên Chúa!” Và Manaen trả lời ông: 

“Hêrôđê từ Jêricô về để bày tỏ sự tôn kính của ông... đối với Thầy. Ponciô 

Pilatô như điên ở trong lâu đài của ông, trong khi Hêrôđiađê giận dữ và 

thúc đẩy ông ra lệnh bắt Đức Kitô. Bà ta run sợ cho quyền hành của bà, 

ông ta thì run vì hối hận. Ông run, đập răng vào nhau khi nói với các kẻ 

trung thành lo việc bảo vệ ông... cho khỏi yêu quái. Ông uống say để được 

can đảm, và rượu quay cuồng trong đầu ông, làm ông nhìn thấy ma quái. 

Ông la lên rằng Đức Kitô cũng cho Gioan sống lại, và bây giờ Gioan kêu 

trong tai ông ta những lời nguyền rủa của Thiên Chúa. Tôi đã trốn bỏ cái 

hỏa ngục đó. Tôi rất tự mãn để nói với ông ta: “Lazarô đã được sống lại 

bởi Giêsu Nazarét. Ông phải cẩn thận, chớ động tới Người, vì Người là 

Thiên Chúa”. Tôi giữ ông ta trong sự sợ hãi này, để ông ta đừng nhượng 

bộ ý muốn sát nhân của vợ ông. 

  -Tôi, trái lại, tôi phải tới đó... Tôi phải tới đó. Nhưng trước tiên tôi 

muốn ghé qua nhà của Eliel và Elcana. Họ sống riêng biệt, nhưng đó luôn 

luôn là những tiếng nói lớn trong Israel! Và Jeanne rất bằng lòng là tôi 
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trọng kính họ. Và tôi... 

  -Một sự bảo vệ tốt cho anh, đúng thế, nhưng  không  bao  giờ giống 

tình yêu của Thầy. Đó là sự bảo vệ duy nhất có giá trị... 

  Chouza không đối đáp gì. Ông suy nghĩ... và tôi không nhìn thấy họ 

nữa. 

  Từ Bêzêta, Giuse Arimathi đi tới cách rất vội vã. Người ta cản ông lại. 

Đó là một nhóm người dân nghi ngờ, họ tự hỏi không biết có nên tin vào 

tin đồn không, và họ hỏi ông. 

  -Đúng đó! Đúng đó! Lazarô đã sống lại, và ông cũng được khỏi bệnh 

nữa.  Chính mắt tôi đã thấy ông ta. 

  -Vậy thì... Người thực sự là Đức Messia! 

   -Các công việc của Người là đúng vậy. Đời sống của Người trọn lành. 

Đã đến thời. Satan chiến đấu với Người. Chớ gì mỗi người hãy kết luận 

trong lòng mình về những gì vị Nazarét là - Giuse nói cách khôn khéo 

nhưng cũng chính xác. Ông chào và bỏ đi. 

  Họ thảo luận, và sau cùng họ kết luận: “Người thực là Đức Messia”. 

Một người lính nói trong một nhóm: “Nếu tôi có thể, ngày mai tôi sẽ đi 

Bêtani. Lạy Vénus và Marc, các thần ưu ái của tôi! Tôi có thể đi vòng 

quanh từ sa mạc đến các vùng đất băng gía của Đức, nhưng một nơi có 

người đã sống lại sau khi đã chết bao nhiêu ngày, sẽ không bao giờ có cho 

tôi nữa. Tôi muốn coi người từ cõi chết trở về xem thế nào. Họ có bị hóa 

đen bởi nước của con sông ở bên kia nấm mồ không...” 

  -Nếu ông ta nhân đức, ông ta sẽ bị tái nhợt sau khi đã uống nước 

xanh biếc ở Champs Elysées. Không có Styx ở đó (1). 

  -Ông ta sẽ nói cho chúng ta xem các đồng cỏ nhật quang lan của 
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Hadès là thế nào... Tôi cũng đi nữa. 

  -Nếu Ponciô muốn... 

  -Ôi! Chắc chắn là ông ta muốn! Ông sẽ lập tức tống đạt một lá thư 

cho Claudia để bà tới. Claudia rất thích những chuyện này. Tôi đã nghe bà 

nhiều lần thảo luận với các người khác, và với các người nô lệ Hy Lạp được 

giải phóng của bà, về linh hồn và sự bất tử. 

   -Claudia tin vị Nazarét. Đối với bà, ông ta lớn hơn mọi người. 

  -Đúng. Nhưng với Valêria, ông ta còn hơn một con người, đó là Thiên 

Chúa, một loại Jupiter và Apollon về sức mạnh và vẻ đẹp - các bà nói vậy - 

và ông ta khôn ngoan hơn Minerve. Các anh thấy ông ta chưa? Tôi, tôi mới 

đến đây lần đầu tiên với Ponciô nên tôi không biết... 

   -Tôi tin rằng anh đã tới đúng lúc để thấy rất nhiều chuyện. Vừa lúc 

nãy, Ponciô la hét bằng giọng của Stentor rằng: “Ở đây, mọi sự phải thay 

đổi. Họ phải hiểu rằng chính Rôma là người lãnh đạo, và họ, tất cả đều là 

tôi tớ. Người càng lớn, càng là đầy tớ hơn, vì họ nguy hiểm hơn”. Tôi tin là 

tại vì tấm bảng nhỏ mà người đầy tớ của Anna đã đem đến cho ông... 

   -Chắc rồi. Ông ta không muốn nghe họ... Và ông ta thay đổi tất cả 

chúng ta vì... ông không muốn có tình bạn giữa chúng ta và họ... 

  -Giữa chúng ta và họ à? Ha! Ha! Ha! Với những tên mũi lớn thối 

hoắc? Ponciô không sao tiêu hóa được số lượng thịt heo quá lớn mà ông 

đã ăn. Ít ra... đâu phải là tình bạn với người đàn bà nào đó không chê cái 

hôn của những cái miệng cạo nhẵn... - một người cười nói cách rất xảo 

quyệt. 

  -Vấn đề là từ những vụ lộn xộn hôm lễ Lều, ông đã xin và được phép 

thuyên chuyển hết mọi toán quân, và chúng ta phải đi... 
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  -Đúng vậy. Ông ta đã báo cho Cêsarê về chiếc thuyền chở Longinô 

và toán bách binh của anh sắp tới. Các sĩ quan mới, các toán lính mới... 

Tất cả chuyện đó là tại đám cá sấu ở Đền Thờ. Tôi đang được thoải mái ở 

đây. 

  -Tôi, tôi được thoải mái hơn ở Brindisi... Nhưng rồi tôi sẽ quen 

người mới tới Palestin nói. 

  Họ cũng chia tay nhau. 

   Các lính gác của Đền Thờ đi qua với những tấm bảng tráng sáp. 

Người ta quan sát họ và nói: “Đại Pháp Đình họp khẩn. Họ muốn làm gì?” 

  Có người trả lời: “Chúng ta đi lên Đền Thờ coi...”  Và họ đi hướng về 

núi Moriah. 

  Mặt trời đã khuất sau các mái nhà của Sion và các ngọn núi ở phía 

tây. Chiều xuống và nó sắp sửa quét sạch hết những người ở ngoài đường. 

Những người đã rủ nhau lên Đền Thờ đang đi xuống, bực tức vì người ta 

đã đuổi họ ra khỏi cả những cổng, nơi họ đã lân la để nhìn các nhân viên 

Đại Pháp Đình đi qua. 

  Phía bên trong Đền Thờ trống rỗng, vắng ngoe, được bao phủ bằng 

ánh trăng, nó có vẻ mênh mông. Các Đại Pháp Đình viên từ từ tụ họp lại 

trong phòng Pháp Đình. Tất cả họ đều có mặt ở đó, giống như trong phiên 

tòa kết án Giêsu, nhưng không có những người lúc đó đóng vai lục sự, chỉ 

có các Đại Pháp Đình viên. Một số đã ngồi vào chỗ của họ, một số còn tụ 

tập tại các cổng. 

  Caipha bước vào với khuôn mặt và thân hình con cóc phì nộn và dữ 

tợn của ông, ông vào chỗ của ông. 

  Tiếp theo đó, họ bắt đầu thảo luận về những sự kiện đã xảy ra, và 
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họ hăng say về các sự việc đến nỗi không khí trở nên sôi nổi mau lẹ. Họ rời 

bỏ chỗ của họ, đi tới chỗ khoảng trống, khua chân múa tay và nói lớn 

tiếng. Có vài người khuyên can nên bình tĩnh và suy nghĩ chín chắn trước 

khi quyết định. Một số khác thì đối đáp: 

  -Quý vị không nghe những người đã đến đây sau giờ thứ chín họ nói 

sao? Nếu chúng ta bị mất những người Do Thái có ảnh hưởng nhất, thì 

chúng ta thu thập những kết án để làm gì? Hắn càng sống lâu thì người ta 

càng ít tin vào chúng ta nếu chúng ta kết án hắn. 

  -Và sự kiện này thì không thể chối. Ta không thể nói với số đông đảo 

những người đã ở đấy rằng: “Quý vị đã nhìn lầm, đó là ảo giác, quý vị 

say”. Người chết đã là người chết, thối tha, tan rã; ông ta đã được đặt 

trong mồ bít kín, ngôi mộ xây rất kín. Người chết đã bị cuốn trong các 

băng vải và chất thuốc thơm từ nhiều ngày.  Người chết đã bị buộc chặt, 

thế mà ông ta ra khỏi chỗ của ông, ông ta tự ý ra mà không bước, cho tới 

cửa mồ. Và khi đã được giải phóng khỏi các băng, ông không còn chết 

trong thân xác nữa. Ông ta thở. Ông không còn hôi thối nữa, trong khi lúc 

trước, ngay khi ông còn sống, ông đã bị phủ đầy vết thương, và ngay từ 

lúc chết, ông đã thối rữa hết rồi. 

  -Quý vị đã nghe những người Do Thái có ảnh hưởng nhất, những 

người mà chúng ta đã đẩy họ tới đó để chinh phục họ hoàn toàn cho lý 

của chúng ta. Họ đã đến nói với chúng tôi: “Đối với chúng tôi, ông ta là 

Đức Messia”. Hầu như tất cả họ đều đến. Rồi sau đó là dân chúng!... 

   -Và những tên Rôma khốn kiếp đầy chuyện hoang đường! Các ông 

làm sao với chúng? Đối với chúng, hắn là Jupiter Maximus. Và nếu chúng 

để ý tưởng đó vào trong đầu! Chúng đã cho chúng ta biết lịch sử của 
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chúng, và đó đã là đại họa rồi. Đáng nguyền rủa cho những kẻ muốn có 

văn minh Hy Lạp nơi chúng ta, và để vuốt ve chúng, đã phàm tục hóa 

chúng ta bằng những thói tục không phải là của chúng ta! Nhưng chuyện 

đó cũng giúp chúng ta thu thập tin tức, và chúng ta biết rằng Rôma rất lẹ 

làng để triệt hạ cũng như nâng lên bằng những cuộc âm mưu đảo chính. 

Nếu một số trong những kẻ điên có cảm tình với tên Nazarét này lại tung 

hô hắn là César, và vì vậy là thần chúa, thì ai có thể đụng vào hắn nữa? 

  -Nhưng không đâu! Anh nghĩ ai sẽ làm việc đó? Họ cười nhạo hắn ta 

và chúng ta. Dù hắn làm những việc cả thể tới đâu mặc lòng, đối với họ, 

hắn luôn luôn là “tên Do Thái”, và như vậy là tên mạt kiếp. Ôi, con trai 

Anna! Sự sợ hãi đã làm anh hóa đần! 

  -Sợ à? Anh có nghe Ponciô trả lời cho lời mời của ba tôi thế nào 

không? Tôi nói với anh là ông ta băn khoăn! Ông ta bối rối vì những sự 

kiện sau cùng này, và ông ta sợ tên Nazarét. Khốn cho chúng ta! Người 

này đã đến để hủy diệt chúng ta! 

  -Ước gì gía chúng ta đã không tới đó, và gía chúng ta đừng hầu như 

truyền lệnh cho các người Do Thái mạnh thế tới đó! Gía mà Lazarô sống lại 

không một nhân chứng! 

  -Thì điều đó có thay đổi được gì? Chắc chắn chúng ta chả có thể làm 

cho ông ta biến đi để nói cho người ta tin rằng ông ta vẫn chết! 

  -Điều đó thì không. Nhưng chúng ta có thể nói rằng đó là cái chết 

giả. Các chứng nhân nhận tiền để làm chứng gian, chúng ta luôn luôn tìm 

được. 

  -Thế tại sao các ông lại xao xuyến như vậy? Tôi không thấy lý do. Có 

phải ông ta đã khiêu khích Đại Pháp Đình hay Đại Giáo Trưởng không? 
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Không, ông ta chỉ giới hạn ở việc hoàn thành một phép lạ. 

  -Hắn ta chỉ giới hạn sao? Nhưng Êlêazar, ông khờ dại hay bị hắn mua 

chuộc? Hắn ta không khiêu khích Đại Pháp Đình và Đại Giáo Trưởng sao? 

Ông còn muốn gì nữa? Người ta... 

  -Người ta có thể nói như họ muốn, nhưng sự việc chỉ đúng như 

Êlêazar nói: Vị Nazarét chỉ hoàn thành một phép lạ. 

  -Đó, lại một người khác bảo vệ hắn! Ông không còn công chính nữa, 

Nicôđêmô, ông không còn công chính nữa! Đó là một hành động chống lại 

chúng tôi! Chống lại chúng tôi, ông hiểu không? Không gì có thể thuyết 

phục đám đông nữa. A! Chúng ta bất hạnh chừng nào! Tôi, hôm nay tôi đã 

bị một số người Do Thái nhạo báng. Tôi! Bị nhạo báng! Tôi!... 

  -Im đi Doras! Anh chỉ là một người, nhưng chính ý tưởng là cái bị 

đánh! Lề Luật của chúng ta, các đặc quyền của chúng ta! 

  -Simon, anh nói đúng. Phải bảo vệ những thứ ấy. 

  -Nhưng bằng cách nào? 

  -Bằng cách tấn công, tiêu diệt những người của hắn. 

  -Sađốc ơi, nói thì dễ, nhưng làm sao tiêu diệt được họ nếu chính ông, 

ông không biết làm cho một con ruồi nhỏ hồi sinh? Ở đây chúng ta cần 

một phép lạ lớn hơn phép lạ của hắn ta, nhưng không ai trong chúng ta 

biết làm, bởi vì... - người nói câu này không biết nói bởi vì tại sao. 

  Giuse Arimathi chấm dứt câu nói: “Bởi vì chúng ta là con người, chỉ là 

con người”. 

  Họ liền túm lấy ông và hỏi: “Vậy hắn, hắn là ai?” 

  Người xứ Arimathi trả lời cách chắc chắn: “Người là Thiên Chúa. Chớ 

gì tôi còn có thể nghi ngờ...” 
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  -Nhưng ông không thể. Chúng tôi biết, Giuse, chúng tôi biết. Vậy hãy 

nói trắng ngay ra rằng ông yêu hắn! 

  -Không có gì xấu cả nếu Giuse yêu Người. Chính tôi, tôi nhìn nhận 

Người là vị rabbi vĩ đại nhất Israel. 

   -Chính ông, Gamaliel, chính ông nói điều đó? 

  -Tôi đã nói vậy. Và tôi vinh hạnh được... truất phế bởi Người. Từ 

trước tới nay tôi vẫn bảo vệ truyền thống của các vị đại rabbi, mà vị sau 

cùng là Hillel. Nhưng sau tôi, tôi không biết ai có thể tiếp nhận sự khôn 

ngoan của các thế kỷ. Bây giờ tôi rất bằng lòng để ra đi, vì tôi biết rằng nó 

không chết, nhưng trái lại, nó sẽ lớn lên, vì nó được đâm chồi từ sự khôn 

ngoan của Người, mà ở đó, chắc chắn là có Thánh Linh của Thiên Chúa 

hiện diện. 

  -Nhưng ông nói gì vậy Gamaliel? 

  -Sự thật. Không phải chỉ nhắm mắt lại là người ta không biết chúng 

ta là gì. Chúng ta không còn khôn ngoan nữa, vì nguyên tắc của sự khôn 

ngoan là kính sợ Thiên Chúa, mà chúng ta, chúng ta là những kẻ tội lỗi 

không có sự kính sợ Thiên Chúa. Nếu chúng ta có sự kính sợ này, chúng ta 

không dày đạp người công chính, và chúng ta không có sự thèm khát ngu 

xuẩn về các của cải đời này. Thiên Chúa ban và Thiên Chúa cất lấy tùy sự 

xứng đáng hay bất xứng. Nếu bây giờ Thiên Chúa cất lấy những thứ Người 

đã ban cho chúng ta để ban cho kẻ khác, thì nguyện cho Người được chúc 

tụng, vì Chúa là đấng thánh, và tất cả mọi hành động của Người đều 

thánh. 

  -Nhưng chúng tôi đang nói về phép lạ, và chúng tôi muốn nói rằng 

không ai trong chúng ta có thể làm, bởi vì Satan không ở với chúng ta. 
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  -Không. Bởi vì Thiên Chúa không ở với chúng ta. Môise đã phân chia 

làn nước và mở lòng đá, Josuê đã làm mặt trời đứng lại, Êlia cho đứa trẻ 

sống lại và làm mưa... Đó là vì Thiên Chúa ở với họ. Tôi nhắc lại với các 

ông rằng có sáu điều Thiên Chúa ghét, và Người ghê tởm điều thứ bảy: 

con mắt kiêu căng, miệng lưỡi gian dối, bàn tay đổ máu kẻ vô tội, con tim 

nghiên cứu những kế hoạch xấu, bàn chân chạy mau tới điều xấu, làm 

chứng gian bằng cách nói dối, và kẻ gây bất hòa giữa các anh em. Chúng 

ta làm tất cả những điều này. Tôi nói “chúng ta”, nhưng là các ông làm. Vì 

tôi, tôi không kêu “vạn tuế”, cũng không kêu “khai trừ”. Tôi chờ. 

  -Dấu hiệu! Tất nhiên rồi, ông chờ dấu hiệu. Nhưng ông chờ dấu hiệu 

nào nơi một tên điên tội nghiệp, nếu thực sự chúng ta muốn tha thứ tất cả 

cho hắn? 

  Gamaliel giơ hai cánh tay về phía trước, nhắm mắt, đầu hơi cúi, điệu 

bộ oai nghiêm, vì ông nói nhẩn nha với giọng nói xa xôi: “Tôi đã lo lắng hỏi 

Chúa để  Người chỉ sự thật cho tôi, và Người đã soi sáng cho tôi bằng các 

lời của Giêsu con Sirac, các lời này: ‘Đấng Tạo Hóa của vạn vật đã nói với 

tôi và đã ra lệnh cho tôi; đấng tạo dựng nên tôi đã nghỉ ngơi trong nhà 

tạm của Người và Người nói với tôi: Hãy ở trong nhà Jacob, hãy lập di sản 

của ngươi trong Israel, hãy đâm rễ giữa các kẻ được chọn của Ta’... Người 

còn soi cho tôi những lời này, và tôi nhận ra chúng: ‘Hãy đến với Ta, tất cả 

các con ước ao Ta, hãy ăn no nê hoa trái của Ta, vì thần trí Ta êm đềm 

hơn mật ong, và di sản của Ta còn hơn một dòng mật. Kỷ niệm về Ta sẽ 

tồn tại qua mọi thế hệ của các thế kỷ. Kẻ ăn Ta sẽ đói Ta, kẻ uống Ta sẽ 

khát Ta, và kẻ nghe Ta sẽ không phải xấu hổ, kẻ làm việc cho Ta sẽ không 

phạm tội, kẻ làm sáng tỏ Ta sẽ được sự sống đời đời’. Và ánh sáng của 
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Thiên Chúa gia tăng trong tâm hồn tôi trong khi mắt tôi đọc những lời này: 

‘Đó là tất cả những điều chất chứa trong cuốn sách Đời Sống, di chúc của 

Đấng Tối Cao, học thuyết của Chân Lý...  Thiên Chúa đã hứa với Đavít sẽ 

làm sinh ra từ ông một vị vua rất mạnh, sẽ ngự trị đời đời trên ngai vinh 

quang. Người tràn đầy khôn ngoan như sông Phison và Tigre trong mùa 

hoa trái mới, như Euphrate đầy tràn thông sáng, tăng trưởng như Giođan 

trong mùa gặt. Người tỏa sự khôn ngoan ra như ánh sáng... Người, vị thứ 

nhất đã biết Sự Khôn Ngoan’. Đó là ánh sáng mà Thiên Chúa đã ban cho 

tôi! Nhưng than ôi! Tôi nói gì? Đấng Khôn Ngoan ở giữa chúng ta quá vĩ 

đại để chúng ta có thể hiểu, và chúng ta đón nhận một tư tưởng còn bao 

la hơn biển cả, một lời khuyên nhủ còn sâu hơn vực thẳm, và chúng ta đã 

nghe Người kêu: ‘Như một hải lộ mênh mông, Ta vọt ra từ Thiên Đàng và 

Ta nói: Ta sẽ tưới khu vườn của Ta. Và đây, mạch nước của Ta biến thành 

con sông, và con sông biến thành biển cả. Giống như bình minh, Ta tuyên 

truyền giáo lý của Ta cho tất cả, và Ta sẽ làm cho nó được biết bởi cả 

những người ở xa xôi nhất. Ta sẽ thấm nhập vào các phần tử thấp bé 

nhất, Ta sẽ liếc cái nhìn của Ta trên các kẻ đang ngủ, Ta sẽ soi sáng cho 

các kẻ hy vọng nơi Chúa. Và Ta sẽ còn loan truyền học thuyết của Ta như 

một lời tiên tri, Ta sẽ để nó lại cho những kẻ tìm kiếm sự khôn ngoan, Ta 

sẽ không ngừng loan báo nó cho tới thế kỷ thánh. Không phải Ta chỉ làm 

việc cho Ta mà thôi, mà là cho tất cả những ai tìm chân lý’. Đó là những 

điều mà Jêova Đấng Tối Cao đã làm cho tôi đọc”. Ông hạ tay xuống và 

ngẩng đầu lên. 

  -Vậy đối với ông thì hắn là Đấng Messia?! Hãy nói vậy đi! 

  -Không phải Đấng Messia. 
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  -Hắn không phải à? Vậy hắn là gì đối với ông? Một thằng qủi, không. 

Một thiên thần, không. Đức Messia, không... 

  -Người là Đấng Tự Hữu. 

  -Ông sảng rồi! Hắn là Thiên Chúa sao? Tên điên này là Thiên Chúa 

đối với ông? 

  -Người là Đấng Người là. Thiên Chúa biết Người là gì. Chúng ta chỉ 

nhìn thấy các việc của Người, Thiên Chúa thấy các tư tưởng của Người. 

Nhưng Người không phải Đức Messia, vì đối với chúng ta, Đức Messia có 

nghĩa là vua. Người không là, sẽ không là vua. Nhưng Người là thánh. Các 

việc của Người là việc của vị thánh. Và chúng ta, chúng ta không thể giơ 

tay trên kẻ vô tội mà không phạm tội. Tôi, tôi sẽ không ký nhận tội ác. 

  -Nhưng bằng những lời này, hầu như ông đã gọi hắn là Đấng Được 

Trông Đợi. 

  -Đó là điều tôi nói. Bao lâu còn ánh sáng của Đấng Tối Cao, tôi còn 

thấy Người như vậy. Rồi... khi bàn tay của Chúa rời bỏ tôi, được rút lên 

trong ánh sáng của Người, tôi lại trở nên một người, một người Israel, và 

các lời chỉ còn là các lời mà người Israel: tôi, các ông, những người đã đi 

trước chúng ta, và - xin Thiên Chúa đừng cho phép - những người sẽ đi 

sau chúng ta, gán cho nó cái ý nghĩa theo tư tưởng của họ, của chúng ta, 

chứ không phải cái ý nghĩa có trong Tư Tưởng Vĩnh Cửu, đấng đã đọc nó 

cho các tôi tớ của Người. 

  -Chúng ta nói, chúng ta lạc đề lông bông, chúng ta để mất thời giờ, 

trong khi dân chúng đang náo động - Canania nói bằng giọng rè rè của 

ông.. 

  -Đúng lắm, phải quyết định và hành động để tự cứu vãn và toàn 
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thắng. 

  -Quý vị nói rằng Pilatô không muốn nghe chúng ta khi chúng ta xin 

ông giúp để chống lại tên Nazarét. Nhưng nếu chúng ta cho ông ta biết... 

Lúc nãy quý vị đã nói rằng nếu các toán lính phấn khích, chúng có thể 

tuyên dương hắn ta là César...    Ê! Ê! Đây là một tư tưởng hay đó! Chúng 

ta hãy trình bày với vị Tổng Trấn cái nguy hiểm này. Chúng ta sẽ được tôn 

vinh như những đầy tớ trung thành của Rôma, và... nếu ông ta can thiệp, 

chúng ta sẽ bài trừ được ông Rabbi. Nào! Nào! Anh, Êlêazar con Anna, anh 

là bạn của ông ta hơn mọi người, anh hãy là thủ lãnh của chúng tôi - 

Elchias cười nói với giọng rắn độc của ông ta. 

  Họ có một lúc ngập ngừng, rồi một nhóm những kẻ cuồng nhiệt nhất 

đi ra để tới đồn Antonia. Caipha ở lại với những người khác. 

  -Vào giờ này họ không tiếp khách - có người phản đối. 

  -Không, trái lại, đây là giờ tốt nhất. Ponciô luôn luôn dễ tính khi ông 

đã ăn và uống đúng như kiểu dân ngoại ăn uống... 

   Tôi để họ lại đó cho họ tranh luận với nhau, tôi theo dõi màn diễn ở 

đồn Antonia. 

  Khoảng đường đi qua mau lẹ, không có gì khó khăn, vì ánh trăng 

trong tương phản rất rõ với ánh sáng đỏ của các ngọn đèn đốt ở trong đại 

phòng của lâu đài pháp đình. 

  Êlêazar thành công việc loan báo cho Pilatô, và người ta cho họ vào 

một phòng lớn trống rỗng, hoàn toàn trống rỗng, chỉ có một ghế bành lưng 

dựa thấp, được phủ một tấm vải đỏ, nổi bật rất mạnh trong mầu trắng 

tuyệt đối của căn phòng. Họ đứng túm lại với nhau, hơi sợ sệt, cóng lên vì 

lạnh trên nền đá trắng.  Không ai tới cả. Yên lặng tuyệt đối. Nhưng thỉnh 
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thoảng có tiếng nhạc ở xa làm vỡ sự yên lặng. 

  -Pilatô đang ngồi bàn, chắc là với các bạn. Tiếng nhạc này vọng tới 

từ phòng tiệc, có khiêu vũ để làm vinh dự cho khách - Êlêazar con Anna 

nói. 

  -Đồi bại! Ngày mai tôi sẽ thanh tẩy. Sự dâm đãng mướt ra từ những 

bức tường này - Elchias nói với vẻ ghê tởm. 

  -Vậy tại sao anh tới? Chính anh đã đề nghị mà! - Êlêazar đối đáp. 

  -Vì danh dự của Thiên Chúa và lợi ích của quê hương, tôi biết làm bất 

cứ hy sinh nào. Và đây là một hy sinh lớn. Tôi mới thanh tẩy vì đã tới gần 

Lazarô... và bây giờ!... Hôm nay là một ngày ghê sợ!... 

  Pilatô không tới. Thời gian qua đi. Êlêazar quen thuộc với nơi này nên 

thử mở cửa, nhưng tất cả các cửa đều đóng. Sự sợ hãi xâm chiếm các kẻ 

hiện diện. Các chuyện kinh khủng trở lại trong tâm trí họ. Họ hối hận vì đã 

tới. Họ cảm thấy như đời tàn. 

  Sau cùng, ở phía đối diện với họ, tức là ở gần cái cửa mà họ đã vào, 

và do đó, gần cái ghế duy nhất trong phòng, đây, cái cửa mở ra, Pilatô 

bước vào trong y phục toàn trắng cũng như căn phòng. Ông vừa vào vừa 

nói chuyện với các khách của ông. Ông cười. Ông quay lại để ra lệnh cho 

một người nô lệ đang đứng nâng cái màn gió ở bên ngoài lối vào, để nó bỏ 

tinh dầu vào lò than, và mang thuốc thơm với nước tới để rửa tay. Rồi có 

một người nô lệ vào với một cái gương và những cái lược. Ông không để ý 

gì tới các người Hy Bá, ông coi như không có họ. Những người này tức 

giận, nhưng không dám nhúc nhích... 

  Trong lúc đó người ta mang các lò than tới và đổ nhựa thông lên trên 

lửa. Họ dội nước có thuốc thơm lên tay các người Rôma. Một người nô lệ, 
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với những cử chỉ khéo léo, chải tóc cho họ theo kiểu các người Rôma giầu 

vào thời đó. Các người Hy Bá nổi xùng. 

  Các người Rôma cười đùa với nhau, họ dỡn khi thỉnh thoảng nhìn 

đám người đang chờ ở cuối phòng. Có người nói với Pilatô về họ, nhưng 

ông không hề quay nhìn họ, ông chỉ nhún vai với điệu bộ khó chịu. Ông vỗ 

tay để gọi một người nô lệ, và ông lớn tiếng ra lệnh cho nó mang các thứ 

kẹo bánh lên và gọi các vũ nữ vào. Các người Hy Bá phẫn nộ, run lên vì 

giận. Hãy tưởng tượng một ông như Elchias mà bó buộc phải nhìn các vũ 

nữ! Khuôn mặt của ông là một bài thơ đau khổ và thù ghét. 

  Các nô lệ đi vào với những kẹo bánh đựng trong các chén qúi, theo 

sau các vũ nữ đội triều thiên hoa, hơi được che mình bằng loại vải rất nhẹ 

đến nỗi chúng giống như các chiếc voan. Da thịt rất trắng hiện ra dưới lớp 

áo nhẹ mầu hồng và xanh dương nhạt khi các cô đi qua trước các lò than 

đỏ và các ngọn đèn rất nhiều đặt ở cuối phòng. Các người Rôma cảm phục 

sắc đẹp của các cơ thể và các cử điệu. Pilatô ra lệnh nhảy lại một điệu mà 

ông ưa thích đặc biệt. Elchias, được các bạn ông bắt chước, phẫn uất quay 

mặt vào tường để không nhìn thấy các vũ nữ bay như các con bướm trong 

sự nhịp nhàng của các y phục khiếm nhã. 

  Khi điệu nhảy ngắn chấm dứt, Pilatô cho các cô đi trong khi để vào 

tay mỗi cô một chén đầy kẹo bánh mà ông đã bỏ một cách ơ hờ vào đó 

một cái lắc. Sau cùng, ông chiếu cố quay lại để nhìn các người Hy Bá và 

ông nói với các bạn ông với giọng bực bội: “Bây giờ... tôi phải đi từ mơ tới 

thực, từ thi vị tới giả nhân giả nghĩa... từ vẻ đẹp tới rác rến của đời sống. 

Làm tổng trấn thật là khốn nạn!... Chào các bạn, và hãy thương đến tôi”. 

  Ông ở lại một mình, và một cách từ từ, ông lại gần các người Hy Bá. 
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Ông ngồi và quan sát các bàn tay được săn sóc rất kỹ của ông. Ông thấy 

bên dưới một chiếc móng có dính cái gì không tốt. Ông săn sóc nó, rồi lại 

săn sóc nó. Ông lấy ở trong túi ra một cái kim nhỏ bằng vàng, ông dùng 

nó để cứu chữa sự tổn hại của cái móng bất toàn. 

   Rồi ông thi ân, từ từ quay đầu lại. Ông cười nhạo khi thấy các người 

Do Thái vẫn còn cúi đầu một cách đê tiện. Ông nói với họ: “Các ông! Ở 

đây! Hãy vắn tắt! Tôi không mất thời giờ với những thứ không hề quan 

trọng”. 

  Các người Hy Bá lại gần, luôn luôn với thái độ bần tiện, cho tới khi có 

câu: “Đủ rồi! Không được lại quá gần!” chôn họ tại chỗ. “Nói đi, và đứng 

thẳng lên. Thế đứng cúi gù xuống đất chỉ thích hợp cho các con vật”. Và 

ông cười. 

  Các người Hy Bá, dưới sự khinh bỉ, liền đứng thẳng lên cách vênh 

váo. 

  -Vậy nói đi. Các ông đã tuyệt đối muốn đến, bây giờ các ông đã ở 

đây, hãy nói đi. 

  -Chúng tôi muốn thưa Ngài... Như chúng tôi biết... Chúng tôi là 

những tôi tớ trung thành của Rôma... 

  -Ha! Ha! Ha! Các tôi tớ trung thành của Rôma! Tôi sẽ cho thánh 

thượng César biết, và Người sẽ sung sướng! Người sẽ sung sướng! Nói đi, 

các tên điếm!  Và làm cho lẹ lên! 

  Các Đại Pháp Đình viên bồn chồn, nhưng họ không phản ứng. Elchias 

lên tiếng đại diện cho tất cả: “Ôi thưa Ngài Ponciô, Ngài phải biết rằng hôm 

nay ở Bêtani có một người sống lại...” 

  -Ta biết rồi. Chính vì để nói với ta điều đó mà các ngươi tới đây? Ta 
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đã biết từ nhiều giờ rồi. Ông ta có cái may đã được biết chết là gì, và thế 

giới bên kia là gì.  Và ta có thể làm gì nếu Lazarô Théophile sống lại? Có lẽ 

ông sẽ mang cho ta một sứ điệp của Hadès? - Và ông cười mỉa. 

  -Không. Nhưng việc sống lại của ông ta là một nguy hiểm... 

  -Cho ông ta? Chắc chắn rồi. Cái nguy sẽ lại phải chết nữa: một điều ít 

thú vị.  Vậy ta có thể làm gì? Phải chăng ta là Jupiter? 

  -Một nguy hiểm, không phải là cho Lazarô, mà là cho César. 

  -Cho?... Lạy Trời! Có lẽ tôi đã quá chén! Các ông đã nói: cho César? 

Lazarô có thể làm thiệt hại cho César cách nào? Có lẽ các ông sợ chất hôi 

thối trong mồ của ông ta có thể làm hư hỏng không khí mà nguyên thủ 

hoàng đế thở? Các ông hãy an lòng! Nó quá xa! 

  -Không phải vậy, mà là vì Lazarô, khi ông sống lại, ông có thể làm 

truất phế Tối Thượng Hoàng Đế. 

  -Truất phế? Ha! Ha! Ha! Chuyện lớn hơn trái đất! Vậy là không phải 

tôi say, mà là các ông. Có lẽ sự sợ hãi đã làm đảo lộn đầu óc các ông. Nhìn 

thấy người sống lại... Tôi tin, tôi tin việc đó có thể làm quay cuồng. Nào, đi 

ngủ đi. Một giấc ngủ ngon, một mẻ tắm nóng, thật nóng, là liều thuốc 

chống sự mê sảng. 

  -Thưa Ngài Ponciô, chúng tôi không mê sảng. Chúng tôi thưa Ngài 

rằng nếu Ngài không truyền lệnh nghiêm khắc, Ngài sẽ phải qua những giờ 

buồn. Chắc chắn Ngài sẽ bị phạt, cho dù nếu Ngài không bị giết bởi kẻ 

chiếm ngôi. Từ đây, chỉ ít lâu nữa, tên Nazarét sẽ được tuyên bố là vua, 

vua thế giới, Ngài hiểu không? Chính các đội quân sẽ làm. Họ bị lôi kéo bởi 

tên Nazarét, vì biến cố ngày hôm nay đã kích động họ. Ngài sẽ là người tôi 

tớ nào của Rôma nếu Ngài không lo đến sự bình an của nó? Vậy Ngài 
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muốn thấy đế quốc đảo lộn và bị phân chia vì lẽ sự bất động của Ngài sao? 

Ngài muốn Rôma bị bại, hiệu kỳ bị hạ, hoàng đế bị giết, tất cả bị tiêu diệt    

sao?... 

   -Nín ngay! Chính ta là người nói, và ta bảo các ngươi: các ngươi là 

những tên điên! Tệ hơn nữa, các ngươi là những tên dối trá; các ngươi là 

những kẻ trộm cướp bất lương. Các ngươi đáng chết. Hãy ra khỏi đây, các 

tôi tớ gớm ghiếc của lợi lộc, của sự thù ghét, của sự hèn hạ đê tiện. Các 

ngươi là những nô lệ chứ không phải ta. Ta là công dân Rôma, và các công 

dân Rôma không bị lệ thuộc ai cả. Ta là công chức của hoàng gia, ta làm 

việc vì lợi ích của quê hương. Các ngươi... các ngươi là bề tôi. Các ngươi... 

các ngươi ở dưới sự cai trị của chúng ta. Các ngươi... các ngươi là những 

tù khổ sai chèo thuyền bị xích vào ghế. Các ngươi rên rỉ cách vô ích. Cái roi 

của thủ quản ở trên các ngươi. Ông Nazarét!... các ngươi muốn cho ta giết 

ông Nazarét ư ? Các ngươi muốn cho ta bỏ tù ông ta? Lạy Jupiter! Nếu vì 

hạnh phúc của Rôma và của Thánh Thiên Hoàng Đế, ta phải bỏ tù hết 

những kẻ nguy hiểm hay giết họ tại đây, nơi ta cai trị, thì chỉ có ông 

Nazarét và các người của ông là ta phải để cho sống và tự do. Đi! Cút xéo 

và không bao giờ được trở lại trước mặt ta nữa. Các tên quấy rối! Các kẻ 

xúi dục phản loạn! Trộm cướp và đồng lõa với trộm cướp! Không một âm 

mưu nào của các ngươi mà ta không biết. Hãy biết điều đó. Và cũng hãy 

biết rằng các vũ khí mới và các đạo quân mới đã được sử dụng để khám 

phá ra các cạm bẫy và các khí cụ của các ngươi. Các ngươi kêu la vì thuế 

má cho Rôma, nhưng các ngươi đã trả bao nhiêu cho Melchias ở Galaad, 

Jonas ở Scythopolis, Philíp ở Soco,  Gioan  ở  Bétaven, Giuse ở Ramaot, và 

tất cả những kẻ đang sắp bị bắt? Và đừng tới gần các hang đá ở thung 
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lũng, vì ở đó có nhiều quân đội hơn là các cục đá, và pháp luật và khổ hình 

thì giống nhau cho mọi người. Cho mọi người! Các ngươi hiểu không? Cho 

mọi người. Và ta hy vọng sống đủ để thấy tất cả các ngươi đều bị xiềng, 

nô lệ giữa các nô lệ dưới gót giầy của Rôma. Cút! Hãy đi tường trình câu 

trả lời của ta, cả mi nữa, Êlêazar con Anna, rằng ta không muốn thấy các 

ngươi trong nhà của ta nữa, vì thời gian khoan dung đã chấm dứt, vì ta là 

Thủ Hiến, các ngươi là các bầy tôi. Các bầy tôi. Chính ta lãnh đạo nhân 

danh Rôma. Cút xéo! Loài rắn độc ăn đêm! Các tên sát nhân khát máu! 

Vậy mà ông Nazarét muốn cứu chuộc các ngươi? Nếu ông ta là Thiên 

Chúa, ông ta phải giáng sét trên các ngươi! Như vậy sẽ biến đi khỏi thế 

giới những dấu vết ghê tởm nhất. Cút ra ngoài! Và chớ bao giờ dám âm 

mưu nữa, nếu không, các ngươi sẽ biết lưỡi gươm và ngọn roi. 

  Ông ta đứng dậy và đi ra, đóng cửa cái rầm trước các Đại Pháp Đình 

viên đầy kinh ngạc. Họ chưa kịp hoàn hồn thì một phân đội vũ khí đã tới 

đuổi họ ra khỏi phòng và ra khỏi lâu đài giống như bầy chó. 

  Họ trở về phòng Đại Pháp Đình. Họ kể. Sự giao động lên tới hết mức. 

Tin về nhiều tên trộm cướp bị bắt và các cuộc săn đuổi trong các hang đá 

để bắt những tên khác làm cho những người còn ở lại xao xuyến, vì nhiều 

người chờ đợi mệt mỏi nên đã ra về rồi. 

  -Nhưng chúng ta không thể để cho hắn sống! - các thầy cả kêu lên. 

   -Chúng ta không thể để cho hắn làm. Hắn ta hành động, còn chúng 

ta chẳng làm gì cả, và ngày qua ngày, chúng ta bị mất đất. Nếu chúng ta 

còn để cho hắn tự do nữa, hắn sẽ tiếp tục làm phép lạ, và mọi người sẽ tin 

vào hắn. Sau cùng người Rôma sẽ chống đối chúng ta và tiêu diệt chúng ta 

hoàn toàn. Ponciô nói như vậy, nhưng nếu đám đông tôn hắn làm vua, ôi, 



129 

 

 

lúc đó Ponciô có bổn phận phải trừng trị tất cả chúng ta. Chúng ta không 

được cho phép hắn - Sađốc kêu lên. 

  -Đúng. Nhưng phải làm sao? Đường lối hợp pháp Rôma đã thất bại. 

Ponciô vững chắc về tên Nazarét. Đường lối hợp pháp chúng ta thì không 

thể, vì hắn không phạm tội... - một người nói. 

  -Nếu không có tội thì tạo ra cho có! - Caipha chen vào. 

  -Nhưng làm như vậy là một tội. Thề gian, kết án kẻ vô tội! Vậy là... 

quá!...  Đó là một tội ác, vì sẽ là cái chết cho hắn - Phần đông nói với vẻ sợ 

sệt. 

  -Vậy ra điều đó làm các ông sợ? Các ông ngu dốt và chẳng hiểu gì 

cả. Sau những điều đã xảy ra, Giêsu phải chết. Tất cả các ông không suy 

nghĩ rằng một người chết thì còn hơn một số đông đảo phải chết? Như vậy 

là hắn chết để cứu dân của hắn, để toàn dân khỏi phải chết. Ngoài ra, hắn 

đã nói rằng hắn là Vị Cứu Tinh, vậy hắn sẽ hy sinh để cứu mọi người - 

Caipha nói, ghê tởm trong sự hận thù và qủi quyệt của ông. 

  -Nhưng Caipha, hãy suy nghĩ! Ông ta... 

  -Tôi đã nói rồi. Thần trí Chúa ở trên tôi, Thầy Cả Thượng Phẩm. Khốn 

cho kẻ không kính trọng Đại Giáo Trưởng của Israel. Sấm sét của Thiên 

Chúa ở trên nó! Chờ đợi đã đủ rồi! Thảo luận đã đủ rồi! Tôi ra lệnh và ban 

chiếu chỉ rằng ai biết tên Nazarét ở đâu thì phải khai báo nơi đó, và sự 

nguyền rủa sẽ ở trên những ai không vâng lời ta. 

  -Nhưng Anna... - có mấy người phản đối. 

  -Anna đã nói với tôi: “Tất cả những gì anh làm đều thánh”. Ta chấm 

dứt phiên họp. Thứ sáu, giữa giờ thứ ba và giờ ngọ, mọi người phải ở đây 

để quyết nghị. Tôi đã nói tất cả. Hãy cho những người vắng mặt biết. Và 
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hãy triệu tập tất cả các trưởng gia đình, trưởng giai cấp, tất cả các thành 

phần ưu tú của Israel. Đại Pháp Đình đã nói. Đi đi. 

  Ông bỏ đi trước tiên, về nơi mà từ đó ông đã tới, trong khi các người 

khác đi về hướng khác. Họ ra khỏi Đền Thờ, nói nhỏ tiếng với nhau trong 

khi về nhà họ. 

 

 

(1) Champs Elysées: Nơi an nghỉ sau khi chết của các người đạo đức, theo 

thần thoại Hy Lạp. 

Styx: con sông lớn nhất của Hỏa Ngục, nước của nó làm cho không thể bị 

thương 

(theo thần thoại Hy Lạp) 

 

 

 11* GIÊSU TẠI BÊTANI 

 

  Thật là dễ chịu được nghỉ ngơi trong tình yêu của bạn hữu và ở gần 

Thầy trong những ngày nắng ấm loan báo nụ cười đến sớm của mùa xuân, 

để nhìn các cánh đồng mở các luống ra cho mầu xanh thơ ngây của các 

hạt nảy mầm, và nhìn các đồng cỏ phá vỡ mầu xanh đều nhau của mùa 

đông bằng những đóa hoa nhỏ muôn mầu đầu tiên, để nhìn các hàng dậu 

cây tại những nơi có nhiều mặt trời, đã hiện diện nụ cười của các nụ hé 

mở, để nhìn các cây hạnh đào khoe các bông hoa đầu tiên của nó trên 

ngọn cây. 

  Giêsu thưởng thức, các tông đồ cùng với ba người bạn ở Bêtani cũng 
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vậy. Hình như các ác tâm, đau đớn, buồn rầu, bệnh hoạn, chết chóc, thù 

ghét, ganh tị, tất cả những gì là đau khổ, là rối loạn, là lo âu của trái đất 

đã ở rất xa. 

  Các tông đồ, tất cả đều hoan hỉ và đều bày tỏ ra. Họ nói ra niềm xác 

tín của họ, ôi! Quá chắc chắn, rất đắc chí rằng từ đây Giêsu đã toàn thắng 

tất cả các kẻ thù của Người, rằng từ đây sứ mệnh của Người sẽ tiếp tục 

không bị trở ngại, rằng Người sẽ được nhìn nhận là Đức Messia ngay cả bởi 

những người đã từ chối cách lì lợm nhất. Và họ nói, hơi bị kích động sôi 

nổi, như trẻ lại, vì họ quá sung sướng, trong khi hoạch  định  các  chương  

trình  cho  tương  lai,  trong khi mơ mộng... mơ mộng biết bao... và rất 

nhân loại. 

  Người bị kích động nhiều nhất, bởi vì tâm trạng của ông mang ông 

tới cực điểm, đó là Judas Kêriot. Ông tự ca ngợi mình vì đã biết đợi và biết 

hành động.  Ông ca ngợi lòng tin lâu dài của ông trong chiến thắng của 

Thầy. Ông mừng vì đã dám đương đầu với các đe dọa của Đại Pháp Đình... 

Ông phấn khởi tới nỗi sau cùng, ông nói ra cả những điều mà từ trước tới 

giờ ông giữ kín, giữa sự ngạc nhiên và sửng sốt của các bạn ông: “Đúng, 

họ đã muốn mua chuộc tôi, họ đã muốn lôi kéo tôi bằng những nịnh hót. 

Và khi thấy rằng nó vô ích thì họ đe dọa. Nếu mà các anh biết! Nhưng tôi, 

tôi đã trả cho họ cùng một thứ tiền. Tôi đã giả bộ là có tình yêu đối với họ 

cũng như họ đối với tôi. Tôi đã nịnh hót họ như họ nịnh hót tôi, và tôi đã 

phản bội họ như họ muốn phản bội tôi... Bởi vì điều họ muốn là làm cho tôi 

tin rằng họ thử thách Thầy với ý định tốt, để có thể công bố cách trọng thể 

rằng Người là Đấng Thánh của Thiên Chúa. Nhưng tôi, tôi biết họ! Tôi biết 

họ. Và trong tất cả các điều họ nói với tôi là họ muốn làm, tôi đặt mình vào 
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đó cách nào để sự thánh thiện của Giêsu được tỏ hiện thực sự sáng chói 

hơn mặt trời chính ngọ trong bầu trời không một chút mây... Trò chơi của 

tôi là trò nguy hiểm! Nếu mà chúng hiểu! Nhưng tôi đã sẵn sàng với tất cả, 

kể cả chết, để phục vụ Thiên Chúa trong Thầy tôi. Và vì vậy tôi đã biết 

hết... Hé! Đôi khi các anh thấy như tôi điên, xấu, man rợ. Nếu mà các anh 

biết! Chỉ có mình tôi biết các đêm tối của tôi, những sự dè dặt mà tôi phải 

dùng để làm điều tốt mà không lôi kéo sự chú ý của ai cả! Tất cả các anh 

đều nghi ngờ tôi ít nhiều, tôi biết, nhưng tôi không oán giận các anh. Cái 

lối hành động của tôi... đúng... có thể làm nảy sinh nghi ngờ, nhưng mục 

đích của tôi tốt, và tôi chỉ lo tới điều đó. Giêsu chả biết gì cả, hay đúng 

hơn, tôi tin là Người cũng nghi ngờ tôi. Nhưng tôi biết nín lặng và không 

đòi hỏi sự khen ngợi của Người. Các anh cũng vậy, hãy nín lặng. Có một 

hôm, trong thời gian đầu tôi mới ở với Người - và anh, Simon Zêlote, và 

anh, Gioan Zêbêđê, các anh cũng ở với tôi - Người đã quở trách tôi vì tôi 

khoe là có giác quan thực dụng. Từ đó, tôi... tôi không bao giờ tỏ ra với 

Người đặc tính này, nhưng tôi tiếp tục dùng nó vì sự lành cho Người. Tôi 

hành động giống như người mẹ đối với đứa con không có kinh nghiệm: Bà 

lấy đi những chướng ngại vật trên đường của nó, bà bẻ gập lại cho nó 

những cành không có gai, bà nâng lên những cành có thể làm nó bị 

thương, hoặc bằng những cử chỉ khôn ngoan, bà dụ dỗ nó làm những điều 

phải làm, và tránh những điều xấu, mà ngay cả đứa con cũng không nhận 

ra. Vậy là đứa con tưởng rằng tự nó bước tới nơi được mà không vấp ngã, 

để hái những hoa đẹp cho mẹ, để làm cái nọ cái kia cách hồn nhiên. Tôi 

làm giống như vậy đối với Thầy, vì sự thánh thiện không đủ trong một thế 

giới của loài người và của Satan. Cũng phải chiến đấu bằng khí giới cân 
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bằng, ít nhất là như người ta... và đôi khi... ngay cả một sự xảo quyệt 

không là gì của hỏa ngục cũng không phải là xấu để xếp nó vào hàng các 

khí giới. Đó là ý tưởng của tôi. Nhưng Người không muốn nghe nói... Người 

quá tốt... Được! Tôi hiểu hết và hiểu về mọi người, và tôi dung thứ tất cả 

những tư tưởng xấu mà các anh có thể có về tôi. Bây giờ các anh biết. Bây 

giờ chúng ta yêu nhau như những người bạn tốt. Tất cả vì tình yêu đối với 

Người và vì vinh quang của Người”. Và ông chỉ vào Giêsu đang đi dạo ở rất 

xa, trong một lối đi đầy ánh nắng, nói chuyện với Lazarô, kẻ nghe Người 

với nụ cười xuất thần trên mặt. 

  Các tông đồ đi xa ra, về phía nhà của Simon. Trái lại, Giêsu tiến lại 

gần với bạn Người. Tôi nghe Lazarô nói: “Đúng, con đã hiểu rằng có một 

mục đích cao cả, và chắc chắn là tốt, để cho con chết. Con đã nghĩ rằng để 

tránh cho con khỏi thấy những hành hạ chúng làm cho Thầy. Và Thầy biết 

là con nói thực. Con đã bằng lòng chết để không thấy nó. Nó làm con gầy 

mòn, xao xuyến. Thầy thấy, con đã tha thứ biết bao điều cho những kẻ 

lãnh đạo dân ta. Con đã phải tha thứ cho tới ngày sau cùng cho... 

Elchias... Nhưng cái chết và sự sống lại đã hủy bỏ tất cả những gì liên can 

tới nó. Tại sao con lại nhớ tới những hành động sau cùng của họ để mà 

khổ? Con đã tha thứ hết cho Maria. Hình như nó nghi ngờ điều đó. Vả nữa, 

con không hiểu tại sao từ khi con sống lại, đối với con, nó có một thái độ 

rất... con không biết định nghĩa thế nào. Có một sự êm đềm và một sự 

tùng phục rất lạ lùng ở nơi Maria của con... Ngay trong thời kỳ đầu em nó 

mới trở về đây, được Thầy cứu chuộc, nó cũng không như vậy... Và cả 

đến, có lẽ Thầy biết và Thầy có thể nói cho con điều gì, vì Maria nói hết với 

Thầy... Thầy biết có phải là tại những người đã đến đây quở trách nó quá 
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nhiều. Con luôn luôn tìm cách làm nhỏ lại cái kỷ niệm về tội của nó khi con 

thấy nó chìm đắm trong các tư tưởng về quá khứ, để chữa cho sự đau khổ 

của nó. Nó không biết yên tâm. Hình như nó rất... ở bên trên tất cả những 

gì có thể làm giảm gía nó. Đối với một số người, nó có thể có vẻ hơi ít 

thống hối... Nhưng con, con hiểu... con biết. Nó làm tất cả để đền tội. Con 

tin là nó đã làm những việc sám hối nhiệm nhặt, và về mọi thứ. Con không 

ngạc nhiên rằng bên dưới y phục của nó, nó có một áo nhặm mà xác thịt 

nó bị cắn như những  roi  đòn...  Nhưng  tình  yêu huynh đệ của con muốn 

nâng đỡ nó bằng cách căng một tấm màn giữa quá khứ và hiện tại, thì 

những người khác lại không có. Có lẽ Thầy biết, có phải nó bị bạc đãi bởi 

những người không biết tha thứ... trong khi nó cần sự tha thứ biết bao 

không? 

  -Thầy không biết, Lazarô ạ. Maria không nói điều đó với Thầy. Nó chỉ 

nói với Thầy rằng nó rất đau khổ khi nghe các pharisiêu xỏ xiên rằng Thầy 

không phải là Đức Messia, vì Thầy đã không chữa cho con, hay Thầy đã 

không cho con sống lại. 

  -Và... nó không nói gì với Thầy về con sao? Thầy biết, con rất bệnh... 

Con nhớ rằng mẹ con, vào những lúc cuối cùng của bà, bà tiết lộ những 

điều mà trong quá khứ, con và Matta không hề biết. Tựa như tự đáy linh 

hồn bà, quá khứ của bà đã trở lại hết trước mắt, trong những nổi dậy sau 

cùng của qủa tim. Con, con không muốn... Trái tim con đã đau khổ biết 

bao vì Maria... và đã cố gắng biết bao để không bao giờ cho nó cảm giác 

về những gì con đã chịu vì nó. Bây giờ nó đã tốt rồi, con không muốn làm 

khổ nó, trước hết vì tình yêu huynh đệ, sau là vì tình yêu đối với Thầy. Con 

cũng đã không bao giờ đánh nó trong thời gian ô nhục mà nó là sự nhục 
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nhã. Nó đã nói gì với Thầy về con? 

  -Sự đau đớn của nó vì nó có quá ít thời gian để dành cho con tình 

yêu thánh thiện của người em, và tình yêu của người đồng môn đệ. Khi bị 

mất con, nó đã đo lường tất cả bề mặt của cái kho tàng tình cảm mà nó đã 

dày đạp xưa kia... và bây giờ nó sung sướng vì có thể dành cho con tất cả 

tình yêu mà nó muốn cho con, để nói với con rằng đối với nó, con là người 

anh thánh và qúi yêu. 

  -A! đó! Con có linh tính như vậy. Con rất vui vì thế. Nhưng con sợ đã 

xúc phạm tới nó... Từ hôm qua tới nay, con suy nghĩ, con suy nghĩ... Con 

cố gắng để nhớ lại... nhưng con không nhớ được... 

  -Nhưng tại sao con muốn nhớ lại? Con có tương lai ở trước mặt con. 

Quá khứ đã ở lại trong mồ, hay đúng hơn, nó không còn nữa. Nó đã bị 

cháy thiêu đồng thời với các băng vải liệm. Nhưng nếu điều này cần để cho 

con được bình an, thì Thầy nói với con những lời sau cùng mà con đã nói 

với các em con, đặc biệt là với Maria. Con đã nói rằng vì Maria mà Thầy đã 

đến đây và Thầy còn đến, bởi vì Maria biết yêu hơn mọi người. Điều đó 

đúng. Con cũng nói với nó rằng nó yêu con hơn hết tất cả những người đã 

yêu con. Điều đó cũng đúng, vì nó yêu con bằng cách canh tân chính mình 

vì tình yêu đối với Thiên Chúa và với con. Con đã nói với nó một cách chính 

xác rằng tất cả một đời khoái lạc cũng không cho con được niềm vui mà 

con đã được hưởng nhờ nó. Và con đã chúc phúc cho hai đứa giống như 

một lão trượng chúc phúc cho các con thân yêu nhất của ông. Dường như 

con đã chúc phúc cho Matta mà con gọi là: sự bình an của con, và cho 

Maria mà con gọi là: niềm vui của con. Bây giờ con bình an chưa? 

  -Bây giờ, vâng, con bình an rồi Thầy. 
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  -Vậy bởi vì sự bình an ban phát tình thương, con hãy tha cả cho 

những người lãnh đạo dân hành hạ Thầy. Qủa vậy, con muốn nói rằng con 

có thể tha thứ tất cả, nhưng không tha những điều ác mà họ làm cho 

Thầy. 

  -Chính vậy đó Thầy. 

  -Không, Lazarô. Thầy, Thầy tha cho họ. Con cũng phải tha cho họ 

nếu con muốn nên giống Thầy. 

  -Ôi! Giống Thầy! Con không thể. Con chỉ là một người. 

  -Con người đã ở lại dưới đó. Con người! Linh hồn của con... Con biết 

điều gì xảy ra khi người ta chết... 

  -Chúa ơi, không. Con không nhớ được gì về những cái đã xảy ra cho 

con - Lazarô ngắt lời mạnh mẽ. 

  Giêsu mỉm cười và trả lời: “Thầy không nói về những điều biết cá 

nhân của con, về kinh nghiệm riêng của con. Thầy nói về những điều mà 

mọi người có lòng tin đều biết: điều sẽ xảy đến khi họ chết”. 

  -A! Sự phán xét riêng. Con biết. Con tin. Linh hồn trình diện trước 

Thiên Chúa, và Thiên Chúa phán xét nó. 

  -Vậy đó. Và sự phán xét của Thiên Chúa thì công bằng và bất khả 

kháng, và nó có giá trị vĩnh viễn. Nếu linh hồn bị phán xét có tội chí tử, nó 

trở nên một linh hồn bị kết án. Nếu nó có tội nhẹ, nó sẽ vào luyện ngục. 

Nếu nó công chính, nó sẽ vào Lâm Bô bình an đợi Thầy mở cửa Trời. Vậy 

Thầy đã gọi linh hồn con về sau khi Thiên Chúa đã phán xét. Nếu con đã là 

một linh hồn bị kết án thì Thầy không thể gọi con trở về đời sống, vì làm 

như vậy là Thầy bãi bỏ sự phán xét của Cha Thầy. Đối với những kẻ bị kết 

án thì không còn có sự thay đổi nữa. Chúng đã bị kết án cho tới đời đời. 
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Vậy là con ở trong số những kẻ không bị kết án, và bởi vậy, con vào số 

những kẻ hạnh phúc hay sẽ được hạnh phúc sau khi thanh tẩy. Nhưng bạn 

Thầy ơi, hãy suy nghĩ: nếu ý muốn thành thật sám hối mà con người có 

thể có khi họ còn là một con người - tức là với thân xác và linh hồn - có 

một giá trị thanh tẩy; nếu nghi thức tượng trưng của việc thanh tẩy trong 

nước, được làm cho linh hồn muốn hối lỗi vì những ô uế mắc phải trong 

thế giới do xác thịt, đối với chúng ta, dân Hy Bá, có một giá trị thanh tẩy, 

thì sự thanh tẩy thực sự hơn, hoàn toàn hơn rất nhiều, của một linh hồn đã 

được giải phóng khỏi thân xác, ý thức được Thiên Chúa là gì, được soi 

sáng về sự trầm trọng của các sai lỗi, về sự bao la vĩ đại của niềm vui mà 

họ phải ở xa trong nhiều giờ, nhiều năm hay nhiều thế kỷ: niềm vui bình 

an của Lâm Bô, nơi sắp sửa sẽ là niềm vui được chiếm hữu Thiên Chúa mà 

người ta đạt được, sẽ có giá trị hơn biết bao! Đó sẽ là sự thanh tẩy gấp 

đôi, gấp ba, của sự sám hối hoàn toàn, của tình yêu hoàn toàn, của việc 

tắm trong sự nồng nàn của ngọn lửa được đốt lên bằng tình yêu của Thiên 

Chúa và tình yêu của linh hồn, mà trong đó và bởi đó, các linh hồn loại trừ 

được hết những dơ bẩn, và từ đó họ đi ra, đẹp như các Sêraphim, được 

đội những triều thiên mà chính các Sêraphim cũng không được: đó là sự tử 

đạo của họ trên trái đất và ở bên kia trái đất, nhờ vào tình yêu, để chống 

lại những tật xấu. Đó sẽ là gì? Bạn Thầy, hãy nói xem. 

  -Nhưng... con không biết... một sự toàn vẹn. Hay đúng hơn, một tạo 

vật mới. 

  -Đó, con đã nói cái chữ rất đúng. Linh hồn ra khỏi đó giống như lại 

được tái tạo dựng. Linh hồn trở nên giống như linh hồn đứa trẻ, mới tinh. 

Tất cả quá khứ con người của nó không còn nữa. Khi tội nguyên tổ bị triệt 
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hạ, linh hồn được khỏi hết mọi tì vết và hình bóng của tì vết, được siêu tạo 

dựng và sẽ xứng đáng với Thiên Đàng. Thầy đã gọi về linh hồn của con đã 

được tái tạo dựng bởi việc liên kết với điều lành của nó, bởi việc đền tội 

bằng sự đau đớn và sự chết, và bởi sự thống hối hoàn toàn và tình yêu 

hoàn toàn mà con đã đạt được ở bên kia cái chết. Vậy con có một linh hồn 

hoàn toàn vô tội của một đứa bé mới sinh vài giờ. Con là một đứa bé mới 

sinh, tại sao con lại muốn khoác lên đứa trẻ thiêng liêng này những y phục 

nặng nề ê chề của người lớn? Các trẻ nhỏ có cánh chứ không phải có xiềng 

xích cho niềm vui thiêng liêng của nó. Chúng bắt chước Thầy dễ dàng, vì 

chúng chưa có cá tính. Chúng trở nên như Thầy, vì trên tâm hồn trinh vẹn 

không một dấu vết của chúng, có thể in lên mà không bị lẫn lộn, những 

nét của dung nhan Thầy và giáo lý của Thầy. Chúng có tâm hồn không 

một kỷ niệm nào của con người, không một thù oán, không một thành 

kiến: không có gì ở đó cả. Và Thầy là đấng trọn lành tuyệt đối giống như 

Thầy ở trên trời, Thầy có thể ở đó. Con thì giống như được sinh lại, được 

tái sinh như mới, vì trong thân xác già của con, động lực sức mạnh là mới, 

không có quá khứ, trong sạch, không có dấu vết gì về những dấu vết đã có 

trước. Con là kẻ trở lại để phục vụ Thầy, không có gì khác ngoài việc đó. 

Con phải giống như Thầy hơn mọi người. Con hãy nhìn vào Thầy, hãy nhìn 

chăm chú vào Thầy. Hãy nhìn con ở trong Thầy, và hãy phản chiếu con ở 

trong Thầy. Hai tấm gương đối diện nhau để phản chiếu khuôn mặt mà nó 

yêu, cái nọ trong cái kia. Con là một người lớn và con là một trẻ nhỏ. Con 

là một người lớn về tuổi tác, con là một trẻ nhỏ về sự trong sạch của con 

tim. Con có cái hơn trẻ con là đã biết điều thiện điều ác, và đã biết chọn 

điều thiện ngay cả trước phép rửa trong lửa của tình yêu. Vậy Thầy, Thầy 
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bảo con, một người mà tâm hồn đã được thanh tẩy nhờ sự thanh tẩy đã 

được nhận: “Hãy nên trọn lành giống như Cha chúng ta ở trên trời, và 

giống như Thầy trọn lành. Hãy trọn lành, tức là hãy giống như Thầy, kẻ đã 

yêu con tới nỗi đã làm trái ngược lại tất cả các định luật về sự sống và sự 

chết, ở trên trời và ở dưới đất, để lại có ở trên trái đất một tôi tớ của Thiên 

Chúa, và một người bạn thực sự của Thầy, và ở trên trời, một vị thánh, 

một vị đại thánh”. Thầy nói với hết mọi người: “Hãy nên trọn lành”. Nhưng 

họ, phần đông không có con tim như của con để đáng được phép lạ, đáng 

được dùng như một dụng cụ cho sự vinh quang của Thiên Chúa, và của 

Con Yêu Dấu của Người. Và họ không có món nợ tình yêu đối với Thiên 

Chúa như con... Thầy có thể nói điều đó, Thầy có thể đòi hỏi điều đó nơi 

con. Và điều đầu tiên Thầy đòi hỏi là con không được có sự oán ghét đối 

với những kẻ đã xúc phạm và còn xúc phạm đến Thầy. Hãy tha thứ, 

Lazarô, hãy tha thứ. Con đã chìm ngập trong ngọn lửa được đốt lên bởi 

tình yêu, con phải là tình yêu, để không bao giờ biết một thứ gì khác ngoài 

sự ôm ghì yêu đương của Thiên Chúa. 

  -Và khi hành động như vậy, con sẽ hoàn thành sứ mệnh mà vì đó, 

Thầy đã cho con sống lại? 

  -Khi hành động như vậy là con hoàn thành nó. 

  -Chúa ơi, vậy là đủ rồi. Con không cần hỏi và không cần biết gì hơn. 

Phục vụ Thầy là mơ ước của con. Nếu con đã phục vụ Thầy cả trong cái 

không có gì mà một kẻ bệnh hoạn và chết có thể làm, rồi nếu con lại có 

thể phục vụ Thầy trong tất cả những gì mà một người đã được phục hồi 

sức khỏe có thể làm, thì mơ ước của con đã được thực hiện, và con không 

xin gì  hơn  nữa.  Nguyện  cho Thầy được chúc tụng, Giêsu, Chúa của con 
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và Thầy của con! Và nguyện chúc tụng Đấng đã sai Thầy cùng với Thầy. 

  -Nguyện luôn luôn chúc tụng Chúa là Thiên Chúa toàn năng. 

  Họ đi vào nhà, thỉnh thoảng dừng lại để quan sát các cây cối đang 

thức dậy. Giêsu giơ một tay lên để hái, vì Người cao lớn, một chùm bông 

nhỏ của cây hạnh đào đang sưởi dưới mặt trời ở trước bức tường phía nam 

của căn nhà. 

    Maria ra khỏi nhà và nhìn thấy họ, cô lại gần để nghe được điều 

Giêsu nói: “Con thấy không Lazarô? Cả những thứ này nữa, Chúa cũng đã 

nói: ‘hãy ra’, và chúng đã vâng lời để phục vụ Chúa”. 

  -Sự nảy mầm là mầu nhiệm biết bao! Ta coi như không thể được là 

từ một thân cây cứng, và từ hạt giống cứng như thế mà lại có thể lòi ra 

những cánh hoa rất mong manh như vầy, hay những cộng mềm mại như 

vầy, để rồi biến thành các trái hay các cây. Thầy ơi, có phải là sai lầm 

không khi nói rằng nhựa cây và cái mầm chính là linh hồn của cây hay hạt 

giống? 

  -Đó không phải là sai lầm, vì đó là cái phần sống của nó. Ở nơi 

chúng thì không vĩnh cửu, được tạo dựng cho mỗi loại vào ngày đầu tiên 

mà các cây cối và lúa miến được tạo dựng. Nơi con người thì nó vĩnh cửu, 

giống như Đấng Tạo Hóa của nó, được tạo dựng mỗi khi có một người mới 

được cưu mang. Chính bởi nó mà vật chất sống được. Chính vì vậy mà 

Thầy nói rằng con người sống chỉ nhờ vào linh hồn. Không phải chỉ sống ở 

đây, mà ở thế giới bên kia. Nó sống bởi linh hồn nó. Chúng ta, những 

người Hy Bá, chúng ta không vẽ các hình trên mộ như các dân ngoại làm. 

Nhưng nếu chúng ta làm, chúng ta phải luôn luôn vẽ, không phải một ngọn 

đuốc bị tắt, một cái đồng hồ đã hết nước (đồng hồ tiền sử, chỉ giờ bằng 



141 

 

 

mức nước đã nhỏ ra) hoặc một tượng trưng kết thúc nào khác, nhưng là 

hạt giống gieo vào luống đất đã nở bông và trái. Thực vậy, chính cái chết 

của thân xác đã giải phóng cho linh hồn khỏi cái vỏ của nó, và làm cho nó 

sinh hoa trái trong vùng đất của Chúa. Hạt giống, cái tia sống mà Thiên 

Chúa đã đặt trong bụi đất của chúng ta, sẽ trở nên bông lúa, nếu chúng 

ta, bởi ý muốn và bởi sự khổ cực của chúng ta, biết làm cho đất đai bao 

quanh nó ra mầu mỡ. Hạt giống là tượng trưng cho sự sống lưu tồn... 

nhưng Maximin gọi con... 

  -Con đi, Thầy. Các người quản lý đến. Tất cả đã ngưng lại từ mấy 

tháng qua.   Bây giờ họ vội vã tính sổ với con. 

  -Mà con đã ưng thuận trước, vì con là ông chủ tốt. 

  -Và vì họ là các đầy tớ tốt. 

  -Ông chủ tốt thì đào tạo các đầy tớ tốt. 

  -Vậy chắc chắn con sẽ trở nên đầy tớ tốt, vì con có Thầy là ông chủ 

toàn vẹn - Ông mỉm cười và bỏ đi, nhanh nhẹn, quá khác với Lazarô tội 

nghiệp từ bao năm nay. 

  Maria ở lại với Giêsu. 

   - Và con, Maria, con có trở nên một nữ tì tốt của Chúa con không? 

  -Chính Thầy là người có thể biết điều đó, Raboni. Con... con chỉ biết 

rằng con đã là một đại tội nhân. 

  Giêsu mỉm cười: “Con đã thấy Lazarô chứ? Anh cũng đã là một bệnh 

nhân liệt, mà bây giờ con không thấy là anh ấy rất lành mạnh sao?” 

  -Đúng vậy, Raboni. Thầy đã chữa anh ấy. Điều Thầy làm luôn luôn 

trọn vẹn. Lazarô chưa bao giờ khỏe mạnh và vui vẻ như từ khi anh ấy ra 

khỏi mồ. 
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  -Con đã nói đúng, Maria. Điều Thầy làm luôn luôn trọn vẹn. Cũng vì 

vậy mà sự cứu chuộc của con cũng trọn vẹn, vì chính Thầy đã hoàn thành 

nó. 

  -Thực vậy, Vị Cứu Tinh yêu mến của con! Chúa Cứu Chuộc của con, 

Vua của con! Thiên Chúa của con! Đúng thế, nếu Thầy muốn, con cũng sẽ 

là một nữ tì tốt của Chúa con. Con, về phía con, con muốn điều đó. Chúa 

ơi, con không biết    Thầy có muốn không. 

  -Thầy muốn, Maria. Một nữ tì tốt của Thầy. Hôm nay hơn hôm qua. 

Ngày mai hơn hôm nay, cho tới khi Thầy nói với con: “Đủ rồi, Maria. Đến 

giờ nghỉ của con rồi”. 

  -Chúa ơi, lời đã nói rồi. Con muốn lúc đó Thầy gọi con cũng như 

Thầy đã gọi anh con ra khỏi mồ. Ôi! Thầy, xin Thầy gọi con ra khỏi đời 

sống. 

  -Không, không phải ra khỏi đời sống. Thầy sẽ gọi con vào Đời Sống, 

vào Đời Sống thực. Thầy sẽ gọi con ra khỏi mồ là thân xác và trái đất. 

Thầy sẽ gọi con vào tiệc cưới của linh hồn con với Chúa của con. 

  -Tiệc cưới của con! Chúa ơi, Thầy yêu các trinh nữ... 

   -Thầy yêu những kẻ yêu Thầy, Maria. 

  -Thầy tốt như Thiên Chúa, Raboni! Chính vì vậy mà con không thể 

nào bằng an khi con phải nghe rằng Thầy xấu, bởi vì Thầy không đến. Lúc 

đó tựa như tất cả đều sụp đổ. Con khổ chừng nào khi phải nói với chính 

mình: “Không, không! Mày không được chấp nhận cái hiển nhiên này. Cái 

mày thấy như tỏ tường thì đó là giấc mơ. Thực tế chính là quyền phép, 

lòng nhân từ, thiên tính của Chúa mày”. A! Con đã chịu đựng biết bao! 

Thật là lớn lao sự đau đớn vì cái chết của Lazarô và vì các lời của anh ấy... 
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Anh ấy không nói gì với Thầy sao? Anh ấy có nhớ không? Hãy nói sự thật 

cho con đi! 

  -Maria, Thầy không bao giờ nói dối. Ông sợ đã nói ra những gì là sự 

đau đớn của đời ông. Nhưng Thầy đã làm ông an lòng, không nói dối, và 

bây giờ anh ấy đã bằng an. 

  -Cám ơn Chúa. Những lời đó... chúng làm ích lợi cho con. Đúng, ích 

lợi như những săn sóc của người thầy thuốc khi ông phơi bày ra những gốc 

rễ của một căn bệnh và thiêu đốt nó. Sau cùng nó đã phá hủy con Maria 

cũ. Khi ấy con vẫn còn những tư tưởng quá cao về con. Bây giờ con đo 

lường cái đáy của sự hèn hạ của con, và con biết rằng con phải đi một con 

đường rất dài để trở lên. Nhưng con sẽ làm, nếu Thầy giúp con. 

  -Maria, Thầy sẽ giúp con, kể cả sau khi Thầy đã ra đi. Thầy sẽ giúp 

con. 

  -Chúa ơi, bằng cách nào? 

  -Bằng cách phát triển tình yêu của con tới một mức độ không thể đo 

lường được. Đối với con, không có con đường nào khác ngoài con đường 

này. 

  -Quá êm đềm so với cái con phải có để đền tội. Mọi người đều được 

cứu bằng tình yêu, như vậy mọi người đều chiếm được nước Trời. Nhưng 

điều đủ cho những người trong sạch, những người công chính, thì không 

đủ cho các đại tội nhân. 

  -Không có con đường nào khác cho con đâu , Maria. Qủa vậy, dù con 

đi con đường nào, nó cũng sẽ luôn luôn là tình yêu. Tình yêu, nếu con 

phục vụ vì danh Thầy. Tình yêu, nếu con giảng Tin Mừng. Tình yêu, nếu 

con tự cô lập. Tình yêu, nếu con tự hành hạ. Tình yêu, nếu con tử đạo. 
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Con chỉ có biết yêu thôi, Maria. Đó là đặc tính của con. Ngọn lửa thì chỉ có 

thể thiêu đốt, dù là nó bò trênmặt đất để đốt cỏ, dù là nó bò lên cao như 

để ôm ấp sự huy hoàng ở chung quanh một thân cây, một căn nhà hay 

một bàn thờ, để vươn lên trời. Mỗi người có đặc tính của mình. Sự khôn 

ngoan của các vị thầy thiêng liêng hệ tại biết làm sinh hoa trái của các 

khuynh hướng nơi con người, bằng cách hướng dẫn nó vào con đường mà 

nó có thể phát triển tốt nhất. Ngay nơi các thảo mộc và động vật cũng có 

luật này, và thật là ngu nếu muốn ép buộc một cây ăn trái chỉ mọc hoa, 

hoặc sinh những trái khác với trái phù hợp cho bản tính của nó; hoặc bắt 

một con vật làm những nhiệm vụ chỉ thuộc về một loại khác. Thầy có thể 

ép buộc con ong này, mà định mệnh của nó là làm mật, phải trở nên một 

con chim để hót trong bụi lá của các bờ dậu không? Hay muốn cho cành 

hạnh đào mà Thầy đang cầm trên tay đây, và tất cả các cây hạnh đào, 

thay vì cho các trái hạnh đào, thì lại để chảy ra từ vỏ của nó các chất nhựa 

thơm không? Con ong làm việc, con chim hót, cây hạnh đào cho trái, cây 

có nhựa cho nhựa thơm, và tất cả hoàn thành công tác của nó. Các linh 

hồn cũng vậy. Công tác của con là yêu. 

  -Vậy Chúa ơi, xin thiêu đốt con. Con xin Thầy ơn đó. 

  -Sức mạnh tình yêu mà con có không đủ cho con sao? 

  -Chúa ơi, quá ít. Nó chỉ dùng để yêu loài người chứ không với Thầy là 

Chúa vô tận. 

  -Nhưng chính vì Thầy như vậy nên cần phải có một tình yêu vô giới 

hạn... 

  -Vâng, lạy Chúa con! Đó là điều con muốn. Xin Thầy để vào trong 

con một tình yêu vô giới hạn. 
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  -Maria, Đấng Tối Cao, đấng biết tình yêu là gì, đã nói với con người: 

“Ngươi sẽ yêu bằng tất cả sức lực của ngươi”. Người không đòi hỏi hơn, vì 

Người biết rằng yêu bằng cả sức lực đã là một tử đạo rồi... 

  -Chúa ơi, không quan trọng. Cứ cho con cái tình yêu vô tận để con 

yêu Thầy như Thầy phải được yêu, để con yêu Thầy như con không hề yêu 

ai. 

  -Con xin Thầy một sự đau khổ giống như một dàn hỏa thiêu, nó cháy 

và nó tiêu hao, Maria. Nó cháy và nó tiêu hao từ từ... Hãy nghĩ tới điều đó. 

   -Chúa ơi, con nghĩ tới đó lâu rồi, nhưng con không dám xin. Bây giờ 

con biết Thầy yêu con chừng nào. Bây giờ thực sự con biết Thầy yêu con 

tới mức nào nên con dám xin Thầy điều đó. Chúa ơi, hãy cho con cái tình 

yêu vô tận này. 

  Giêsu nhìn cô. Cô ở trước mặt Người, hãy còn gầy gò vì canh thức và 

đau khổ, với y phục tầm thường, tóc chải đơn sơ, giống như một cô bé 

không ranh mãnh, với khuôn mặt tái mét, nơi cháy lên lòng ước ao, đôi 

mắt van nài, nhưng đã sáng ngời tình yêu, đã là một Sêraphim hơn là một 

phụ nữ. Đúng là một kẻ chiêm ngắm xin sự tử đạo của việc chiêm ngắm 

tuyệt đối. 

  Giêsu chỉ nói một từ duy nhất sau khi đã nhìn cô như để đo lường ý 

muốn của cô: “Ừ”. 

  -A! Chúa của con! Được chết vì tình yêu đối với Thầy! Ơn trọng 

chừng nào! - Và -cô qùi phập xuống hôn bàn chân của Giêsu. 

  -Đứng dậy đi Maria. Hãy cầm lấy cành hoa này. Đó sẽ là những bông 

hoa của tiệc cưới thiêng liêng của con. Hãy êm dịu như trái hạnh đào, 

trong sạch như hoa của nó, sáng như dầu mà người ta trích từ trái của nó 
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khi người ta đốt nó, và thơm như dầu này khi nó bão hòa tinh dầu mà 

người ta rảy trong các bữa tiệc hay đổ trên đầu các vua, thơm tho bằng 

các nhân đức của con. Như vậy là con sẽ đổ trên Chúa của con loại dầu mà 

Người sẽ vô cùng hài lòng. 

  Maria cầm cành hoa nhưng không đứng dậy khỏi đất, và cô ướp 

thơm trước bằng tình yêu của cô với những cái hôn của cô, và các nước 

mắt của cô tưới trên đôi chân Thầy của cô. 

  Lazarô thưa: “Thưa Thầy, có một thằng bé hỏi Thầy. Nó đã tới nhà 

Simon để tìm Thầy, nhưng nó chỉ tìm thấy Gioan ở đó, Gioan đã dẫn nó tới 

đây. Nhưng nó không muốn nói với ai khác ngoài Thầy”. 

  -Được, dẫn nó tới cho Thầy. Thầy đi tới dưới dàn bông lài. 

  Maria vào nhà cùng với Lazarô. Giêsu đi tới dưới dàn cây. Lazarô trở 

ra, dắt tay đứa trẻ mà tôi đã thấy trong nhà Giuse Sêphoris. 

  Giêsu nhận ra nó ngay và chào nó: “Con, Martial? Bình an cho con. 

Tại sao con ở đây?” 

  -Người ta sai con đến để nói với Thầy một điều... - và nó nhìn 

Lazarô, ông hiểu và đã sẵn sàng để tránh ra xa. 

  -Ở lại đi Lazarô. Đó là Lazarô, bạn Thầy. Con nhỏ, con có thể nói 

trước mặt ông, vì Thầy không có người bạn nào trung thành hơn ông. 

  Đứa trẻ vững dạ, nó nói: “Kỳ lão Giuse sai con, vì bây giờ con ở với 

ông, để xin Thầy đi ngay, đi ngay lập tức tới Bétphagê, vào nhà Cléonte. 

Ông phải nói với Thầy ngay, và thực tình là ngay lập tức. Ông nói rằng 

Thầy hãy tới một mình, vì ông phải nói với Thầy rất bí mật”. 

  -Có chuyện gì vậy Thầy? - Lazarô hỏi, rất xúc động. 

  -Thầy không biết, Lazarô. Chỉ có việc là tới đó. Hãy đi với Thầy. 
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  -Chúa ơi, ngay lập tức. Chúng ta có thể đi với đứa trẻ. 

  -Không, Chúa ơi, con trở về một mình. Giuse đã truyền lệnh cho con 

như vậy. Ông đã nói: “Nếu mày xoay xở một mình được, tao sẽ yêu mày 

như một người Cha yêu”. Và con muốn rằng Giuse yêu con như yêu người 

con. Con chạy đi ngay lập tức. Thầy hãy đến sau. Chào Chúa, Chào ông. 

  -Bình an cho con, Martial.  

  Đứa bé bay đi như một con én. 

  -Đi, Lazarô. Vào lấy áo khoác cho Thầy đi. Thầy đi trước, vì con thấy, 

đứa bé sẽ không thể mở cửa song sắt, và chắc chắn nó không muốn gọi ai. 

  Giêsu đi lẹ ra phía cổng. Lazarô đi  lẹ  vào  trong  nhà.  Người  thứ 

nhất mở chiếc cửa song sắt cho đứa nhỏ và nó hỏa tốc chạy đi, người thứ 

hai mang áo khoác đến cho Giêsu, rồi ở bên cạnh Người, ông bước đi trên 

con đường về Bétphagê. 

  -Giuse muốn gì mà sai một đứa bé đi cách kín đáo như vậy? 

  -Một đứa bé, nó tránh được những kẻ muốn dòm ngó - Giêsu trả lời. 

  -Chúa ơi, Thầy tin rằng... Thầy nghi ngờ rằng... Thầy cảm thấyThầy 

ở trong nguy hiểm? 

  -Bạn ơi, Thầy chắc chắn điều đó. 

  -Thế nào, ngay cả bây giờ sao? Nhưng Thầy đâu còn có thể cho một 

bằng cớ nào lớn hơn nữa!... 

  -Sự thù ghét gia tăng dưới sự châm chích của thực tế. 

  -Ôi! Vậy là tại con! Con làm hại Thầy... Sự đau khổ của con thật là vô 

song -  Lazarô nói, thực sự đau khổ. 

  -Không phải tại con. Đừng đau khổ vô  lý.  Con  là  một  phương tiện, 
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nhưng lý do là rất cần thiết. Con hiểu sự cần thiết phải cho thế giới một 

bằng chứng về bản tính Thiên Chúa của Thầy. Nếu không phải là con thì 

cũng phải là một người khác. Vì Thầy phải chứng minh cho thế giới rằng 

Thầy là Thiên Chúa. Thầy có thể làm tất cả những gì Thầy muốn. Mà việc 

dẫn trở về đời sống một người đã chết nhiều ngày và đã thối rữa, đó chỉ có 

thể là công việc của Thiên  Chúa. 

  -A! Thầy muốn an ủi con. Nhưng đối với con, niềm vui của con, tất cả 

niềm vui của con đều tan biến... Con khổ, Chúa ơi! 

  Giêsu làm một cử chỉ như muốn nói: “Làm gì cái đó!” và rồi cả hai  

đều  nín  thinh. 

  Họ bước mau. Khoảng cách giữa Bêtani và Bétphagê không xa gì, 

nên họ mau chóng tới nơi. 

  Giuse đi khoảng đường mấy trăm bước trên lối vào làng. Ông quay 

lưng về phía Giêsu và Lazarô khi hai người ra khỏi một lối đi bị che khuất 

bở một hàng dậu. Lazarô gọi ông. 

  -Ôi! Bình an cho quý vị. Đi, Thầy. Con chờ Thầy ở đây để gặp Thầy 

ngay lập tức. Nhưng chúng ta hãy vào vườn oliu. Con không muốn họ nhìn 

thấy chúng ta... 

  -Ông dẫn họ ra phía sau các căn nhà, vào trong một đám oliu đã 

đâm chồi rậm rạp và bù xù che phủ sườn đồi. Đó là chỗ trú ẩn dễ chịu để 

nói chuyện mà không bị chú ý. 

  -Thưa Thầy, con đã sai đứa bé đi. Nó tỉnh táo và vâng lời, và nó rất 

yêu con, bởi vì con phải nói với Thầy và con không được để cho người ta 

thấy. Con đã đi theo suối Cédron để tới đây... Thầy ơi, Thầy phải đi khỏi 

đây ngay lập tức. Đại Pháp Đình đã ra lệnh bắt Thầy, và ngày mai người ta 
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sẽ đọc chiếu chỉ trong các giáo đường: Bất cứ ai biết Thầy ở đâu đều có 

bổn phận phải chỉ. Lazarô, tôi khỏi cần nói với anh rằng nhà anh sẽ là nơi 

bị lục soát đầu tiên. Tôi ra khỏi Đền Thờ vào giờ kinh trưa và tôi vội vã. Vì 

trong khi họ nói, tôi đã hoạch định chương trình. Tôi về nhà, tôi mang theo 

đứa trẻ, tôi đi ngựa qua cổng Hêrôđê giống như để ra khỏi thành phố. Rồi 

tôi băng qua Cédron và đi men theo nó. Tôi để con ngựa lại ở Giếtsêmani. 

Tôi sai đứa trẻ chạy đi. Nó đã biết đường, vì nó đã đi Bêtani với tôi. Thầy 

ơi, hãy đi ngay tới nơi an toàn. Thầy có biết đi đâu không? Thầy có chỗ 

nào để đi không? 

   -Nhưng Người ra khỏi đây không đủ sao? Cùng lắm là ra khỏi Judê. 

  -Như vậy không đủ đâu Lazarô. Họ rất giận dữ. Người phải tới nơi 

nào mà họ không tới. 

  -Nhưng họ tới khắp nơi! Anh không muốn là Thầy rời bỏ Palestin!... - 

Lazarô nói, rất rối trí. 

  -Nhưng tôi phải nói gì với anh?! Đại Pháp Đình muốn bắt Người... 

  -Tại tôi phải không? Hãy nói vậy đi! 

  -Hum! Đúng! Vì anh... Đúng hơn là vì mọi người đều trở về với 

Người... mà họ, họ không muốn vậy. 

  -Nhưng đó là tội ác! Đó là phạm thánh! Đó là... 

   Giêsu tái mét nhưng bình tĩnh. Người giơ tay để áp đặt sự yên lặng 

và Người nói: “Nín đi Lazarô. Mỗi người làm công việc của mình. Tất cả đã 

được viết. Thầy cám ơn ông, Giuse. Và Thầy xác nhận với ông rằng Thầy 

sẽ đi. Đi đi, đi đi Giuse, để họ không nhận ra sự vắng mặt của ông... 

Nguyện Thiên Chúa chúc lành cho ông. Qua trung gian của Lazarô, Thầy 

sẽ cho ông biết Thầy ở đâu. Đi đi. Thầy chúc lành cho ông, cho Nicôđêmô 
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và tất cả những người có tâm hồn ngay thẳng”. Người hôn ông và họ chia 

tay. Giêsu trở về Bêtani với Lazarô qua vườn oliu, trong khi Giuse trở về 

thành phố. 

  -Thầy sẽ làm sao? - Lazarô lo lắng hỏi. 

  -Thầy không biết. Trong những ngày này, các nữ môn đệ sẽ tới cùng 

với mẹ Thầy. Thầy muốn chờ họ... 

  -Tại vì chuyện này... Con, con sẽ tiếp đón họ nhân danh Thầy,  và 

con có thể dẫn họ đến với Thầy. Nhưng Thầy, trong khi chờ đợi thì Thầy đi 

đâu? Nhà của Salômôn thì con không tin... Nhà của các môn đệ quen biết 

cũng không được. Ngày mai!... Thầy phải đi ngay lập tức! 

  -Thầy đã có nơi. Nhưng Thầy muốn chờ mẹ Thầy. Sự lo lắng của mẹ 

sẽ bắt đầu quá sớm nếu mẹ không tìm thấy Thầy... 

  -Thầy sẽ đi đâu? 

  -Đi Ephraim. 

  -Thuộc  Samari  à? 

  -Thuộc Samari. Những người Samari họ rất ít Samari hơn nhiều 

người khác, và họ yêu Thầy. Ephraim ở biên giới... 

  -Ôi! Có lẽ để chống lại người Do Thái nên họ sẽ tôn kính Thầy và bảo 

vệ Thầy. Nhưng... chờ tí coi! Mẹ Thầy chỉ có thể đến, hoặc bằng đường 

Samari, hoặc bằng đường sông Giođan. Con sẽ đi với các đầy tớ đến một 

con đường, và Maximin với các đầy tớ khác đến con đường kia, như thế 

hoăc người nọ, hoặc người kia sẽ tìm được mẹ. Chúng con chỉ trở về cùng 

với các bà. Thầy biết rằng không có ai trong nhà Lazarô có thể phản bội. 

Trong lúc này, Thầy đi Ephraim ngay đi. A! Ông ta đã nói rằng con sẽ 

không được vui hưởng Thầy! Nhưng con sẽ tới bằng đường núi Adomin. 
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Bây giờ con khỏe mạnh, con có thể làm điều gì con muốn. Và cả đến... 

đúng! Con sẽ làm cho họ tin rằng qua đường Samari, con đi Ptolêmai để 

đón tàu đi Antioche. Mọi người đều biết rằng con có đất đai ở đó... Các em 

con sẽ ở lại Bêtani... Thầy... vâng, bây giờ con đi sửa soạn hai chiếc xe, 

quý vị sẽ đi Jêricô bằng xe. Rồi đến bình minh sáng mai, quý vị sẽ đi bộ để 

tiếp tục con đường. Ôi! Thầy! Thầy của con! Hãy trốn! Hãy tránh đi! - Sau 

những lúc đầu kích động, Lazarô rơi vào cơn buồn, và ông khóc. Giêsu thở 

dài nhưng Người không nói gì. Người phải nói gì đây?... 

  Đây, đã tới nhà Simon. Họ chia tay. Giêsu vào trong nhà. Các tông 

đồ, lúc trước đã ngạc nhiên thấy Thầy ra đi mà không nói gì, liền vây 

quanh Giêsu. Người nói với họ: “Các con thu lượm quần áo, chuẩn bị giỏ 

xách. Chúng ta phải đi khỏi đây ngay lập tức. Lo mau lên rồi đến với Thầy 

ở nhà Lazarô”. 

  -Cả quần áo ướt nữa sao? Chúng ta không thể lấy khi chúng ta trở lại 

à? - Tôma hỏi. 

  -Chúng ta sẽ không trở lại. Lấy hết đi. 

  Các tông đồ đi, nói với nhau bằng cái nhìn. Giêsu đi lấy đồ đạc của 

Người ở nhà Lazarô và chào hai chị em đầy kinh ngạc... 

  Các chiếc xe sẵn sàng mau lẹ. Các xe nặng, mui kín, được kéo bởi 

những con ngựa vạm vỡ. Giêsu từ biệt Lazarô, Maximin và các đầy tớ đã 

chạy đến. 

  Họ lên các chiếc xe đang chờ ở cửa hậu. Người xà ích quất các con 

vật và cuộc hành trình bắt đầu bằng chính con đường mà Giêsu đã đi để 

tới cho Lazarô sống lại mấy ngày trước đây. 
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12*  KHI ĐI VỀ EPHRAIM 

 

        Vào lúc bắt đầu buổi bình minh còn lạnh và thanh quang, các cánh 

đồng ở chung quanh nhà Nique toàn một mầu xanh của những hạt mới 

mọc vài phân, một mầu xanh mong manh như mầu ngọc bích thật lạt. Ở 

gần nhà hơn, vườn cây ăn trái vẫn còn trơ trụi, có vẻ tối hơn và dày đặc 

hơn trước sự tế nhị của các hạt nảy mầm và bầu trời trong thanh như 

Thiên Quốc. Căn nhà toàn trắng dưới những tia đầu tiên của mặt trời và 

được đội triều thiên bằng những đường bay của chim câu. 

  Nique đã dậy, và bà ân cần cung cấp cho những người ra đi tất cả 

mọi thứ có thể cho họ sức mạnh để hành trình. Bà bắt đầu bằng việc từ 

biệt hai người đầy tớ của Lazarô mà bà đã giữ lại qua đêm. Đã ăn uống no 

nê, họ ra đi, cho ngựa đi nước kiệu. Rồi bà vào nhà bếp, nơi các đầy tớ 

đang chuẩn bị sữa và đồ ăn trên những lò lửa lớn. Bà đổ dầu từ một cái vò 

lớn vào các bình nhỏ hơn, và đổ rượu vào các hũ bằng da. Bà hối người 

đầy tớ đang chuẩn bị một loại bánh có dáng mỏng như bánh tráng, để bà 

bỏ vào lò đã đốt sẵn.  Trên các bàn lớn, nơi phơi phó mát trong khí nóng 

của nhà bếp, bà chọn những cái đẹp nhất. Bà lấy mật ong và cho chảy vào 

các lọ nhỏ được đậy rất chắc. Rồi bà đóng gói tất cả các thực phẩm, mà 

một trong những gói đó là nguyên một con dê  hay  con  chiên  mà người 

đầy tớ đã rút ra khỏi cây gậy được thọc vào để nướng. Một gói khác là táo 

đỏ như san hô. Một gói là oliu đã chế biến sẵn sàng. Một gói nữa là nho 

khô. Rồi một gói lúa mạch đã cà vỏ.  Bà đang buộc gói cuối cùng thì Giêsu 

vào bếp và chào tất cả mọi người ở đó. 

  -Thầy! Bình an cho Thầy. Đã dậy rồi? 
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  -Thầy đã dậy sớm, nhưng các môn đệ của Thầy rất mệt nên Thầy để 

họ ngủ thêm chút nữa. Con làm gì vậy Nique? 

  -Con sửa soạn. Những thứ này đâu có nặng, Thầy thấy không? Mười 

hai gói, và con đã đo lường sức mạnh của những người sẽ mang nó. 

  -Còn Thầy? 

  -Ôi Thầy! Thầy đã có gánh nặng của Thầy... - Và trong mắt Nique có 

một giọt nước long lanh. 

  -Ra ngoài đi Nique. Chúng ta sẽ nói chuyện trong bình an. Họ ra 

ngoài và đi ra xa nhà. 

  -Thầy ơi! Tâm hồn con khóc... 

  -Thầy biết, nhưng phải mạnh mẽ. Mạnh mẽ bằng cách nghĩ rằng 

người ta không làm khổ Thầy. 

  -Ôi! Điều đó thì không bao giờ. Con nghĩ rằng con có thể ở gần Thầy 

nên con đã về Jêrusalem. Nếu không thì con ở lại đây, nơi con có đồng 

ruộng của con. 

  -Lazarô cũng vậy, Matta và Maria cũng tin là có thể ở bên Thầy.  

Nhưng  con  thấy... 

  -Con thấy, vâng, con thấy. Lúc này Thầy không ở Jêrusalem thì con 

không tới đó nữa. Con sẽ được ở gần Thầy hơn khi ở lại đây, và con có thể 

giúp Thầy. 

  -Con đã cho biết bao rồi... 

  -Những cái con đã cho chả là gì. Con ước có thể mang nhà của con 

đi tới khắp các nơi Thầy ở. Nhưng con sẽ tới. Chắc chắn con sẽ tới coi xem 

Thầy thiếu gì. Bây giờ là chỉ vừa đủ những cái Thầy bảo con làm. Con sẽ ở 

lại đây cho tới khi họ nhìn nhận rằng Thầy không có ở đây. Nhưng sau 
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đó... 

  -Đường dài và nặng nề đối với một phụ nữ, và rất ít an toàn. 

  -Ôi! Con không sợ. Con quá già, không hấp dẫn như một phụ nữ trẻ, 

và con không mang những của qúi để làm con mồi. Các kẻ trộm còn tốt 

hơn những kẻ tin mình là thánh, nhưng thực ra là trộm cướp, muốn bóc lột 

tự do và bình an của Thầy... 

  -Nique, đừng ghét họ. 

  -Điều đó nặng nề đối với con hơn mọi điều khác. Nhưng con sẽ cố 

không ghét vì tình yêu đối với Thầy... Chúa ơi, con đã khóc suốt đêm! 

  -Thầy nghe thấy con đi đi lại lại trong nhà không ngừng như một con 

ong.  Thầy thấy con giống như một bà mẹ khổ vì đứa con bị bách hại... 

Đừng khóc. Chỉ những kẻ đắc tội mới phải khóc, chứ không phải con. 

Thiên Chúa nhân từ với Đấng Messia của Người. Vào những giờ buồn nhất, 

Người luôn luôn cho Thầy tìm được ở gần Thầy một con tim từ mẫu... 

  -Thầy sẽ làm sao với mẹ Thầy? Thầy đã bảo con rằng mẹ sắp tới... 

  -Mẹ sẽ tới Ephraim... Lazarô đã lãnh việc báo tin cho mẹ. Kìa, Simon 

Jonas với các anh Thầy... 

  -Họ biết không? 

  -Chưa biết gì cả, Nique. Thầy sẽ nói cho họ khi chúng ta đã đi xa... 

  -Và con, khi con tới, con sẽ nói cho Thầy những gì xảy ra ở đây và ở 

Jêrusalem. 

  Họ đến với các tông đồ mà hết người nọ tới người kia ra khỏi nhà để 

tìm Giêsu. 

  -Tới đi, các anh em. Hãy bồi dưỡng trước khi lên đường. Tất cả đã 

sẵn sàng. 
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  -Nique, vì chúng ta, suốt đêm qua không ngủ. Hãy cám ơn người 

môn đệ tốt - Giêsu nói khi bước vào căn nhà bếp mênh mông. Trong đó, 

trên cái bàn mà người ta có thể gọi là bàn của phòng ăn tập thể, vì nó quá 

lớn, các tô sữa nóng bốc hơi, và người ta nghe mùi thơm ngon của bánh 

tráng mới ra lò, trên đó Nique đã trét bơ và mật ong cách quảng đại, khi 

bà nói đó là lương thực làm mạnh sức cho những kẻ phải đi đường trường, 

trong những giờ còn rất lạnh. 

  Bữa ăn chấm dứt mau lẹ. Trong khi đó, Nique đóng gói những bánh 

vừa ra lò, dòn và thơm. Mỗi tông đồ mang gói của mình, được cột theo 

cách để người ta dễ mang, không quá phiền phức. 

  Đã tới giờ khởi hành. Giêsu chào và chúc phúc. Các tông đồ cũng 

chào.  Nhưng Nique muốn đi hộ tống họ cho tới cuối cánh đồng của bà, rồi 

bà từ từ trở về, khóc thút thít dưới khăn voan của bà, trong khi Giêsu và 

các người của Ngài đi vào con đường phụ mà Nique chỉ cho họ. 

  Miền quê vẫn còn vắng vẻ. Lối đi băng qua các cánh đồng lúa mới và 

các vườn nho còn trơ trụi. Cũng không thấy các mục đồng, vì họ không 

dẫn bầy vào các vùng đất trồng trọt. Mặt trời sưởi nhè nhẹ cho không khí 

ban mai. Các bông hoa nhỏ đầu tiên trên sườn dốc sáng như ngọc dưới 

màn sương được mặt trời soi. Chim chóc líu lo bài ca tình yêu đầu tiên. 

Mùa đẹp trời đang tới. Tất cả đều đẹp, tái sinh. Tất cả đều yêu đương... Và 

Giêsu đi về nơi lưu đày trước cái chết mà sự thù ghét muốn. 

  Các tông đồ không nói. Họ trầm tư. Cuộc xuất hành bất chợt đã làm 

lạc hướng họ. Họ quá chắc là từ nay sẽ được bình an! Họ tiến bước, cúi gù 

hơn là trọng lượng do các gói lương thực của Nique gây ra cho họ. Điều 

làm họ cúi gù là sự thất vọng, sự nhận ra thế giới là gì và con người là gì. 
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  Trái lại, Giêsu, không tươi cười, nhưng không buồn, không bị đè 

nặng. Người bước ở đàng trước mọi người, đầu thẳng, không vênh vang, 

nhưng không sợ sệt. Người bước đi như kẻ biết rõ mình đi đâu và phải làm 

gì. Người đi cách can đảm như vị anh hùng mà không gì có thể làm cho 

xao xuyến hay sợ sệt. 

  Con đường phụ đổ vào một con đường lớn. Giêsu đi vào đó, luôn 

luôn hướng về phía bắc. Các tông đồ theo Người, không nói gì.  Đây là con 

đường từ Galilê tới và đi về Juđê, qua miền Thập Tỉnh và Samari. Cũng có 

nhiều lữ hành, nhất là các đoàn du mục chở hàng hóa. 

  Thời gian qua đi và mặt trời càng lúc càng nóng vào lúc Giêsu bỏ con 

đường lớn để vào lối đi nhỏ, băng qua các cánh đồng lúa miến và hướng 

về các ngọn đồi đầu tiên. 

   Các tông đồ nhìn nhau. Có lẽ họ bắt đầu hiểu rằng họ không đi về 

Galilê bằng con đường dọc theo đồng bằng sông Giođan, mà là đi về 

Samari. Nhưng họ chưa nói gì. 

  Khi tới cánh rừng đầu tiên của dẫy đồi, Giêsu nói: “Chúng ta đừng lại 

đây nghỉ và ăn uống. Mặt trời chỉ cho thấy là giữa ngày rồi”. 

  Họ ở gần một con suối nhỏ chỉ có ít nước, vì ít lâu nay không có 

mưa. Nhưng nước trong, vì đáy suối là đá sỏi, và hai bên bờ có những tảng 

đá lớn có thể dùng làm bàn ghế. Họ ngồi sau khi Giêsu đã chúc phúc và 

dâng tiến của ăn. Họ ăn trong yên lặng, tựa như đắm chìm  trong  tư  

tưởng. 

  Giêsu lay tỉnh họ khi nói: “Các con không hỏi Thầy xem chúng ta đi 

đâu? Sự lo lắng cho tương lai làm cho các con câm nín, hay các con thấy 

như Thầy không còn là Thầy các con nữa?” 
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  Mười hai vị ngẩng đầu lên. Đó là mười hai khuôn mặt đau khổ, hay ít 

ra cũng xao xuyến, quay hết về khuôn mặt  bình  tĩnh  của Giêsu. Một 

tiếng “Ôi!” duy nhất thoát ra khỏi mười hai cái miệng. Và tiếng than thở 

của mọi người được tiếp theo bằng câu trả lời của Phêrô nói thay cho tất 

cả: “Thưa Thầy, Thầy biết rằng Thầy luôn luôn là Thầy của chúng con, 

nhưng vì từ hôm qua tới nay, chúng con giống như người đã bị một cú 

đánh mạnh trên đầu. Tất cả đang như một giấc mơ đối với chúng con. Và 

Thầy, chúng con thấy Thầy, và chúng con biết đó là Thầy, nhưng chúng 

con thấy như Thầy đã ở rất xa. Trong chúng con vẫn còn một tí ấn tượng 

của lúc Thầy nói với Cha Thầy trước khi gọi Lazarô, và lúc Thầy kéo ông ra, 

bị cuốn chặt như vậy, chỉ bằng phương tiện của ý muốn Thầy, và lúc Thầy 

làm cho ông sống lại chỉ nguyên bằng sức mạnh của quyền phép Thầy. 

Thầy đã làm cho chúng con hầu như sợ. Con nói về con... nhưng con tin 

rằng tất cả đều như vậy...  Rồi bây giờ... Chúng con... cuộc khởi hành 

này... quá mau lẹ và quá bí nhiệm!” 

  -Có phải các con có một cái sợ kép không? Các con có cảm thấy sự 

nguy hiểm đe dọa hơn không? Các con không có, các con có cảm thấy 

không có sức mạnh để đối đầu và thắng lướt những thử thách sau cùng 

không? Hãy nói điều đó với sự tự do lớn lao nhất. Chúng ta vẫn còn ở miền 

Judê. Chúng ta đang ở gần con đường thấp để đi về Galilê. Mỗi người có 

thể ra đi nếu họ muốn, và ra đi kịp thời để khỏi phải chịu sự thù ghét của 

Đại Pháp Đình... 

  Các tông đồ xúc động vì những lời này. Những người đã hầu như 

nằm ra trên cỏ ấm bởi mặt trời, liền ngồi dậy; những người khác đang ngồi 

thì đứng lên. 
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  Giêsu tiếp tục: “Là vì kể từ hôm nay, Thầy là kẻ bị bách hại hợp 

pháp. Hãy biết điều đó. Vào giờ này, người ta đang đọc trong hơn năm 

trăm giáo đường ở Jêrusalem, và trong các giáo đường ở trong các thành 

phố đã có thể nhận được sắc lệnh ban bố ngày hôm qua, vào giờ kinh 

trưa, rằng Thầy là đại tội nhân, và bất cứ ai thấy Thầy ở đâu, đều có bổn 

phận phải khai báo với Đại Pháp Đình để người ta bắt Thầy...” 

  Các tông đồ kêu lên tựa như họ thấy Người đã bị bắt rồi. Gioan ôm 

lấy cổ Người và rên rỉ: “A! Con luôn luôn tiên đoán điều đó!” Và ông nức 

nở khóc rất mạnh. Một số nổi giận chống lại Đại Pháp Đình, một số khác 

kêu cầu sự công bằng của Thiên Chúa. Có một số khóc, một số khác nữa 

thì bất động như các bức tượng. 

  -Các con nín đi. Hãy nghe đây. Thầy không bao giờ đánh lừa các con. 

Thầy luôn luôn nói sự thật với các con. Khi Thầy có thể, Thầy luôn luôn 

bảo vệ và che chở các con. Sự hiện diện của các con ở bên Thầy làm cho 

Thầy vui như sự hiện diện của những người con. Thầy cũng đã không giấu 

các con giờ sau cùng của Thầy... những nguy hiểm của Thầy... cuộc tử nạn 

của Thầy. Nhưng đó là những điều chỉ liên can tới Thầy mà thôi. Bây giờ là 

những nguy hiểm của các con, sự an toàn của các con và của gia đình các 

con là những cái phải kể đến. Thầy xin các con hãy làm với sự tự do tuyệt 

đối. Đừng nhìn nó qua tình yêu của các con có đối với Thầy, hay qua sự 

lựa chọn mà Thầy đã làm nơi các con. Bởi vì Thầy tháo bỏ cho các con hết 

những bó buộc đối với Thiên Chúa và đối với Đức Kitô của Người, hãy giả 

sử như chúng ta mới gặp nhau ở đây lần thứ nhất, và các con, sau khi đã 

nghe Thầy, các con đo lường xem có hay không thích hợp để đi theo kẻ lạ 

mà lời nói làm cho các con kích động. Hãy tưởng tượng như các con nghe 
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Thầy và gặp Thầy lần thứ nhất, và Thầy nói với các con: “Hãy chú ý rằng 

Thầy là kẻ bị bách hại và bị ghét, và kẻ yêu Thầy và theo Thầy cũng bị 

bách hại và bị ghét như Thầy, trong bản thân họ, trong các lợi ích của họ, 

trong các tình cảm của họ. Hãy chú ý là sự bách hại có thể kết thúc bằng 

cái chết và bị tịch thâu tài sản của gia đình”. Hãy suy nghĩ và hãy quyết 

định. Và Thầy cũng vẫn yêu các con như vậy, dù là các con nói với Thầy: 

“Thầy ơi, con không thể đi với Thầy nữa”. Các con buồn ư ? Không, các 

con không nên. Chúng ta là những bạn tốt, quyết định điều phải làm trong 

bình an, với tình yêu và với tình thương hỗ tương. Thầy, Thầy không thể 

để cho các con đi tới trước tương lai mà không bảo các con suy nghĩ. Thầy 

không coi thường các con. Thầy yêu tất cả các con, nhưng Thầy là vị thầy, 

và đương nhiên là ông thầy biết các môn đệ của mình. Thầy là mục tử, và 

đương nhiên là mục tử biết các con chiên của mình. Thầy biết rằng các 

môn đệ của Thầy, bị dẫn tới một thử thách mà không được chuẩn bị đủ, 

không phải chỉ trong sự khôn ngoan đến từ ông thầy, và bởi vậy, là điều 

tốt và toàn vẹn, nhưng cả trong sự suy tư từ họ mà đến, sẽ có thể thất 

bại, hay ít là không toàn thắng như các lực sĩ ở thao trường. Tự đo lường 

và đo lường luôn luôn là sự đo lường khôn ngoan, trong điều nhỏ cũng 

như điều lớn. Thầy là Mục tử, Thầy phải nói với các chiên của Thầy: “Đây, 

bây giờ chúng ta tới một xứ của chó sói và diều hâu. Các con có đủ sức để 

đi tới giữa chúng không?”  Thầy cũng đã nói với các con về kẻ không có 

sức để chịu đựng thử thách, mặc dầu Thầy có thể đoan chắc với các con, 

và Thầy bảo đảm với các con rằng không ai trong các con bị rơi vào tay lý 

hình, là những kẻ sát tế Con Chiên Thiên Chúa. Việc bắt được Thầy có gía 

trị lớn lao tới nỗi họ thấy là đã đủ cho họ... Nhưng Thầy bảo các con: “Hãy 
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suy nghĩ”. Lần trước kia Thầy đã bảo các con: “Đừng sợ những kẻ giết các 

con”. Thầy đã nói với các con: “Kẻ nào đã đặt tay vào cày mà còn quay lại 

để nhận xét quá khứ, để coi nó có thể mất những gì và được những gì, thì 

không xứng đáng với sứ mệnh của Thầy”. Nhưng đó là những mực thước 

để cho các con đo lường xem thế nào là môn đệ Thầy, và là mực thước 

cho tương lai sẽ tới, lúc Thầy không còn là người thầy nữa, nhưng các tín 

hữu của Thầy sẽ là các thầy. Mực thước này được cho các con để tâm hồn 

các con được mạnh. Nhưng ngay cả sức mạnh này, không chối cãi được là 

các con đã đạt được so với cái không có gì trước kia của các con - Thầy nói 

về tâm hồn các con - nó vẫn còn quá ít so với tầm lớn lao của thử thách. 

Ôi! Các con đừng nghĩ trong lòng rằng: “Thầy phẫn uất với chúng ta!” 

Thầy không phẫn uất. Cả đến Thầy bảo các con rằng các con không được 

và không bao giờ được phẫn uất về sự yếu đuối của các con. Trong mọi 

thời đại trong tương lai, giữa các phần tử của Giáo Hội Thầy, các con chiên 

cũng như các mục tử, sẽ có những người ở bên dưới sự lớn lao của sứ 

mệnh của họ. Sẽ có những kỳ mà các mục tử thờ ngẫu tượng và các tín 

hữu thờ ngẫu tượng sẽ không còn là các mục tử và các tín hữu thực sự 

nữa. Đó là thời kỳ nhật thực của tinh thần đức tin trong thế giới. Nhưng 

nhật thực không phải là mặt trời đã chết. Đó chỉ là sự tối tăm tạm thời của 

một phần lớn hay nhỏ của thiên thể. Sau đó vẻ đẹp tái hiện có vẻ còn sáng 

láng hơn. Bầy chiên của Thầy cũng vậy. Thầy bảo các con: “Hãy suy nghĩ”. 

Thầy nói với các con điều đó trong tư cách là Thầy, là Mục Tử, là Bạn.  

Thầy để cho các con hoàn toàn tự do để thảo luận với nhau. Thầy lại đàng 

kia, trong khóm cây, để cầu nguyện. Từng người một, các con sẽ đến nói 

cho Thầy tư tưởng của các con, và Thầy sẽ chúc lành cho sự chân thành 
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ngay thẳng của các con, dù nó là thế nào. Và Thầy sẽ yêu các con vì 

những gì mà cho tới lúc này, các con đã cho Thầy. Chào. 

  Người đứng dậy và bỏ đi. 

  Các tông đồ choáng váng, phân vân, xúc động. Lúc đầu họ không 

biết nói gì.  Rồi Phêrô nói trước tiên: “Cầu cho hỏa ngục nuốt trửng tôi, 

nếu tôi muốn bỏ Người! Tôi chắc về tôi. Cho dù tất cả các qủi trong hỏa 

ngục, với Lêviathan dẫn đầu xông vào tôi, tôi cũng không lìa xa Người vì 

sợ!” 

  -Tôi cũng không. Chả lẽ tôi lại ở bên dưới các con gái tôi sao? - Philíp 

nói. 

  -Tôi, tôi chắc là họ chẳng làm gì cho Người đâu - Iscariot nói cách trơ 

trẽn.  “Đại Pháp Đình đe dọa, nhưng họ làm vậy để chứng tỏ rằng có sự 

hiện diện của họ. Họ là người đầu tiên biết rằng họ chẳng là gì nếu Rôma 

không đồng ý. Các sự kết án của họ! Chính Rôma mới là người kết án”. 

  -Nhưng những điều thuộc về tôn giáo thì vẫn còn là Đại Pháp Đình - 

Andrê nhận xét. 

  -Có lẽ em sợ à, ông em tôi? Hãy chú ý là không có những kẻ khiếp 

nhược trong gia đình mình đâu nhé! - Phêrô cảnh cáo và đe dọa em ông, 

vì ông cảm thấy tinh thần rất hiếu chiến ở trong lòng ông. 

  -Tôi đâu có sợ, và tôi ước ao có thể bộc lộ ra. Nhưng tôi chỉ nói tư 

tưởng của tôi cho Judas thôi. 

  -Anh có lý. Nhưng sự sai lầm của Đại Pháp Đình là muốn dùng vũ khí 

chính trị để không phải nói, và không phải nghe nói rằng họ đã giơ tay trên 

Đức Kitô. Tôi biết chắc chắn điều đó. Họ muốn, hay đúng ra họ đã muốn 

làm cho Đức Kitô rơi vào tội lỗi, để làm cho Người thành đối tượng khinh bỉ 
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của đám đông. Nhưng giết Người! Họ! Ê! Không! Họ sợ! Một cái sợ mà 

người ta không thể so sánh với cái sợ của loài người, vì đó là cái sợ của 

linh hồn. Họ biết rõ điều đó. Họ biết rằng Người là Đức Messia. Họ biết rõ 

tới nỗi họ nhận ra rằng đối với họ là tận cùng rồi, vì đã đến thời kỳ mới. Và 

họ muốn triệt hạ Người. Nhưng hạ Ngươi, họ?! Không. Họ tìm lý do chính 

trị, làm sao để ông Tổng Trấn, làm sao để Rôma hạ Người. Nhưng Đức 

Kitô không làm phiền Rôma, và Rôma không làm phiền Người. Và Đại Pháp 

Đình gầm thét vô ích. 

  -Vậy là anh ở lại với Người? 

  -Đương nhiên rồi! Còn hơn tất cả mọi người! 

  -Tôi, tôi chả có gì để mất hay để được khi ở lại hay bỏ đi. Tôi chỉ có 

bổn phận phải yêu Người, và tôi sẽ làm - Zêlote nói. 

  -Tôi, tôi nhìn nhận Người là Đức Messia, vì thế tôi theo Người - 

Natanael  nói. 

  -Tôi cũng vậy. Tôi tin điều đó ngay từ lúc Gioan Tẩy Giả chỉ Người 

cho tôi là như vậy - Giacôbê Zêbêđê nói. 

  -Chúng tôi là anh của Người. Thêm vào với đức tin, chúng tôi còn có 

tình yêu máu huyết, phải không Giacôbê? - Thađê nói. 

  -Người là mặt trời của tôi từ bao năm rồi. Tôi đã theo lớp học với 

Người. Nếu Người rơi vào vực thẳm do kẻ thù đào ra, tôi cũng sẽ theo 

Người - Giacôbê Alphê nói. 

  -Còn tôi, tôi có thể quên rằng Người đã cứu chuộc tôi không? - 

Mathêu  nói. 

  -Cha tôi sẽ nguyền rủa tôi bảy lần và bảy lần nếu tôi bỏ Người. Ngoài 

ra, chỉ cần vì tình yêu đối với Maria thôi, tôi cũng không bao giờ lìa bỏ 
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Giêsu - Tôma nói. 

   Gioan không nói. Ông ngồi cúi đầu, bị đè nặng. Những người khác 

cho thái độ của ông là sự yếu đuối, và nhiều người hỏi ông: “Còn cậu? Chỉ 

có mình cậu muốn bỏ đi thôi?” 

  Gioan ngẩng đầu lên, rất trong sạch trong thái độ của ông cũng như 

cái nhìn của ông. Và với đôi mắt xanh lạt, trong sáng của ông, ông nhìn 

đăm đăm những người hỏi ông và nói: “Tôi cầu nguyện cho tất cả chúng 

ta. Bởi vì chúng ta muốn làm và nói, nên chúng ta quá tự tin, và chúng ta 

không nhận ra rằng trong khi làm như vậy là chúng ta nghi ngờ các lời của 

Thầy. Nếu Người nói rằng chúng ta không chuẩn bị, thì đó là dấu chúng ta 

không chuẩn bị. Nếu sau ba năm mà chúng ta không chuẩn bị, thì chúng 

ta cũng không chuẩn bị trong vài tháng...” 

  -Cậu nói sao? Trong vài tháng? Cậu biết điều gì? Hay tình cờ cậu tiên 

tri? - họ công hãm ông, hầu như muốn quở trách ông. 

  -Tôi đâu có biết gì? 

  -Nào, cậu biết gì? Có lẽ Người đã nói với cậu? Cậu luôn luôn biết 

những bí mật của Người - Judas Kêriot nói, có vẻ ghen tị. 

  -Bạn ơi, đừng ghét tôi nếu tôi biết hiểu rằng thời kỳ thanh quang đã 

chấm dứt. Khi nào sẽ hết, tôi không biết. Tôi chỉ biết rằng sẽ như vậy. 

Người đã nói rồi.   Người đã nói bao nhiêu lần rồi! Chúng ta thì chúng ta 

không muốn tin. Nhưng sự thù ghét của những người khác xác nhận lời 

Người... Vì thế tôi cầu nguyện, vì không còn gì khác để làm. Cầu nguyện 

Thiên Chúa để Người làm cho chúng ta nên mạnh. Anh không nhớ sao 

Judas: Người đã bảo chúng ta phải cầu nguyện Chúa  Cha để có sức mạnh 

trong cám dỗ? Tất cả sức mạnh đều đến từ Thiên Chúa. Tôi bắt chước 
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Thầy tôi, bởi vì chính đáng để làm như vậy. 

  -Nhưng tóm tắt là cậu ở lại? - Phêrô hỏi. 

  - Nhưng ông muốn là tôi đi đâu, nếu tôi không ở lại với Người là sự 

sống của tôi và hạnh phúc của tôi? Nhưng bởi vì tôi là đứa trẻ tội nghiệp, 

khốn nạn hơn tất cả, nên tôi xin tất cả nơi Thiên Chúa, Cha của Giêsu và 

của chúng ta. 

  -Rồi. Vậy là chúng ta ở lại hết. Chúng ta hãy đi tìm Người. Chắc chắn 

Người buồn. Sự trung thành của chúng ta sẽ làm Người vui - Phêrô nói. 

  Giêsu qùi phục để cầu nguyện, sấp mặt xuống đất, ở trong cỏ. Chắc 

chắn Người van nài Chúa Cha. Nhưng Người ngẩng lên khi Người nghe 

tiếng động của bước chân, và Người nhìn số mười hai của Người. Người 

nhìn họ với vẻ nghiêm trang và hơi buồn. 

  -Thầy ơi, Thầy hãy bằng lòng. Không ai trong chúng con bỏ Thầy cả 

- Phêrô nói. 

  -Các con đã quyết định quá mau và... 

  -Các giờ hay các thế kỷ cũng chẳng thay đổi tư tưởng của chúng con 

- Phêrô nói. 

  -Các sự đe dọa cũng không thay đổi tình yêu của chúng con - 

Iscariot tuyên bố. 

  Giêsu ngừng nhìn tổng quát để nhìn từng người một. Một cái nhìn lâu 

mà mọi người đều chịu, không sợ hãi. Cái nhìn của Người dừng lại lâu đặc 

biệt trên Iscariot. Ông nhìn Người với nhiều qủa quyết hơn mọi người. 

Người mở cánh tay trong cử chỉ cam chịu và nói: “Chúng ta đi. Tất cả các 

con đã ghi dấu vận mệnh của các con”. Người trở lại chỗ Người đã ở lúc 

trước để lấy giỏ của Người và ra lệnh: “Chúng ta hãy đi con đường về 
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Ephraim, con đường mà họ đã chỉ cho chúng ta”. 

  -Tới Samari?!! - Sự kinh ngạc dâng đầy tối đa. 

  -Tới Samari. Ít nhất là tới biên giới. Gioan cũng đã tới miền này để 

sống cho tới giờ được ghi dấu cho ông làm Tiền Hô cho Đức Kitô. 

  -Ông ta đã không thoát được bằng cách này! - Giacôbê Zêbêđê phản 

đối. 

  -Thầy không tìm cách thoát thân, nhưng tìm cứu. Và Thầy sẽ cứu 

cho đến giờ được đánh dấu. Người mục tử bị bách hại đến với các con 

chiên khốn nạn nhất, để cho chúng, những kẻ bị bỏ rơi, có được phần 

khôn ngoan của chúng, để chúng chuẩn bị cho thời kỳ mới. 

  Người đi bằng bước chân mau lẹ của Người, sau lúc nghỉ để dưỡng 

sức và kính trọng ngày Sabat, vì Người muốn tới nơi trước khi đêm làm cho 

lối đi không thực dụng. 

  Khi các đấng tới con suối nhỏ từ Ephraim chảy tới, và chảy vào 

Giođan, Giêsu gọi Phêrô và Natanael, Người đưa cho họ túi tiền và nói: 

“Các con tới trước đi, và hãy tìm nhà của Maria vợ Jacob. Thầy nhớ 

Malachie nói với Thầy rằng bà ta là người nghèo nhất vùng, mặc dầu bà có 

một căn nhà lớn. Bây giờ bà không còn con trai con gái nào nữa. Chúng ta 

sẽ ở nhà bà. Hãy cho bà một số tiền khá, để bà cho chúng ta trọ ngay, 

không làm hàng ngàn bài thuyết trình. Các con biết nhà bà: căn nhà lớn, 

che bóng bởi bốn cây lựu, ở rất gần cái cầu bác qua suối. 

  -Thưa Thầy, chúng con biết. Chúng con sẽ làm như Thầy nói. 

   Họ mau lẹ đi khỏi. Giêsu từ từ theo họ cùng với các người khác. 

  Từ chỗ lòng chảo mà con suối chia làm hai nhánh, người ta thấy ngôi 
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làng trắng toát dưới những tia sáng sau cùng của ngày và những ánh đầu 

tiên của mặt trăng. Không thấy một mạng nào khi họ đã tới căn nhà trắng 

bạch dưới ánh trăng. Người ta chỉ nghe tiếng suối chảy trong sự thanh lặng 

của buổi tối. Khi quay lại phía sau để nhìn về chân trời, người ta thấy một 

khoảng lớn bầu trời đầy sao, nghiêng xuống trên một khoảng đất rộng đổ 

về đồng bằng vắng vẻ trải ra tới Giođan. Một bình an sâu xa ngự trị trên 

trái đất. 

  Họ gõ cửa. Phêrô mở: “Chúa ơi, xong hết rồi. Bà già khóc khi thấy 

được cho tiền. Bà không còn xu nhỏ nào. Con đã nói với bà: ‘Bà đừng 

khóc. Giêsu Nazarét ở đâu thì ở đó không còn đau đớn’. Bà trả lời con: ‘Tôi 

biết. Tôi đã đau khổ suốt đời tôi, và bây giờ thực sự tôi đã ở biên giới mức 

chịu đựng. Nhưng Trời đã mở ra cho tôi, vào buổi chiều của đời tôi, và đã 

dẫn Ngôi Sao của Jacob đến cho tôi để ban bình an cho tôi’. Bây giờ bà 

đang ở bên cạnh để sửa soạn các phòng đã đóng cửa từ quá lâu. Hum! 

Chẳng nhiều nhặt gì, nhưng người đàn bà có vẻ rất tốt. Kìa, bà ta đó. Bà 

ơi, vị Rabbi đây!” 

  Một bà già nhỏ thó, gầy, với đôi mắt  dịu  dàng  và  buồn,  xuất hiện. 

Bà dừng lại ở cách Giêsu vài mét, bối rối. Bà rụt rè e sợ. 

  -Bình an cho bà. Thầy sẽ không làm phiền bà nhiều đâu. 

   -Con... con muốn... con muốn Thầy bước trên quả tim của con để 

Thầy cảm thấy êm đềm trên lối vào căn nhà tội nghiệp của con. Chúa ơi, 

xin mời vào, và nguyện Thiên Chúa vào cùng với Thầy - Bà đã lấy lại được 

hơi thở và sự bạo dạn dưới ánh sáng của đôi mắt Giêsu. 

  Tất cả đều đi vào và khép cửa lại. Căn nhà mênh mông như một 

khách sạn, và trống rỗng như một nơi bỏ hoang. Chỉ có nhà bếp là vui vì 
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có lửa cháy ở giữa nhà. Batôlômêo đang khơi thêm lửa, ông quay lại, mỉm 

cười và nói: “Xin Thầy củng  cố  cho  người  đàn  bà này, bà đau khổ vì 

không thể tôn vinh Thầy”. 

  -Bà ơi, qủa tim của bà là đủ cho Thầy rồi. Bà đừng lo gì hết. Ngày 

mai chúng ta sẽ liệu. Thầy cũng là một người nghèo. Hãy mang các đồ ăn 

cho bà. Giữa các người nghèo với nhau, người ta chia sẻ bánh và muối, 

không xấu hổ, và với tình yêu huynh đệ. Bà ơi, đối với bà, đây là tình yêu 

con cái, vì bà đáng tuổi mẹ Thầy, Thầy trọng kính bà như mẹ... 

  Người đàn bà đổ nước mắt lặng lẽ của người già đau khổ. Bà lau mắt 

bằng khăn voan của bà và thì thầm: “Con đã có ba con trai và bảy con gái. 

Một đứa con trai bị suối mang đi, một đứa khác chết vì sốt, đứa thứ ba bỏ 

rơi con. Năm đứa con gái bị lây bệnh của cha chúng và chúng chết. Đứa 

thứ sáu chết khi nó sinh con. Đứa thứ bảy... Điều mà sự chết không làm 

thì tội lỗi làm. Trong tuổi già của con, con không được kính trọng bởi con 

cái con, và điều đó làm cho con rất... Dân làng họ tốt... Nhưng họ tốt với 

một người đàn bà tội nghiệp... Thầy, thầy tốt với một người mẹ...” 

  -Thầy cũng có một người mẹ, và Thầy tôn kính mẹ Thầy trong tất cả 

các bà mẹ. Nhưng đừng khóc. Thiên Chúa nhân từ. Hãy tin, và các đứa 

con bà còn lại, một ngày kia sẽ trở về với bà. Những đứa khác đã ở trong 

bình an... 

  -Con tin rằng đó là một hình phạt, bởi vì chúng ở nơi này... 

  -Hãy tin. Thiên Chúa công minh hơn loài người... 

  Các tông đồ ở trong các phòng khác với Phêrô đã trở lại. Họ mang 

theo các lương thực. Họ hơ nóng con chiên mà Nique  đã nướng, và họ để 

lên bàn. Giêsu dâng hiến và chúc lành. Người muốn người đàn bà ăn cùng 
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với họ thay vì ngồi trong một góc để ăn rau cải đắng cho bữa tối của bà. 

  Cuộc lưu đày ở biên giới xứ Juđê bắt đầu. 

 

 

13*  NGÀY ĐẦU TIÊN TẠI EPHRAIM 

 

  -Bình an cho Thầy - Phêrô và Giacôbê Zêbêđê nói khi họ trở về nhà, 

mang nặng những vò nước đầy. 

  -Bình an cho các con. Các con từ đâu về? 

  -Từ ngoài suối. Chúng con lấy nước, và chúng con còn lấy nữa để lau 

chùi rửa ráy, vì chúng ta còn nghỉ ngơi... nên sẽ không chính đáng nếu bà 

già nhỏ phải mệt vì chúng ta. Bà đã đang ở bên cạnh để nhóm lửa nấu 

nước. Em con nó đã đi tới các bụi cây để lấy củi. Từ ít lâu nay trời không 

mưa nên củi cháy như cỏ khô - Giacôbê Zêbêđê giải thích. 

  -Đúng. Nhưng mặc dầu vừa hừng sáng, người ta đã nhìn thấy chúng 

con ở ngoài suối và ở trong rừng. Và hãy nghĩ rằng con đã ra suối để khỏi 

phải ra phông-ten... -  Phêrô nói. 

   -Tại sao vậy Simon Jonas? 

  -Bởi vì ở phông-ten luôn luôn có người, và họ có thể nhận ra chúng 

ta và kéo đến đây... 

  Trong khi họ đang nói thì hai con ông Alphê, Judas  Kêriot  và Tôma 

đi vào trong dẫy hành lang dài phân chia căn nhà làm đôi, và họ nghe 

được những lời sau cùng của Phêrô và câu trả lời của Giêsu: “Điều không 

xảy ra trong những giờ đầu tiên của ngày thì chắc chắn sẽ xảy ra sau đó, 

cùng lắm là ngày mai, bởi vì chúng ta ở lại đây...” 
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  -Ở đây?... Nhưng con tưởng đây chỉ là tạm nghỉ... 

  -Không phải chỉ là tạm nghỉ đơn giản. Đây là kỳ lưu trú. Chúng ta chỉ 

rời nơi đây để đi Jêrusalem vào lễ Vượt qua. 

  -Ôi! Con đã nghĩ rằng khi Thầy nói về xứ của chó sói và diều hâu là 

Thầy muốn nói về xứ này, nơi Thầy muốn đi qua, cũng như Thầy đã làm 

các lần trước, để tới các miền khác mà không đi các con đường có người 

Do Thái và pharisiêu qua lại... - Philíp thình lình tới và nói. Những người 

khác cũng nói: “Con cũng nghĩ vậy”. 

  -Các con đã hiểu sai. Đây không phải là xứ của chó sói và diều hâu, 

mặc dầu ở trên núi có các hang sói thực sự, nhưng Thầy không nói về các 

động vật. 

  -Ồ, chuyện đó thì người ta hiểu - Judas Kêriot kêu lên, hơi mỉa mai. 

“Đối với Thầy, có tên là Con Chiên, thì rõ ràng chó sói là người ta. Chúng 

con đâu có hoàn toàn ngu”. 

  -Không. Các con không ngu, nếu không phải là những điều các con 

không muốn hiểu, tức là về bản tính của Thầy, sứ mạng của Thầy, và sự 

đau đớn các con làm cho Thầy khi các con không làm việc chuyên cần để 

chuẩn bị mình cho tương lai. Chính vì sự lành cho các con mà Thầy nói và 

giáo huấn các con bằng hành động cũng như lời nói của Thầy. Nhưng các 

con từ chối những gì làm xao xuyến cho nhân tính của các con, tức là việc 

loan báo những đau đớn và yêu cầu chống lại cái tôi của các con. Hãy 

nghe điều này trước khi các người lạ tới đây: Bây giờ  Thầy chia các con ra 

làm hai nhóm năm người, các con hãy đi, dưới sự hướng dẫn của người 

trưởng nhóm, băng qua các vùng lân cận, giống như thời kỳ đầu Thầy đã 

sai các con. Các con hãy nhớ lại tất cả những điều Thầy đã nói với các con 
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khi đó, và hãy đem ta thi hành. Ngoại trừ một điều duy nhất là bây giờ các 

con đi loan báo là ngày của Chúa đã tới gần cho cả người Samari nữa, để 

họ chuẩn bị khi ngày đó tới, và để các con dễ hoán cải họ hơn về với Thiên 

Chúa độc nhất. Hãy đầy tình bác ái và khôn ngoan, loại trừ thành kiến. Các 

con thấy, và các con sẽ thấy nhiều hơn, những điều chúng ta bị từ chối ở 

nơi khác, thì lại được phép ở đây. Bởi vậy hãy tốt với những kẻ vô tội mà 

phải trả cho các lỗi của cha ông họ. Phêrô sẽ là thủ lãnh của Juđa Alphê, 

Tôma, Philíp và Mathêu. Giacôbê Alphê là thủ lãnh của Andrê, Batôlômêo, 

Simon Zêlote và Giacôbê Zêbêđê. Judas Kêriot và Gioan ở lại với Thầy. Sẽ 

như vậy kể từ ngày mai. Hôm nay chúng ta nghỉ ngơi để chuẩn bị cho 

chúng ta trong những ngày tới. Chúng ta sẽ qua ngày Sabát trong sự xum 

họp. Bởi vậy hãy làm sao để có mặt ở đây trước ngày Sabát, để rồi lại đi 

khi đã qua ngày.   Đó sẽ là ngày của tình yêu ở giữa chúng ta, sau khi đã 

yêu đồng loại là bầy chiên phát xuất từ chuồng chiên của Cha. Mỗi người 

hãy đi lo công việc của mình đi. 

  Người ở lại một mình và lui về một phòng ở cuối hành lang. 

  Ở khắp nơi trong nhà đều có tiếng bước chân và tiếng nói, mặc dù 

tất cả đều ở trong các phòng, và người ta không nhìn thấy ai ở ngoài, trừ 

ra bà già nhỏ, bà đi lại nhiều lần ở hành lang để lo chuyện của bà, mà một 

trong các việc đó, chắc chắn là làm bánh, vì tóc bà dính bột và tay phủ đầy 

bột hồ. 

  Sau một lúc, Giêsu đi ra và lên sân thượng. Người đi lại ở trên đó 

trong khi suy niệm, và thỉnh thoảng nhìn những gì ở chung quanh. 

  Phêrô và Judas Kêriot lên với Người. Thực sự họ không vui mấy. Đối 

với Phêrô, có lẽ là khổ vì phải xa Giêsu, còn đối với Judas, có lẽ khổ vì 
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không được làm việc đó, và không được đi để trình diện trước mặt các 

thành phố. Và đương nhiên họ rất nghiêm trang khi bước lên sân thượng. 

  -Tới đây đi. Các con coi phong cảnh đẹp biết bao khi nhìn từ đây - Và 

Người chỉ về chân trời với những hình dáng khác nhau. Ở tây bắc là các núi 

cao, rừng rậm, trải dài ra như cột xương sống từ bắc tới nam. Một trong 

những ngọn ở đàng sau Ephraim là một mầu xanh vĩ đại vượt qua các 

ngọn khác. Ở đông bắc và đông nam là các đồi dợn sóng, thấp hơn. Ngôi 

làng nằm ở trong một lòng chảo với các hậu cảnh ở xa, không có ngọn nào 

ở giữa hai rặng, một cao hơn, một thấp hơn, chạy từ trung tâm vùng 

xuống đồng bằng sông Giođan. Qua cái vũng ở giữa các ngọn núi thấp 

hơn, người ta nhìn thấy đồng bằng xanh ngát, bên ngoài đó là mầu lơ của 

Giođan. Vào giữa mùa xuân, chắc hẳn đây là một xứ tuyệt vời, mầu mỡ và 

xanh rờn. Lúc này thì các vườn nho và vườn cây ăn trái chen các mầu tối 

của nó vào giữa mầu xanh của các đồng lúa miến mà các cộng mềm vừa 

vươn lên khỏi luống, và các đồng cỏ được nuôi bằng đất mầu mỡ. 

  Nếu Gioan gọi các vùng đất ở bên ngoài Ephraim là sa mạc, thì đó là 

dấu chỉ rằng các sa mạc xứ Juđê rất êm dịu, ít là ở miền này. Đúng hơn, 

gọi nó là sa mạc chỉ vì ở đó không có làng mạc nào, toàn là cây cối và 

đồng cỏ ở giữa con suối nhỏ vui tươi. Nó rất khác với vùng đất ở lân cận 

Biển Chết mà chỉ nguyên cái tên cũng đã rất đúng để gọi là sa mạc, vì nó 

khô cằn, vắng bóng cây cối, ngoại trừ những khóm cây thấp, gai góc, cong 

queo, phủ đầy muối, mọc ở giữa đá và cát mặn. Nhưng cái sa mạc êm 

đềm ở bên ngoài Ephraim trên một khoảng khá dài, được trang điểm bằng 

những cây nho, oliu và cây ăn trái mà bây giờ đang cười dưới mặt trời; các 

cây hạnh đào mọc rải rác đó đây, với những khóm hồng trắng ở trên sườn 
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dốc, nơi sắp sửa được phủ bằng những tràng hoa nho xuất hiện cho mùa 

nảy lôc mới. 

  -Tôi thấy giống như tôi đang ở trong tỉnh của tôi - Judas nói. 

  -Nó cũng giống ở Jutta, chỉ khác là ở đó con suối ở dưới thấp và 

thành phố ở trên cao. Trái lại, ở đây ngôi làng trông như ở trong một cái 

thau vĩ đại, với con sông ở giữa. Xứ của các vườn nho đẹp. Chắc chắn nó 

rất đẹp, rất tốt cho những người chủ có những vùng đất này - Phêrô nhận 

xét. 

  -“Nguyện cho đất của nó được chúc phúc bởi Thiên Chúa với những 

hoa trái của trời và sương sa, với những suối vọt ra từ vực sâu, với những 

hoa trái mà mặt trời và mặt trăng làm cho mọc, với những hoa trái trên 

đỉnh các núi già, với những hoa trái của các đồi muôn thuở và mùa lúa 

miến dồi dào”. Lời đó đã được nói. Và chính trên những lời này của Sách 

Ngũ Kinh mà họ dựa vào đó để kiêu căng và ngoan cố, tin rằng mình hơn 

người. Như vậy đó. Ngay cả lời của Thiên Chúa và các ơn huệ của Thiên 

Chúa, nếu nó rơi vào các con tim bị kiêu căng nắm giữ, nó cũng trở nên 

nguyên do hư mất, không phải bởi tự nó, mà là bởi kiêu căng làm hư hỏng 

thực thể tốt của nó - Giêsu nói. 

  -Chắc chắn rồi. Họ, về ông Giuse công chính, họ chỉ giữ sự điên 

khùng của con bò mộng và cổ con tê giác. Con chả thích ở lại đây. Sao 

Thầy không để cho con đi với những người khác? - Iscariot nói. 

  -Con không thích ở lại với Thầy sao? - Giêsu hỏi khi Người dừng 

ngắm cảnh và quay lại quan sát Judas. 

  -Với Thầy thì có, nhưng với những người Ephraim. 

  -Lý do hay nhỉ! Vậy chúng tôi là những kẻ sẽ đi qua Samari hay miền 
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Thập Tỉnh - vì chúng tôi chỉ có thể đi trong miền này, với thời gian qui định 

từ Sabát này tới Sabat tiếp theo - vậy có phải tình cờ, chúng tôi sẽ đến 

giữa những người thánh không? - Phêrô nói như trách Judas, nhưng ông ta 

không trả lời. 

  -Có can hệ gì với con về những người con lân cận, nếu con biết yêu 

mọi người qua Thầy. Hãy yêu Thầy trong tha nhân, rồi mọi nơi sẽ như 

nhau cho con - Giêsu bình tĩnh nói. 

  Judas cũng không trả lời Giêsu. 

  -Nghĩ rằng con, con phải đi... Con sẽ rất tình nguyện ở lại đây. Hơn 

nữa... Về điều con biết làm! Thầy ơi, Thầy hãy chọn Philíp hay anh Thầy 

làm trưởng nhóm.  Con, khi cần nói: hãy làm cái này, hãy đi tới đó, thì con 

còn biết. Nhưng nếu con phải nói!... Con sẽ làm hư sự hết! 

  -Sự vâng lời sẽ giúp cho con làm tốt. Điều con làm sẽ vui lòngThầy. 

  -Vậy là... Nếu cái đó làm cho Thầy vui thì nó cũng làm cho con vui. 

Chỉ cần là con làm vui lòng Thầy. Nhưng kìa! Con đã nói mà! Đó, họ đến cả 

nửa thành phố... Coi kìa, ông trưởng giáo đường... các kỳ hào... các bà vợ 

của họ... các trẻ em và dân chúng!... 

  -Chúng ta hãy xuống gặp họ - Giêsu ra lệnh và Người vội vã xuống 

cầu thang trong khi gọi các tông đồ khác, để họ ra bên ngoài nhà cùng với 

Người. 

  Dân Ephraim tiến lên với những cử chỉ cung kính đúng đắn nhất. Sau 

những lời chào đúng phép, một người, có lẽ là ông trưởng giáo đường, nói 

thay cho tất cả: “Xin chúc tụng Đấng Tối Cao vì ngày hôm nay, và xin chúc 

tụng Đấng Tiên Tri của Người đã đến với chúng con, vì Người yêu hết mọi 

người nhân danh Thiên Chúa Tối Cao. Xin chúc tụng Thầy là Thầy và là 
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Chúa, vì đã nhớ đến con tim chúng con và các lời chúng con, và đã đến 

nghỉ ngơi giữa chúng con. Chúng con mở con tim và cửa nhà chúng con ra 

cho Thầy, trong khi xin các lời Thầy cho phần rỗi của chúng con. Xin chúc 

mừng ngày hôm nay, vì bởi nó, nó sẽ thấy sa mạc sinh hoa trái cho kẻ đón 

nhận Thầy với tâm hồn ngay thẳng”. 

  -Ông nói rất đúng, Malachie. Kẻ biết đón nhận đấng đến nhân danh 

Chúa với tâm hồn ngay thẳng, sẽ thấy sa mạc của nó sinh hoa trái, và 

những cây đồ sộ nhưng hoang dại sẽ biến thành cây trong vườn nhà. Thầy 

sẽ ở lại giữa các con, và các con sẽ đến với Thầy như những bạn tốt. Và họ 

sẽ mang lời Thầy đến cho những ai đón nhận nó. 

  -Thầy không dạy dỗ chúng con sao? - Malachie hỏi, hơi thất vọng. 

  -Thầy đến đây để tĩnh tâm và cầu nguyện, để Thầy chuẩn bị cho 

những điều sắp tới. Các con không hài lòng vì Thầy đã chọn xứ của các 

con để nghỉ ngơi sao? 

  -Ồ, không. Nhìn Thầy cầu nguyện đã là việc làm cho chúng con nên 

khôn ngoan rồi. Xin cám ơn Thầy đã chọn chúng con cho việc đó. Chúng 

con sẽ không quấy rối việc cầu nguyện của Thầy, và chúng con sẽ không 

cho phép nó bị quấy rối bởi các kẻ thù của Thầy. Bây giờ người ta đã biết 

những gì đã xảy ra và đang xảy ra ở Juđê. Chúng con sẽ canh gác cẩn 

thận. Và chúng con sẽ bằng lòng với một trong các lời Thầy khi Thầy thấy 

dễ dàng để cho. Trong khi chờ đợi, xin Thầy nhận những quà tặng này của 

kẻ hiếu khách. 

  -Thầy là Giêsu, và Thầy không từ khước ai. Vậy Thầy nhận những 

của các con cho Thầy để chứng tỏ Thầy không từ chối các con. Nhưng nếu 

các con muốn yêu Thầy thì hãy đem cho những người nghèo trong làng, 
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hoặc cho những người qua đường những gì các con cho Thầy. Thầy chỉ 

cần sự bình an và tình yêu. 

  -Chúng con biết, chúng con biết hết. Và chúng con dự tính sẽ dâng 

cho Thầy tất cả những gì Thầy cần tới mức Thầy phải kêu lên: “Miền đất 

đáng lẽ là Ai Cập đối với ta, tức là sự đau đớn, thì lại đối với ta, cũng như 

đối với Giuse con Jacob, một đất bình an và vinh    quang”. 

  -Nếu các con yêu Thầy bằng cách tiếp nhận lời Thầy, thì Thầy sẽ kêu 

lên như vậy. 

   Dân làng đưa các tặng phẩm của họ cho các tông đồ rồi rút lui, 

ngoại trừ Malachie và hai người khác còn nói nhỏ với Giêsu. Các đứa trẻ 

cũng ở lại, vì cũng như thường xuyên, chúng bị lôi kéo bởi sự hấp dẫn của 

Giêsu và chúng ở lại, như điếc với tiếng gọi của mẹ chúng. Chúng không ra 

đi bao lâu Giêsu chưa vuốt ve và chúc lành cho chúng. Sau đó, chúng mới 

bay đi, lứu lo như đàn én, với ba người đàn ông theo sau. 

 

14* “NẾU LUẬT VỀ NGÀY SABÁT LÀ TRỌNG, THÌ LUẬT CỦA TÌNH 

YÊU LÀ RẤT TRỌNG” 

 

  Mười người mệt mỏi và đầy bụi trở về nhà. Người đàn bà ra chào và 

mở cửa cho họ, họ hỏi ngay: “Thầy đâu?” 

  -Ở trong rừng, tôi tin vậy, để cầu nguyện như vẫn thế. Người đã ra 

đi từ sáng sớm, và Người chưa trở về. 

  -Và không  có  ai đi  tìm  Người  sao? Nhưng hai  ông  làm gì?  - 

Phêrô bồn chồn kêu lên. 

  -Đừng lo ông ơi. Ở giữa chúng tôi, Người an toàn như ở nhà mẹ 
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Người. 

  -An toàn! An toàn! Quý vị có nhớ ông Tẩy Giả không? Ông ta cũng ở 

nơi an toàn đó! 

  -Ông ta không được an toàn, vì ông không đọc được qủa tim của kẻ 

nói với ông. Nhưng nếu Đấng Tối Cao cho phép điều đó đối với ông Tẩy 

Giả, thì chắc chắn Người không cho phép đối với Đấng Messia của Người. 

Ông phải tin điều đó hơn tôi là một đàn bà Samari. 

  -Maria có lý. Nhưng chính xác là Người đi đâu? 

  -Tôi không biết. Người đi lúc chỗ nọ, lúc chỗ kia. Đôi khi đi một mình, 

đôi khi đi với những đứa trẻ, chúng yêu Người biết bao! Người dạy cho 

chúng cầu nguyện bằng cách nhìn thấy Thiên Chúa trong mọi sự. Nhưng 

hôm nay Người một mình, vì Người không trở về vào buổi trưa. Khi có các 

trẻ em ở với Người thì Người trở về, vì đó là những con chim muốn mổ vào 

những giờ thường xuyên... -  Bà già nhỏ mỉm cười. Có lẽ bà nhớ lại mười 

đứa con của bà, nhưng rồi bà thở dài... vì các kỷ niệm của đời sống có cả 

vui lẫn buồn. 

  -Còn Judas và Gioan, họ đâu? 

  -Judas ra phông-ten. Gioan đi lượm củi. Tôi không còn nước, vì tôi 

giặt hết quần áo cho quý vị, để khi quý vị ra đi được sạch sẽ. 

  -Nguyện Thiên Chúa trả ơn cho mẹ. Có quá nhiều việc là tại chúng 

con... - Tôma nói khi ông đặt tay trên chiếc vai gầy và cong, tựa như để 

vuốt ve bà. 

  -Ôi!... Vậy đâu có mệt. Cũng tựa như tôi có các con tôi... - bà nói 

trong khi lại mỉm  cười với một giọt nước long lanh trong đôi mắt sâu của 

người già. 
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  Gioan trở về với bó củi nặng. Cái hành lang tựa như sáng lên khi ông 

tới. Tôi luôn luôn nhận thấy ánh sáng được nhóm lên ở nơi nào có Gioan. 

Nụ cười của ông rất êm đềm, rất chân thành như trẻ con. Đôi mắt trong 

sáng, vui tươi như bầu trời đẹp của tháng tư. Giọng nói vui vẻ khi ông chào 

các bạn ông cách tình nghĩa như một tia mặt trời hay một cái cầu vồng của 

bình an. Mọi người đều yêu ông, ngoại trừ Judas Kêriot, người mà tôi 

không biết yêu hay ghét Gioan, nhưng chắc chắn là có ghen và thường chế 

nhạo ông, đôi khi xúc phạm tới ông. Nhưng lúc này Judas không có mặt ở 

đây. 

  Họ giúp ông để gánh nặng xuống và hỏi ông xem Giêsu có thể ở 

đâu. Gioan cũng hơi lo vì sự chậm trễ, nhưng ông tin ở Thiên Chúa hơn 

những người khác.   Ông nói: “Cha Người sẽ tránh điều ác cho Người. 

Chúng ta phải tin ở Chúa”. Và ông thêm: “Tới đi. Các anh mệt mỏi và đầy 

bụi. Chúng tôi đã lo sẵn sàng đồ ăn và nước nóng. Tới đi! Tới đi!” 

  Judas Kêriot cũng về với cái vò đầy tràn: “Bình an cho các anh. Cuộc 

hành trình có dễ dàng không?” Ông hỏi, nhưng không có lòng tốt trong 

giọng nói của ông. Có một sự pha lẫn giữa khinh dể và bất bình. 

  -Được. Chúng tôi đã bắt đầu bằng miền Thập Tỉnh. 

  -Vì sợ bị ném đá hay bị ô nhiễm? - Iscariot hỏi cách mỉa mai. 

  -Không cái nọ cũng không cái kia, nhưng vì sự khôn ngoan của kẻ 

mới vào nghề. Chính tôi đã đề nghị như vậy, không phải để phiền trách 

anh đâu, tôi, một kẻ đã bạc đầu trên sách vở - Batôlômêo nói. 

  Judas không đối đáp gì. Ông đi vào bếp, nơi các người mới về đang 

bồi dưỡng bằng những thứ đã được sửa soạn. 

  Phêrô nhìn Iscariot ra đi, và ông lắc đầu, nhưng ông không nói gì. 
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Còn Thađê, ông cầm tay áo Gioan và hỏi: “Mấy ngày nay ông ta thế nào? 

Luôn luôn đáng ngại như vậy sao? Hãy chân thành...” 

  -Luôn luôn chân thành mà Juđa. Nhưng tôi bảo đảm với anh là ông 

ta không gây đau khổ. Thầy thì luôn luôn cô lập một mình. Tôi ở lại với bà 

già là người rất tốt, và tôi nghe những người đến nói với Thầy, để sau đó 

tôi thuật lại cho Người.  Còn Judas, ông ta vào trong làng, kiếm bạn bè ở 

đó... Các anh muốn gì? Ông ta như vậy... 

  -Ông ta không biết ở yên như chúng ta... 

  -Đối với tôi thì ông ta cứ làm gì ông ta muốn. Tôi chỉ cần ông ta 

đừng làm khổ. 

  -Không. Điều đó thì không. Chắc chắn là ông ta bực bội. Nhưng... 

Kìa, Thầy. Tôi nghe thấy tiếng Người. Người đang nói với ai đó... 

  Họ chạy ra ngoài và thấy Giêsu đang tiến lại trong hoàng hôn đang 

xuống, với hai đứa trẻ ở trên tay, và một đứa khác bám vào áo Người, và 

Người khích lệ chúng, vì chúng khóc. 

  -Nguyện Thiên Chúa chúc lành cho Thầy. Nhưng Thầy ở đâu mà về 

trễ vậy? 

  Giêsu trả lời trong khi đi vào nhà: “Thầy từ nhà các kẻ trộm cướp về, 

và Thầy cũng được một miếng mồi. Thầy đã đi bộ sau hoàng hôn, nhưng 

Cha Thầy miễn giải cho Thầy, vì Thầy đã hoàn thành một hành động của 

tình thương... Ẵm lấy nó đi Gioan, và con, Simon... Thầy muốn rã cánh tay. 

Thầy thực sự mệt -  Người ngồi xuống một cái ghế đẩu bên cạnh lò sưởi và 

mỉm cười, mệt mỏi nhưng sung sướng. 

  -Từ nhà các tên trộm cướp? Nhưng Thầy đã ở đâu? Những đứa trẻ 

này là ai?    Nhưng Thầy có ăn gì không? Thầy đã ở đâu? Thật thiếu khôn 
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ngoan khi ở ngoài vào lúc đêm về, và ở xa như vậy!... Chúng con đã lo. 

Thầy không ở trong rừng chứ ? - Tất cả đều nói đồng loạt. 

  -Thầy không ở trong rừng. Thầy đi về phía Jêricô... 

  -Thiếu thận trọng! Trên những con đường này, Thầy có thể gặp 

những kẻ ghét Thầy! - Thađê khiển trách Người. 

  -Thầy đi theo con đường mòn họ đã chỉ cho chúng ta. Thầy muốn tới 

đó từ mấy ngày rồi... Có những kẻ khốn nạn cần cứu chuộc. Chúng chẳng 

có thể làm gì ác cho Thầy, và Thầy đã đến kịp thời để cứu những đứa trẻ 

này. Hãy cho chúng ăn đi. Thầy tin rằng chúng hầu như lòng không, vì 

chúng sợ các tên trộm cướp, mà Thầy không có mang theo đồ ăn. Gía ít 

nhất Thầy gặp được một mục đồng...  Nhưng gần ngày Sabát, các đồng cỏ 

đều vắng ngoe... 

  -Chắc chắn rồi! Chỉ có chúng ta là không kính trọng ngày Sabat, từ ít 

lâu nay... - Judas Kêriot nhận xét, luôn luôn làm tổn thương. 

  -Anh nói sao? Anh xỏ xiên cái gì? - họ hỏi ông. 

  -Tôi nói rằng đã hai ngày Sabát rồi, chúng ta làm việc sau khi mặt 

trời lặn. 

  -Judas, con biết tại sao chúng ta phải đi bộ hôm Sabát vừa qua. Tội 

lỗi không hoàn toàn thuộc về kẻ hoàn thành điều tội, nhưng cũng thuộc về 

kẻ bó buộc người ta hoàn thành nó. Và hôm nay...Thầy biết con muốn nói 

rằng hôm nay Thầy cũng vi phạm ngày Sabát. Thầy trả lời con rằng: nếu 

luật phải nghỉ ngơi ngày Sabát là trọng, thì qui luật của tình yêu là rất 

trọng. Thầy không có ý biện minh trước mặt con, nhưng Thầy nói vậy để 

dạy cho con về sự từ bi, lòng nhân đạo, và một sự thật vĩ đại là: Trước các 

nhu cầu thánh, người ta phải biết áp dụng lề luật với tinh thần mềm dẻo. 
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Lịch sử của chúng ta có những gương mẫu về các nhu cầu này. Vào lúc 

bình minh, Thầy đi về các ngọn núi Adomin, vì Thầy biết rằng ở đó có 

những kẻ khốn nạn mà linh hồn bị cùi vì tội ác. Thầy hy vọng gặp họ và 

nói với họ, rồi trở về trước hoàng hôn. Thầy đã gặp họ, nhưng Thầy không 

thể thuyết trình như dự phòng, vì có một điều khác phải nói... Chúng đã 

tìm thấy ba đứa trẻ này khóc tại cửa một trại súc vật ở đồng bằng, vì 

chúng đã xuống đó lúc ban đêm để ăn cướp các con chiên, và cũng để giết 

người mục đồng nếu ông ta chống cự. Cái đói và sự tàn ác trên các ngọn 

núi về mùa đông!... Khi các con tim độc ác phải chịu đựng, nó làm cho con 

người thành độc ác hơn sói rừng. Vậy những đứa trẻ này ở đó với một mục 

đồng chỉ hơi lớn hơn chúng và cũng khiếp sợ như chúng. Người cha của 

các đứa trẻ, Thầy không biết vì lý do gì, đã chết hồi đêm. Có lẽ ông bị con 

vật nào cắn, hoặc ông bị liệt qủa tim... Ông lạnh đi ở gần bầy cừu. Đứa 

con cả nhận ra, vì nó ngủ bên cạnh ông. Vậy là các tên trộm, tại nơi mà có 

lẽ chúng sẽ giết người, chúng tìm thấy một người đã chết với bốn đứa trẻ 

đầy nước mắt. Chúng bỏ rơi người chết và lùa bầy vật đi trước cùng với 

đứa mục đồng nhỏ. Nhưng vì ngay dù nơi những kẻ tàn bạo nhất, cũng 

còn có thể có một tí tình thương chưa thể chết một cách dễ dàng, nên 

chúng cũng nhận cả những đứa trẻ... Thầy gặp chúng đang thảo luận về 

những gì phải làm. Những  đứa độc ác nhất muốn giết đứa mục đồng nhỏ, 

mới mười tuổi, một chứng nhân nguy hiểm cho việc trộm cướp của chúng 

và chỗ ẩn của chúng. Những đứa ít tàn ác hơn muốn đuổi nó đi và đe dọa 

nó, trong khi vẫn giữ lấy đoàn vật. Rồi tất cả đều muốn giữ các đứa nhỏ 

hơn. 

  -Để làm gì? Nhưng chúng không có gia đình sao? 



181 

 

 

  -Người mẹ đã chết, vì vậy người cha đã dẫn chúng tới các đồng cỏ 

mùa đông, và bây giờ ông lại đi băng qua các núi này để trở về căn nhà cô 

quạnh của ông.  Làm sao Thầy có thể để các trẻ nhỏ này cho các tên trộm 

cướp, để họ làm cho chúng trở nên giống như họ? Thầy đã nói chuyện với 

họ... Thực vậy, Thầy bảo các con rằng họ hiểu Thầy hơn nhiều người khác. 

Họ đã hiểu tới nỗi họ đã để các đứa nhỏ cho Thầy, và ngày mai họ sẽ hộ 

tống đứa mục đồng nhỏ tới đường đi Sichem, vì ở vùng quê này có các 

anh em của mẹ chúng. Trong khi chờ đợi, Thầy đón nhận các đứa trẻ, và 

Thầy giữ chúng ở với chúng ta cho tới khi các người bà con của chúng tới. 

  -Và Thầy tưởng tượng là các tên trộm cướp... - Iscariot nói, và ông 

cười. 

  -Thầy chắc chắn là họ không đụng gì tới một sợi tóc của đứa mục 

đồng nhỏ.  Đó là những kẻ khốn nạn. Chúng ta không được xét đoán tại 

sao họ như vậy, nhưng chúng ta phải cố gắng để cứu họ. Một hành động 

tốt có thể là sự bắt đầu cho phần rỗi của họ - Giêsu cúi đầu, trầm tư trong 

ý tưởng nào tôi không biết. 

  Các tông đồ và bà già nhỏ nói để trao đổi với nhau những tình cảm 

và sự xót thương, và họ vội vã củng cố cho các đứa trẻ sợ sệt. 

  Giêsu ngẩng đầu lên khi nghe đứa nhỏ nhất khóc. Đó là một đứa bé 

tóc đen, độ ba tuổi, và Người nói với Giacôbê khi ông này cố gắng một 

cách vô ích để bảo đứa nhỏ uống sữa: “Đưa đứa nhỏ cho Thầy và hãy đi 

lấy giỏ của Thầy...” Và Người mỉm cười vì đứa bé nguôi ngoai trên đầu gối 

Người, và nó uống một cách thèm khát tô sữa mà lúc trước nó từ chối. Hai 

đứa kia hơi lớn hơn, ăn cháo mà người ta đặt trước mặt chúng, nhưng 

nước mắt từ mắt chúng chảy xuống. 
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  -Than ôi! Biết bao là khốn cùng! Đó, chúng ta chịu khổ là chínhđáng!  

Nhưng những trẻ thơ vô tội!... - Phêrô nói. Ông không muốn thấy các trẻ 

nhỏ phải khổ. 

  -Anh có tội, Simon. Vì anh khiển trách Thiên Chúa - Iscariot nhận xét. 

  -Có thể là tôi có tội, nhưng tôi không khiển trách Thiên Chúa. Tôi chỉ 

nói...  Thầy ơi, tại sao các trẻ em phải khổ? Chúng đâu có phạm tội. 

  -Mọi người đều có tội, ít nhất là tội nguyên tổ - Iscariot nói. 

  Phêrô không trả lời ông. Ông chờ câu trả lời của Giêsu. Giêsu đang ru 

đứa trẻ, nó đã no và buồn ngủ, Người trả lời: “Simon ơi, đau khổ là hậu 

qủa của tội”. 

  -Vậy... Khi Thầy đã lấy tội đi thì các trẻ em không phải khổ nữa? 

  -Chúng vẫn còn khổ. Đừng phẫn uất vì  vậy,  Simon.  Sẽ  luôn luôn 

có đau khổ và chết trên trái đất. Ngay cả những kẻ trong sạch nhất cũng 

khổ và sẽ còn khổ, kể cả chính họ chịu khổ cho mọi người. Đó là những 

của lễ hy sinh cầu phúc dâng lên Chúa. 

  -Nhưng tại sao? Con không hiểu... 

  -Có rất nhiều điều là những thứ người ta không thể hiểu ở trên trái 

đất này.  Nhưng ít nhất, hãy tin rằng đó là những điều mà Tình Yêu trọn 

vẹn muốn. Và khi ân sủng được ban cho con người, và ban cho các kẻ 

thánh thiện nhất biết những chân lý giấu kín, người ta sẽ thấy rằng ngay 

chính những kẻ thánh thiện nhất là những kẻ muốn làm vật hy sinh, vì họ 

đã hiểu sức mạnh của đau khổ... Đứa bé ngủ rồi. Maria, bà đem nó đi với 

bà không? 

  -Chúa ơi, chắc chắn rồi. Đối với đứa trẻ sợ sệt, ngủ ít và khóc nhiều, 

và với các con chim không có tổ, thì cần phải có đôi cánh của mẹ. Ở xứ 
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chúng con người ta nói như vậy. Cái giường của con lớn mà con nằm một 

mình. Con sẽ để các đứa bé ở đó và con sẽ canh chừng chúng. Chúng sẽ 

quên sự đau khổ của chúng trong giấc ngủ. Đưa đây để chúng con mang 

chúng vào giường. 

  Bà ẵm đứa nhỏ nhất ở trên đầu gối Giêsu và đi ra, Phêrô và Philíp 

theo sau bà, trong khi Giacôbê Zêbêđê trở lại với giỏ xách của Giêsu. 

  Giêsu mở giỏ và lục lọi ở bên trong. Người lôi ra một cái áo nặng, dở 

ra, quan sát độ lớn. Nó không vừa ý Người. Người tìm cái áo khoác, mầu 

đậm cũng như cái áo kia.  Người  để  ra  bên  cạnh, buộc giỏ lại và trả cho 

Giacôbê. 

  Phêrô trở lại cùng với Philíp. Bà già nhỏ ở lại trong phòng với ba đứa 

trẻ. Phêrô nhìn thấy cái áo dỡ ra để ở bên cạnh, ông nói: “Thầy muốn thay 

đồ à? Mệt mỏi như Thầy thì một mẻ tắm nước nóng sẽ làm cho Thầy hồi 

sức. Có nước, và chúng con đi sấy quần áo, rồi chúng ta ăn tối và đi ngủ. 

Câu chuyện của những đứa trẻ tội nghiệp này làm con hoàn toàn xúc 

động...” 

  Giêsu mỉm cười, nhưng Người không trả lời câu hỏi. Người chỉ nói: 

“Hãy ca ngợi Chúa đã cho Thầy tới kịp thời để cứu các đứa trẻ vô tội”. Rồi 

mệt mỏi, Người nín lặng. 

  Bà già nhỏ trở lại với y phục của các đứa trẻ: “Phải thay đồ cho 

chúng... Chúng rách rưới và dính đầy bùn... Nhưng con không còn quần áo 

của các con trai con để thay cho chúng. Ngày mai con sẽ giặt...” 

  -Không, mẹ ơi, sau ngày Sabát, mẹ sẽ khâu ba chiếc áo nhỏ bằng cái 

này. Nó là của Thầy. 

  -Chúa ơi! Nhưng Thầy biết rằng bây giờ Thầy chỉ còn có ba cái áo. 
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Nếu Thầy bỏ đi một thì Thầy còn gì? Lazarô đâu có ở đây như khi Thầy cho 

người đàn bà cùi chiếc áo khoác của Thầy? - Phêrô nói. 

  -Hãy để Thầy làm. Còn hai cái cũng là quá nhiều cho Con Người rồi. 

Cầm lấy đi Maria. Ngày mai, khi mặt trời lặn, bà sẽ bắt đầu công việc của 

bà, và đấng bị bách hại sẽ được cái vui vì đã cứu trợ kẻ nghèo mà Người 

hiểu sự đau khổ. 

 

15* NGÀY HÔM SAU 

 

  -Đứng dậy, và chúng ta đi dọc theo suối. Giống như những người Hy 

Bá ở bên ngoài quê hương và ở những nơi không có giáo đường, chúng ta 

đi mừng ngày Sabát với nhau. Đi, các con nhỏ của Thầy... -   Giêsu nói 

với các tông đồ đang nhàn rỗi ở trong vườn của căn nhà, và Người giơ tay 

cho ba đứa trẻ tội nghiệp đang quây quần trong một góc. 

  Chúng chạy lại với một niềm vui e thẹn trên các khuôn mặt nhỏ sớm 

phải suy tư của chúng, vì chúng đã nhìn thấy những điều quá lớn hơn 

chúng. Hai đứa lớn hơn đặt bàn tay nhỏ của nó vào tay Giêsu, nhưng đứa 

nhỏ nhất muốn được ẵm trên tay, và Giêsu làm vui lòng nó khi Người nói 

với đứa lớn hơn: “Con đi ở bên cạnh Thầy và con cầm áo Thầy giống như 

hôm qua. Isaac còn quá mệt và quá nhỏ để có thể bước một mình...” Đứa 

trẻ uống nụ cười của Giêsu và chấp nhận đi ở bên cạnh Giêsu như một ông 

nhỏ. 

  -Đưa đứa nhỏ cho con đi Thầy. Hẳn Thầy còn mệt vì ngày hôm qua, 

và Ruben khổ vì không được cầm tay Thầy - Batôlômêo nói, và ông sắp 
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sửa ẵm lấy đứa bé đang ôm chặt lấy cổ Giêsu. 

  -Nó cứng đầu giống như tất cả giòng giống của nó - Judas Kêriot kêu 

lên. 

  -Không, nó sợ. Anh chẳng hiểu gì về trẻ con cả. Con nít nó vậy. Khi 

nó khổ và sợ hãi, nó tìm nơi nương tựa bên người nào đã mỉm cười và an 

ủi nó trước tiên -  Batôlômêo đối đáp. Và vì không thể ẵm được đứa nhỏ 

nhất trong tay, ông giơ tay ra cho đứa lớn hơn sau khi đã vuốt ve mái tóc 

của nó và mỉm cười với nó cách đầy tình phụ tử. 

  Họ ra khỏi nhà, nơi chỉ còn lại bà già. Họ đi dọc bờ suối ra bên ngoài 

làng. Bờ suối đẹp, phủ đầy cỏ xanh mới thấp thoáng các hoa của đồng cỏ. 

Nước trong rì rào giữa các tảng đá. Và mặc dầu nước nhiều, nó vẫn cho 

nghe thấy các nốt hạc cầm và tiếng động khi nó đập vào các viên đá sỏi 

lớn rải rác đó đây trên nền cát của đáy suối, hoặc khi nó chảy len lỏi giữa 

các đường quanh co của vài hòn đảo tí hon phủ đầy lau sậy. Từ các cây ở 

bên bờ, chim chóc bay lên với những tiếng láy vui, hoặc đậu trên cành để 

tắm nắng, để hát bài ca mùa xuân thứ nhất của nó, hoặc sà xuống cách 

duyên dáng và mạnh mẽ để tìm những côn trùng và các con sâu trong đất, 

hoặc để uống nước ở gần bờ. Hai con chim câu rừng đang tắm ở bờ một 

vũng nước nhỏ, mổ vào nhau, kêu gù gù, rồi bay lên, mang theo ở mỏ của 

chúng một lọn len do một con cừu nào đó để lại trên một cành sơn tra đã 

nở hoa ở trên ngọn. 

  -Nó tha cái đó để làm tổ - đứa trẻ lớn nhất nói. “Chắc chắn đây là 

những con chim câu...” Sau khi đã nhoẻn một nụ cười rất nhẹ ở những 

tiếng nói đầu tiên, nó liền cúi đầu xuống, cúi gù, rất thấp, và nó khóc lặng 

lẽ, giơ tay lên lau mắt. 
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  Batôlômêo liền ẵm nó trong tay khi ông hiểu vết thương mà hai con 

chim câu đã gây ra cho nó khi chúng lo làm tổ, và Batôlômêo thở dài với 

tâm hồn tốt của người cha trong gia đình. Đứa trẻ khóc trên vai ông, và 

đứa kia, đứa thứ hai, nhìn thấy những nước mắt này, nó cũng khóc. Đứa 

thứ ba học theo, cũng khóc trong khi gọi cha nó bằng giọng của con nít 

mới biết nói. 

  -Hôm nay cái này sẽ là lời cầu nguyện trong ngày Sabát của chúng 

ta! Đáng lẽ Thầy nên để chúng nó ở nhà. Người đàn bà được chỉ định hơn 

chúng ta cho những trường hợp này... - Iscariot nhận xét. 

ộ  
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này? 

  -Nói rằng đó là lời khiển trách cho con vì lẽ ngày Sabát - Iscariot nói. 

Ôi Judas! Vậy con thấy rằng khi con muốn là con hiểu. Hãy mở lòng con ra 

cho sự công chính. 

  -Vâng, nhưng Thầy đã không vi phạm ngày Sabát để cho người đó 

sống lại. 

  -Thầy đã làm nhiều hơn. Thầy đã ngăn cản sự hư hỏng và cái chết 

của những đứa trẻ này, cái chết thực, và Thầy đã nhắc cho các kẻ trộm 

cướp rằng... 
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  -Ôi! Thầy hãy chờ rồi hãy tự an ủi vì đã làm được cái gì !... Con, con 

không tin là chúng vâng lời Thầy... 

  -Nếu Thầy đã nói... 

  -Chính Êlisê, trong bài tường thuật về bà Sunami, đã nói: “Chúa đã 

giữ lại điều bí mật”. Vậy người ta không luôn luôn biết tất cả, tiên tri tất cả 

- Iscariot cãi lại. 

  -Em của chúng tôi còn hơn là một tiên tri - Thađê lưu ý. 

  -Tôi biết. Người là con Thiên Chúa, nhưng cũng là một người. Như 

thế có thể Người không biết những điều phụ thuộc, như chuyện một cuộc 

cải hóa hay một sự trở về... Thầy ơi, có thực là Thầy luôn luôn biết, luôn 

luôn biết tất cả không? Con thường tự hỏi điều đó... 

  -Iscariot nhấn mạnh với một sự ước ao giai giẳng. 

  -Trong tinh thần nào? Để cho con sự bình an, để cho con một lời 

khuyên, hay để cho con sự bối rối? - Giêsu hỏi. 

  -Nhưng... con không biết. Con tự hỏi điều đó và... 

  -Và anh đã có vẻ xao xuyến ngay khi anh tự hỏi như vậy - Tôma nói. 

  -Tôi à? Chắc chắn là sự nghi ngờ luôn luôn làm tôi băn khoăn... 

  -Bao là tế nhị và rắc rối! Tôi thì tôi không đặt từng ấy câu hỏi. Tôi tin 

mà chả cần tìm biết, và tôi chả hề lo lắng bối rối gì hết. Nhưng hãy để cho 

Thầy nói chứ! Tôi không ưa cái bài học này. Thầy ơi, nói cho chúng con 

một dụ ngôn thật hay đi. Nó cũng sẽ làm vui cho các trẻ nữa - Phêrô nói. 

  -Thầy còn một điều nữa để hỏi. Điều này: đối với các con, thứ bột 

làm mất đi vị đắng trong nồi cháo của các con cái các tiên tri có nghĩa là 

gì? 

  Một sự yên lặng sâu xa trả lời cho câu hỏi. 
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  -Cái gì? Các con không biết trả lời sao? 

  -Có lẽ chất bột đã hấp thụ chất đắng - Mathêu nói với vẻ không chắc  

chắn. 

  -Tất cả đều đắng, kể cả bột. 

  -Bởi phép lạ của vị tiên tri không muốn hy sinh các tôi tá của Người - 

Philíp gợi ý. 

  -Cũng có, nhưng không phải chỉ có điều đó. 

  -Chúa muốn làm sáng chói sức mạnh của vị tiên tri ngay cả trên 

những thứ vật chất - Zêlote nói. 

  Đúng. Nhưng chưa phải là ý nghĩa chính. Đời sống của các tiên tri 

loan báo những- điều sẽ xảy ra trong thời kỳ sung mãn: trong thời của 

Thầy. Nó cho thấy đời sống trên trái đất của Thầy dưới những sự tượng 

trưng và các diện mạo. Vậy... 

  Yên lặng. Họ nhìn nhau. Rồi Gioan cúi đầu, khuôn mặt ông như cháy 

lửa, và ông mỉm cười. 

  -Gioan, tại sao con không nói điều con nghĩ ? - Giêsu hỏi. “Nói không 

phải là thiếu sót về tình yêu đâu, bởi vì con đâu có nói để làm bẽ mặt cho 

ai”. 

  -Con nghĩ điều đó có nghĩa là: Trong thời kỳ đói khát chân lý và thiếu 

sự khôn ngoan, tức là thời kỳ mà Thầy tới, hết các cây đều trở về tình 

trạng hoang dại và đều cho các trái đắng, không thể ăn được, giống như 

thuốc độc đối với loài người, vì vậy loài người hái và xào nấu một cách vô 

ích để ăn. Nhưng lòng nhân từ của Thiên Chúa đã sai Thầy là bột của thứ 

hạt được lựa chọn, và Thầy, bởi sự trọn lành của Thầy, Thầy lấy đi chất 

độc ở trong tất cả thực phẩm, và trả lại tính chất tốt đầu tiên của nó, bằng 
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cách làm cho tốt trở lại những cây Kinh Thánh mà bao thế kỷ đã làm cho 

biến chất, và những khẩu cái của loài người mà sự dâm đãng đã làm hư 

hỏng. Trong trường hợp này, đấng truyền đem bột tới để đổ vào nồi cháo 

đấng là Cha Thầy, còn Thầy, Thầy là tinh bột hy sinh để làm của ăn cho 

loài người. Và sau khi Thầy đã được tiêu thụ thì không còn gì là đắng trong 

thế giới nữa, vì Thầy đã thiết lập tình bạn với Thiên Chúa. Con có thể lầm 

đó. 

  -Không, con không lầm. Đó là tượng trưng. 

  -Ồ, làm sao cậu nghĩ tới đó được vậy? - Phêrô ngạc nhiên hỏi. Chính 

Giêsu trả lời cho ông: “Thầy nói điều đó cho con bằng chính lời con nói lúc 

nãy: ‘Chỉ nhảy một phát’ là người ta được ở trên đảo thiêng liêng bình an. 

Nhưng phải có can đảm để nhảy, để bỏ rơi cái bờ là thế giới. Nhảy mà 

không hỏi xem có thể có ai cười vì mình nhảy vụng về, hoăc có ai nhạo 

báng sự đơn sơ của chúng ta, vì thích hòn đảo cô đơn hơn là thế giới. 

Nhảy mà không sợ bị thương, bị ướt hay thất vọng. Từ bỏ tất cả để nương 

ẩn nơi Thiên Chúa. Cư ngụ ở trên đảo, biệt lập với thế giới, và chỉ ra khỏi 

đó để phân phát cho những người ở lại trên bờ bên kia những hoa thơm và 

nước trong lành lấy được trên hòn đảo của tâm hồn, nơi có một cây lớn 

duy nhất: cây khôn ngoan. Trong khi ở gần bên nó, xa những tiếng ồn ào 

huyên náo của thế giới, người ta nắm được mọi lời khôn ngoan và trở nên 

người thầy mà vẫn biết làm người môn đệ. 

  -Điều này cũng là một tượng trưng. Bây giờ chúng ta kể một dụ ngôn 

thật hay cho các trẻ em. Các con lại đây, rất gần đây”. 

  Ba đứa trẻ lại gần tới nỗi chúng ngồi cả lên chân Người. Giêsu quàng 

tay ôm chúng và Người bắt đầu kể: 
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  -Một ngày kia, Chúa là Thiên Chúa phán: “Ta đi làm ra con người, và 

con người sẽ sống trong Thiên Đàng dưới đất, nơi có một con sông lớn 

được phân chia ra làm bốn, đó là Phison, Géhon, Euphrate và Tigre, chúng 

sẽ chảy đi khắp đất. Và con người sẽ hạnh phúc, vì nó chiếm hữu được tất 

cả vẻ đẹp và tất cả những sự tốt lành trong việc tạo dựng, và được tình 

yêu của Ta làm niềm vui cho tâm hồn nó”.  Và Người đã làm như vậy. 

Cũng giống như con người ở trên một hòn đảo lớn, nhưng còn nhiều hoa 

hơn cái đảo này, và có các cây đủ loại với hết mọi thứ động vật. Và ở bên 

trên tất cả là tình yêu của Thiên Chúa như mặt trời cho linh hồn, và tiếng 

nói của Thiên Chúa ở trong gió còn du dương hơn tiếng chim ca. 

  Nhưng đây, trong hòn đảo đẹp đầy hoa nở này, ở giữa tất cả các 

động vật và các thảo mộc, một con rắn bò vào. Nó khác với tất cả mọi loài 

đã được Thiên Chúa tạo dựng, là những thứ tốt, không có nọc độc ở răng, 

không hung dữ trong những khúc quanh co uyển chuyển của thân mình 

nó. Ngay con rắn này cũng được một lớp da mầu ngọc như các con khác, 

cả đến nó được làm đẹp hơn các con khác, tới nỗi như nó có một sợi giây 

chuyền lớn của ông vua. Nó tiến tới, len lỏi ở giữa những cây rực rỡ huy 

hoàng của khu vườn. Nó cuốn mình chung quanh một cây mọc ở giữa 

vườn, một cây rất đẹp, mọc một mình, rất lớn hơn cái cây này, và phủ đầy 

lá và trái tuyệt vời. Con rắn trông như đồ nữ trang chung quanh cái cây 

đẹp, sáng chói dưới mặt trời, và mọi con vật đều nhìn nó, vì không ai nhớ 

là đã thấy nó được tạo dựng, cũng như trước đây không hề nhìn thấy nó. 

Nhưng không con nào tới gần nó, trái lại, tất cả đều tránh xa cái cây mà 

bây giờ có con rắn cuốn chung quanh thân cây. 

  Chỉ có người đàn ông và người đàn bà là tiến lại gần. Người đàn bà 
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đến trước người đàn ông, vì bà bị quyến rũ bởi vẻ bóng lộn này, sáng láng 

dưới mặt trời, và nó lúc lắc cái đầu của nó như một bông hoa mới hé mở. 

Bà nghe những gì con rắn này nói và bất tuân lời Chúa, và bà làm cho 

Ađam cũng bất tuân. Chỉ sau khi đã bất tuân, họ mới thấy con rắn như 

thực sự nó là, và họ hiểu tội của họ, vì từ bây giờ, họ đã mất sự ngây thơ 

trong trắng của con tim. Rồi họ ẩn nấp để tránh cho Thiên Chúa khỏi tìm 

thấy họ, rồi sau đó, họ nói dối Thiên Chúa khi Người hỏi họ. 

  Vậy Thiên Chúa đặt các thiên thần ở chung quanh vườn và đuổi con 

người ra khỏi đó. Điều đó là như con người bị quăng ra khỏi bờ yên tĩnh 

của vườn Eden, rơi vào dòng sông đầy nước giống như con sông lúc nước 

lũ vào mùa xuân. Nhưng Thiên Chúa để ở trong qủa tim của những kẻ bị 

đuổi cái kỷ niệm về vận mạng đời đời của họ, là được đi từ khu vườn đẹp, 

nơi họ đã nghe tiếng nói yêu đương của Thiên Chúa, qua Thiên Đàng là 

nơi họ hoàn toàn được tận hưởng Thiên Chúa. Với kỷ niệm này, Người để 

lại cho họ sự kích thích thánh thiện: muốn lại được lên nơi đã bị mất, bằng 

một đời sống công  chính. 

  Nhưng, các trẻ em, vừa rồi các con đã có kinh nghiệm rằng lúc nào 

cái thuyền đi xuôi dòng nước thì nó đi dễ dàng, trong khi nó đi ngược dòng 

thì nó rất khó nổi trên mặt nước, vì nó bị dòng nước xô đẩy, bị chìm giữa 

đám cỏ hay cát đá của dòng nước. Nếu Phêrô không cột các thuyền của 

các con bằng những cây cói ở bờ thì các con sẽ bị mất hết, giống như đã 

xảy ra cho Isaac, vì nó đã buông rơi sợi cói. 

  Cũng giống vậy đối với những người bị quăng vào dòng nước của trái 

đất. Họ phải luôn luôn ở lại trong bàn tay của Thiên Chúa, phó thác ý 

muốn của họ cho Người giống như sợi cói, ở trong tay người Cha nhân từ 
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trên trời, đấng là Cha của mọi người, nhất là của các kẻ vô tội. Và họ phải 

có con mắt tỉnh táo để tránh cỏ lác, đá, các chỗ xoáy và các chỗ bùn, là 

những thứ có thể giữ lại, làm bể hay làm chìm con thuyền của linh hồn, và 

giật đứt sợi giây ý chí giữ họ kết hợp với Thiên Chúa. Con rắn bây giờ 

không còn ở trong vườn, nhưng nó ở trên trái đất, và nó tìm cách làm đắm 

chìm các linh hồn, ngăn cản họ đi ngược lên các sông Euphrate, Tigre, 

Géhon và Phison, để tới con sông lớn chạy vào Thiên Đàng đời đời, và tưới 

cho các cây của sự sống và hạnh phúc, những cây mang các trái vĩnh cửu, 

dành cho tất cả những ai biết đi ngược dòng nước để tới kết hợp với Thiên 

Chúa được thưởng thức, và không bao giờ phải đau khổ vì cái gì nữa. 

  -Má cũng nói vậy - đứa trẻ lớn nhất nói. 

  -Đúng, má nói vậy - đứa bé hơn líu lo. 

  -Em đâu có thể biết được! Anh biết, vì anh lớn rồi. Nhưng nếu em nói 

những điều không đúng thì em sẽ không được vào Thiên Đàng. 

  -Nhưng ba nói rằng chẳng có gì là thật cả - đứa thứ hai chống đối. 

  -Bởi vì ông ta không tin vào Chúa của má. 

  -Nhưng ba các con, ông ta không phải người Samari sao? - Giacôbê 

Alphê hỏi. 

  -Không, ông người nơi khác. Nhưng má con người Samari, và chúng 

con Samari, vì má con muốn chúng con giống như bà. Bà nói với chúng 

con về Thiên  Đàng và khu vườn, nhưng không nói hay bằng Thầy. Con, 

con sợ con rắn và chết, vì má nói rằng con rắn là ma qủi. Và bởi vì ba nói 

rằng chết là hết, nên con rất buồn phải ở một mình. Con đã nói bây giờ có 

sống tốt cũng vô ích, vì khi còn ba còn má thì tốt để làm cho các ngài sung 

sướng, bây giờ không còn ai để lòng tốt của chúng ta làm vui nữa. Nhưng 
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bây giờ con biết... con sẽ tốt. Con sẽ không bao giờ giựt sợi giây của con 

khỏi bàn tay Thiên Chúa, vì sợ bị cuốn đi bởi dòng nước của trái đất. 

  -Nhưng má, bà đã đi lên hay đi xuống? - đứa trẻ thứ hai hỏi cách 

ngờ vực. 

  -Con muốn nói gì? - Mathêu hỏi. 

  -Con nói: bà ở đâu? bà có đi vào con sông của Thiên Đàng đời đời  

không? 

  -Con ơi, chúng ta hãy hy vọng. Nếu bà đã tốt... 

  -Đó là một đàn bà Samari... - Iscariot nói cách khinh bỉ. 

  -Vậy là không có Thiên Đàng cho chúng tôi, bởi vì chúng tôi là 

Samari? Vậy là chúng tôi không có Thiên Chúa. Thầy đã gọi Thiên Chúa là 

Cha của mọi người. Tôi, một trẻ mồ côi, tôi thích nghĩ rằng tôi có một 

người cha... Nhưng nếu không có cho chúng tôi... - và nó buồn rầu cúi đầu 

xuống. 

  -Con ơi, Thiên Chúa là Cha của mọi người. Con có thấy Thầy yêu con 

ít hơn vì con là Samari không? Thầy đã tranh giành con với các kẻ trộm 

cướp. Thầy đã tranh giành con với ma qủi theo cùng một cách như Thầy 

tranh giành với nó đứa con của Thầy Cả Thượng Phẩm của Đền Thờ 

Jêrusalem, nếu ông ta không coi việc Vị Cứu Tinh cứu con ông là một điều 

nhục nhã. Và cả đến Thầy tranh giành con mạnh hơn, vì con đơn độc và 

khổ sở. Đối với Thầy, không có sự khác nhau giữa linh hồn một người Do 

Thái và linh hồn một người Samari. Chỉ ít lâu nữa là sẽ không còn sự phân 

chia giữa Samari và Juđê, vì Đức Messia sẽ có một dân duy nhất là dân sẽ 

mang tên Người, và trong đó là tất cả những ai yêu Thầy. 

  -Con, Chúa ơi, con yêu Thầy. Nhưng Thầy có mang con đến bên má 
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con không? - đứa lớn nhất trong ba đứa trẻ hỏi. 

  -Anh đâu có biết má ở đâu. Ông này đã nói rằng chỉ có nơi hy vọng - 

đứa thứ hai nói. 

  -Anh không biết, nhưng Chúa biết. Người đã biết chúng ta ở đâu. 

Còn chúng ta, trái lại, chúng ta không biết cả đến mình đã ở đâu. 

  -Ở với các tên trộm cướp... Chúng đã muốn giết chúng ta... - Sự sợ 

hãi trở về trên khuôn mặt nhỏ của đứa thứ hai. 

  -Các tên trộm cướp giống như các ma qủi. Nhưng Người đã cứu 

chúng ta, bởi vì thiên thần của chúng ta đã gọi Người. 

    -Má cũng vậy. Các thiên thần đã cứu bà. Em biết vậy, bởi vì em luôn 

luôn mơ thấy bà. 

  -Isaac, em nói dối, bởi vì em đâu có nhớ được bà. 

  -Đứa bé nhất khóc và nói: “Không. Không. Em mơ bà! Em mơ bà!  

Em...” 

  -Ruben, đừng bảo em con là nói dối. Linh hồn của nó rất có thể thấy 

mẹ nó. Vì Cha nhân từ trên Trời có thể cho phép trẻ mồ côi mơ thấy bà và 

biết bà một phần, cũng như Người cho phép chúng ta biết chính mình 

Người. Vì từ sự hiểu biết giới hạn này, nảy sinh ra ước muốn tốt được biết 

Người cách hoàn toàn, điều mà người ta được khi luôn luôn sống rất tốt. 

Bây giờ chúng ta đi. Ngày Sabát đã được thánh hóa, vì chúng ta đã nói về 

Thiên Chúa - Người đứng dậy và xướng những thánh vịnh khác. 

  Các người Ephraim tiến lại khi nghe hợp ca, và vì kính trọng, họ chờ 

cho hết thánh vịnh để chào, và họ nói với Giêsu: “Thầy thích tới đây hơn là 

đến với chúng con? Vậy Thầy không yêu chúng con sao?” 

  -Không ai trong chúng con mời Thầy nên Thầy đến đây với các tông 
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đồ của Thầy và các đứa trẻ. 

  -Đúng vậy. Nhưng chúng con tin rằng môn đệ Thầy đã nói với Thầy 

sự ước ao của chúng con. 

  Giêsu nhìn Gioan và Judas, và Judas trả lời: “Hôm qua con quên nói 

với Thầy. Và hôm nay, với các đứa trẻ, con cũng không nghĩ tới”. 

  Trong lúc đó, Giêsu rời hòn đảo nhỏ và bước qua lạch nước để đến 

gần các người Ephraim. Các tông đồ theo Người trong khi các đứa trẻ 

chậm lại để cởi hai chiếc thuyền bằng sậy còn lại. Phêrô hỏi chúng thì 

chúng giải thích: “Chúng con muốn giữ chúng để nhớ bài học”. 

  -Còn em, em đã đánh mất! Vậy là em sẽ không nhớ, và em sẽ không 

được lên Thiên Đàng - đứa nhỏ nhất nói và khóc. 

  -Đừng khóc, hãy chờ. Ông sẽ làm ngay cho con một cái thuyền nhỏ 

khác.  Đương nhiên là con cũng phải nhớ bài học. Ê! Tất cả chúng ta, mỗi 

người phải làm một cái với sợi giây cói buộc vào mũi thuyền để chúng ta 

nhớ. Điều đó ích lợi cho chúng ta, những người lớn, hơn là cho các trẻ em. 

Than ôi! - Phêrô đẽo và làm cái thuyền nhỏ cùng với giây cói. Rồi ông ôm 

cùng một trật cả ba đứa trẻ, ông nhảy qua lạch nước để lại gần Giêsu. 

  -Chúng đó à? - Malachie người Ephraim hỏi. 

  -Chúng đó. 

  -Và chúng người Sichem? 

  -Đứa mục đồng nhỏ nói vậy. Cha mẹ chúng ở miền quê đó. 

  -Những đứa trẻ tội nghiệp! Nhưng nếu bà con chúng không tới thì 

Thầy làm sao? 

  -Thầy sẽ giữ chúng với Thầy. Nhưng họ sẽ tới. 

  -Các tên trộm cướp này... Chúng có đến theo không? 
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  -Chúng không đến đâu. Nhưng đừng sợ chúng. Cho dù nếu chúng 

đến... thì chính Thầy sẽ ăn trộm của chúng chứ không phải chúng ăn trộm 

của các con đâu.  Thầy đã lấy của chúng bốn con mồi, và Thầy hy vọng 

còn giật được một chút linh hồn của chúng khỏi tội, ít nhất là với một 

người trong bọn. 

  -Chúng con sẽ giúp Thầy lo cho các đứa trẻ. Thầy sẽ cho phép chúng 

con điều đó. 

  -Được. Và điều đó không phải vì chúng là người thuộc miền của 

chúng con, nhưng vì chúng là những đứa trẻ vô tội. Mà tình yêu đối với các 

trẻ vô tội là con đường dẫn mau lẹ tới Thiên Chúa. 

  -Nhưng chỉ có mình Thầy là không phân biệt các trẻ vô tội với các trẻ 

vô tội. Một người Do Thái sẽ không tiếp nhận những trẻ Samari này. Một 

người Galilê cũng không. Chúng con không được yêu. Và sự thiếu tình yêu 

đối với chúng con, họ có cả đối với những kẻ chưa biết thế nào là Samari 

và Do Thái. Điều đó là độc ác. 

   -Đúng. Nhưng sẽ không còn như vậy nữa khi người ta đi theo luật 

của Thầy. Malachie, ông thấy không? Chúng đang ở trong tay Phêrô, anh 

của Thầy và Simon Zêlote. Không ai trong ba người là Samari, cũng không 

là người cha. Nhưng ông không ôm các con ông vào lòng với từng ấy tình 

yêu mà các môn đệ Thầy làm đối với các đứa trẻ mồ côi của Samari. Đó là 

tư tưởng thuộc về Đức Messia: hợp nhất mọi người trong tình yêu. Đó là 

sự thật về tư tưởng Messia. Một dân duy nhất trên mặt đất dưới qui luật 

của Đức Messia. Một dân duy nhất ở trên trời dưới cái nhìn của Thiên Chúa 

độc nhất. 

  Họ chia tay... vừa đi vừa nói, về phía nhà của Maria Jacob. 
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16*  BAN ĐÊM CỦA CÙNG NGÀY. 

 

  Giêsu ở một mình trong căn phòng nhỏ, ngồi trên cái chõng, Người 

suy nghĩ hoặc cầu nguyện. Một cái đèn dầu để ở trên giá soi sáng cho căn 

phòng nhỏ bằng ngọn lửa vàng chập chờn của nó. Chắc lúc này là ban 

đêm, vì không có một tiếng động nào trong nhà cũng như ngoài đường. 

Chỉ có tiếng róc rách của con suối ở bên ngoài nhà, nó có vẻ kêu mạnh 

hơn trong đêm thanh vắng. 

  Giêsu ngẩng đầu lên để nhìn ra cửa. Người nghe, Người đứng dậy và 

ra mở cửa. Người thấy Phêrô ở bên ngoài: “Con à? Lại đây. Con muốn gì, 

Simon? Con là người đã phải đi bao đường đất mà vẫn còn đứng?” Người 

cầm tay ông và kéo vào phòng, khép cửa lại, không gây tiếng động. Người 

bảo ông ngồi trên bờ giường, bên cạnh Người. 

  -Thưa Thầy, con muốn nói với Thầy... vâng, con muốn nói với Thầy. 

Hôm nay Thầy cũng đã thấy con đáng giá cái gì. Con chỉ có khả năng giải 

khuây cho các đứa trẻ tội nghiệp, an ủi bà già nhỏ, tái lập bình an giữa hai 

người mục đồng bất bình với nhau về một con cừu bị mất sữa. Con là một 

con người tội nghiệp, tội nghiệp tới nỗi con không hiểu cả những điều Thầy 

giải thích cho con. Nhưng đó là chuyện khác. Bây giờ con muốn nói với 

Thầy rằng, chính vì điều này, xin Thầy giữ con ở đây. Con không quan tâm 

tới việc đi khi Thầy không đi với chúng con. Và con không biết làm... Làm 

vui lòng con đi Chúa! - Phêrô nói cách tha thiết trong khi mắt ông nhìn 

chòng chọc vào các viên gạch thô kệch và sứt mẻ của nền nhà. 
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  -Simon, hãy nhìn vào Thầy đây! - Giêsu ra lệnh, và vì Phêrô vâng lời 

nên Giêsu nhìn ông đăm đăm và hỏi: “Đó là tất cả? Tất cả những gì giải 

thích tại sao con thức? Tất cả những gì giải thích tại sao con xin Thầy giữ 

con ở đây? Hãy chân thành, Simon. Không phải là cằn nhằn khi con nói với 

Thầy con tất cả tư tưởng của con. Phải biết phân biệt các lời nói vô ích với 

các lời hữu ích. Thường thường bởi nhàn rỗi mà sinh ra tội. Một lời nói là 

vô ích khi người ta nói về những thiếu sót của người khác với một người 

chẳng thể làm gì được. Lúc đó chỉ là sự thiếu bác ái, dù các điều được nói 

là đúng sự thật. Cũng là thiếu bác ái khi khiển trách với ít nhiều chua cay 

mà không thêm các lời khuyên vào sự khiển trách. Đó là Thầy nói về sự 

khiển trách chính đáng. Những điều khác không chính đáng thì là tội đối 

với tha nhân. Nhưng khi người ta thấy anh em phạm tội và người ta đau 

lòng, vì khi phạm tội, nó xúc phạm tới Thiên Chúa và làm thiệt hại cho linh 

hồn nó. Khi người ta nhận thấy tự mình không đủ khả năng phê phán tầm 

quan trọng của tội lỗi người khác, và cảm thấy mình không đủ khôn ngoan 

để nói một lời có thể làm cho cải hóa, thì họ tìm đến với một người công 

chính và khôn ngoan để thổ lộ sự khó khăn của mình cho vị đó, thì lúc đó 

người ta không phạm tội, vì việc bày tỏ tâm sự riêng có mục đích là để 

chấm dứt một gương mù và để cứu một linh hồn. Cũng giống như một 

người có một người bà con mắc một thứ bệnh ghê tởm, chắc chắn họ tìm 

cách giữ kín đối với dân chúng, nhưng một cách kín đáo, họ đi nói với thầy 

thuốc: “Theo tôi thì người bà con tôi bệnh như vầy như vầy, nhưng tôi 

không thể khuyên bảo, cũng không chữa được. Vậy xin mời, hoặc chính 

ông đến, hoặc ông nói cho tôi điều tôi phải làm”. Như vậy ông ta có thiếu 

tình yêu đối với người bà con của ông không? Không. Nhưng trái lại, ông ta 
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sẽ thiếu, nếu ông ta giả vờ không nhận ra căn bệnh, và để cho nó phát 

triển tới cái chết do tình cảm hiểu sai về sự thận trọng và tình yêu. Một 

ngày kia, và sẽ không phải là còn hàng mấy năm nữa đâu, con cũng như 

các bạn con, các con phải nghe các tâm sự của các linh hồn, không phải 

như các con nghe bây giờ với tư cách là một người, nhưng là như Thầy Cả, 

tức là Thầy Thuốc, Vị Thầy, và Mục Tử của các tâm hồn. Các con phải 

nghe, phải quyết định và khuyên bảo. Sự xét đoán của các con sẽ có gía trị 

như chính Thiên Chúa tuyên bố về việc đó. 

  Phêrô giật ra khỏi Giêsu, vì Người đang giữ ông tì sát vào Người. Ông 

đứng dậy và nói: “Không thể được đâu Chúa ơi! Đừng bao giờ áp đặt 

chúng con việc đó. Làm sao Thầy có thể muốn là chúng con xét đoán như 

Thiên Chúa, trong khi chúng con còn chưa biết xét đoán như một người?” 

  -Lúc đó các con sẽ biết, vì Thánh Thần của Thiên Chúa ở trên các 

con, và các con sẽ được thấm nhuần ánh sáng của Người. Các con sẽ biết 

xét đoán dựa trên bảy điều kiện về điều người ta sẽ đến trình bày với các 

con để xin lời khuyên hay sự tha thứ. Hãy nghe cho kỹ và hãy ráng nhớ 

lấy. Đến thời của Người, Thánh Linh của Thiên Chúa sẽ nhắc lại cho các 

con lời của Thầy. Nhưng con, về phần con, hãy tìm cách nhớ lấy bằng sự 

thông minh của con, vì Thiên Chúa đã ban nó cho con để con đặt nó vào 

công việc, không lười biếng, không ỷ lại một cách siêu nhiên, khiến cho 

con chờ đợi và đòi hỏi tất cả nơi Thiên Chúa. Khi con sẽ là thầy, là y sĩ, là 

mục tử thay cho Thầy và ở trong chức vụ của Thầy, nếu có một tín hữu tới 

khóc ở chân con vì những băn khoăn tới từ các hành động của nó hay của 

người khác, con phải luôn luôn có hiện diện trong trí con bảy câu hỏi này:  
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  1- Ai: kẻ phạm tội là ai? 

  2- Cái gì: thực chất của tội là gì?  

  3- Ở đâu: tội phạm ở nơi nào? 

  4- Thế nào: tội phạm theo cách nào? 

  5- Với cái gì hay với ai: dụng cụ hay người nào là duyên cớ cho phạm 

tội? 

  6- Tại sao: động lực nào đã thúc đẩy và tạo ra những hoàn cảnh 

thuận lợi cho tội? 

  7- Khi nào: tội phạm trong những điều kiện nào và với những phản 

ứng nào?  Một cách tình cờ hay bởi thói quen không lành mạnh? 

  Simon, con thấy thực sự với cùng một tội mà có thể có các sắc thái 

và mức độ khác nhau, tùy thuộc vào tất cả những hoàn cảnh đã tạo nên 

nó, và tùy cá nhân đã hoàn thành nó. Ví dụ... Hãy xét hai tội phổ quát 

nhất: tội dâm ô về xác thịt và tội dâm ô về của cải. 

  Một người đã phạm một tội dâm ô, hoặc tin mình đã phạm một tội 

dâm ô - vì đôi khi người ta lẫn lộn tội và cám dỗ, hoặc họ xét giống nhau 

về những kích thích được tạo ra một cách giả tạo bởi những thèm muốn 

không trong sạch, và những tư tưởng nổi dậy do phản ứng của một sự 

chịu đựng bệnh hoạn, hoặc đôi khi cũng bởi vì xác thịt và máu huyết kêu 

gào bất chợt rôn lên trong linh hồn trước khi linh hồn có giờ để canh gác 

và bóp nghẹt nó - Họ đến nói với con: “Con đã phạm tội dâm ô”. Một thầy 

cả bất toàn sẽ nói: “Sự nguyền rủa ở trên con!” Nhưng con,  Phêrô của 

Thầy, con không được nói như vậy, vì con là Phêrô của Giêsu, là kẻ tiếp 

tục lòng Thương Xót. Vì vậy trước khi kết tội, con phải cứu xét, và một 
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cách êm đềm và thận trọng, con đụng vào con tim đang khóc trước mặt 

con để biết tất cả những cục diện của tội: thực sự hay giả định hoặc do 

dự. Thầy đã nói: êm đềm và thận trọng. Con hãy nhớ rằng thêm vào việc 

là thầy và mục tử, con còn là y sĩ.   Thầy thuốc thì không làm cho vết 

thương bị nhiễm độc. Lẹ làng để cắt bỏ nếu có những chỗ hư hoại, nhưng 

ông biết tìm ra và chữa trị với bàn tay nhẹ nhàng. Nếu chỉ có một vết 

thương, một vết đứt của phần thịt sống, thì ông phải làm hàn gắn lại chứ 

không cắt đi. Và con hãy nhớ rằng thêm vào việc là y sĩ và mục tử, con còn 

là người thầy. Một ông thầy thì điều chỉnh các lời của mình tùy theo tuổi 

khôn của các môn đệ. Sẽ là gương mù các loại sư phạm tiết lộ cho trẻ con 

các luật thuộc về động vật, những điều mà các trẻ con thơ ngây không 

biết, và do đó cho chúng những hiểu biết và những qủi quái trước tuổi. 

Cũng vậy, khi săn sóc các linh hồn, phải hỏi han nó một cách khôn khéo. 

Phải tự trọng và kính trọng người khác. Điều đó sẽ dễ cho con nếu con 

nhìn mỗi linh hồn như một người con. Người cha thì tự nhiên là thầy, là y sĩ 

và là người chỉ đạo cho con mình. Cũng vậy, dù bất cứ người nào ở trước 

mặt con, bị xao xuyến vì đã phạm tội hay sợ rằng đã phạm tội, con hãy 

yêu họ với tình yêu của người cha, rồi con sẽ biết phán đoán mà không 

làm tổn thương, cũng không gây gương mù. Con có theo dõi Thầy không? 

  -Thưa Thầy có. Con rất hiểu. Con phải khôn ngoan và nhẫn nại, 

thuyết phục để khám phá ra những vết thương, nhưng chỉ nhìn một mình 

con, không để người khác chú ý tới nó. Và chỉ khi con thấy thực sự có một 

vết thương, con mới nói: “Con thấy không? Con bị đau vì cái nọ hay cái 

kia”. Nhưng nếu con thấy rằng người đó chỉ sợ rằng đã bị thương, bởi vì họ 

thấy các con ma, lúc đó... chỉ thổi trên đám mây mà không cần những ánh 
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sáng có thể soi sáng những nguồn gốc thực của điều lỗi, bằng một sự 

nhiệt thành vô ích. Con có nói đúng không? 

  -Rất đúng. Vậy nếu có người nói với con: “Con đã phạm tội dâm ô”. 

Con sẽ coi xem kẻ ở trước mặt con là ai. Đúng thực tội này có thể xảy ra ở 

mọi lứa tuổi, nhưng người ta thường thấy ở nơi người lớn hơn là nơi trẻ 

em, và vì vậy, câu hỏi đặt ra và câu trả lời sẽ khác nhau, tùy theo đó là 

người lớn hay trẻ em. Tiếp theo vào việc tìm hiểu thứ nhất, là câu hỏi thứ 

hai về thực chất của tội, rồi câu thứ ba về nơi chốn của tội, thứ bốn là về 

cách thế của tội, thứ năm là về các đồng lõa có thể có của tội, thứ sáu là 

về cái tại sao của tội, thứ bảy là về lúc và số của tội. 

  Vậy thường con sẽ thấy rằng đối với một người lớn, và một người lớn 

sống trong thế giới, con sẽ thấy mỗi câu hỏi phù hợp với một trường hợp 

liên can tới thực tế của tội. Với những kẻ là trẻ con, về tuổi tác hoặc về trí 

khôn, với nhiều câu hỏi, con phải tự trả lời: “Chỉ có khói chứ không có tội 

thực”. Và cả đến, đôi khi con sẽ thấy thay vì bùn, thì lại là một bông huệ 

run sợ là mình bị bùn bắn vào, và nó lẫn lộn một giọt sương rơi vào tràng 

hoa của nó với sự tung tóe của bùn. Có những linh hồn ước vọng Nước 

Trời tới nỗi nó sợ như là một vết nhơ cả đến cái bóng của đám mây che 

trên nó, vào một lúc bị bóng tối len vào giữa nó và mặt trời. Nhưng rồi nó 

sẽ qua đi mà không để lại dấu vết gì trên tràng hoa trong trắng của nó. Có 

những linh hồn rất vô tội và ước ao giữ mãi như vậy, nên ma qủi làm họ 

khiếp sợ bằng những tưởng tượng, hay nó kích thích những mũi nhọn của 

xác thịt hay kích thích chính xác thịt, bằng cách lợi dụng những bệnh hoạn 

thực sự của xác thịt. Các linh hồn này phải được an ủi và nâng đỡ, vì đó 

không phải là những tội nhân, mà là những kẻ tử đạo. Con hãy luôn luôn 
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nhớ điều đó. 

  Và con cũng hãy luôn luôn nhớ để xét xử cả những người phạm tội 

bởi thèm khát sự giầu sang hay của cải của người khác theo cùng một 

cách. Qủa vậy, nếu việc khao khát và không thương xót trong khi ăn cắp 

của người nghèo, và phản lại sự công bằng khi làm thiệt hại cho người 

dân, cho tôi tớ và các dân tộc là tội đáng nguyền rủa, thì tội của các kẻ đã 

từ chối một tấm bánh, của kẻ ăn cắp bánh của người khác cho qua cơn 

đói, và tội của các trẻ em thì ít trầm trọng hơn, rất ít trầm trọng hơn. Con 

cũng hãy nhớ rằng đối với kẻ dâm bôn cũng như kẻ ăn trộm, phải đo 

lường khi phán đoán số tội, các hoàn cảnh và sự trầm trọng của nó. Cũng 

phải đo lường để xác định mức độ hiểu biết về tội đối với tội đã phạm và 

thời điểm mà nó phạm. Qủa vậy, kẻ hành động khi hiểu biết rõ ràng thì 

phạm tội nhiều hơn kẻ hành động vì không biết; và kẻ hành động khi tự do 

ưng thuận thì phạm tội nhiều hơn kẻ bị thúc đẩy tới tội. Thực vậy, Thầy 

bảo con rằng đôi khi có những hành động mà bề ngoài coi như một tội mà 

thực sự là tử đạo, và sẽ được thưởng công vì sự tử đạo đã chịu đựng. Và 

nhất là con hãy nhớ, trong mọi trường hợp, trước khi kết án, hãy nhớ rằng 

con cũng là một người, và rằng Thầy con, đấng mà không ai có thể thấy 

trong tình trạng có tội, Thầy đã không bao giờ kết án một kẻ hối lỗi vì đã 

phạm tội. 

  -Hãy tha thứ bảy mươi lần bảy, và cả đến bảy mươi lần bảy mươi, 

các tội của anh em con và con cái con. Bởi vì đóng cửa phần rỗi lại trước 

một bệnh nhân chỉ bởi vì nó ngã bệnh, tức là làm cho nó chết. Con hiểu 

không? 

  -Con đã hiểu. Điều đó thì thực sự con đã hiểu. 
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  -Vậy bây giờ hãy nói cho Thầy tất cả những gì con nghĩ. 

  -Dạ! Đúng. Con nói với Thầy bởi vì con thấy rằng thực sự Thầy biết 

hết, và con hiểu không phải là cằn nhằn khi xin Thầy sai Judas đi thay vào 

chỗ con, bởi ông ta khổ vì không được đi. Con thưa Thầy để nói rằng 

không phải vì ông ta ghen tị và phẫn uất với con bằng các lời dèm pha của 

ông, nhưng để cho ông ta được bằng an và... để Thầy được bằng an, vì 

chắc chắn là nặng nề cho Thầy khi phải luôn luôn ở gần cơn gió lốc này. 

  -Judas còn phàn nàn à? 

  -Vâng. Ông đã nói rằng mỗi lời Thầy là một vết thương cho ông, kể 

cả những điều Thầy nói với các đứa trẻ. Ông nói rằng chính cho ông ta mà 

Thầy nói rằng Evà lại gần cái cây, bởi vì bà thích cái thứ bóng láng giống 

như triều thiên của ông vua. Con, thực sự con chẳng thấy có gì liên can, 

bởi vì con ngu. Trái lại, Batôlômêo và Zêlote nói rằng thực sự “Judas bị 

chạm rất mạnh”, vì ông ta say mê vẻ hào nhoáng hấp dẫn của tất cả 

những thứ phù vân, và họ có thể có lý, vì họ khôn ngoan. Thầy ơi! Hãy tốt 

với các tông đồ của Thầy: hãy làm vui lòng Judas, và con cùng với ông ta. 

Dầu sao, Thầy  thấy không? Con chỉ biết giải khuây cho các đứa trẻ... và là 

một đứa trẻ ở trong tay Thầy - và ông dính sát vào Giêsu của ông, đấng 

mà ông thực sự yêu bằng tất cả sức lực của ông. 

  -Không. Thầy không thể làm vui lòng con. Đừng năn nỉ. Con, chính vì 

con là người như con là, nên con đi làm sứ mệnh của con. Ông ta, chính vì 

ông ta là người như ông ta là, nên ông ta ở lại đây. Anh Thầy cũng đã nói 

với Thầy, và dù là tình yêu của Thầy đối với ông, Thầy cũng đã trả lời: 

“Không”. Dù là mẹ Thầy có xin Thầy điều đó, Thầy cũng không nhượng bộ. 

Đây không phải là một hình phạt, mà là một phương thuốc mà Judas phải 
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nhận. Nếu điều đó không giúp ích cho tâm hồn ông thì sẽ giúp ích cho 

Thầy, vì Thầy sẽ không phải hối hận vì đã bỏ qua một điều có thể thánh 

hóa cho ông - Giêsu rất nghiêm nghị và cương quyết khi nói như vậy. 

  -Phêrô bỏ tay xuống, cúi đầu và thở dài. 

  -Đừng buồn, Phêrô. Chúng ta sẽ có cả một cõi đời đời để hợp nhất 

và yêu nhau. Nhưng con còn điều khác nữa để nói với Thầy. 

  -Khuya rồi Thầy. Thầy phải ngủ. 

  -Simon, con còn cần hơn Thầy. Rạng đông ngày mai là con phải lên 

đường. 

  -Ôi! Đối với con, được ở đây với Thầy là con nghỉ ngơi hơn cả ở trên  

giường. 

  -Vậy nói đi. Con biết rằng Thầy, Thầy ngủ rất ít... 

  -Đây, con có đầu óc đặc sệt. Con biết vậy và con nói không hề xấu 

hổ. Và nếu chỉ cho con thì con thấy chẳng hệ gì phải biết cho nhiều, vì con 

nghĩ rằng sự khôn ngoan lớn lao nhất là yêu Thầy, theo Thầy và phục vụ 

Thầy hết lòng. Nhưng vì Thầy sai con đi chỗ nọ chỗ kia, người ta hỏi con, 

và con phải trả lời. Con nghĩ rằng những điều con hỏi Thầy thì những 

người khác cũng có thể hỏi con, vì người ta có cùng một ý nghĩ. Hôm qua 

Thầy đã nói rằng luôn luôn sẽ có các kẻ vô tội và các vị thánh đau khổ, và 

kể cả họ đau khổ cho mọi người. Điều đó thật khó đối với trí khôn con. Và 

cả Thầy nói rằng chính họ ước ao đau khổ. Và vì con nghĩ rằng điều đó khó 

hiểu đối với con, thì nó cũng khó đối với người khác. Nếu họ hỏi con thì 

con phải trả lời thế nào? Trong cuộc hành trình đầu tiên, một bà mẹ đã nói 

với con: “Thật không công bằng là con gái nhỏ của tôi phải chết cách đau 

đớn như vậy, vì nó tốt và vô tội”. Con chẳng biết nói sao. Con đã nói cho 
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bà các lời của Gióp: “Chúa đã cho rồi Chúa lại cất lấy. Xin chúc tụng  danh  

Chúa”.  Nhưng  con cũng không nhìn nhận được điều đó. Con cũng không 

thuyết phục được bà. Con muốn lần tới phải biết nói thế nào... 

  -Đúng rồi. Hãy nghe đây. Điều có vẻ như một điều bất công, thì lại là 

một điều rất chính đáng: những người tốt nhất chịu đau khổ cho mọi 

người. Nhưng, Simon, hãy nói cho Thầy tí đi: trái đất này là gì? Tất cả trái 

đất? 

  -Trái đất à? Một khoảng không lớn, rất lớn, được làm bằng bụi, và 

nước với đá, các cây cối và động vật, và con người. 

  -Và rồi? 

  -Và rồi, đó là tất cả... nếu không là Thầy muốn con nói rằng, đối với 

con người, nó là nơi của hình phạt và lưu đày. 

  -Simon, trái đất là một bàn thờ, một bàn thờ mênh mông. Nó phải là 

một bàn thờ cho lời ngợi khen trường tồn cho Đấng Tạo Hóa của nó. 

Nhưng trái đất đầy tội lỗi. Vậy nó phải là một bàn thờ trường tồn cho việc 

đền tội và lễ hy sinh, trên đó bánh thánh được thiêu đốt. Cũng như mọi 

thế giới khác được tung vãi trong công trình sáng tạo, trái đất phải hát các 

thánh vịnh cho Thiên Chúa, đấng đã tạo dựng nên nó. Con nhìn đây! - 

Giêsu mở chiếc mành mành bằng gỗ, và qua cửa sổ mở rộng, giữa cái lạnh 

ban đêm, tiếng suối róc rách và ánh sáng trăng, họ thấy bầu trời lấp lánh 

đầy sao. “Con hãy nhìn các tinh tú này! Chúng hát lời ngợi khen Thiên 

Chúa bằng tiếng nói của chúng, tức là ánh sáng và các chuyển động của 

chúng trong không gian vô tận của bầu trời. Tiếng hát của chúng đã kéo 

dài bao ngàn năm, trổi dậy từ cánh đồng xanh lơ của bầu trời, lên tới Trời 

của Thiên Chúa.  Chúng ta có thể coi các thiên thể, các hành tinh, các vì 
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sao, các sao chổi, như các tạo vật vũ trụ, giống như các thầy cả vũ trụ, các 

thầy Lêvi, các trinh nữ, các tín hữu, phải hát trong một đền thờ không biên 

giới, những lời ngợi khen Đấng Tạo Hóa. Simon, hãy lắng tai:  con  nghe  

thấy  tiếng  rì rào của gió trong chòm lá, và tiếng róc rách của nước trong 

đêm. Cũng như bầu trời, trái đất cũng hát với tiếng gió thổi, tiếng nước 

chảy, tiếng chim ca và tiếng các loài động vật. Nhưng nếu đối với bầu trời, 

lời ca ngợi bằng ánh sáng của các tinh tú ở trong đó đã đủ, thì đối với cái 

đền thờ là trái đất, tiếng ca của gió, của nước, của các động vật không đủ, 

bởi vì trên trái đất, không phải chỉ có gió, nước và các con vật, chúng hát 

lời ca ngợi Thiên Chúa cách vô ý thức, mà còn có con người: tạo vật toàn 

vẹn, ở bên trên tất cả mọi vật, trong thời gian và trong thế giới, được phú 

bẩm phần vật chất giống như các động vật, các khoáng vật và các thảo 

mộc, và phần thiêng liêng giống như các thiên thần trên trời, và cũng như 

các đấng, được chỉ định để biết và chiếm hữu Thiên Chúa, trước tiên bằng 

Ân Sủng, sau đó là bằng nước Thiên Đàng, nếu họ trung thành trong thử 

thách. Con người, một tổng hợp bao hàm hết mọi trạng thái, nó có sứ 

mệnh mà các tạo vật khác không có, sứ mệnh mà đối với nó, còn hơn là 

một bổn phận, mà phải là niềm vui: Yêu Thiên Chúa: dâng cho Thiên Chúa 

một sự thờ phượng của tình yêu một cách thông sáng và tự nguyện, trả 

cho Thiên Chúa tình yêu mà Người đã cho con người trong khi cho nó đời 

sống và Nước Trời sau đời sống. 

  Dâng một sự thờ phượng thông sáng. Simon, con hãy cứu xét: Thiên 

Chúa đã rút được điều gì hay trong việc tạo dựng? Người đã lợi lộc được 

điều gì? Không có gì cả. Sự tạo dựng không làm phát triển Thiên Chúa, nó 

không thánh hóa Người, nó không làm phong phú giầu có cho Người. 
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Người là Đấng Vô Tận. Người đã như vậy dù là không có việc tạo dựng. 

Nhưng Thiên-Chúa-Tình-Yêu muốn có tình yêu. Người đã tạo dựng để có 

tình yêu. Chỉ có tình yêu là cái Thiên Chúa có thể rút ra trong việc tạo 

dựng. Và tình yêu này nó chỉ thông sáng và tự do nơi các thiên thần và 

con người mà thôi. Tình yêu này là sự vinh quang của Thiên Chúa, là niềm 

vui của các thiên thần, và là tôn giáo đối với loài người. Cái ngày mà bàn 

thờ to lớn là trái đất không còn phát ra lời ngợi khen và lời van xin của tình 

yêu nữa, thì trái đất sẽ ngưng hiện hữu. Vì một khi tình yêu tắt thì sự đền 

tạ cũng tắt, và cơn giận của Thiên Chúa sẽ tiêu diệt cái hỏa-ngục-trái-đất 

mà trái đất đã trở thành. Vậy trái đất, muốn tồn tại thì nó phải yêu. Và hơn 

nữa, trái đất phải là đền thờ yêu thích cầu nguyện với sự thông minh của 

con người. Nhưng trong đền thờ, trong hết mọi đền thờ, người ta dâng 

những vật hy sinh nào? Các vật hy sinh trong sạch, không tì vết, không có 

tật. Chỉ có chúng mới đẹp ý Thiên Chúa. Chúng và các hoa trái đầu mùa. 

Vì đối với người cha trong gia đình, người ta biếu những của tốt nhất. Vậy 

đối với Thiên Chúa, người cha của gia đình nhân loại, phải dâng những thứ 

đầu mùa của mọi loại, và là những thứ được tuyển chọn. 

  Thầy đã nói rằng trái đất có cái bổn phận hy sinh kép: hy sinh ca 

tụng và hy sinh đền tội. Qủa vậy, loài người ở trên khắp trái đất đã phạm 

tội ngay từ những người đầu tiên, và họ không ngừng phạm tội. Họ thêm 

vào tội thiếu tình yêu đối với Thiên Chúa hàng ngàn thứ tội khác, do sự 

quyến luyến của họ với tiếng nói của thế gian, của xác thịt, của ma qủi. Có 

tội, loài người có tội. Họ đã được giống với Thiên Chúa, đã có sự thông 

minh riêng của họ và sự trợ giúp của Thiên Chúa, nhưng họ tội lỗi, càng 

ngày càng tội lỗi hơn. Các tinh tú vâng lời, các thảo mộc vâng lời, các yếu 
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tố vâng lời, các động vật vâng lời, và chúng ca ngợi Thiên Chúa như chúng 

biết. Nhưng con người không vâng lời, không ca ngợi Chúa cho đủ. Bởi vậy 

cần thiết phải có các linh hồn làm vật hy sinh, họ yêu và đền tội cho mọi 

người. Đó là những trẻ nhỏ vô tội và vô tri, phải trả những hình phạt cay 

đắng của đau thương cho những kẻ chỉ biết phạm tội; đó là những vị 

thánh tự nguyện hy sinh cho tất cả. 

  Chỉ trong ít lâu nữa - một năm hay một thế kỷ cũng chỉ là một lúc so 

với đời đời - trên bàn thờ của đền thờ lớn là trái đất, người ta sẽ không còn 

cử hành lễ toàn thiêu nào khác ngoài lễ hy sinh của người-hy-sinh, được 

tiêu thụ cùng với Của Lễ Hy Sinh Trường Tồn: hy lễ cùng với Hy-Lễ-

Trọn-Hảo. Đừng băn khoăn, Simon. Thầy không nói với con là Thầy sẽ 

thiết lập một sự thờ phượng giống như của Moloch, của Baal và của 

Astartê.  Đây  là  chính  loài  người  sẽ sát tế chúng ta.  Con hiểu không? 

Sẽ sát tế chúng ta. Và chúng ta đi tới cái chết một cách vui vẻ để đền tội 

và yêu thay cho tất cả. Rồi sẽ đến thời mà loài người không còn sát tế loài 

người nữa, nhưng sẽ luôn luôn có những của lễ hy sinh trong sạch mà tình 

yêu sẽ tiêu thụ cùng với Lễ Hy Sinh Vĩ Đại trong nghi  lễ  Hy  Sinh  trường  

tồn. Thầy nói về tình yêu của Thiên Chúa và tình yêu đối với Thiên Chúa. 

Thực vậy, những tình yêu này là những lễ hy sinh của thời tương lai và của 

Đền Thờ tương lai. Không phải các con chiên, dê, bò, bồ câu làm vui lòng 

Thiên Chúa, mà là sự hy sinh của tâm hồn. Đavít cũng đã có cái linh tính 

này. Và trong thời mới, thời kỳ của tâm hồn và tình yêu, chỉ có sự hy sinh 

là đẹp. 

  Simon, con hãy xét rằng nếu một Thiên Chúa đã phải nhập thể để 

làm dịu sự công thẳng của Thiên Chúa vì Tội Nặng Nề và vì vô số tội của 
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loài người, thì trong thời kỳ của chân lý, chỉ có sự hy sinh của tâm hồn con 

người mới làm nguôi Chúa.  Con đang nghĩ: “Vậy tại sao Người, Đấng Tối 

Cao, lại ra lệnh sát tế con nhỏ của các động vật và dâng trái cây?” Thầy 

bảo con: là vì trước khi Thầy đến, loài người là lễ vật ô uế, và vì người ta 

không biết Đấng Tình Yêu. Bây giờ Người sẽ được biết. Và loài người sẽ 

biết Tình Yêu, bởi vì Thầy sẽ trả lại Ân Sủng, nhờ đó họ sẽ biết Tình Yêu, 

họ sẽ ra khỏi hôn mê, sẽ nhớ, sẽ hiểu, sẽ sống, sẽ thay thế chiên dê bằng 

các hy lễ của tình yêu và đền tội, để bắt chước Thầy của họ và Đấng Cứu 

Thế của họ. Sự đau khổ, cho tới lúc này là hình phạt, sẽ biến thành tình 

yêu trọn hảo.  Và phúc cho những kẻ ôm lấy nó với tình yêu trọn hảo. 

  -Nhưng các trẻ em... 

  -Con muốn nói những kẻ chưa biết tự hiến... Con biết khi nào Thiên 

Chúa nói trong chúng không? Ngôn ngữ của Thiên Chúa là ngôn ngữ 

thiêng liêng, linh hồn hiểu nó, và linh hồn thì không có tuổi. Và cả đến 

Thầy nói với con rằng linh hồn là trẻ nhỏ, bởi vì nó không qủi quyệt, và khả 

năng hiểu Thiên Chúa của nó trưởng thành hơn khả năng của một người 

già tội lỗi. Simon, Thầy bảo con rằng con sẽ sống đủ để thấy nhiều trẻ nhỏ 

dạy bảo cho người lớn, và cả cho chính con, về sự khôn ngoan của tình 

yêu anh hùng. Nhưng đối với những trẻ nhỏ chết bằng cái chết tự nhiên thì 

là do Thiên Chúa trực tiếp thi hành trong nó, vì những lý do của tình yêu 

cao cả tới nỗi Thầy không thể cắt nghĩa cho con được, khi Người đem 

chúng vào trong sự khôn ngoan đã được viết trong cuốn sách của sự sống, 

mà chỉ được đọc ở trên Trời bởi các thánh. Thầy nói là “đọc”, nhưng sự 

thực, chỉ cần nhìn vào Thiên Chúa là biết. Không phải chỉ biết Thiên Chúa, 

mà biết cả sự khôn ngoan vô tận của Người. 
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  Chúng ta đã làm trăng lặn rồi Simon. Sắp rạng đông rồi mà con chưa 

ngủ... 

  -Thầy ơi, không quan trọng. Con mất ngủ vài giờ nhưng được biết 

bao khôn ngoan, và được ở với Thầy. Nhưng nếu Thầy cho phép thì bây 

giờ con đi, không phải để ngủ, mà là để ôn lại các lời Thầy. 

  Ông đã ở trước cửa và sắp bước ra, thì ông dừng lại, suy nghĩ rồi nói: 

“Thầy ơi, còn một điều nữa: có đúng không nếu con nói với ai đó đang đau 

khổ rằng sự đau khổ không phải là một hình phạt, nhưng là một...ơn, một 

cái gì giống như... như ơn gọi của chúng ta, nó đẹp, mặc dù nó nặng nề; 

đẹp, dù nó đáng ghét và buồn đối với kẻ không biết?” 

  -Simon, con có thể nói vậy. Đó là sự thật. Sự đau khổ không phải là 

hình phạt khi người ta biết lãnh nhận nó và đối xử với nó cách công minh. 

Simon, sự đau khổ giống như một chức tư tế, một chức tư tế phong cho 

hết mọi người, một chức tư tế có quyền rất lớn trên con tim Thiên Chúa, 

và rất có công nghiệp: Bị sinh ra trong tội mà họ biết làm nguôi phép công 

bằng. Thực vậy, Thiên Chúa biết làm cho cả những điều mà sự thù ghét đã 

tạo ra để làm cho đau khổ, thành những điều phục vụ sự lành. Thầy, Thầy 

không muốn phương thế nào khác để hủy bỏ tội, vì không có phương tiện 

nào khác lớn hơn đau khổ. 

 

 

17* MỘT NGÀY SABÁT TẠI EPHRAIM 

 

  Đây chắc là một ngày Sabát nữa, vì các tông đồ lại tụ họp trong nhà  

của  Maria  Jacob. 
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  Các đứa trẻ vẫn còn ở giữa họ, bên cạnh Giêsu, gần lò sưởi. Chính sự 

hiện diện đó đã làm cho Judas Iscariot nói: “Trong khi chờ đợi, một tuần lễ 

đã qua mà các người bà con không tới”. Rồi ông cười và lắc đầu. 

  Giêsu không trả lời ông. Người vuốt ve đứa thứ hai. Judas hỏi Phêrô 

và Giacôbê Alphê: “Các anh nói rằng các anh đã đi hai con đường dẫn về 

Sichem?” 

  -Đúng. Nhưng điều đó vô ích. Nghĩ coi: chắc chắn các tên trộm cướp 

không đi các con đường đông người, nhất là bây giờ các toán lính Rôma 

không ngừng tuần tiễu ở đó - Giacôbê Alphê trả lời. 

  -Vậy tại sao các anh đi các con đường đó? - Iscariot nhấn mạnh. 

  -Như vầy... đi chỗ nọ hay chỗ kia, đối với chúng tôi cũng giống nhau 

thôi. Và lúc đó chúng tôi đi những con đường này. 

  -Và không ai biết nói gì với các anh? 

  -Chúng tôi không hỏi gì cả. 

  -Vậy làm sao các anh muốn biết là họ có đi qua hay không? Những 

người qua đường, có lẽ họ cầm cờ hay để lại dấu vết về sự đi qua của họ 

sao? Tôi không tin. Trong khi ít nhất cũng có những người bạn biết chỗ 

chúng ta, vậy mà từ lúc chúng ta ở đây, không ai đến cả - và ông cười 

chua chát. 

  -Chúng tôi không biết lý do tại sao không có ai tới đây - Giacôbê 

Alphê nói cách kiên nhẫn. “Thầy biết chứ chúng tôi không biết. Người ta 

đâu có để lại dấu vết của họ trên đường. Những người như chúng ta rút 

vào những nơi không ai biết thì làm sao họ có thể tới, nếu không có ai chỉ 

rõ nơi ẩn cho họ. Chúng tôi không biết ông em của chúng tôi có nói cho 

bạn bè biết không”. 
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  -Ôi! Anh muốn tin và làm cho người ta tin rằng Người đã không nói, 

ít nhất là với Lazarô và Nique sao? 

  Giêsu không nói gì. Người dắt tay một đứa trẻ và đi ra. 

  -Tôi không muốn tin gì cả. Nhưng nếu đúng như anh muốn nói, thì 

anh cũng không thể xét đoán. Không ai trong chúng ta có thể xét đoán về 

lý do vắng mặt của các bạn... 

  -Các lý do này thật dễ hiểu! Không ai muốn phiền phức đối với Đại 

Pháp Đình, và những người giầu và mạnh thì lại càng không muốn hơn. Đó 

là tất cả. Chỉ có chúng ta là biết đương đầu với nguy hiểm. 

  -Hãy chính đáng, Judas! Thầy đâu có bó buộc ai trong chúng ta ở lại 

với Người. Tại sao anh ở lại nếu anh sợ Đại Pháp Đình? - Giacôbê Alphê lưu 

ý ông. 

  -Và kể cả anh có thể bỏ đi, nếu anh muốn. Anh đâu có bị xiềng... 

ông Giacôbê kia, con Zêbêđê ngắt lời. 

  -Điều đó là không được! Thực sự là không. Người ta đang ở đây thì 

người ta ở lại đây, tất cả. Ai muốn đi thì phải đi trước. Bây giờ thì không. 

Tôi phản đối việc đó, nếu Thầy không phản đối - Phêrô nói nhẩn nha, 

nhưng rất cương quyết khi ông đấm một cú trên mặt bàn. 

  -Tại sao? Anh là ai mà đòi chỉ huy thay cho Thầy? - Iscariot hỏi cách 

hung bạo. 

  -Một người lý luận không với tư cách Thiên Chúa như Người làm, 

nhưng như một con người. 

  -Anh nghi ngờ tôi à? Anh cho tôi là tên phản bội sao? 

  -Anh đã nói đúng. Không phải tôi cố ý coi anh như vậy, nhưng anh 

quá... vô tư lự, Judas, quá thay đổi. Anh có quá nhiều bạn hữu. Và anh 
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quá thích quyền thế, trong tất cả. Anh, ôi! anh không biết ở lặng. Hoặc để 

cãi vã với một tên phản trắc, hoặc để chứng tỏ anh là tông đồ, anh sẽ nói. 

Vì vậy anh đang ở đây thì anh ở lại đây, như thế anh không làm thiệt hại 

cho ai và anh khỏi phải hối hận. 

  -Thiên Chúa cũng không ép buộc tự do của người ta, mà anh, anh 

muốn làm? 

  -Tôi muốn làm. Nhưng sau cùng, hãy nói cho tôi: mưa có rơi trên 

đầu anh không? Anh có thiếu bánh ăn không? Không khí có xấu không? 

Dân chúng có xúc phạm đến anh không? Không có gì trong những thứ đó 

cả. Căn nhà vững chắc, dù nó không sang trọng. Không khí tốt, lương thực 

không bao giờ thiếu, dân chúng tôn kính anh. Vậy tại sao anh quá lo lắng, 

làm như anh ở trong tù. 

  -Có hai thứ dân mà linh hồn tôi không thể chịu đựng, và dân thứ ba 

thì tôi ghét, dù nó không phải là một dân: những người ở trên núi Séir, các 

người Philitin,và đám dân ngu ở Sichem. Tôi trả lời cho anh bằng những lời 

của kẻ khôn ngoan, và tôi có lý để nghĩ như vậy. Hãy nhìn coi đám dân 

này họ có yêu chúng ta không! 

  -Hum! Thực sự, tôi không thấy rằng những dân khác: dân của anh và 

dân của tôi, họ khá hơn. Chúng ta đã bị ném đá ở Juđê và ở Galilê, ở Juđê 

còn hơn là ở Galilê, và ở trong Đền Thờ xứ Juđê hơn ở mọi nơi khác. Tôi 

không thấy người ta ngược đãi chúng ta ở trong đất Philitin, cũng không ở 

đây, cũng không ở các nơi khác... 

  -Nơi khác nào? Chúng ta đâu có đi nơi nào khác nữa. May mắn. Nếu 

phải đi những nơi khác nữa thì tôi sẽ không đi, và trong tương lai, tôi sẽ 

không đi. Tôi không muốn bị ô nhiễm hơn nữa. 
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  -Ô nhiễm à? Judas Simon, đâu phải chuyện đó làm cho anh có ấn 

tượng. Anh không muốn mất tín nhiệm đối với những người ở Đền Thờ. Đó 

là điều làm anh khổ - Simon Zêlote nói cách bình tĩnh. Ông ở lại trong nhà 

bếp với Phêrô, Giacôbê Alphê và Philíp. Những người khác, người nọ sau 

người kia, đã bỏ đi cùng với hai đứa trẻ để đến với Thầy. Sự rút lui đáng 

thưởng, vì nó được làm để không lỗi đức bác ái. 

  -Không, không phải điều đó. Nhưng bởi vì tôi không muốn mất thời 

giờ của tôi, và tôi không thích phân phát sự khôn ngoan cho những kẻ 

ngu. Hãy coi! Có ích gì để nhận Hermastê vào với chúng ta không? Hắn đã 

ra đi và không trở lại. Giuse nói hắn đã chia tay với ông ta khi nói rằng hắn 

sẽ trở lại vào Lễ Lều. Có lẽ anh đã gặp hắn ta? Một tên phản giáo!... 

  T-ôi, tôi không biết tại sao anh ta không trở lại, và tôi không xét 

đoán. Nhưng tôi hỏi anh: có phải anh ta là người duy nhất bỏ rơi Thầy, và 

cả đến trở nên hận thù với Người không? Không có những tên phản giáo 

giữa đám người Do Thái chúng ta, và giữa các người Galilê sao? Anh có 

thể chống chế không? 

  -Không. Đúng vậy. Nhưng tôi, sau cùng, tôi không được thoải mái ở 

đây. Nếu người ta biết rằng chúng ta xử đối với người Samari tới cỡ vào 

giáo đường của họ trong ngày Sabát! Người muốn làm như vậy... Nếu họ 

biết thì khốn thay! Sự kết án sẽ được biện minh... 

  -Và Thầy bị kết án, anh muốn nói? Nhưng Người đã bị như vậy rồi. 

Người đã bị kết án trước khi người ta biết việc đó. Người đã bị kết án ngay 

sau khi cho một người Do Thái ở Juđê sống lại. Người đã bị ghét, bị kết án 

là Samari, là bạn của các người thâu thuế và gái điếm. Người đã bị như 

vậy từ... luôn luôn. Và anh, hơn mọi người, anh biết Người có như vậy 
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không! 

  -Anh muốn nói sao, Natanael? Anh muốn nói sao? Anh cho rằng tôi 

có chuyện gì ở đó sao? Tôi có thể biết gì hơn các anh? - ông ta rất bồn 

chồn. 

  -Nhưng, cậu cả của tôi! Cậu làm như con chuột bị kẻ thù bao vây. 

Nhưng cậu đâu phải con chuột, và chúng tôi cũng đâu có trang bị gậy gộc 

để bắt cậu hay giết cậu. Tại sao cậu lo âu như vậy. Nếu lương tâm cậu 

bình an, tại sao cậu xao xuyến vì những lời vô hại? Batôlômêo đã nói gì mà 

cậu xao xuyến như vậy? Chẳng đúng là không ai hơn chúng ta, các tông 

đồ của Người, những kẻ đã ngủ ở bên Người và sống với Người, chúng ta 

có thể biết và chứng nhận rằng Người không yêu những người Samari, 

người thâu thuế, người tội lỗi, các gái điếm, nhưng Người chỉ lo cho linh 

hồn họ thôi - và chỉ có Đấng Tối Cao biết Đấng Rất Trong Sạch phải cố 

gắng dường nào để lại gần những thứ mà chúng ta, loài người và tội lỗi, 

chúng ta gọi là vấn rác - Vậy mà Người đến với các người Samari, thâu 

thuế, gái điếm! Cậu chưa hiểu và chưa biết Giêsu đâu cậu cả! Cậu còn tệ 

hơn chính các người Samari, các người Philitin, Phênici, và bao thứ người 

khác nữa mà cậu muốn - Phêrô nói, và những lời sau cùng của ông đượm 

vẻ buồn. 

  Judas không nói nữa, và những người khác cũng yên lặng. 

  Bà già nhỏ vào nói: “Các người thành phố đang đợi ngoài đường. Họ 

nói đã đến giờ cầu nguyện của ngày Sabat, và Thầy đã hứa sẽ nói...” 

  -Bà ơi, tôi đi nói với Người. Còn bà, hãy bảo các người Ephraim rằng 

chúng tôi sẽ tới - Phêrô trả lời bà, rồi ông ra vườn để báo cho Giêsu. 

  -Anh, anh tính sao? Anh tới không? Nếu anh không muốn tới thì hãy 
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lánh mặt đi. Hãy ra ngoài trước khi Người phải khổ vì sự từ chối của anh - 

Zêlote nói với Judas. 

  -Tôi tới với các anh. Ở đây người ta không thể nói chuyện! Dường 

như tôi là tội nhân nặng nề nhất. Hết mọi lời nói của tôi đều bị hiểu sai. 

  Giêsu đi vào nhà bếp, làm ngưng mọi lời nói. 

  Họ đi ra đường, đến với các người Ephraim và cùng với họ đi vào 

thành phố. Họ chỉ dừng lại sau khi đã ở trước giáo đường. Malachie đã ở 

cửa, ông chào và mời vào. 

   Tôi không thấy có sự khác nhau giữa nơi cầu nguyện của người 

Samari với những nơi mà tôi đã thấy ở các miền khác. Luôn luôn cùng các 

loại đèn, cùng những cái kệ, và cả cùng những tủ chứa các ru-lô cũng như 

chỗ của vị trưởng giáo đường hay của người giảng dạy thế cho ông. Chỉ có 

điều ở đây rất ít ru-lô hơn ở các giáo đường khác. 

  -Chúng con đã đọc lời cầu nguyện trong khi chờ Thầy. Nếu Thầy 

muốn nói... Thầy lấy ru-lô nào? 

  -Thầy không cần cái nào cả. Lại nữa, ông cũng không có cái Thầy 

muốn cắt nghĩa - Giêsu trả lời. Rồi người quay về phía dân chúng và bắt 

đầu bài thuyết trình của Người: 

  -Khi người Hy Bá được Cyrus, vua Ba Tư, cho trở về quê hương của 

họ để xây lại đền thờ Salômôn bị phá năm mươi năm trước. Bàn thờ được 

thiết lập lại trên nền, và trên đó, các lễ toàn thiêu được đốt hàng ngày vào 

buổi chiều và buổi sáng, và lễ toàn thiêu đặc biệt vào ngày đầu mỗi tháng 

và các ngày lễ trọng được dâng cho Chúa, hoặc lễ toàn thiêu của các cá 

nhân. Rồi sau khi người ta đã tái lập những điều cần thiết và bó buộc cho 

việc thờ phượng, thì năm thứ hai sau khi trở về, họ bắt tay vào những việc 
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gọi là khung cảnh của việc thờ phượng, là những cái bên ngoài của nó. Các 

sự vật không có tội, vì nó luôn luôn được làm để tôn kính Thiên Chúa, 

nhưng nó không thiết yếu. Vì sự thờ phượng người ta phải dâng cho Thiên 

Chúa là tình yêu đối với Người, mà tình yêu biểu lộ và mòn mỏi trong lòng, 

chứ không phải bởi các tảng đá được chạm trổ, các gỗ qúi, vàng hay 

hương thơm. Tất cả những điều đó là ở bên ngoài, chỉ để thỏa mãn sự 

kiêu căng của một dân hay một thành phố, hơn là để tôn vinh Chúa. 

  Thiên Chúa muốn một đền thờ bằng tâm hồn. Người không hài lòng 

một đền thờ với những bức tường bằng đá cẩm thạch, nhưng không có các 

tâm hồn đầy tình yêu. Thực vậy, Thầy bảo các con rằng một con tim trong 

sạch và đầy tình yêu là đền thờ duy nhất mà Thiên Chúa muốn, và trong 

đó, Người làm nơi ở của Người với ánh sáng của Người. Và thực là một sự 

đánh giá ngu si, khi người ta ước giá các miền hay các thành phố dựa vào 

vẻ đẹp đặc biệt của nơi cầu nguyện tại nơi đó. Tại sao trang hoàng những 

đồ qúi giá cho căn nhà người ta kêu cầu danh Thiên Chúa? Phải chăng loài 

hữu hạn có thể làm thỏa mãn Đấng Vô Hạn, dù là nó được làm đẹp gấp 

mười lần Đền Thờ Salômôn và các lâu đài hoàng gia hợp lại. Thiên Chúa, 

Đấng Vô Biên mà không một không gian nào chứa được, và không thể 

được tôn kính bởi một thứ vật chất huy hoàng tráng lệ nào, Người chỉ tìm 

thấy một nơi duy nhất đáng được tôn kính Người phù hợp với Người, như 

nó có thể, và cả đến như Người muốn, nơi đó ẩn kín trong tâm hồn con 

người, vì tâm hồn người công chính là một đền thờ, Thánh Linh của Thiên 

Chúa bay lượn ở trên đó, giữa các hương thơm của tình yêu, và sắp sửa, 

nó sẽ là một đền thờ mà Thánh Linh sẽ làm thành nơi ở thực sự cho Ba 

Ngôi, giống như ở trên Trời. 
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  Đã chép rằng: Khi các người thợ xây đặt nền móng cho Đền Thờ thì 

các thầy cả đến với các đồ trang hoàng và kèn trống, còn các Lêvi đến với 

các chủm chọe, theo lệnh của Đavít. Và họ hát: “Hãy ca tụng Thiên Chúa, 

vì Người nhân từ, lòng thương xót của Người muôn thuở”. Và dân chúng 

reo mừng. Nhưng có nhiều thầy cả, nhiều thủ lãnh, các Lêvi và kỳ lão khóc 

như mưa lụt vì nhớ đến Đền Thờ khi xưa. Và như vậy, người ta không còn 

phân biệt được tiếng than van và tiếng reo vui, vì nó lẫn lộn. Và người ta 

còn đọc thấy rằng có nhiều dân lân bang ngược đãi những người xây dựng 

Đền Thờ. Họ muốn báo thù vì đã bị các thợ xây từ chối khi họ muốn góp 

phần để xây dựng, vì họ cũng tìm kiếm Thiên Chúa của Israel, vị Thiên 

Chúa thực và độc nhất. Những khó khăn này đã làm gián đoạn việc xây cất 

bao lâu Thiên Chúa không hài lòng cho nó tiếp tục. Những điều đó được 

đọc trong sách Esdras. 

  Đoạn mà Thầy vừa nói đó cho chúng ta bao nhiêu bài học, và những 

bài học nào? 

  Trước hết, có bài học đã nói trước về điều thiết yếu là việc thờ 

phượng phải đến từ tâm hồn chứ không phải chỉ được bộc lộ bởi đá, gỗ và 

y phục, não bạt, lời ca, mà thần trí bị phát vãng. Cũng có bài học là sự 

vắng bóng tình yêu hỗ tương luôn luôn là nguyên cớ cho sự chậm trễ và 

rối loạn, dù là nó có mục đích tốt. Thiên Chúa không ở nơi không có đức 

ái. Người ta tìm Thiên Chúa một cách vô ích nếu họ không đặt mình vào 

trong các điều kiện để có thể tìm thấy Người. Thiên Chúa ở trong đức ái. 

Kẻ nào ở trong đức ái thì tìm thấy Thiên Chúa, kể cả họ không cần vất vả 

để tìm kiếm. Và kẻ có Thiên Chúa ở với nó thì nó thành công trong mọi 

công việc của nó. 
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  Trong bài thánh vịnh phát ra từ con tim của một vị khôn ngoan, sau 

khi ông đã suy niệm về những biến cố nặng nề đi theo việc tái thiết Đền 

Thờ và tường thành, ông đã nói: “Nếu Chúa không xây nhà thì các thợ xây 

nhọc công vô ích ở chung quanh nó. Nếu Chúa không canh chừng trên 

thành phố và không che chở nó, thì các lính canh gác sẽ vô ích để bảo vệ 

nó”. 

  Vậy làm sao Thiên Chúa có thể xây nhà nếu Người biết rằng những 

kẻ sẽ ở đó không có Người trong lòng họ, vì họ không có tình yêu đối với 

người chung quanh? Và làm sao Thiên Chúa bảo vệ các thành phố và ban 

sức mạnh cho những kẻ canh giữ nó, nếu Người không thể ở đó. Nếu 

những thành phố này không chiếm hữu được Người vì sự thù ghét của họ 

đối với láng giềng của họ? Ôi, hỡi các dân!  Có phải điều đó dùng để chia 

rẽ nhau bằng những hàng rào của thù ghét không?  Điều đó có làm cho 

quý vị mạnh hơn, giầu hơn, sung sướng hơn không? Sự hằn thù oán ghét 

không bao giờ có ích. Kẻ ở một mình không bao giờ mạnh. Kẻ không yêu 

thì không bao giờ được yêu. Như thánh vịnh đã nói: đâu có ích gì việc dậy 

sớm để trở nên mạnh mẽ, giầu có và sung sướng. Mỗi người hãy nghỉ ngơi 

để bổ sức vì những đau thương của cuộc đời, vì giấc ngủ là ân huệ của 

Thiên Chúa, cũng như ánh sáng và tất cả những gì con người được hưởng. 

Mỗi người hãy nghỉ ngơi, nhưng trong khi ngủ cũng như thức, họ hãy có 

đức ái làm bạn, rồi các việc của họ sẽ thịnh đạt, gia đình và lợi lộc của họ 

sẽ thịnh đạt, nhất là tâm hồn của họ sẽ thịnh đạt, và họ sẽ chiếm được 

chiếc triều thiên vương giả của con Đấng Tối Cao, và được phần gia tài 

trong nước Người. 

  Có chép rằng trong khi dân chúng tung hô, thì một số người khóc với 
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nước mắt nóng, vì họ nghĩ đến quá khứ và họ hối tiếc. Nhưng người ta 

không thể phân biệt được các tiếng khác nhau trong những tiếng kêu ồn 

ào. 

  Hỡi các con cái Samari, và các con, các tông đồ của Thầy, các con cái 

Juđê và Galilê! Hôm nay cũng có những tiếng tung hô và các tiếng khóc 

trong khi Đền Thờ của Thiên Chúa vươn lên trên nền móng vĩnh cửu của 

nó. Bây giờ cũng có những kẻ phản đối công việc và những kẻ đi tìm Thiên 

Chúa ở nơi không có Người. Bây giờ cũng có những kẻ muốn xây cất theo 

lệnh của Cyrus chứ không theo lệnh của Thiên Chúa, tức là theo lệnh của 

thế gian chứ không theo tiếng nói của tâm hồn. Và bây giờ cũng có những 

kẻ đổ ra những nước mắt ngu si, loài người, trên cái quá khứ thấp hèn, 

một quá khứ không tốt, không khôn ngoan, và làm như vậy, họ gây ra sự 

thịnh nộ của Thiên Chúa. Bây giờ chúng ta cũng có tất cả những điều đó, 

tựa như chúng ta đang ở trong sương mù của thời gian xa xưa, chứ không 

ở trong ánh sáng của thời kỳ Ánh Sáng. 

  Hãy mở lòng các con ra cho Ánh Sáng. Hãy làm đầy các con bằng 

Ánh Sáng để nhìn thấy rõ, ít nhất là các con, những người mà Thầy là Ánh 

Sáng đang nói với. Đây là thời kỳ mới, thời kỳ mà tất cả sẽ được tái thiết. 

Nhưng khốn cho kẻ không muốn vào đó và phản đối những kẻ xây Đền 

Thờ đức tin mới mà Thầy là viên đá góc. Thầy sẽ ban cho họ tất cả chính 

mình Thầy để làm hồ vữa nối kết các tảng đá, để ngôi đền vươn lên, lành 

mạnh, đáng cảm phục qua các thế kỷ, mênh mông như trái đất là cái sẽ 

được bao trùm bằng ánh sáng của nó. Thầy là ánh sáng chứ không phải 

bóng tối, vì Đền Thờ của Thầy sẽ được cấu tạo bằng các tâm hồn chứ 

không phải bằng những vật chất lờ mờ. Tảng đá cho Đền Thờ này là Thầy 



222 

 

 

với Thánh Linh Vĩnh Cửu của Thầy. Và các viên đá là hết những ai theo lời 

Thầy và đức tin mới: những viên đá vô hình, những viên đá cháy lửa, 

những viên đá thánh. Và Ánh Sáng sẽ lan tràn ra trên trái đất - ánh sáng 

của đền thờ mới - và sẽ bao phủ trái đất bằng sự khôn ngoan và thánh 

thiện. Và ở bên ngoài chỉ còn lại những kẻ khóc với nước mắt dơ bẩn của 

họ, để hối tiếc quá khứ đã là nguồn cho họ lợi dụng để kiếm những vinh 

dự loài người. 

  Ôi! Hỡi dân Samari ! Hãy mở lòng các con ra cho thời kỳ mới và Đền 

Thờ mới, trong đó tất cả đều mới, và những phân rẽ xưa kia, những biên 

giới vật chất cũng như tinh thần và tư tưởng sẽ không còn nữa. Hãy hát, vì 

thời kỳ lưu đày ở bên ngoài kinh thành của Thiên Chúa sắp chấm dứt. Các 

con có sung sướng khi mình giống như những người lưu đày, giống như 

người cùi đối với các người Israel khác không? Các con có sung sướng tự 

cảm thấy mình như bị đẩy ra khỏi lòng Thiên Chúa không? Điều đó các con 

cảm thấy, linh hồn các con cảm thấy, linh hồn tội nghiệp của các con, bị 

chèn ép trong thân xác các con, bị cai trị bởi cái tư tưởng cứng đầu của 

các con, không muốn nói với những người khác rằng: “Chúng tôi lầm, 

nhưng bây giờ, giống như các con chiên tản mát, chúng tôi trở về chuồng”. 

Các con không muốn nói vậy với người ta, và điều đó là xấu, nhưng ít 

nhất, hãy nói vậy với Thiên Chúa. Mặc dầu các con bóp nghẹt tiếng kêu 

của linh hồn các con, Thiên Chúa cũng nghe thấy tiếng rên rỉ của linh hồn 

các con, nó đau khổ vì phải lưu đày ở bên ngoài nhà cha chung chí thánh. 

  Hãy nghe các lời của thánh vịnh hát lúc lên bậc. Các con thực là các 

người từ bao thế kỷ đi về thành cao, về Jêrusalem đích thực, về Jêrusalem 

trên trời. Chính từ đó, từ trời, linh hồn các con đã xuống để làm sống động 
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một thân xác, và nó ước ao trở về đó. Tại sao các con muốn hy sinh linh 

hồn các con, làm cho nó mất phần gia tài của Nước Trời? Nó có lỗi gì khi 

nó xuống trong một xác thịt được đầu thai ở Samari? Nó đến từ một người 

cha duy nhất. Nó có cùng một Đấng Tạo Hóa như linh hồn các người ở 

Juđê và Galilê, cũng như ở Phênici và miền thập tỉnh. Thiên Chúa là cùng 

đích cho hết mọi linh hồn. Hết mọi linh hồn đều hướng về Thiên Chúa, mặc 

dầu các thuyết tà thần đủ loại, các tà giáo tai hại, các ly giáo, các sự thiếu 

đức tin giữ nó trong sự vô tri về Thiên Chúa thật. Sự vô tri sẽ là tuyệt đối 

nếu linh hồn không có ở trong nó một kỷ niệm, từ phôi thai, không thể xóa 

bỏ, về chân lý và ước vọng về chân lý. Ôi! Các con hãy làm cho cái kỷ niệm 

và ước vọng này lớn lên. Hãy mở cửa cho linh hồn các con. Cầu cho Ánh 

Sáng tràn vào đó. Cầu cho sự sống vào trong đó. Cầu cho chân lý vào đó. 

Cầu cho con đường mở ra. Cầu cho tất cả làn sóng ánh sáng và sức sống 

tràn vào như những tia của mặt trời, như những làn sóng, các cơn gió lúc 

phân kỳ, để cái cây phôi thai của nó vươn lên cao, càng lúc càng gần Thiên 

Chúa của nó hơn. 

  Hãy ra khỏi nơi lưu đày. Hãy hát với Thầy: “Khi Chúa cho các kẻ lưu 

đày trở về, linh hồn vui như trong mơ. Miệng chúng ta đầy tiếng cười, lưỡi 

chúng ta vui ca hát”. Bây giờ thì người ta nói: “Chúa đã làm cho chúng ta 

những điều trọng đại”. Phải, Chúa đã làm cho các con những điều trọng 

đại, và các con sẽ tràn đầy niềm vui. 

  Ôi! Lạy Cha của con! Con cầu xin Cha cho họ cũng như cho mọi 

người. Ôi Chúa! Xin cho các tù nhân này được trở về. Những người này, 

dưới mắt Cha cũng như dưới mắt con, bị xiềng trong sợi xích của sự sai 

lầm cứng đầu. Ôi Cha! Xin hãy dẫn họ về, giống như dòng suối chảy vào 
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sông lớn, vào biển của lòng thương xót Cha và sự bình an của Cha. Các tôi 

tớ của con và con, chính trong nước mắt, chúng con gieo vào nơi họ chân 

lý của Cha. Lạy Cha, xin hãy làm sao để vào mùa đại thu hoạch, chúng 

con, tất cả các tôi tớ của Cha bởi giảng dạy chân lý của Cha, chúng con có 

thể vui mừng gặt hái tại những luống đất này, bây giờ tựa như chỉ rải rác 

vài cây gai và độc hại, những hạt được lựa chọn vào kho lẫm của Cha. Cha 

ơi! Cha ơi! Xin vì những mệt nhọc của chúng con, những nước mắt của 

chúng con, những đau đớn của chúng con, những mồ hôi của chúng con, 

những cái chết của chúng con, đã và sẽ là bạn đường của các thợ gieo 

giống, hãy làm cho chúng con có thể đến với Cha, mang theo các bó lúa là 

các hoa trái đầu mùa của dân này: các linh hồn được tái sinh vào sự công 

chính và chân lý, vì vinh quang của Cha. Amen. 

  Một yên lặng thực sự xúc động, vì nó hoàn toàn tuyệt đối trong một 

đám đông lớn đầy tràn giáo đường và cái quảng trường ở đàng trước. Từ 

từ nó được thay thế bằng một xì xèo kín đáo, và một rào rào lớn dần tới 

lúc thành một ồn ào, sau cùng nó biến thành tiếng Hosanna. Người ta múa 

may, nhận xét và hoan hô... 

  Ở đây thật khác với ở Đền Thờ về kết luận của bài thuyết trình. 

Malachie nói nhân danh tất cả: “Chỉ có mình Thầy có thể nói sự thật như 

vậy: không xúc phạm, cũng không làm nhục nhã. Thầy thực là đấng thánh 

của Thiên Chúa. Xin Thầy cầu nguyện cho sự bình an của chúng con. 

Chúng con chai đá vì bao thế kỷ tin... và bao thế kỷ xỉ nhục. Chúng con 

phải đập bể cái vỏ cứng này. Xin Thầy có tình thương đối với chúng con”. 

  -Còn hơn nữa: Tình yêu. Hãy có thiện chí, rồi cái vỏ tự nó sẽ bể ra. 

Nguyện Ánh Sáng đến với các con. 
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  Người rẽ ra một lối đi và ra ngoài. Các tông đồ theo sau Người. 

 

18*  BÀ CON CỦA CÁC ĐỨA TRẺ VÀ NHỮNG  NGƯỜI  Ở  SICHEM 

 

  Giêsu đang ở một mình trên cái đảo nhỏ ở giữa con suối. Trên bờ ở 

phía bên kia suối, ba đứa trẻ chơi với nhau. Chúng xì xèo nhỏ tiếng, tựa 

như chúng không muốn quấy rầy sự suy ngắm của Giêsu. Thỉnh thoảng 

đứa nhỏ nhất phát ra tiếng kêu vui vì nó tìm được viên sỏi mầu đẹp, hoặc 

một bông hoa mới, những đứa khác bắt nó nín khi nói: “Im đi, Giêsu cầu 

nguyện...” và tiếng xì xèo tiếp tục trong khi các bàn tay nhỏ ngăm đen xây 

những khối nhỏ và các hình nón bằng cát. Trong trí tưởng tượng của 

chúng, hẳn đó là những căn nhà và trái núi. 

  Trên cao, mặt trời rực rỡ càng lúc càng bơm phình các chồi trên cành 

và mở các nụ của đồng cỏ ra. Chòm lá xanh xám của cây bạch dương rung 

rinh và các con chim đậu trên ngọn cây gây gổ với nhau trong cuộc đua 

tranh tình yêu, kết thúc lúc thì bằng tiếng hót, lúc thì bằng tiếng kêu đau 

đớn. 

  Giêsu cầu nguyện, ngồi trên cỏ, biệt lập bởi khóm cây cói ở dọc bờ. 

Người đắm chìm trong lời cầu nguyện thầm. Đôi khi Người ngước mắt để 

quan sát các đứa bé đang chơi trên cỏ, rồi Người lại cúi xuống để chìm vào 

tư tưởng của Người. 

  Một tiếng bước chân ở giữa các cây bên bờ suối, rồi thình lình Gioan 

bước lên cái đảo nhỏ, làm các con chim trên cây bạch dương bay trốn, kết 

thúc cuộc thao diễn của chúng bằng những tiếng kêu sợ hãi. 
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  Gioan không nhìn thấy Giêsu ngay, vì Người bị khuất bởi bụi cói. Hơi 

ngạc nhiên, ông kêu: “Thầy đâu Thầy?” 

  Giêsu đứng dậy, trong khi ở bờ bên kia, ba đứa trẻ kêu: “Ở đàng kia, 

sau đám cỏ cao”. 

  Nhưng Gioan đã thấy Giêsu, ông lại với Người khi nói: “Thưa Thầy, 

các người bà con đã tới. Các bà con của các đứa trẻ với nhiều người 

Sichem. Họ đã đến nhà Malachie, và Malachie dẫn họ tới nhà. Con đến tìm 

Thầy”. 

  -Và Judas, ông ta đâu? 

   -Thầy ơi, con không biết. Ông đi ngay lập tức sau khi Thầy ra đây và 

ông chưa về. Chắc ông ở trong thành phố. Thầy có muốn con đi tìm ông 

không? 

  -Không. Không nên. Hãy ở lại đây với các đứa trẻ. Trước tiên Thầy 

muốn nói chuyện với các người bà con. 

  -Thưa Thầy, như Thầy muốn. 

  Giêsu đi khỏi. Gioan lại với các đứa trẻ và bắt đầu giúp chúng trong 

công trình vĩ đại, là xây dựng  một  chiếc  cầu  trên  một  con sông tưởng 

tượng, được làm bằng những cái lá sậy dài đặt trên đất để giả đò làm 

nước... 

  Giêsu vào nhà Maria Jacob. Bà đang chờ ở cửa và nói với Người: “Họ 

đã lên sân thượng. Con đã dẫn họ lên đó cho họ nghỉ ngơi. Nhưng kìa, 

Judas đang chạy từ ngoài làng về. Con chờ ông ta rồi con đi sửa soạn cái 

gì để bồi dưỡng cho những người lữ hành mệt mỏi”. 

  Giêsu cũng chờ Judas ở lối vào hơi tối so với ánh sáng ở bên ngoài. 

Judas không nhìn thấy Giêsu ngay, nên với giọng kiêu hãnh, ông nói với 
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người đàn bà khi bước vào: “Các người Sichem đâu? Có lẽ đã đi rồi sao? 

Còn Thầy? Không ai đi gọi Người à? Gioan...”   Ông nhìn thấy Giêsu 

nên đổi giọng để nói: “Thầy! Con chạy vội khi con biết, hoàn toàn do tình 

cờ... Thầy đã ở nhà rồi?” 

  -Có Gioan, và nó đã tìm Thầy. 

  -Con... Con cũng đã ở đó. Nhưng ở ngoài phông-ten, người ta đã mời 

con giải thích cho họ một số điều... 

  Giêsu không trả lời gì. Người chỉ mở miệng để chào những kẻ đang 

chờ Người, một số đang ngồi ở bờ sân thượng, một số ở trong căn phòng 

mở cửa ra sân thượng. Vừa thấy Người, họ đứng dậy để tôn kính Người. 

  Giêsu, sau khi đã chào cách tập thể, Người chào từng người theo tên 

của họ. Họ ngạc nhiên vui mừng và thưa Người: “Thầy vẫn còn nhớ tên 

chúng con?” Chắc đây là những người Sichem. 

  Giêsu trả lời: “Nhớ tên, nhớ mặt và nhớ linh hồn các con. Các con đã 

hộ vệ các người bà con của các đứa trẻ? Họ đây à?” 

  -Thưa họ đấy. Họ đến đón chúng nó và chúng con đi cùng với họ để 

cám ơn Thầy vì tình thương của Thầy đối với các đứa trẻ của một đàn bà 

Samari. Chỉ có Thầy làm những việc này!... Thầy luôn luôn thánh và chỉ 

làm những việc thánh. Chúng con cũng vậy, chúng con luôn luôn nhớ 

Thầy. Và bây giờ, biết rằng Thầy ở đây, chúng con đến gặp Thầy để thưa 

Thầy rằng chúng con rất biết ơn Thầy vì đã chọn cư trú nơi chúng con, và 

đã yêu chúng con trong những đứa con thuộc về dòng máu chúng con. 

Bây giờ xin Thầy nghe các người bà con. 

  Giêsu, với Judas theo sau, đi lại gần họ và lại chào họ để mời họ nói. 

   -Chúng con, chúng con không biết Thầy có biết không. Chúng con là 
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anh của mẹ các đứa trẻ, và chúng con rất bực mình với cô ta, vì cô ta 

cưỡng lại lời khuyên của chúng con một cách ngu xuẩn. Cô ta đã muốn 

cuộc hôn nhân bất hạnh này.   Cha chúng con quá yếu đối với người con 

gái duy nhất trong số đông đảo các con cháu của ông, tới nỗi chúng con 

cũng bực mình với ông luôn. Và trong nhiều năm trời, chúng con không hề 

nói chuyện với nhau, cũng không hề gặp nhau. Rồi khi biết rằng bàn tay 

Thiên Chúa đã đè nặng trên người đàn bà, và đó là sự khốn nạn trong 

nhà, vì một cuộc phối hợp không trong sạch thì không có sự bảo vệ 

bởi phúc lành của Thiên Chúa. Chúng con đã đón người cha già của 

chúng con trở lại nhà chúng con, để ông không phải cái đau đớn nào khác 

ngoài sự khốn cùng mà người đàn bà phải héo hon trong đó. Rồi bà ta 

chết, chúng con không thấy mặt. Trước đó ít lâu, Thầy đã đi qua đó, nên 

chúng con đã nói về Thầy với nhau... Và chúng con đã cố gắng thắng sự 

phẫn nộ để đề nghị với ông chồng của bà ta, qua trung gian của anh này 

và anh này (hai người Sichem) để nhận lãnh các đứa trẻ, vì chúng có một 

nửa dòng máu của chúng con. Ông ta đã thề với chúng con rằng ông ta 

thà thấy chúng nó chết khốn nạn còn hơn là sống bằng bánh của chúng 

con. Chúng con không được các đứa trẻ, cũng không được xác của em 

chúng con - cả xác ông ta cũng không để cho nó có được một nấm mồ 

theo nghi thức của chúng con! Vậy là khi đó chúng con đã thề sự thù ghét 

cho ông cũng như con cháu ông. Và sự thù ghét đã đập ông ta như một lời 

nguyền rủa, đến nỗi sau khi đã tự do, ông ta trở thành một đầy tớ, và từ 

đầy tớ trở thành... một xác chết, chết như một con chó rừng trong một cái 

hang ghê tởm. Chúng con không bao giờ biết ông, vì từ lâu, tất cả đều đã 

chết giữa chúng con. Chúng con đã sợ, chỉ có vầy, là từ đã tám đêm rồi, 
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khi chúng con thấy xuất hiện ở sân đập lúa của chúng con những tên trộm 

cướp, rồi khi đã biết tại sao chúng xuất hiện, thì sự phẫn nộ, đúng hơn là 

sự đau đớn, cắn vào chúng con như nọc độc, và chúng con vội vã cho 

những tên trộm này đi trong khi tặng cho chúng một phần thưởng lớn để 

có tình bạn đối với chúng. Và chúng con đã rất ngạc nhiên khi nghe chúng 

nói rằng chúng đã được trả rồi, và chúng không muốn cái gì khác. 

  Mọi người đang giữ một yên lặng chăm chú thì tình lình Judas phá 

tan khi ông bật ra tiếng cười mỉa mai và ông kêu lên: “Sự hoán cải của 

chúng! Hoàn toàn! Thực vậy!” 

  Giêsu nhìn ông cách nghiêm khắc. Những người khác nhìn cách ngạc 

nhiên. Rồi người đang nói lại tiếp tục: “Và con có thể chờ đợi nơi họ điều gì 

hơn nữa? Đã đi để dẫn thằng mục đồng nhỏ tới, trong khi đương đầu với 

bao nguy hiểm mà lại không lấy phần thưởng, như vậy chẳng là nhiều lắm 

rồi sao? Với một đời sống khốn nạn thì phải có lối hành động gây khốn nạn 

chứ! Chắc chắn họ không cho là quan trọng cái chiến lợi phẩm lấy được 

của thằng ngu đó, chết như một tên lang thang! Không quan trọng. Điều 

khó đủ cho họ là phải hoãn việc ăn cắp của họ trong ít là mười ngày. Và sự 

ngay thẳng của họ làm chúng con ngạc nhiên biết bao, đến nỗi chúng con 

đã hỏi han họ xem tiếng nói nào đã nói trong họ mà gây cho họ được tình 

thương này. Và vì thế chúng con đã biết được rằng có một vị rabbi đã nói 

chuyện với họ... Một rabbi! Đó chỉ có thể là Thầy! Qủa vậy, không một 

rabbi nào khác của Israel có thể làm điều Thầy làm. Và khi họ đi rồi, chúng 

con hỏi han đứa mục đồng nhỏ đầy sợ hãi cách cặn kẽ hơn, thì chúng con 

biết chính xác các việc. Trước tiên, chúng con chỉ biết rằng người chồng 

của cô em chúng con đã chết, và các đứa trẻ đang ở Ephraim, trong nhà 
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một người công chính. Rồi vị công chính đó, ai là vị rabbi đã nói chuyện với 

họ? Và lập tức chúng con nghĩ đó chính là Thầy. Tới lúc rạng đông, chúng 

con vào thành Sichem, chúng con nói chuyện đó với người ta, vì chúng con 

chưa quyết định xem có lãnh các đứa trẻ không. Nhưng họ nói với chúng 

con: ‘Sao, các anh muốn rằng vị rabbi Nazarét đã thương các đứa trẻ cách 

vô ích sao? Vì chắc chắn là Người. Đừng nghi.  Tất cả chúng ta hãy đi tìm 

Người, vì sự nhân hậu của Người rất lớn đối với con cái Samari’. Và sau khi 

đã thu xếp công việc, chúng con đã tới. Các đứa trẻ đâu?” 

  -Ở gần bờ suối. Judas, ra bảo chúng nó về. Judas  đi. 

  -Thưa Thầy, đây là cuộc gặp gỡ gay go cho chúng con, chúng nó 

nhắc nhớ tới những đau khổ của chúng con. Và chúng con vẫn tự hỏi có 

nên nhận chúng nó không. Đây là những đứa trẻ của kẻ thù hung dữ nhất 

mà chúng con có ở trên đời. 

  -Đây là các đứa con của Thiên Chúa. Đây là các trẻ vô tội. Cái chết 

đã hủy bỏ quá khứ, và sự đền tội chiếm được sự tha thứ, kể cả của Thiên 

Chúa. Các con muốn khắt khe hơn Thiên Chúa sao? Và muốn độc ác hơn 

các tên trộm cướp? Và khăng khăng hơn họ sao? Các tên cướp đã muốn 

giết đứa mục đồng nhỏ và giữ lại các đứa nhỏ hơn. Giết đứa mục đồng vì 

thận trọng, giữ các đứa nhỏ vì sự thương hại của con người đối với những 

đứa trẻ không bảo vệ. Vị rabbi đã nói, và họ đã không giết, và còn chấp 

nhận dẫn đứa mục đồng nhỏ tới cho các con. Chẳng lẽ Thầy bị thất bại đối 

với các con tim ngay thẳng sau khi đã thắng tội ác sao?... 

  -Là vì... Chúng con là bốn anh em, mà đã có ba mươi bảy đứa trẻ ở 

trong nhà... 

  -Chẳng lẽ ở nơi mà ba mươi bảy mục đồng nhỏ tìm được lương thực, 
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vì Cha trên Trời cho chúng tìm được hạt lúa, mà có bốn đứa lại không tìm 

được sao? Có phải tình cờ quyền phép của Cha không thể cung cấp lương 

thực cho ba đứa khác, đúng hơn là bốn đứa, của các con cái Người sao? 

Chẳng lẽ sự quan phòng của Thiên Chúa có giới hạn sao? Chẳng lẽ Đấng 

Vô Tận lại sợ làm sinh sản hơn nữa các hạt giống của các con, các cây cối 

của các con, các con cừu của các con, để có đủ bánh, dầu, rượu, len và 

thịt cho con cái các con và bốn đứa trẻ tội nghiệp phải ở lại một mình sao? 

  -Chúng nó là ba đứa, Thầy ạ. 

   -Chúng là bốn, vì đứa mục đồng nhỏ cũng mồ côi. Nếu Thiên Chúa 

hiện ra với các con ở đây, các con có thể biện hộ rằng số bánh của các con 

đã đo lường kỹ lưỡng tới nỗi các con không thể nuôi thêm một đứa trẻ mồ 

côi nữa không? Lòng thương đối với trẻ mồ  côi  cũng  được  truyền  dạy  

trong  Ngũ  Kinh. 

  -Lạy Chúa, chúng con không thể biện hộ, thực vậy. Chúng con sẽ 

không ở bên dưới các tên trộm cướp. Chúng con sẽ cho bánh, quần áo và 

nhà ở cho cả đứa mục đồng nhỏ, vì tình yêu đối với Thầy. 

  -Vì tình yêu, vì tình yêu trọn vẹn: với Thiên Chúa, với Đấng Messia 

của Người, với em gái của các con, với tha nhân. Đó là sự kính trọng và sự 

tha thứ phải dành cho máu huyết của các con! Không phải chỉ một nấm 

mồ lạnh dành cho bụi đất của bà ta. Sự tha thứ là sự bình an. Bình an cho 

linh hồn người đàn ông đã phạm tội. Nhưng tất cả những gì bề ngoài chỉ là 

sự tha thứ giả dối, không làm cho người chết bình an được. Em gái của các 

con là mẹ của những đứa nhỏ này, nếu để hành tội bà, Thiên Chúa phải 

thêm vào sự đền tội chính đáng của bà một cái khổ nữa, là phải biết rằng 

các con của bà, những trẻ vô tội, đang phải trả vì các tội của bà.   Lòng 
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thương xót của Thiên Chúa vô hạn, nhưng các con phải góp phần lòng 

thương của các con vào đó, để ban bình an cho người đàn bà đã chết. 

  -Ôi! Chúng con sẽ làm điều đó. Chúng con sẽ làm. Em gái chúng con 

không tùng phục ai cả, nhưng đối với Thầy, ôi Rabbi, Thầy đã đi qua giữa 

chúng con một lần để gieo hạt giống, và nó không chết, và nó sẽ không 

chết. 

  -Cầu cho được như vậy. Kìa, các đứa trẻ... - Giêsu chỉ vào chúng nó 

đang ở bờ suối và đang hướng về nhà, và Người gọi chúng... 

  Chúng lìa bàn tay của các tông đồ và vừa chạy vừa kêu: “Giêsu! 

Giêsu!” Chúng vào, đi lên cầu thang, tới sân thượng và dừng lại, sợ sệt 

trước bao nhiêu người lạ đang nhìn chúng. 

  -Lại đây, Ruben, và con, Êlisê, và con, Isaac. Đây là các anh của mẹ 

con. Họ đến đón các con để thêm các con vào với các con của họ. Các con 

coi Chúa nhân từ chừng nào? Giống như con bồ câu này của Maria Jacob 

mà hôm qua chúng ta đã nhìn thấy nó mớm mồi cho một con nhỏ không 

phải là con nó, mà là con của anh nó đã chết. Chúa đã nhận các con và 

giao phó các con cho họ để họ săn sóc các con, và để các con không phải 

mồ côi. Nào, chào các bác của các con đi. 

  -Chúa ở cùng các bác - đứa lớn nhất nói một cách rụt rè trong khi nó 

nhìn xuống đất, và hai đứa bé hơn lặp lại. 

  -Đứa này rất giống mẹ, đứa kia cũng vậy, nhưng thằng này (lớn 

nhất) thì hoàn toàn là ông bố - một người bà con nhận xét. 

  -Bạn ơi, tôi không tin là bạn có đủ bất công để có một tình yêu khác 

nhau vì lẽ sự giống nhau trên khuôn mặt - Giêsu nói. 

  - Ồ, không. Cái đó thì không. Con quan sát... Con suy nghĩ... Con 
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không muốn nó cũng có con tim của người Cha. 

  -Đó là đứa bé còn non dại. Các lời nói đơn sơ của nó bộc lộ với mẹ 

nó một tình yêu rất mạnh mẽ hơn mọi tình yêu khác. 

  -Nhưng ông ta đã giữ chúng nó khá hơn chúng con tưởng: ăn mặc 

lành lặn sạch sẽ, dầy dép đàng hoàng. Có lẽ ông ta đã làm giầu... 

  -Anh em chúng con có quần áo mới vì Giêsu đã mặc cho chúng con. 

Trước chúng con chả có dép, cũng không có áo khoác. Chúng con hoàn 

toàn giống như anh mục đồng - đứa thứ hai nói, nó ít rụt rè hơn đứa thứ 

nhất. 

  -Chúng con sẽ bồi thường hết cho Thầy - một người bà con nói, và 

ông thêm: “Joakim ở Sichem có các lễ vật của thành phố cho Thầy, nhưng 

chúng con cũng có thêm tiền vào đó...” 

  -Không, Thầy không muốn tiền. Thầy muốn một lời hứa, một lời hứa 

tình yêu cho chúng nó là những đứa Thầy đã giật được của các tên trộm 

cướp. Các lễ vật... Malachie, ông hãy nhận lấy cho các người nghèo mà 

ông biết, và dành một phần nào cho Maria Jacob, vì nhà cửa của bà quá 

tồi tàn. 

  -Như Thầy muốn. Nếu chúng tốt, chúng con sẽ yêu chúng. 

  -Thưa bác, chúng con sẽ tốt. Chúng con biết rằng phải tốt để được 

gặp lại mẹ chúng con, và để đi lên con sông cho tới lòng Abraham, và 

không lấy sợi giây của thuyền chúng con ra khỏi bàn tay Thiên Chúa, để 

không bị dòng nước của ma qủi mang đi - Ruben nói một mạch. 

  -Nhưng đứa bé nói gì vậy? 

  -Đó là một dụ ngôn mà nó đã nghe Thầy nói. Thầy đã kể để an ủi 

con tim của chúng nó, và để cho chúng nó có một lối sống. Các đứa trẻ đã 
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nhớ được và chúng áp dụng vào mọi hành động của chúng. Các con hãy 

làm quen với chúng trong khi  Thầy nói chuyện với các người Sichem. 

  -Thưa Thầy, một lời nữa: điều làm cho chúng con rất ngạc nhiên nơi 

các người trộm cắp, là họ xin chúng con nói với vị rabbi đang giữ các đứa 

trẻ rằng xin tha cho họ vì đã đến trễ. Vì phải xét rằng họ không thể đi bất 

cứ con đường nào, và sự hiện diện của một đứa trẻ ngăn cản họ đi bộ 

nhiều qua các khe núi hiểm trở. 

  -Con có nghe không Judas? - Giêsu nói với Iscariot, ông không đối 

đáp. 

  Rồi Giêsu đi ra riêng với các người Sichem. Họ đã giật được của 

Người một lời hứa về một cuộc viếng thăm, dù là vắn tắt, trước khi sức 

nóng gay gắt của mùa hè tới. Trong khi đó họ kể cho Giêsu về những 

chuyện trong thành phố, và những người có linh hồn hoặc thân xác được 

khỏi bệnh nhớ tới Người chừng nào. 

  Trong lúc đó Judas và Gioan cố gắng giúp cho các đứa trẻ làm quen 

với các bác của chúng. 

 

19*  BÀI HỌC KÍN ĐÁO 

 

  Giêsu đang đi bộ trên một con đường đơn độc. Đàng trước Người là 

bà con của các đứa trẻ, bên cạnh Người là các người Sichem. Họ đang ở 

trong một vùng vắng vẻ, không nhìn thấy một thành phố nào. Các đứa trẻ 

đã được đặt trên yên của các con lừa, và mỗi người bà con cầm giây 

cương để canh chừng một đứa trẻ. Các con lừa khác không có người cỡi, vì 

các người Sichem thích đi bộ hơn để ở gần Giêsu. Chúng đi trước nhóm 
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người thành một bầy, thỉnh thoảng chúng vẫy sợi giây, bộc lộ sự vui mừng 

được trở về chuồng mà không phải chở nặng, trong một ngày huy hoàng, 

ở giữa các sườn núi phủ đầy cỏ mới mà thỉnh thoảng chúng nhúng mũi vào 

để thưởng thức một miếng, rồi nhảy nhót với nước kiệu đùa dỡn để đến 

với các bạn chúng đã được cỡi. Điều đó làm cho các đứa trẻ cười. 

  Giêsu nói với các người Sichem và nghe các câu đàm thoại của họ. 

Rõ ràng là các người Sichem hãnh diện vì được có Thầy, và mơ được nhiều 

hơn, tới điểm họ nói với Giêsu khi chỉ cho Người những ngọn núi cao ở bên 

trái các người du hành đang đi về phía bắc: “Thầy thấy không? Ebal và 

Garizim bị nổi tiếng là xấu, nhưng ít nhất là rất nhiều người tốt với Thầy 

hơn ở Sion, và họ sẽ tốt hết nếu Thầy muốn, bằng cách chọn chỗ ở của 

Thầy ở giữa họ. Sion luôn luôn là sào huyệt của dân Jêbuzê, và những kẻ 

bây giờ đối với Thầy còn hận thù hơn là người xưa đối với Đavít. Đavít đã 

dùng bạo lực để chiếm thành phố, nhưng Thầy không dùng bạo lực. Thầy 

không cai trị ở đó. Không bao giờ. Chúa ơi, xin ở lại với chúng con, và 

chúng con sẽ tôn kính Thầy”. 

  Giêsu trả lời: “Hãy nói cho Thầy: các con có yêu Thầy không nếu 

Thầy muốn chinh phục các con bằng bạo lực?” 

  -Thực sự... không. Chúng con yêu Thầy chính vì Thầy  hoàn toàn là 

tình yêu. 

  -Vậy vì lý do đó, vì tình yêu, Thầy sẽ cai trị trong qủa tim các con. 

  -Thưa Thầy, vâng. Nhưng bởi vì chúng con đón nhận tình yêu của 

Thầy. Họ, những người ở Jêrusalem, họ không yêu Thầy. 

  -Đúng vậy, họ không yêu Thầy. Nhưng các con, toàn là những 

thương gia khéo léo, hãy nói cho Thầy: khi các con muốn mua, muốn bán, 
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muốn kiếm lời, các con có mất can đảm vì ở một số nơi, họ không yêu các 

con không? Hay là mặc dầu vậy, các con vẫn làm việc buôn bán của các 

con bằng cách chỉ lo đến mua được rẻ, bán được giá cao, mà không cần tự 

hỏi xem món tiền các con kiếm được có vắng bóng tình yêu của người mua 

hay người bán không? 

  -Chúng con chỉ lo đến việc buôn bán thôi, không quan tâm nếu nó 

thiếu tình yêu của những người buôn bán với chúng con. Thương vụ chấm 

dứt thì giao tiếp chấm dứt. Chỉ còn lại tiền lời... Các thứ khác không giá trị. 

  -Vậy Thầy cũng thế. Thầy đến để phục vụ lợi ích của Cha Thầy. Thầy 

chỉ quan tâm đến điều đó thôi. Rồi thì ở nơi Thầy phục vụ, Thầy tìm được 

tình yêu hay sự khinh bỉ hoặc độc ác, Thầy không quan tâm tới. Trong một 

thành phố thương mại, không phải thương gia buôn bán với hết mọi người 

và kiếm lời với hết mọi người. Nếu người ta chỉ giao thiệp với một người 

duy nhất mà người ta kiếm được món lời lớn, người ta cũng không nói 

rằng cuộc hành trình vô ích. Và người ta sẽ trở lại đó và còn trở lại đó, vì 

món lời mà họ kiếm được từ một người duy nhất vào lần đầu, người ta sẽ 

kiếm được với ba người vào lần thứ hai, bảy người vào lần thứ bốn, mươi 

người vào các lần khác. Chẳng có như vậy sao? Thầy cũng vậy, trong công 

cuộc chinh phục cho nước Trời, Thầy làm giống như các con ở trong thị 

trường của các con. Thầy năn nỉ, Thầy kiên trì, chỉ cần Thầy kiếm được 

một tí, rồi nhờ số đông, sẽ được nhiều.  Chỉ một linh hồn duy nhất được 

cứu cũng đã là chuyện lớn, một món lời lớn cho sự mệt mỏi của Thầy. Mỗi 

lần Thầy tới đó và Thầy vượt thắng được những gì là phản ứng của loài 

người, như ông vua của tâm hồn, để chinh phục, dù chỉ một người, không, 

Thầy không nói là công việc của Thầy, các đau khổ của Thầy, các sự mệt 
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mỏi của Thầy là vô ích, và Thầy gọi các khinh bỉ, nguyền rủa, kết án là 

thánh, là dễ thương và đáng mong ước. Thầy sẽ không là nhà chinh phục 

tốt nếu Thầy dừng lại trước sự cản trở của các pháo đài bằng đá. 

  -Nhưng Thầy phải có hàng thế kỷ để thắng chúng. Thầy... Thầy là 

một con người, Thầy không sống hàng thế kỷ. Tại sao Thầy mất thời giờ 

của Thầy tại những nơi người ta không muốn có Thầy. 

  -Thầy sẽ sống rất ít hơn, và cả đến sắp sửa rồi, Thầy sẽ không còn ở 

giữa các con nữa. Thầy sẽ không còn thấy các bình minh và hoàng hôn 

như các bia đá của quân đội này, với bao ngày bắt đầu và bao ngày hoàn 

tất. Thầy sẽ chỉ chiêm ngắm chúng như những vẻ đẹp của việc tạo dựng, 

và Thầy ca tụng Đấng Tạo Hóa là Cha Thầy cho chúng. Thầy sẽ không còn 

thấy các cây nở hoa và mùa lúa chín nữa. Thầy sẽ không còn cần tới hoa 

trái của trái đất để giữ sự sống của Thầy, vì một khi trở về nước của Thầy, 

Thầy sẽ nuôi mình bằng tình yêu. Nhưng Thầy sẽ bạt xuống nhiều pháo 

đài kiên cố là các tâm hồn con người. Các con hãy quan sát tảng đá này ở 

bên dưới dòng nước ở sườn núi. Cái suối bây giờ quá yếu, nó không chảy 

nữa, nó chỉ cho từng giọt một. Từ bao nhiêu thế kỷ rồi, nước phun ra từ 

sườn núi và nhỏ từng giọt trên tảng đá này, một tảng đá rất cứng, không 

phải đá vôi bở, cũng không phải đá trắng mềm. Đó là đá đen rất cứng. 

Nhưng các con hãy nhìn, ở trung tâm cái khối hình lồi này, nó đã tạo thành 

một cái gương nước nhỏ xíu, không lớn hơn cái vành của bông hoa súng, 

nhưng cũng đủ để phản chiếu nền trời xanh và giải khát cho các con chim. 

Cái chỗ lõm trong cái khối lồi này, có phải tình cờ loài người đã làm ra để 

đặt một viên lam ngọc trong tảng đá đen, và một chén nước mát cho các 

con chim không? Không, loài người không lo chuyện đó. Trong nhiều thế 
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kỷ, người ta đã đi qua trước tảng đá này, và từ bao thế kỷ, giọt nước đã 

đào nó, một công việc đều đều và không ngừng. Có lẽ chúng ta là người 

đầu tiên quan sát nó, tảng đá huyền nham với chất lỏng mầu xanh lơ ở 

giữa. Chúng ta cảm phục vẻ đẹp, và chúng ta ca ngợi Thiên Chúa vì đã 

muốn làm say mê đôi mắt chúng ta và giải khát cho loài chim làm tổ ở gần 

đây. Nhưng hãy nói cho Thầy: có phải giọt nước đầu tiên chảy ra ở bên 

dưới cái đường viền bằng đá đen nhô ra khỏi khối đá này, và từ độ cao của 

nó rơi xuống tảng đá, đã đào ra cái chén phản chiếu bầu trời, mặt trời, các 

đám mây, và các ngôi sao không? Không. Hàng triệu và hàng triệu triệu 

giọt, giọt nọ sau giọt kia, giọt nọ sau giọt kia nối tiếp nhau, vọt ra như một 

giọt nước mắt ở trên kia, rơi xuống lấp lánh để đập vào tảng đá và chết đi 

ở đó với một nốt hạc cầm, và đã đào ra một chiều sâu không thể tưởng, vì 

chất cứng đã biến mất.   Và như vậy trong vòng bao thế kỷ, với những 

chuyển động đều đều giống như chuyển động của cát ở trong chiếc đồng 

hồ cát để chỉ thời gian: bao nhiêu giọt một giờ, bao nhiêu trong một buổi 

chiều, bao nhiêu giữa bình minh và hoàng hôn, và từ đêm tới rạng đông; 

bao nhiêu mỗi ngày, bao nhiêu từ Sabát nọ tới Sabát kia, bao nhiêu từ 

tuần trăng mới nọ đến tuần trăng mới kia; bao nhiêu từ một tháng Nisan 

tới tháng Nisan kia, và từ thế kỷ tới một thế kỷ. Tảng đá chịu đựng, giọt 

nước kiên trì. Loài người kiêu căng, vì thế họ bất nhẫn và ít là thân binh 

của nỗ lực. Họ vất khối đá và cái đục đi sau cú đầu tiên, và họ nói: “Cái 

này không thể đục được”.  Giọt nước đào, đó là điều nó phải làm, là cái tại 

sao nó được tạo dựng. Và nó chảy, giọt nọ sau giọt kia trong hàng bao thế 

kỷ mới đào được đá. Nhưng rồi sau đó nó không dừng lại để nói: “Bây giờ 

đến lần trời phải nghĩ đến nuôi cho cái chén mà tôi đã đào, bằng sương, 
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mưa, băng giá và tuyết”. Nhưng nó tiếp tục rơi, và chỉ mình nó lo làm đầy 

cái chén nhỏ xíu trong những nóng bức của mùa hè, trong sự khắc nghiệt 

của mùa đông, trong khi các cơn mưa mạnh hay nhẹ làm nhăn nhíu chiếc 

gương, nhưng không thể làm đẹp cho nó, cũng không thể làm lớn thêm, 

sâu thêm, bởi vì nó đã đầy, hữu ích và đẹp. Con suối biết rằng các con gái 

nó, các giọt nước, ra đi để chết trong cái vũng nhỏ, nhưng nó không giữ 

chúng lại.  Trái lại, nó đẩy chúng tới chỗ hy sinh. Và để chúng không phải 

cô đơn khi rơi trong nỗi buồn như vậy, nó gởi cho chúng những chị em 

khác để đứa bị chết không phải cô đơn, và được thấy mình trường tồn 

trong những người khác. Thầy cũng vậy, bằng cách đập hàng trăm và 

hàng ngàn lần vào các pháo đài của các tâm hồn, và bằng cách lưu tồn 

Thầy trong các kẻ kế vị Thầy mà Thầy sẽ sai đi cho tới tận thế, Thầy sẽ mở 

ra ở nơi họ một con đường, và lề luật của Thầy sẽ như mặt trời đi vào 

khắp các nơi nào có loài người. Nếu sau đó nó lại không muốn ánh sáng, 

và nó đóng cửa cái lối vào mà các sức mạnh không mệt mỏi đã mở ra, thì 

các kẻ tiếp tục Thầy và Thầy, chúng ta không bị coi là có lỗi trước mặt Cha 

Thầy. Nếu cái suối này lại mở ra một con đường khác vì thấy rằng đá này 

quá cứng, và nó tới nhỏ ở chỗ hơi xa kia, nơi có đất mọc đầy cỏ, thì các 

con, hãy nói cho Thầy, như vậy chúng ta có được cái đĩa ngọc sáng bóng 

này, và chim chóc có được cái nước trong đầy sinh lực này không? 

  -Thưa Thầy, cả đến người ta không nhìn thấy nó. 

  -Thêm vào tất cả... chỉ có đám cỏ mọc rậm hơn một tí, kể cả vào 

mùa hè, để chỉ cho biết đó là nơi con suối đã nhỏ xuống. 

  -Hay còn tệ hơn cỏ, các rễ sẽ thối vì úng nước liên tục. 

  -Và bùn, không có gì hơn. Các giọt nước vô ích. 
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  -Các con đã nói đúng: một việc nhỏ giọt vô ích, hay ít là vô công rồi 

nghề.  Thầy cũng vậy, nếu Thầy chỉ bám vào các nơi mà các con tim sẵn 

sàng đón tiếp Thầy vì công chính hay vì thiện cảm, thì Thầy sẽ không làm 

cách hoàn hảo công việc của Thầy. Qủa thế, như vậy là Thầy cũng làm 

việc, điều đó đúng, không mệt mỏi, kể cả sẽ cho cái tôi của Thầy một sự 

thỏa mãn hoàn toàn, trong sự điều giải dễ chịu giữa bổn phận và thú tiêu 

khiển. Đâu có nặng nề gì để làm việc tại một nơi mà tình yêu bao quanh 

các con, và tình yêu làm cho các linh hồn trở nên ngoan ngoãn cho các con 

làm việc. Nhưng không có mệt mỏi thì không có công trạng và không có lợi 

nhiều, vì người ta ít chinh phục, và chỉ giới hạn ở nơi những kẻ đã ở trong 

đường công chính. Thầy sẽ không là Thầy nếu Thầy không tìm cách cứu 

chuộc hết mọi người, trước hết là đưa họ về với Chân Lý, sau đó là về với 

Ân Sủng. 

  -Và Thầy tin là Thầy thành công? Thầy còn có thể làm gì hơn những 

điều Thầy đã làm để dẫn đối phương về với Thầy? Cái gì nữa? Nếu cả đến 

sự sống lại của người đàn ông ở Bêtani cũng không đủ để nói với người Do 

Thái rằng Thầy là Đức Messia của Thiên Chúa? 

  -Thầy còn một điều lớn hơn nữa để làm, rất lớn hơn những điều 

Thầy đã làm. 

  -Chúa ơi, khi nào? 

  -Khi trăng của tháng Nisan tròn. Lúc đó hãy chú ý. 

  -Có dấu hiệu nào ở trên trời không? Người ta nói rằng khi Thầy sinh 

ra, trên trời có ánh sáng, tiếng hát và các vì sao khác thường. 

  -Đúng thế. Như vậy để nói rằng Ánh Sáng đã đến trong thế giới. Còn 

vào tháng Nisan này, trên trời và dưới đất sẽ có những dấu hiệu, và việc 
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đó sẽ giống như tận thế, vì lẽ có sự tối tăm và rung chuyển, và những gầm 

thét của sấm sét trên bầu trời, và những rung chuyển trong lòng đất được  

mở  ra.  Nhưng  đó  không  phải  là tận thế, trái lại, đó là sự bắt đầu. 

Trước hết, khi Thầy đến, Trời sinh ra cho loài người một Vị Cứu Tinh, và vì 

thế, đó là hành động của Thiên Chúa, nên biến cố đi kèm sự bình an. Vào 

tháng Nisan thì là trái đất, bởi ý muốn riêng của nó, đã sinh ra cho nó một 

Đấng Cứu Chuộc, và vì thế, đó là hành động của loài người, nên nó không 

có bình an đi kèm. Nhưng sẽ có một sự co giật khủng khiếp. Và trong sự 

sợ hãi của giờ tận thế và của hỏa ngục, trái đất sẽ xẻ ruột của nó ra dưới 

mũi tên lửa của cơn thịnh nộ Thiên Chúa, và nó sẽ gào thét lên ý muốn 

của nó, vì nó quá say, không thể hiểu tầm quan trọng, quá bị Satan cầm 

giữ nên không thể ngừng. Giống như một kẻ điên sinh con, nó tưởng là đã 

phá hủy được cái trái coi như bị nguyền rủa, nhưng nó không hiểu rằng 

làm như vậy, trái lại, nó sẽ nâng Người lên tới chỗ không một đau thương, 

không một cạm bẫy nào có thể đụng tới Người nữa. Cái cây, cái cây mới, 

kể từ lúc đó, sẽ vươn cành của nó ra trên khắp trái đất, trải qua mọi thế 

kỷ. Và vị đang nói với các con đây, hoặc vì yêu hoặc vì ghét, sẽ được nhận 

biết đích thực là Con Thiên Chúa và là Đấng Messia của Chúa. Và khốn cho 

những kẻ nào nhận biết Người nhưng không muốn thú nhận, và không trở 

về với Thầy. 

  -Chúa ơi, những điều đó sẽ xảy ra ở đâu? 

  -Ở Jêrusalem. Nó chính là kinh thành của Chúa. 

  -Vậy là chúng con sẽ không ở đó, vì vào tháng Nisan, Lễ Vượt Qua 

giữ chúng con ở lại đây. Chúng con trung thành với Đền Thờ của chúng 

con. 
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  -Tốt hơn là các con nên trung thành với Đền Thờ sống, là Đền Thờ 

không ở trên núi Moriah, cũng không ở trên núi Garizim, nhưng nó thuộc 

về Thiên Chúa nên nó toàn cầu. Nhưng Thầy biết chờ giờ của các con, giờ 

mà các con sẽ yêu  Thiên Chúa và Đấng Messia của Người trong tâm hồn 

và trong chân lý. 

  -Chúng con tin Thầy là Đấng Kitô, vì vậy chúng con yêu Thầy. 

  - Yêu, tức là bỏ qua quá khứ để vào trong hiện tại của Thầy. Các con 

chưa yêu Thầy cách trọn vẹn. 

  Các người Samari nhìn nhau ở phía dưới, yên lặng. Rồi một người 

nói: “Đối với Thầy, để đến với Thầy thì chúng con sẽ đến, nhưng dù là 

chúng con muốn, chúng con cũng không thể đến các nơi có các người Do 

Thái. Thầy biết đó, họ không muốn chúng con”. 

  -Và các con không muốn họ. Nhưng hãy bình an. Chỉ còn ít lâu nữa 

là sẽ không còn hai miền, hai Đền Thờ, hai luồng tư tưởng đối lập. Nhưng 

chỉ có một dân duy nhất, một Đền Thờ duy nhất, một đức tin duy nhất cho 

tất cả những ai muốn chân lý. Bây giờ Thầy từ biệt các con. Các đứa trẻ 

bây giờ đã được an ủi và giải khuây, con đường Thầy trở về Ephraim rất 

xa, Thầy phải về trước đêm. Các con đừng xôn xao kẻo lôi kéo sự chú ý 

của các đứa trẻ, và không nên để cho chúng biết sự ra đi của Thầy. Các 

con tiếp tục đi, Thầy đứng lại đây. Nguyện Chúa hướng dẫn các con trên 

đường lối của trái đất và đường lối của Người. Đi đi. 

  Giêsu đứng sát vào núi để cho họ đi qua. Điều sau cùng người ta 

nhận ra của đoàn du mục trở về Sichem là các tiếng cười vui vẻ của các 

đứa trẻ vang lên trong sự yên lặng của con đường miền núi. 
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20*  VIỆC XẢY RA Ở MIỀN THẬP TỈNH VÀ MIỀN JUĐÊ 

 

   Tin về việc Giêsu ở Ephraim đã lan ra, có lẽ vì chính các cư dân đã 

khoe khoang việc đó, hoặc vì những lý do khác mà tôi không biết, vì bây 

giờ có nhiều người đến tìm Giêsu, phần đông là các bệnh nhân, những 

người đau khổ, và cả những người ước ao thấy Người. Tôi biết vậy vì tôi 

nghe Iscariot nói với một số khách hành hương đến từ miền Thập Tỉnh: 

“Thầy không ở đây, nhưng có Gioan và tôi, cũng giống vậy thôi. Hãy nói 

điều quý vị muốn, và chúng tôi sẽ làm”. 

  -Nhưng các ông không bao giờ có thể giảng dạy những điều mà Thầy 

giảng - một người bác bẻ. 

  -Ông ơi, chúng tôi là những thứ ngã của Người. Ông hãy nhớ điều 

đó. Nhưng nếu ông quan tâm đến việc nghe Thầy thì hãy trở lại trước ngày 

Sabát, rồi trở về nhà ông sau đó. Thầy bây giờ là vị thầy thực sự, Người 

không nói nữa trên mọi nẻo đường, cũng không nói trong rừng, cũng 

không trên các tảng đá như một người lang thang, và bất cứ lúc nào như 

một người nô lệ. Người nói ở đây, vào ngày Sabát như phù hợp với Người. 

Và Người làm đúng. Những điều đó chỉ làm cho Người hao mòn vì mệt 

nhọc và tình yêu! 

  -Nhưng không phải tại lỗi chúng tôi nếu các người Do Thái... 

  -Tất cả! Tất cả! Do Thái cũng như không Do Thái. Quý vị đã và sẽ 

giống nhau hết. Người là tất cả cho quý vị, mà quý vị chẳng là gì cho 

Người. Người cho, quý vị không cho, kể cả của bố thí mà người ta cho tên 

ăn mày! 
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  -Nhưng chúng tôi có của biếu cho Người mà! Đây này, nếu ông 

không  tin. 

   Gioan từ nãy tới giờ vẫn nín lặng, nhưng rõ ràng là ông khổ sở, luôn 

luôn nhìn với đôi mắt năn nỉ và khiển trách, hơn nữa là cầu xin. Bây giờ 

ông không thể nín lặng được nữa. Trong khi Judas đã giơ tay ra để cầm lấy 

tặng vật, ông để một bàn tay lên cánh tay của bạn ông để giữ ông lại và 

nói: “Không, Judas. Cái đó là không. Anh đã biết mệnh lệnh của Thầy”. Rồi 

ông quay về những người đã tới và nói: “Judas đã giải thích sai, và quý vị 

đã hiểu lầm. Bạn tôi không muốn nói về cái đó. Của dâng cúng chính là 

lòng tin chân thành và tình yêu trung tín, là điều mà chúng ta, tôi, các bạn 

tôi, quý vị, tất cả chúng ta, phải cho để đáp lại tất cả những gì Thầy đã 

cho chúng ta. Khi chúng tôi đi tới khắp miền của Palestin thì Người nhận 

qùa tặng của quý vị, vì nó cần thiết cho chúng tôi trong việc di chuyển, và 

bởi vì Người gặp nhiều kẻ hành khất ở trên đường, và họ nói với chúng tôi 

những nỗi bần cùng kín đáo. Bây giờ ở đây chúng tôi không cần gì cả - và 

xin chúc tụng Đấng Quan Phòng - và chúng tôi không gặp các người hành 

khất. Hãy giữ lại đi. Hãy giữ lại tặng vật của quý vị, và hãy cho những 

người khổ sở nhân danh Giêsu. Đó là ước muốn của Chúa và Thầy của 

chúng tôi, và là mệnh lệnh Người truyền cho các người trong chúng tôi đã 

đi rao giảng Tin Mừng trong các thành phố. Nếu sau đó quý vị có các bệnh 

nhân ở với quý vị, hoặc có ai trong quý vị cần nói với Thầy thì họ hãy cho 

biết, và tôi sẽ đi tìm Người tại nơi Người cô lập để cầu nguyện, vì tâm hồn 

Người rất cần trầm mặc trong Chúa. 

  Judas cằn nhằn điều gì giữa hai hàm răng, nhưng ông không công 

khai phản đối. Ông ngồi gần lò lửa cháy như để khỏi quan tâm đến các 
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việc. 

  -Thực sự... chúng tôi không phải tối cần, nhưng chúng tôi được biết 

là Người ở đây nên chúng tôi đã băng qua sông để đến gặp Người. Nhưng 

nếu chúng tôi đã làm sái... 

  -Không đâu anh em. Không phải là sai khi yêu Người và tìm Người, 

nhất là khi việc đó khó khăn và mệt mỏi. Thiện chí của anh em sẽ được 

thưởng. Tôi đi báo cho Thầy là anh em tới, và chắc chắn Người sẽ đến. 

Nhưng nếu thực sự Người không đến thì tôi sẽ mang cho anh em phúc 

lành của Người - Và Gioan đi qua vườn để tìm Thầy. 

  -Hãy để tôi đi - Judas nói vẻ hách dịch, và ông đứng dậy, chạy ra  

ngoài. 

  Gioan nhìn ông đi, không biện bác gì. Ông vào nhà bếp, nơi đầy 

những người hành hương. Ông đề nghị ngay với họ: 

  -Chúng ta có muốn đi gặp Thầy không? 

   -Nhưng nếu Người không muốn... 

  -Ôi! Đừng coi một sự hiểu lầm là quan trọng, tôi xin anh em! Chắc 

chắn anh em biết tại sao chúng tôi ở đây. Chính những người khác đã bó 

buộc Thầy phải có những biện pháp thận trọng này. Đó không phải ý muốn 

của Người. Người luôn luôn có cùng một tình cảm đối với tất cả anh em. 

  -Chúng tôi biết, những ngày đầu sau khi đọc sắc chỉ, tất cả đều đi 

tìm Người, ở bên kia Giođan cũng như trong những nơi mà họ nghĩ Người 

có thể ở: tại Bêtabara cũng như Bêtani, tại Pella và Ramoth-Galaad và ở cả 

các nơi khác. Các nhà bạn Người được canh chừng đặc biệt vì... nếu số 

bạn hữu và môn đệ của Người là đông, thì những người không phải vậy 

cũng đông.  Những người loại sau tin là họ phục vụ Đấng Tối Cao trong khi 
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bách hại Thầy. Rồi bỗng chốc việc tìm kiếm ngừng lại, và có tiếng đồn là 

Người ở đây. 

  -Nhưng quý vị, ai cho quý vị biết? 

  -Các môn đệ của Người. 

  -Các bạn tôi à? Ở đâu? 

  -Không. Không ai trong số họ. Những người khác, người mới, vì 

chúng tôi không bao giờ thấy họ ở với Thầy hoặc với các môn đệ cũ. Và cả 

chúng tôi đã ngạc nhiên vì Người đã sai những người lạ đi để nói nơi Người 

ở. Nhưng rồi chúng tôi cũng nghĩ Người làm như vậy vì những người mới 

không bị các người Do Thái biết là môn đệ. 

  -Tôi không biết là Thầy sẽ nói gì với quý vị, nhưng tôi nói với quý vị 

rằng từ rày trở đi, quý vị chỉ tin vào những môn đệ quen biết thôi. Hãy 

khôn ngoan. Mọi người thuộc dân này đều biết điều gì đã xảy ra cho ông 

Tẩy Gỉa. 

  -Anh nghĩ rằng... 

   -Nếu Gioan bị ghét bởi một người đàn bà duy nhất mà bị bắt và bị 

giết, thì sẽ thế nào đối với Giêsu, vừa bị ghét bởi lâu đài hoàng gia, vừa 

bởi Đền Thờ, vừa bởi các pharisiêu, luật sĩ, thầy cả, và bởi các người phái 

Hêrôđê? Vậy hãy tỉnh táo để khỏi phải hối hận... Nhưng kìa,   Người đến. 

Chúng ta hãy ra gặp Người. 

  (Không có bài tường thuật về cuộc gặp gỡ này) 

 

  Đây là một đêm sâu và không trăng, nhưng được soi sáng bởi các vì 

sao. Tôi không thể nói mấy giờ, vì không thấy vị trí mặt trăng, cũng không 

biết nó đang ở pha nào. Tôi chỉ thấy đây là đêm quang đãng. Tất cả 
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Ephraim đều biến mất trong màn đêm đen. Con suối chỉ là một tiếng nói 

chứ không gì khác. Các bọt và các lấp lánh của nó hoàn toàn biến đi dưới 

cái vòm xanh của các cây ở hai bên bờ, ngăn cản cả ánh sáng đến từ các 

vì sao, mà đâu phải chỉ có một sao. 

  Một con chim đêm than van đâu đó, rồi nó nín bặt vì có tiếng rì rào 

của lá và tiếng cây sậy bị gẫy đến từ phía ngọn núi, lan dọc theo bờ suối 

và đến gần căn nhà. Rồi một hình dáng cao, vạm vỡ, từ bờ nhô lên con 

đường dẫn về nhà. Cái bóng dừng lại một lát để định hướng. Nó men theo 

bức tường, lấy tay rờ rẫm. Nó tìm cổng, xớt vào nó, băng qua, quẹo tới 

góc nhà, luôn luôn rờ rẫm, cho tới chỗ đi vào vườn. Người khách đêm thử 

nó, mở ra, đẩy nó và vào. Nó rờ bức tường cạnh vườn, đứng lại phân vân 

trước cửa nhà bếp. Rồi nó đi tiếp cho tới cầu thang bên ngoài, đi lên, lò mò 

từng bước. Nó ngồi trên bậc sau cùng: một bóng đen trong bóng đen. 

Nhưng kìa, về phía đông, mầu của trời đêm: một bức màn đen mà người 

ta nhận ra được chỉ nhờ có các ngôi sao cắm vào nó, nó bắt đầu đổi mầu, 

tức là có một mầu mà mắt có thể nhận ra: mầu đá xám giống như một lớp 

sương mù và khói dầy. Đó là ánh đầu tiên của rạng đông đang tới. Và từ 

từ, cái phép lạ hàng ngày nhưng luôn luôn mới của ánh sáng trở lại. 

  Người tới thăm ngồi chồm hổm trên đất, trùm kín bằng chiếc áo 

khoác đậm mầu. Ông nhúc nhích, giơ tay ra, ngẩng đầu lên, hất chiếc áo 

khoác ra đàng sau. Đó là Manaen. Ăn mặc như một người thường: chiếc áo 

trong dầy mầu nâu đậm với áo khoác cùng mầu. Một loại vải nhám sù sì 

của người làm việc hay khách du hành, tất cả đồng bộ, không khóa, không 

đai lưng. Một sợi giây len giữ chiếc áo quanh thắt lưng. Ông đứng dậy, sửa 

sang vóc dáng. Ông nhìn bầu trời mà ánh sáng tiến lên đã cho phép nhìn 
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thấy những gì ở chung quanh. Ở bên dưới, một cái cửa mở ra, kêu ken két. 

Manaen cúi xuống, không gây tiếng động, để nhìn xem ai đã ra khỏi nhà.  

Đó là Giêsu. Một cách thận trọng, Người khép cửa và đi về phía cầu thang. 

Manaen hơi lùi vào trong và hắng giọng để lôi kéo sự chú ý của Giêsu. 

Người ngẩng đầu lên và dừng lại ở giữa cầu thang. 

  -Con đây Thầy. Manaen đây. Lên mau, vì con phải nói với Thầy. Con 

đã chờ Thầy... -  Ông xì xèo và cúi mình để chào Người. 

   Giêsu lên hết những bậc sau cùng: “Bình an cho con. Con đến hồi 

nào? Thế nào? Tại sao?” - Người hỏi. 

  -Con tin là gà vừa gáy xong khi con đặt chân tới đây. Nhưng con nấp 

trong bụi rậm ở đàng kia, tận đáy, từ hôm qua, vào vọng canh thứ hai. 

  -Cả đêm ở bên ngoài! 

   -Không có cách nào khác. Con phải nói với Thầy, một mình Thầy. 

Con phải biết con đường để tới căn nhà mà không bị ai nhìn thấy. Vì thế 

con đã đến lúc ban ngày, nhưng con nấp ở trên kia. Con thấy đời sống 

thành phố đã lắng dịu. Con thấy Judas và Gioan đi vào nhà, và Gioan đã đi 

qua hầu như bên cạnh con với bó củi nặng, nhưng anh ta không thấy con, 

vì con nấp kín trong bụi rậm. Con nhìn, bao lâu còn đủ ánh sáng để thấy: 

một bà già nhỏ đi ra đi vào và lửa sáng trong nhà bếp; con thấy Thầy từ 

trên này đi xuống khi hoàng hôn đã chấm dứt, và Thầy đóng cửa lại. Vậy 

là con đã tới dưới ánh sáng của trăng mới, và con nhận ra đường. Con đã 

vào cả trong vườn. Chiếc cổng vô ích tựa như không có nó. Con đã nghe 

tiếng nói của quý vị, nhưng con phải nói với một mình Thầy, nên con lại đi 

ra và trở lại vào vọng canh thứ ba và ở đây. Con biết Thầy có thói quen 

dậy từ lúc còn đêm để cầu nguyện, và con hy vọng hôm nay Thầy cũng 
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làm như vậy. Và ngợi khen Đấng Tối Cao vì đã xảy ra đúng thế. 

  -Nhưng vì lý do nào mà phải gặp Thầy với từng ấy khó khăn? 

  - Thưa Thầy, Giuse và Nicôđêmô muốn nói chuyện với Thầy, và họ 

đã nghĩ đến cách tránh hết mọi dòm ngó. Họ đã thử làm các lần trước, 

nhưng chắc là Benzêbút giúp cho các kẻ thù của Thầy rất nhiều, nên họ 

phải từ bỏ ý định tới đây, vì nhà họ không khi nào không bị canh chừng. 

Kể cả nhà Nique cũng vậy. Kể cả bà ấy đã đến trước con. Đó là người đàn 

bà can đảm. Bà đã đi một mình trên đường Adomin, nhưng bà bị theo dõi 

nên bà dừng lại ở gần “Dốc Máu”. Để khỏi làm lộ chỗ ở của Thầy, và để 

chứng minh cho số lương thực mà bà mang trên con vật, bà đã nói: “Tôi 

tới nhà một người anh ở một cái hang trên núi. Quý vị là những người rao 

giảng Thiên Chúa, nếu quý vị muốn tới đó là quý vị làm một việc thánh, vì 

ông ta bệnh, và ông ta cần Thiên Chúa”. Và với sự bạo gan đó, bà đã 

thuyết phục được chúng bỏ đi. Nhưng  bà  không  dám  tới  đây nữa, và bà 

đã thực sự đi tìm một người nào đó mà bà nói sống ở trên núi, và Thầy đã 

ký thác cho bà. 

   -Đúng vậy. Nhưng làm sao Nique có thể cho những người khác biết? 

  -Bà tới Bêtani. Lazarô không có ở đó, nhưng các cô em ở đó. Có 

Maria, và Maria là người đàn bà biết sợ cái gì sao? Cô đã ăn vận, có lẽ 

giống như Judith đã làm để đi gặp ông vua, và cô lên Đền Thờ cách công 

khai cùng với Sara và Noêmi. Rồi cô tới lâu đài của cô ở Sion. Từ đó cô sai 

Noêmi tới nhà Giuse với những điều phải nói. Và trong khi... một cách qủi 

quyệt, các người Do Thái tới lâu đài của cô, hoặc sai người đến để... ca 

tụng cô, thì bà gìa nhỏ Noêmi, trong y phục nghèo khó, tới nhà vị Kỳ Lão ở 

Bêzêta. Chúng con đã đồng ý với nhau là cử con đi, vì con là người du mục 
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mà không ai nghi ngờ khi người ta thấy con phi ngựa hết tốc lực từ lâu đài 

nọ tới lâu đài kia của Hêrôđê. Vậy con đến đây để thưa Thầy rằng vào đêm 

giữa ngày thứ sáu và ngày Sabát, Giuse và Nicôđêmô, một ông thì từ 

Arimathi tới, một ông thì từ Rama tới, trước lúc mặt trời lặn, sẽ gặp nhau ở 

Gofêna, và họ chờ Thầy ở đó. Con biết chỗ đó và đường đi. Con sẽ tới đây 

để dẫn Thầy đi. Thầy có thể tin cậy ở con, và chỉ ở mình con thôi Thầy. 

Giuse dặn dò rằng không ai được biết cuộc gặp gỡ của chúng ta, vì lợi ích 

của tất cả. 

  -Kể cả của con à Manaen? 

   -Chúa ơi... con, con là con. Nhưng con không phải lo bảo vệ của cải 

và các lợi tức của gia đình như Giuse. 

  -Và điều đó xác nhận điều Thầy đã nói rằng của cải vật chất luôn 

luôn là một gánh nặng...  Nhưng hãy nói chắc với Giuse rằng sẽ không ai 

biết cuộc gặp gỡ của chúng ta. 

  -Vậy Thầy ơi, con có thể đi. Mặt trời mọc và các môn đệ Thầy có thể 

thức dậy. 

  -Hãy đi, và nguyện Thiên Chúa ở với con. Và cả Thầy sẽ đi với con để 

chỉ cho con chỗ chúng ta sẽ gặp nhau vào đêm ngày Sabát... 

  Họ xuống cầu thang, không gây tiếng động, ra ngoài vườn, rồi sau 

đó xuống bờ suối. 

 

 

21*  VIỆC XẨY RA Ở JUĐÊ, VÀ ĐẶC BIỆT LÀ Ở JÊRUSALEM 

 

  Con đường mà Manaen đã đi để dẫn Giêsu tới nơi người ta chờ Người 
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là một con đường khó đi, một đường miền núi, hẹp, đá lởm chởm, ở trong 

bưng và rừng. Ánh sáng rất rõ của vành trăng mới ở phần tư thứ nhất lọt 

một cách khó khăn qua các cành cây chằng chịt, đôi khi ánh sáng biến mất 

hoàn toàn, và Manaen phải thay bằng ngọn đuốc mà ông đã chuẩn bị và 

mang theo, ông đeo lủng lẳng như khí giới dưới áo khoác của ông. Ông đi 

trước, Giêsu theo sau. Họ lặng lẽ tiến bước trong sự yên lặng tuyệt đối của 

đêm khuya. Hai ba lần một con vật hoang chạy băng qua rừng, nó bắt 

chước tiếng động của bước chân, làm Manaen phải đứng lại để rình. 

Nhưng ngoài ra, không có gì ngăn trở bước chân mỏi mệt. 

  -Đó, thưa Thầy, kia là Gofêna. Bây giờ chúng ta quẹo, con sẽ đếm ba 

trăm bước là chúng ta sẽ ở trong hang mà họ chờ chúng ta từ lúc mặt trời 

lặn. Thầy thấy con đường dài không?  Chúng ta đã đi lối tắt mà con tin là 

đã giữ khoảng cách luật định. 

   Giêsu làm một cử chỉ như muốn nói: “Đâu có thể làm cách nào 

khác”. 

  Manaen không nói nữa. Ông chăm chú để đếm bước. Bây giờ họ 

đang ở trong hành lang đá trần trụi, giống như một cái động, lên dốc giữa 

hai vách đá hầu như chạm nhau. Người ta cho đó là đường nứt tạo ra do 

một cuộc động đất nào đó, vì nó thật kỳ lạ: một nhát dao khổng lồ chém 

vào khối núi đá và bổ nó ra khoảng không kém một phần ba, kể từ đỉnh. Ở 

trên, bên trên những vách núi thẳng đứng, bên ngoài những lay động ồn 

ào của các cây mọc ở bờ vết chém khổng lồ, các ngôi sao rực rỡ, nhưng 

ánh trăng không lọt vào đây,  trong  hang  sâu. 

  Ánh sáng pha khói của ngọn đuốc đánh thức các con chim bắt mồi, 

làm chúng kêu la, đập cánh ở bờ tổ, giữa đường nứt. 
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  Manaen nói: “Đây!” Và ở bên trong đường nứt của đá, ông kêu lên 

một tiếng giống như tiếng than của một con chim cú lớn. 

  Từ đáy hang, một ánh sáng đỏ vàng tiến tới bởi một hành lang đá 

khác có che kín ở trên. Giuse tới: “Thầy đâu?” ông hỏi, vì ông không thấy 

Giêsu, Người đi hơi ở đàng sau. 

  -Thầy đây Giuse. Bình an cho ông. 

  -Bình an cho Thầy. Tới đây! Tới đây. Chúng con đã đốt lửa để coi có 

rắn và bọ cạp không, và để đuổi khí lạnh. Con đi trước. 

  Ông quay bởi nhiều khúc quanh, và họ đi vào bụng trái núi. Ông dẫn 

hai người tới một chỗ có lửa soi sáng. Ở đó, gần đống lửa, Nicôđêmô đang 

quăng các cây đỗ tùng vào lửa. 

  -Bình an cho ông, Nicôđêmô. Đây, Thầy ở giữa các con. Hãy nói đi. 

  -Thưa Thầy, không ai nhìn thấy Thầy tới chứ ? 

  -Ai chứ ? Nicôđêmô? 

  -Nhưng các môn đệ Thầy không ở với Thầy sao? 

   -Có Gioan và Judas Simon ở với Thầy. Những người khác đi rao giảng 

từ sau ngày Sabát tới hoàng hôn ngày thứ sáu. Nhưng Thầy đã rời nhà 

trước giờ kinh trưa khi bảo họ đừng chờ Thầy trước rạng đông của ngày 

hôm sau ngày Sabát. Bây giờ họ đã quen với sự vắng mặt của Thầy trong 

nhiều giờ, nên việc này không làm ai nghi ngờ. Hãy an lòng. Chúng ta có 

tất cả thời giờ để nói mà không sợ bất chợt. Chỗ này... ở đây thực dễ chịu. 

  -Vâng, một cái hang của rắn và diều hâu... và của các tên trộm cướp 

vào mùa đẹp trời, khi những trái núi này đầy đoàn vật. Nhưng bây giờ đám 

trộm cướp thích những chỗ khác hơn, những nơi chúng mau lẹ chụp được 

các đoàn vật và các đoàn du mục. Chúng con tiếc vì phải dẫn Thầy tới đây. 
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Nhưng từ nơi này, chúng ta có thể ra đi bằng nhiều con đường khác nhau 

mà không lôi kéo sự chú ý của ai. Vì thưa Thầy, chỗ nào phỏng đoán có 

tình yêu đối với Thầy là Đại Pháp Đình chăm chú nhìn vào đó. 

  -Đó, về điểm này, tôi không đồng ý với anh, Giuse. Tôi thấy hình như 

bây giờ chính chúng ta nhìn thấy bóng tối tại nơi không có. Tôi thấy dường 

như mấy ngày nay, các chuyện đã lắng dịu - Nicôđêmô nói. 

   -Anh lầm rồi bạn ơi. Chính tôi nói vậy với anh. Có chuyện lắng dịu về 

việc họ không đi lùng kiếm Thầy, vì bây giờ họ đã biết Người ở đâu. Cũng 

vậy, họ canh chừng Người chứ không phải canh chừng chúng ta. Vì vậy tôi 

đã yêu cầu đừng nói cho ai là chúng ta gặp nhau, để không có ai sẵn 

sàng... cho bất cứ cái gì - Giuse nói. 

  -Tôi không tin là các người ở Ephraim... - Manaen biện bác. 

  -Không phải các người Ephraim, cũng không phải các người Samari. 

Chỉ là để hành động khác với điều chúng ta làm ở phía bên kia... 

  -Không, Giuse, không phải vậy, mà là vì họ không có trong lòng con 

rắn độc mà các con có. Họ không sợ bị bóc lột mất một đặc quyền nào. Họ 

không phải bảo vệ các lợi ích của đảng phái và giai cấp. Họ không có gì cả, 

ngoại trừ một nhu cầu theo bản năng, là cảm thấy được tha thứ và yêu 

thương bởi đấng mà tổ tiên họ đã xúc phạm, và họ tiếp tục xúc phạm bằng 

cách ở ngoài tôn giáo trọn lành. Ngoài ra, vì họ kiêu căng, quý vị cũng vậy, 

ở cả hai bên, người ta không biết từ bỏ sự thù ghét chia cách nhau, và giơ 

tay cho nhau nhân danh người Cha duy nhất. Và cả đến hễ thấy họ có biết 

bao thiện chí là quý vị bẻ gẫy, vì quý vị, quý vị không biết tha thứ. Quý vị 

không biết dày đạp dưới chân mọi ngu dại để nói: “Quá khứ đã chết, vị thủ 

lãnh của Thế Kỷ Tương Lai đã tới, Người sẽ tụ họp tất cả chúng ta dưới 
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Dấu Hiệu của Người”. Thực sự Thầy đã đến để tụ họp. Nhưng quý vị! Ôi! 

Đối với quý vị thì họ luôn luôn bị khai trừ, dù là những người xứng đáng 

nhất để tụ họp! 

  -Thầy ơi, Thầy khắt khe với chúng con. 

  -Thầy công minh. Các con có thể nói được rằng trong lòng các con 

không khiển trách một số hành động của Thầy không? Các con có thể nói 

rằng các con nhìn nhận lòng thương xót của Thầy giống nhau đối với người 

Do Thái cũng như người Galilê, cũng như với người Samari và dân ngoại, 

và cả đến còn thương họ hơn, cũng như đối với các đại tội nhân, chỉ vì họ 

cần hơn không? Các con có thể nói được rằng các con không chờ đợi ở nơi 

Thầy những hành động của một uy quyền vũ lực để biểu lộ nguồn gốc siêu 

nhiên của Thầy, và nhất là - hãy rất chú ý - sứ mệnh Đấng Messia của 

Thầy theo như ý tưởng mà các con có về Đấng Messia? Hãy nói sự thật 

một cách ngay thẳng: ngoài niềm vui trong lòng các con vì sự sống lại của 

một người bạn, điều các con thích hơn là nếu Thầy tới Bêtani đẹp và độc 

ác như tổ phụ của chúng ta đối với người Amorit và người Basanit; và như 

Josuê đối với người Ai và người Jêricô. Hay hơn nữa, nếu Thầy dùng tiếng 

nói của Thầy để làm sập đổ đá và tường trên các kẻ thù của Thầy, giống 

như kèn trống của Josuê đã làm đối với tường thành Jêricô, hoặc kéo từ 

trời xuống trên các kẻ  thù của Thầy những tảng đá lớn như đã xảy ra cho 

Beteron cũng vào thời Josuê. Hoặc như thời gian mới hơn, bằng cách kêu 

gọi các kỵ mã trên trời lao đi trong không khí, bao bọc bằng vàng, trang bị 

giáo mác như đội quân Rôma, và một cuộc diễn hành của các kỵ mã, các 

đội quân dàn ra và tấn công nơi nọ nơi kia, với sự rộn ràng của khiên mộc, 

với các quân lính đầu đội nón sắt, tuốt gươm và phóng tên để làm các kẻ 
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thù của Thầy hết vía? Đúng, các con thích như vậy hơn, bởi vì mặc dầu các 

con yêu Thầy nhiều, nhưng tình yêu của các con không trong sạch và được 

nuôi dưỡng bằng những thứ đó. Trong khi ước mong những điều không 

thánh, tư tưởng Israel của các con, ý nghĩ người Israel xưa của các con, 

cái ở nơi Gamaliel cũng như ở nơi người Israel rốt bét, ở nơi Thầy Cả 

Thượng Phẩm, ở nơi Thái Thú, ở nơi nông dân, ở nơi mục đồng, người du 

mục, người miền Thập Tỉnh: tư tưởng cố định về vị Messia chinh phạt, cơn 

ác mộng của những kẻ sợ Người sẽ biến chúng thành tro, hy vọng của 

những kẻ yêu quê hương với sự hung bạo của tình yêu loài người, giấc mơ 

của những kẻ bị áp bức dưới những quyền lực khác tới từ những miền đất 

khác. Đó không phải là lỗi của các con. Tư tưởng trong sạch đúng như 

Thiên Chúa đã cho về những gì Thầy là, trải qua các thế kỷ, đã bị bao phủ 

bằng những rỉ sét vô ích. Và rất ít người biết chịu khó để dẫn đưa tư tưởng 

về Đấng Messia trở lại sự tinh tuyền nguyên thủy của nó. Rồi vì bây giờ đã 

gần đến lúc để cho Gamaliel cái dấu hiệu mà ông đang chờ, và cả Israel 

cùng với ông, và vì bây giờ đã đến thời bộc lộ trọn vẹn của Thầy, Satan 

làm việc để làm cho tình yêu của các con thành bất toàn hơn và thay đổi 

tư tưởng của các con nhiều hơn. Giờ của nó đang tới, Thầy nói điều đó với 

các con. Trong giờ của tối tăm này, ngay cả những người hiện đang nhìn 

thấy, hoặc là chỉ có cái nhìn thấp, cũng sẽ trở nên mù hoàn toàn. Ít người, 

rất ít người nhận ra Đức Messia trong con người bị đánh bại. Rất ít người 

nhận ra Người là Đức Messia thật sự, khi Người bị triệt hạ giống như người 

ta đã thấy các tiên tri. Thầy, vì điều tốt cho các bạn Thầy, Thầy muốn rằng 

trong khi còn ánh sáng ban ngày, họ hãy biết nhìn Thầy và nhận ra Thầy, 

để có thể nhận ra Thầy và thấy Thầy khi Thầy sẽ bị biến dạng trong những 
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tối tăm của giờ thuộc về thế gian... Nhưng bây giờ hãy nói điều các con 

muốn nói với Thầy. Thời giờ qua đi mau lẹ và rạng đông sắp tới, Thầy nói 

điều đó là cho các con thôi, chứ Thầy, Thầy không sợ những cuộc gặp gỡ 

nguy hiểm. 

  -Đây, vậy chúng con muốn nói với Thầy rằng hẳn đã có người nói ra 

nơi Thầy ở, và người này chắc chắn không phải là Nicôđêmô, cũng không 

là Manaen hay Lazarô hay các  cô  em,  cũng  không phải Nique, không 

phải con. Vậy Thầy đã nói nơi Thầy chọn làm nơi trú ẩn cho người nào? 

  -Không với ai cả, Giuse. 

   -Thầy chắc điều đó không? 

  -Chắc. 

  -Thầy có ra lệnh cho các môn đệ của Thầy để họ đừng nói không? 

  -Trước khi khởi hành thì Thầy không nói nơi chốn cho họ. Khi tới 

Ephraim, Thầy ra lệnh cho họ đi rao giảng và làm việc thay cho Thầy. Và 

Thầy chắc rằng họ vâng lời. 

  -Và... Thầy ở Ephraim một mình? 

  -Không. Thầy ở với Gioan và Judas Simon. Thầy đã nói vậy rồi. 

Judas, vì Thầy đọc được tư tưởng của ông, không thể làm hại Thầy bởi 

thiếu suy nghĩ, vì ông không bao giờ đi xa thành phố, và vào kỳ này không 

có khách hành hương từ các nơi khác tới. 

  -Vậy chắc là Benzêbút đã nói, vì ở Đại Pháp Đình người ta đã biết 

rằng Thầy ở đây. 

  -Vậy họ phản ứng thế nào về thái độ của Thầy? 

  -Thưa Thầy, bằng nhiều cách khác nhau, người nọ rất khác với người 

kia. Một số nói rằng hợp lý, vì họ đã trục xuất Thầy khỏi nơi thánh thì Thầy 
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chỉ còn cách trú ẩn ở Samari. Một số khác nói ngược lại rằng điều đó tỏ 

cho biết như Thầy là: một người có tinh thần Samari, và hơn nữa là thuộc 

nòi giống Samari, và điều đó đã đủ để kết án Thầy. Rồi tất cả đều mừng vì 

đã áp đặt được Thầy im lặng, và có thể chỉ Thầy cho đám đông như bạn 

của dân Samari. Họ nói: “Chúng ta đã thắng. Những gì còn lại chỉ là trò trẻ 

con”. Nhưng chúng con xin Thầy, hãy làm sao cho điều đó không là sự 

thật. 

  -Cái đó đâu có thật. Hãy để cho họ nói. Những kẻ yêu Thầy không 

xao xuyến vì những vẻ bề ngoài. Hãy để cho gió ngưng hoàn toàn. Đó là 

cơn gió của trái đất. Rồi gió của Trời sẽ đến, và bức màn sẽ mở ra để vinh 

quang của Thiên Chúa hiển hiện. Các con còn điều gì để nói với Thầy 

không? 

  -Không. Về những gì liên can tới Thầy, xin Thầy thận trọng. Đừng ra 

khỏi nơi ở của Thầy.  Và chúng con còn nói với Thầy là chúng con sẽ cho 

Thầy biết... 

  -Không. Không cần. Hãy ở lại chỗ của các con. Thầy sắp sửa có các 

nữ môn đệ đến với Thầy, và, điều này thì được: Hãy bảo Êlise và Nique tới 

cùng với các người khác, nếu các bà muốn. Cũng hãy nói vậy với hai chị 

em. Bởi vì bây giờ người ta đã biết nơi ở của Thầy, nên những ai không sợ 

Đại Pháp Đình thì từ nay có thể tới để củng cố hỗ tương. 

  -Hai chị em không thể tới cho đến khi Lazarô trở về. Ông đã ra đi 

rầm rộ huy hoàng, và toàn thể Jêrusalem đều biết rằng ông đi tới các vùng 

sở hữu xa xôi của ông, và người ta không biết khi nào ông trở về. Nhưng 

người đầy tớ của ông đã từ Nazarét về, và ông ta nói, con cũng phải nói 

với Thầy điều này nữa, là mẹ Thầy sẽ ở đây với những người khác vào cuối 
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tuần trăng này. Bà mạnh khỏe, Maria Alphê cũng vậy. Người đầy tớ đã gặp 

các bà, nhưng họ chậm một tí, vì Jeanne muốn cùng đi với các bà, nhưng 

bà chỉ có thể đi vào cuối tuần trăng này. Vả nữa, nếu Thầy hứa với chúng 

con, chúng con có thể tới giúp Thầy... như những người bạn trung thành, 

mặc dù rất bất toàn, như Thầy đã nói. 

  -Không, các môn đệ đi rao giảng Tin Mừng mang về vào mỗi buổi tối 

trước ngày Sabát những gì cần cho họ và cho chúng ta, những người ở lại 

Ephraim. Không nên có những thứ khác nữa. Người thợ thì sống bằng 

lương bổng của mình, điều đó chính đáng. Những gì còn lại sẽ là dư thừa. 

Hãy đem làm phúc cho vài kẻ khổ sở. Đó cũng là điều Thầy áp đặt cho 

những người Ephraim và cho chính các tông đồ của Thầy. Thầy đòi hỏi là 

khi trở về, họ không có một đồng tiền nhỏ nào để dự phòng. Tất cả tiền 

dâng cúng phải cho đi ở dọc đường, và chỉ giữ cho chúng ta những gì cần 

về lương thực rất thanh đạm trong tuần. 

   -Nhưng tại sao vậy Thầy? 

  -Để dạy cho họ sự dứt bỏ của cải, và sự cần thiết phải để cho tâm 

hồn thống trị về những lo lắng cho ngày mai. Chính vì điều đó và vì những 

lý do tốt khác của vị thầy mà Thầy xin các con đừng năn nỉ. 

  -Như Thầy muốn. Nhưng chúng con tiếc vì không được phục vụ 

Thầy. 

  -Giờ đã đến để các con làm việc đó... Đây chẳng phải là ánh sáng 

đầu tiên của rạng đông sao? - Người nói khi quay về hướng đông, tức là 

phía đối diện với lối Người đã tới, và chỉ vào một ánh sáng e thẹn đang 

hiện ra ở cửa hang từ xa xa. 

  -Vâng, chúng con phải rời Thầy. Con, con trở về Gofêna, nơi con đã 
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để con vật của con ở đó. Còn Nicôđêmô đi lối khác để xuống Bêrot, rồi từ 

đó đi Rama khi ngày Sabát chấm dứt. 

  -Còn con, Manaen? 

  -Ôi! Con, con sẽ đi Jêricô công khai bằng các con đường lớn, vì bây 

giờ Hêrôđê đang ở đó. Con để con ngựa của con trong một nhà nghèo mà 

với một tí của bố thí là chả xấu hổ gì hết, dù họ nghĩ con là người Samari. 

Nhưng lúc này thì con ở lại với Thầy. Trong giỏ của con, con có đủ lương 

thực cho hai người. 

   -Vậy chúng ta chào nhau. Chúng ta sẽ gặp lại nhau vào Lễ Vượt Qua. 

  -Không. Thầy không nên xuất hiện giữa nguy hiểm - Giuse nói. Và 

Nicôđêmô: “Đừng làm vậy Thầy ơi!” 

  -Thực sự các con là những bạn xấu, vì các con khuyên Thầy phạm tội 

và hèn nhát. Rồi sau đó làm sao các con có thể yêu Thầy khi suy nghĩ về 

thái độ của Thầy? Hãy nói. Hãy chân thành:  Thầy phải đi thờ Chúa ở đâu 

vào dịp lễ Vượt Qua với bánh không men? Có lẽ ở trên núi Garizim? Thầy 

không phải trình diện trước mặt   Chúa trong Đền Thờ của Người tại 

Jêrusalem như mọi người Israel trong ba ngày lễ trọng hàng năm sao? Các 

con không nhớ rằng người ta đã kết án Thầy là vi phạm ngày Sabát, mặc 

dầu ngày hôm nay - Manaen hiện diện ở đây để làm nhân chứng - mặc 

dầu chính ngày hôm nay, để ép mình theo ước muốn của các con, Thầy đã 

khởi hành buổi chiều hôm qua để tới một nơi mà   Thầy có thể dung hòa 

ước muốn của các con với luật ngày Sabát. 

  -Chúng con cũng vậy, chúng con đã dừng lại ở Gofêna vì lý do này... 

và chúng con sẽ dâng một lễ hy sinh để đền tội vì một xâm phạm ngoài ý 

muốn, vì lý do bất khả kháng. Nhưng Thầy... họ sẽ thấy Thầy ngay lập tức. 
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  -Kể cả nếu họ không thấy Thầy, Thầy cũng sẽ tìm cách cho họ thấy. 

  -Thầy muốn chết sao? Như vậy cũng giống như Thầy tự tự... 

  -Không. Thần trí các con hoàn toàn bị bóng tối bao phủ. Điều đó 

không phải như Thầy muốn tự tử, mà chỉ vì Thầy vâng lời tiếng của Cha 

Thầy nói với Thầy: “Đi đi! Tới giờ rồi”. Thầy luôn luôn cố gắng trung hòa 

Lề Luật với nhu cầu, kể cả ngày mà Thầy phải trốn khỏi Bêtani để đến trú 

tại Ephraim, vì chưa đến giờ để cho họ bắt Thầy. Con Chiên của Phần Rỗi 

chỉ có thể bị sát tế vào Lễ Vượt Qua bánh không men. Các con thấy rằng 

Thầy đã làm như vậy với Lề Luật, chả lẽ Thầy không hành động như vậy 

để vâng lời Cha Thầy sao? Đi đi, đi đi! Đừng đau khổ như vậy. Và tại sao 

Thầy tới, nếu không phải là để được tuyên xưng là vua của mọi dân nước, 

vì điều đó có nghĩa là Messia phải không? Đúng như vậy. Và điều đó cũng 

có nghĩa là Đấng Cứu Thế.  Chỉ có điều ý nghĩa thực của hai từ này không 

phù hợp với điều mà các con tưởng tượng. Nhưng Thầy, Thầy chúc lành 

cho các con trong khi khẩn nài một tia sáng từ trời xuống trên các con 

cùng với phúc lành của Thầy, vì Thầy yêu các con, và các con yêu Thầy. Vì 

Thầy muốn rằng sự công chính của các con hoàn toàn sáng sủa. Thực vậy, 

các con không xấu, nhưng các con cũng là những người Israel xưa, và các 

con không có một ý chí anh hùng để lột bỏ quá khứ và làm cho mình nên 

mới. Chào Giuse, hãy công chính, công chính như đấng đã làm giám hộ 

cho Thầy trong bao năm trời, và là kẻ biết hoàn toàn canh tân để phục vụ 

Chúa là Thiên Chúa của ông. Nếu Người có mặt ở đây, ở giữa các con, ôi! 

Người sẽ dạy các con biết bao để phục vụ Thiên Chúa cách hoàn toàn, để 

biết công chính, công chính, công chính. Nhưng rất tốt là Người đã ở trong 

lòng Abraham!... để không phải thấy sự bất chính của Israel. Người tôi tớ 
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thánh thiện của Thiên Chúa! Người là Abraham mới. Con tim bị đâm thâu, 

nhưng với một ý chí trọn vẹn, Người đã không khuyên Thầy hèn nhát, 

nhưng đã nói với Thầy những lời mà Người quen nói khi có những việc 

nặng nề đè xuống trên chúng ta: “Hãy nâng tâm hồn chúng ta lên, chúng 

ta sẽ gặp cái nhìn của Thiên Chúa, và chúng ta sẽ quên đi rằng loài người 

đã làm cho chúng ta đau khổ, và chúng ta sẽ làm tất cả những việc nặng 

nề tựa như chính Đấng Tối Cao trao nó cho chúng ta. Bằng cách này, 

chúng ta sẽ thánh hóa những điều nhỏ mọn, và Thiên Chúa sẽ yêu chúng 

ta”. Ôi! Người đã nói như vậy để khuyến khích chúng ta chịu đựng sự đau 

đớn lớn lao... Người đã khích lệ chúng ta... ôi! Mẹ của con ơi!... 

  Người rời Giuse mà Người đã giữ khi ôm hôn ông. Người cúi đầu yên 

lặng, chắc là để chiêm niệm việc tử đạo sắp tới của Người và của người mẹ 

tội nghiệp của Người... Rồi Người ngẩng mặt lên ôm hôn Nicôđêmô và nói: 

“Lần đầu tiên con đến với Thầy như một môn đệ kín đáo, Thầy đã nói với 

con rằng: muốn vào Nước Thiên Chúa và có Nước Thiên Chúa ở trong các 

con, thì cần thiết là tâm hồn các con phải sinh lại, và các con phải yêu ánh 

sáng như thế giới chưa từng yêu. Hôm nay có lẽ là lần sau cùng chúng ta 

gặp nhau cách kín đáo, Thầy nhắc lại cho con cùng những lời đó: hãy sinh 

lại trong tâm hồn con, Nicôđêmô, để có thể yêu ánh sáng là Thầy, và để 

Thầy ở trong con như Vua và Vị Cứu Tinh. Đi đi, và nguyện Thiên Chúa ở 

với các con”. 

  Hai Đại Pháp Đình viên ra đi theo lối đối diện với lối Giêsu đến. Khi 

tiếng động của bước chân họ đã xa, Manaen - ông đã đứng ở cửa hang để 

nhìn họ đi - liền quay lại và nói bằng giọng rất minh bạch: “Và một lần 

nữa, kẻ vi phạm khoảng đường ngày Sabát lại  chính là họ! Và họ sẽ không 
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bằng an bao lâu họ chưa trả món nợ của họ đối với Thiên Chúa bằng sự hy 

sinh của một con vật! Thà rằng họ hy sinh sự yên ổn của họ và tự nói rằng 

“đó là hy sinh của tôi”. Điều đó chẳng đẹp lòng Thiên Chúa hơn sao?” 

  -Điều đó chắc chắn rồi. Nhưng đừng xét đoán họ. Đó là những bàn 

chân nhấc lên cách từ từ, nhưng khi đến giờ, khi bao kẻ tự tin là hơn họ, 

sẽ ngã qụi, thì họ sẽ đứng lên chống lại mọi người. 

  -Chúa ơi! Thầy nói vậy cho con sao? Xin Thầy cất lấy sự sống con, 

nhưng đừng để cho con chối Thầy. 

  -Con sẽ không chối. Ở trong con đã có những yếu tố khác với họ để 

giúp con trung thành. 

  -Vâng... con là người của Hêrôđê, hay đúng hơn, con đã là người của 

Hêrôđê. Thực vậy, con đã bỏ Hội Đồng, con đã bỏ đảng khi con thấy 

chúng hèn hạ và bất công đối với Thầy cũng như những người khác. Là 

người của Hêrôđê, đối với những phe khác thì đó còn tệ hơn là dân ngoại. 

Con không nói rằng chúng con là thánh. Đúng vậy, vì một cái đích không 

trong sạch mà chúng con đã phạm điều ô uế. Con nói giống như khi con 

còn thuộc phái Hêrôđê, trước khi con thuộc về Thầy. Vậy theo sự xét đoán 

của loài người thì chúng con ô uế gấp đôi, vì chúng con đồng minh với 

Rôma, và chúng con làm như vậy với mục đích vụ lợi. Nhưng Thầy, Thầy là 

người luôn luôn nói sự thật, và Thầy không kiêng kỵ điều đó vì sợ mất bạn, 

xin Thầy nói cho con: giữa chúng con, những người đồng minh với Rôma 

để... có được những chiến thắng phù du cá nhân, và các pharisiêu, các thủ 

lãnh thầy cả, các luật sĩ, các saddu, là những kẻ đồng minh với Satan để 

hại Thầy, ai là những kẻ ô uế hơn? Con, bây giờ con thấy phái Hêrôđê 

đồng ý để chống lại Thầy, con đã bỏ họ. Con không nói vậy để Thầy khen 
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con, nhưng để nói với Thầy tư tưởng của con. Còn họ, con nói về các 

pharisiêu, thầy cả, luật sĩ, saddu, tin rằng kéo ra được mối lợi do sự liên 

minh bất ngờ của phe Hêrôđê với họ! Các kẻ khốn nạn! Họ không biết rằng 

phe Hêrôđê làm như vậy để có công hơn, và bởi vậy, được Rôma che chở 

nhiều hơn, và sau đó...- khi trời đã quang đãng và không còn cái nguyên 

nhân và lý do liên kết họ lúc này - để hạ những kẻ mà bây giờ họ coi như 

đồng minh... Chính vì vậy mà người ta chơi hai bên. Tất cả đều dựa trên 

sự dối trá, và điều đó làm con ghê tởm tới nỗi con đã đứng biệt lập ra với 

tất cả. Thầy... Thầy là con ma cà rồng mà chúng rất sợ. Tất cả! Và Thầy 

cũng là nguyên cớ cho trò chơi mờ ám vì mối lợi của các đảng phái khác 

nhau. Lý do tôn giáo à? Sự công phẫn thánh thiện đối với kẻ lộng ngôn 

như chúng gọi Thầy à? Tất cả những điều đó chỉ là dối trá! Lý do độc nhất, 

không phải là để bảo vệ tôn giáo, cũng không phải sự nhiệt thành đối với 

Đấng Tối Cao, mà là các mối lợi, gian tham vô độ của họ. Họ làm con ghê 

tởm như những vật ô uế. Và con muốn... Đúng, con muốn cho số ít người 

không ô uế dám táo bạo hơn. A! Điều đó bây giờ nó đè trên con vì con có 

hai cuộc sống! Con muốn  phục  vụ  một  mình Thầy. Nhưng con phục vụ 

Thầy như vầy nhiều hơn là nếu con đi theo Thầy. Điều đó nó đè trên con... 

Nhưng Thầy nói rằng sắp sửa... thế nào... Nhưng thực sự Thầy sẽ bị giết, 

bởi vì Thầy là Con Chiên sao? Đó không phải là kiểu nói bóng sao? Đời 

sống Israel là một mảnh vải dệt bằng những tượng trưng và những hình 

ảnh. 

  -Và con muốn rằng nó cũng vậy đối với Thầy... Nhưng với Thầy thì 

không phải là hình ảnh. 

  -Không phải là hình ảnh? Thầy chắc như vậy? Con có thể, với số 



264 

 

 

đông người, chúng con có thể nhắc lại cử chỉ khi xưa để xức dầu cho Thầy 

như Đấng Messia và bảo vệ Thầy. Chỉ cần một lời là con số hàng ngàn và 

hàng chục ngàn người sẽ đứng lên để bảo vệ Vị Giáo Chủ thực sự, thánh 

thiện và khôn ngoan. Con không nói về ông vua của trái đất nữa, bởi vì 

bây giờ con biết rằng nước Thầy là hoàn toàn thiêng liêng. Nhưng bởi vì 

nói theo loài người thì chúng con không bao giờ mạnh và tự do nữa, chỉ 

trừ khi sự thánh thiện của Thầy nâng đỡ và chữa lành cho Israel hư hỏng. 

Thầy biết, không có ai yêu giáo sĩ đoàn hiện thời và những người ủng hộ 

họ. Chúa ơi, Thầy có muốn không? Hãy ra lệnh và con sẽ hành động. 

  -Manaen, tư tưởng của con đã đi được một khoảng đường dài, 

nhưng nó còn xa đích giống như trái đất đối với mặt trời. Thầy sẽ là Thầy 

Cả Muôn Đời, là Giáo Chủ Bất Tử trong một tổ chức mà   Thầy sẽ làm cho 

linh động cho tới tận thế. Nhưng Thầy sẽ không được xức thứ dầu hoan 

lạc, cũng không được công bố và bảo vệ bởi sự hung bạo của những hành 

động do một nhóm tín hữu muốn, để rồi ném quê hương vào sự bất đồng 

kinh khủng hơn, và làm cho nó thành nô lệ như chưa từng có. Và con nghĩ 

rằng một bàn tay loài người có thể xức dầu cho Đấng Kitô sao? Thực vậy, 

Thầy bảo con rằng: Không. Quyền bính thực sự sẽ xức dầu cho Thầy làm 

Giáo Chủ và làm Đấng Messia, chính là bàn tay của đấng đã sai Thầy. 

Không có ai ngoài Thiên Chúa có thể xức dầu cho Thiên Chúa để làm Vua 

các vua và Chúa các chúa đến muôn đời. 

  -Vậy là không có gì!? Không thể làm được gì!? Ôi! Đau đớn cho con 

chừng nào! 

   -Tất cả: Yêu Thầy. Tất cả đều qui về đó. Yêu, không phải chỉ yêu 

một người có tên là Giêsu, nhưng là yêu tất cả những gì mà Giêsu là. Yêu 
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Thầy với nhân tính và với thần trí, cũng như Thầy, Thầy yêu các con với 

thần trí và với nhân tính, để ở với Thầy ở bên kia nhân tính. Con hãy nhìn 

cái rạng đông đẹp này. Ánh sáng an bình của các vì sao không lọt được 

vào tới trong này, nhưng ánh sáng khải hoàn của mặt trời thì được. Cũng 

sẽ xảy ra như vậy trong tâm hồn những kẻ sẽ yêu Thầy với sự công chính. 

Hãy ra ngoài đi! Trong sự yên lặng của núi đồi mà tiếng nói lè khè của lợi 

lộc không làm hư hỏng sự trong sạch. Hãy nhìn trên cao: các con chim ó 

này làm sao, với đường bay rộng của nó, nó bay đi tìm mồi? Chúng ta có 

nhìn thấy con mồi không? Không. Nhưng chúng thấy. Vì mắt chim ó mạnh 

hơn mắt chúng ta, và từ độ cao mà chúng di chuyển, chúng nhìn được một 

khu vực rộng, và biết lựa chọn. Thầy cũng vậy. Thầy thấy được những 

điều mà người khác không thấy. Và từ độ cao, nơi tâm hồn Thầy bay lượn, 

Thầy biết chọn những con mồi ngon, không phải để ăn nghiến ngấu như 

các con diều hâu và chim ó, nhưng để mang đi với Thầy. Chúng ta sẽ sung 

sướng biết bao ở trên kia, trong nước của Cha Thầy, chúng ta, những kẻ 

yêu nhau. 

  Trong khi nói, Giêsu đi ra ngoài, ngồi dưới mặt trời ở cửa hang. 

Manaen ngồi bên cạnh Người. Người thu hút ông mà không nói gì  

với ông. Người chỉ mỉm cười, tôi không biết Người nhìn thấy gì. 

 

 

22* NGƯỜI KÝ LỤC SAMUEL, CỰU MÔN ĐỆ CỦA  JONATHA  BEN  

UZIEL, RỒI LÀ MÔN ĐỆ CỦA CHÚA GIÊSU 

 

  Giêsu có một mình và còn ở trong hang đá. Một đống lửa bập bùng 
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để cho ánh sáng và sức nóng, và nó tỏa ra trong hang mùi mạnh của nhựa 

thông và mùi củi, ở giữa những tiếng lách tách và ánh sáng lấp lánh. Giêsu 

lui vào đáy hang, trong một đường nứt mà người ta vất bừa bãi những 

cành cây khô. Người ở đó để chiêm niệm. Ngọn lửa chập chờn, từng chặp 

bốc cao hay hạ thấp, thay đổi tùy các cơn gió thổi qua rừng, lùa vào trong 

hang, ào ào dội lên ở bên trong như một cái kèn bằng vỏ ốc. Đây không 

phải là luồng gió liên tục. Nó im đi rồi lại nổi lên như sóng bể vào lúc thủy 

triều cao. Khi nó thổi mạnh thì lá và tro bị đẩy vào cái hành lang hẹp bằng 

đá mà từ đó Giêsu đã đi vào cái hành lang lớn hơn, và ngọn lửa sà xuống 

tới cỡ nó liếm mặt đất ở phía đó, rồi khi gió im, nó lại đứng lên, vẫn còn 

nhảy nhót, và sau cùng lại cháy thẳng. Giêsu không lưu ý đến nó. Người 

suy niệm. Rồi cộng thêm vào tiếng gió, có tiếng hạt mưa rơi. Lúc đầu còn 

thưa hạt, rồi liên tiếp đập vào lá rừng. Một trận cuồng phong thực sự đã 

mau chóng biến các lối mòn thành những suối nhỏ ồn ào. Và bây giờ tiếng 

động của nước là chủ, vì gió đã từ từ hạ. Ánh sáng rất tương đối của một 

hoàng hôn mưa gió và ánh sáng của lửa, vì thiếu củi, nên chỉ đỏ mà không 

sáng nữa, soi sáng lờ mờ cho cái hang, và ở trong góc thì hoàn toàn tối. 

Giêsu, với quần áo đậm mầu, không nhìn thấy rõ nữa. Người cúi mặt trên 

đầu gối mà Người dựng lên. Khi Người ngẩng mặt lên, người ta chỉ hơi 

nhận ra một vệt trắng nhấc lên khỏi một khối tối đen. 

  Một tiếng bước chân và những câu nói hổn hển, tựa như có ai mệt 

mỏi và kiệt lực ở trên lối đi bên ngoài hang. Rồi một bóng đen mà nước 

nhỏ giọt khắp chung quanh, luồn vào chỗ trống của lối vào hang. 

  Người đàn ông, vì đó là một người đàn ông râu rậm và đen, phát ra 

một tiếng “ồ” nhẹ nhõm, và ông vất xuống đất cái nón ướt sũng của ông, 
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giũ áo khoác và độc thoại: “Hum! mày đã vảy nó thật mạnh, Samuel! 

Giống như nó bị rớt vào thùng của thợ thuộc da! Và các săng-đan?  Các 

chiếc thuyền! Các chiếc thuyền ở đáy sông! Ta bị ướt tới da! Coi: các con 

suối chảy từ tóc xuống! Người ta bảo đây là cái máng xối hư, để cho nước 

chảy qua hàng ngàn cái lỗ. Khởi đầu quá hay! Về phía hắn ta, có lẽ hắn ta 

có Benzêbút bảo vệ? Hum! Dàn xếp hay, nhưng...” Ông ta ngồi xuống trên 

một cục đá ở gần đống lửa. Không còn ngọn lửa, nhưng những củi cháy dở 

tạo thành những hình kỳ lạ sau chỗ tươi của củi đã cháy. Ông cố gắng khơi 

lại ngọn lửa bằng cách thổi lên trên. Ông tháo săng-đan và cố gắng lau đôi 

chân dính bùn bằng một vạt áo khoác ít ướt hơn, nhưng cũng là ông lau 

bằng nước. Điều ông tự làm cho mình chỉ là lấy bùn ở chân để trét vào áo 

khoác, và ông tiếp tục độc thoại: “Khốn kiếp cho chân, áo, tất cả! Ta đã bị 

mất túi tiền. Chắc chắn vẫn còn tốt vì ta chưa mất mạng... Họ nói đây là 

con đường chắc chắn nhất. Đúng, nhưng họ đâu có đi! Nếu ta không thấy 

ngọn lửa này! Ai đã đốt nhỉ? Một kẻ nào đó khốn khổ cũng như ta. Bây giờ 

họ đâu rồi? Đàng kia có một cái lỗ, có lẽ là một cái hang khác... Không có 

các tên trộm cướp chứ, he? Nhưng... ôi ta ngu chừng nào! Chúng có thể 

lấy gì của ta, vì ta chẳng còn đồng xu  nào?  Nhưng  không  quan trọng. 

Đống lửa này còn qúi hơn một kho tàng. Nếu ta có được vài cành cây để 

đốt nó lên! Ta sẽ cởi quần áo ra và sấy nó. Ohé! Ta đã nói: ta chỉ có bộ đồ 

này cho tới khi ta trở về!...” 

  -Bạn ơi! Nếu bạn muốn cành cây thì ở đây có đây này! - Giêsu nói và 

không rời chỗ của Người. 

  Người đàn ông đang quay lưng về phía Giêsu, giật nảy khi nghe tiếng 

nói bất ngờ này. Ông đứng phắt dậy và quay lại. Ông ta có vẻ sợ. “Ông là 
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ai?” Ông ta hỏi khi trợn tròn con mắt, cố gắng để nhìn. 

  -Một kẻ du hành cũng như ông. Chính tôi đã đốt đống lửa đó, và tôi 

bằng lòng vì nó đã hướng dẫn ông - Giêsu tiến lên với một ôm củi. Người 

ném gần đống lửa và ra lệnh: “Đốt lửa lên trước khi than tàn. Tôi không có 

bùi nhùi, cũng không có diêm quẹt, vì người cho tôi mượn đã ra đi sau khi 

mặt trời lặn”. Giêsu nói cách thân thiện. Nhưng Người không tiến tới nữa 

để ánh lửa không soi vào Người. Trái lại, Người trở về góc của Người và 

ngồi trùm áo khoác kín hơn bao giờ hết. 

  Trong lúc đó, người đàn ông cúi xuống và thổi mạnh trên những cái 

lá mà ông đã để vào bên trên lửa. Ông thổi cho tới khi ngọn lửa bùng lên. 

Ông cười trong khi quăng vào những cành cây càng lúc càng lớn để lửa 

cháy lại. Giêsu ngồi ở chỗ Người và Người quan sát ông ta. 

  -Bây giờ ta phải cởi đồ ra để sấy. Ta thà ở trần còn hơn bị ướt như 

vầy. Ta đã không làm được. Một phía đất đã bị lở, và ta bị vùi dưới đất lở 

và nước. A! Bây giờ ta mát thực! Coi, áo ta bị rách tã! Cuộc hành trình 

khốn kiếp! Và nếu ta lại xâm phạm ngày Sabát! Nhưng không. Ta đã dừng 

lại cho tới lúc mặt trời lặn. Sau đó... Nhưng bây giờ ta phải làm sao đây? 

Ta đã chạy thục mạng, và ta đã làm mất túi tiền của ta. Bây giờ nó đang ở 

dưới thung lũng hay vướng vào bụi rậm nào đó. Ai mà biết nó đang ở 

đâu... 

  -Áo của tôi đây này. Nó khô và ấm. Tôi mặc một cái áo khoác cũng 

đủ. Cầm lấy đi. Tôi lành mạnh. Đừng sợ. 

  -Tốt. Một người bạn tốt. Tôi phải cám ơn anh thế nào? 

  -Bằng cách yêu tôi như người anh em. 

  -Bằng cách yêu anh như người anh em! Nhưng anh đâu có biết tôi là 
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ai. Nếu tôi là người xấu thì anh có muốn tình yêu của tôi không? 

  -Tôi muốn. Để làm cho anh nên tốt. 

  Người đàn ông còn trẻ, cũng trạc tuổi Giêsu. Ông cúi đầu và suy 

nghĩ. Ông cầm cái áo của Giêsu trong tay, nhưng ông không thấy Người. 

Ông suy nghĩ, và một cách máy móc, ông khoác cái áo lên mình trần của 

ông, vì ông đã cởi áo lót ra. 

  Giêsu đã trở lại góc của Người, Người hỏi: “Anh đã ăn từ hồi nào?” 

   -Vào lúc trưa. Đáng lẽ tôi ăn khi vào làng ở dưới thung lũng, nhưng 

tôi bị lạc, và tôi đã đánh mất túi tiền của tôi. 

  -Đây. Tôi còn ít đồ ăn. Đáng lẽ tôi sẽ ăn ngày mai, nhưng cầm lấy đi. 

Đối với tôi, chay lòng không làm nặng nề cho tôi. 

  -Nhưng... nếu anh phải đi bộ thì anh sẽ cần đến sức mạnh. 

  -Ôi! Tôi không đi xa. Chỉ tới Ephraim thôi. 

  -Đi Ephraim? Anh người Samari sao? 

  -Điều đó làm anh tức bực sao? Tôi không phải người Samari. 

  -Qủa vậy, anh có giọng nói Galilê. Anh là ai? Tại sao anh không lộ 

mặt ra? Anh phải trốn vì anh có tội à? Tôi không tố anh đâu? 

  -Tôi là kẻ du hành. Tôi đã nói vậy với anh rồi. Tên tôi chả nói gì với 

anh cả, hay là nó nói quá nhiều. Ngoài ra, một cái tên là gì? Khi tôi tặng 

anh cái áo cho các chi thể giá lạnh của anh, và bánh cho cơn đói của anh, 

và nhất là tình thương cho con tim của anh, anh có cần biết tên tôi để cảm 

thấy được phục hồi bởi quần áo khô, lương thực và tình cảm không? 

Nhưng nếu anh muốn cho tôi một cái tên, thì hãy gọi tôi là “Tình Thương”. 

Tôi không có gì xấu bắt tôi phải trốn. Nhưng không phải vì vậy mà anh sẽ 

từ bỏ việc tố cáo tôi. Vì ở trong lòng anh có một chương trình không tốt, 
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mà một tư tưởng xấu thì hoa trái của nó là các hành động xấu. 

  Người đàn ông giật mình và lại gần Giêsu. Nhưng nơi Giêsu, ông chỉ 

nhìn thấy đôi mắt, và cả đến nó cũng bị che bởi mu mắt hạ thấp. 

  -Ăn đi, ăn đi bạn ơi. Không có gì khác để làm cả. 

  Người đàn ông trở lại bên đống lửa và nhẩn nha ăn, không nói gì. 

Ông suy tư. Giêsu hoàn toàn thu mình trong góc  của  Người. Người đó ăn 

từ từ. Lửa ấm, bánh và thịt nướng mà Giêsu cho ông làm ông hăng hái. 

Ông đứng dậy vươn vai. Rồi ông lấy sợi giây dùng làm thắt lưng, căng từ 

một tảng đá đến một cái đinh rỉ sét mà người nào đó đã đóng vào từ đời 

nào, ông treo vào đó cái áo dài, áo khoác, cái mũ, để sấy. Ông đập đôi 

săng-đan và hơ ở trên lửa mà ông đã khơi lên mạnh. 

  Giêsu tựa như ngủ. Người đàn ông cũng ngồi suy nghĩ. Rồi ông quay 

lại để nhìn người lạ.  Ông hỏi: “Anh ngủ à?” 

  -Không. Tôi suy nghĩ và cầu nguyện - Giêsu trả lời. 

  -Cho ai? 

  -Cho hết mọi người khốn nạn về đủ thứ. Có biết bao nhiêu! 

  -Anh là người sám hối à? 

  -Tôi là người sám hối. Trái đất rất cần sám hối để cho các kẻ yếu 

đuối có sức mạnh xua đuổi Satan. 

  -Anh nói đúng. Anh nói giống như một rabbi. Tôi, tôi biết, vì tôi là ký 

lục. Tôi ở với rabbi Jonatha Ben Uziel, môn đệ thân thiết nhất của ông. Và 

bây giờ, nếu đấng Tối Cao phù giúp tôi, tôi sẽ trở nên thân thiết hơn nữa 

đối với ông. Tên tôi sẽ được tán dương bởi toàn thể Israel. 

  Giêsu không đối đáp nữa. 

  Sau một lát, ông kia đứng dậy và tới ngồi bên Giêsu. Trong khi lấy 
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tay vuốt tóc, vì nó đã gần khô, và vuốt lại bộ râu cho đúng điệu, ông nói: 

“Nghe này. Anh đã nói rằng anh đi Ephraim.    Nhưng tình cờ anh tới đó 

hay anh ở đó?” 

  -Tôi ở Ephraim. 

  -Nhưng anh đâu phải người Samari. Anh đã nói vậy. 

  -Tôi nhắc lại: tôi không phải người Samari. 

  -Vậy ai có thể ở đó, nếu không... Nghe này: người ta nói rằng ông 

rabbi Nazarét, tên bị trục xuất, bị nguyền rủa, đang trú ẩn ở Ephraim. Có 

đúng không? 

  -Đúng. Giêsu, Đấng Kitô của Chúa đang ở đó. 

  -Đó đâu phải Đấng Kitô của Chúa! Đó là tên dối trá! Tên phạm 

thượng! Đó là thằng qủi! Đó là nguyên nhân của mọi bất hạnh của chúng 

ta. Vậy mà họ không đứng lên để triệt hạ kẻ phản bội của toàn dân sao?! - 

ông ta kêu lên với sự thù ghét cuồng nhiệt. 

  -Người đã làm gì xấu cho anh để anh phải kêu lên với giọng thù ghét 

như vậy? 

  -Với tôi thì không. Tôi chỉ hơi thấy ông ta một lần vào dịp Lễ Lều. Và 

trong một đám đông ồn ào như vậy, tôi khó khăn để nhận ra ông ta. Vì 

mặc dầu tôi là môn đệ của vị đại rabbi Jonatha Ben Uziel, nhưng tôi mới cư 

ngụ dứt khoát trong Đền Thờ có ít lâu nay thôi. Trước tiên... tôi đã không 

thể vì nhiều lý do, và chỉ khi nào vị rabbi ở nhà ông, tôi mới ngồi dưới chân 

ông để uống sự công chính và giáo lý. Nhưng anh... Anh đã hỏi sao tôi lại 

ghét ông ta, và tôi cảm thấy một sự trách móc ẩn trong các lời của anh. Có 

lẽ anh vào phe với tên Nazarét? 

   -Không. Tôi không phải vậy. Nhưng bất cứ ai công chính đều kết án 
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sự thù ghét. 

  -Sự thù ghét là thánh khi nó quay chống lại các kẻ thù của Thiên 

Chúa và của quê hương. Rabbi Nazarét là như vậy, nên chiến đấu chống lại 

ông ta và thù ghét ông ta là điều thánh. 

  -Chống con người hay chống tư tưởng mà ông ta trình bày, và giáo 

thuyết mà ông ta công bố? 

  -Tất cả! Tất cả! Người ta không thể diệt trừ một điều nếu người ta 

chừa lại một điều khác.  Chính con người là nơi lưu giữ giáo thuyết và tư 

tưởng của nó. Hoặc là người ta chiến đấu với tất cả, hoặc là việc đó chẳng 

ích lợi gì. Khi người ta đón nhận một tư tưởng, người ta đón nhận con 

người trình bày nó và đồng thời giáo thuyết của họ. Tôi biết điều đó vì tôi 

cảm thấy nó cùng với thầy của tôi. Tư tưởng của ông là của tôi. Các điều 

ông muốn là luật đối với tôi. 

  -Đúng thế. Một môn đệ tốt phải hành động như vậy. Nhưng phải xét 

xem ông thầy có tốt không, và chỉ đi theo vị thầy tốt thôi. Thực thế, ta 

không được để hư mất chính linh hồn mình vì tình yêu đối với một người. 

  -Jonatha Ben Uziel là người tốt. 

  -Không. Ông ta không tốt. 

  -Anh nói sao? Anh nói vậy với chính tôi? Trong khi chúng ta chỉ có 

hai người ở đây, tôi có thể giết anh để trả thù cho thầy tôi. Tôi mạnh lắm, 

anh biết không? 

  -Tôi không sợ. Tôi không sợ bạo lực. Và tôi không sợ gì cả. Và hãy 

biết rằng nếu anh đánh tôi, tôi cũng không phản ứng. 

  A! Tôi hiểu! Anh là môn đệ của vị rabbi, một “tông đồ”, họ gọi các 

môn đệ trung thành nhất của ông ta như vậy. Và anh sắp sửa gặp ông ta. 
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Có lẽ người đã ở đây với anh là một trong số những người giống như anh, 

và anh đang chờ một người như anh. 

  -Tôi đang chờ một người. Đúng. 

  -Có lẽ là vị rabbi? 

  -Người không cần tôi chờ Người. Người không cần các lời của tôi để 

khỏi các điều đau đớn của Người. Người không có tâm hồn bệnh hoạn, 

cũng không bệnh trong thân xác. Tôi chờ một tâm hồn tội nghiệp, bị đánh 

thuốc độc, mê sảng, để chữa cho nó. 

   -Anh là một tông đồ! Qủa vậy, người ta biết rằng ông ta sai họ đi 

rao giảng, bởi vì ông ta sợ không dám đích thân đi từ khi ông ta bị Đại 

Pháp Đình kết án. Vì vậy nên anh có giáo thuyết của ông ta! Không phản 

ứng chống lại kẻ xúc phạm, đó là một trong những điều ông ta dạy. 

  Đó là một trong những điều Người giảng dạy, vì Người dạy tình yêu, 

tha thứ, công minh, hiền lành. Người yêu các kẻ thù như những người bạn, 

bởi vì Người thấy tất cả trong Thiên Chúa. 

  -Ôi! Nếu Người gặp tôi, nếu tôi gặp Người như tôi mong đợi, tôi 

không tin là Người sẽ yêu tôi, vì như vậy là ngu xuẩn. Nhưng tôi không nên 

nói với anh là tông đồ của Người, vì anh sẽ tường thuật lại cho Người. Tôi 

hối hận vì đã nói với anh những điều tôi đã nói. 

  -Người chả cần điều đó. Nhưng sự thật, tôi nói với anh là Người sẽ 

yêu anh. Và cả đến Người đang yêu anh rồi, mặc dầu anh tới Ephraim để 

lôi kéo Người vào một cái bẫy, để nộp Người cho Đại Pháp Đình, vì họ đã 

hứa một phần thưởng lớn cho ai làm việc đó. 

  -Anh là... tiên tri, hay anh có tinh thần của mãng xà? Nó đã thông 

truyền sức mạnh của nó cho anh? Vậy là anh cũng đáng nguyền rủa. Và 
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tôi, tôi đã nhận bánh của anh, y phục của anh. Anh đã là một người bạn 

cho tôi! Có lời chép: “Ngươi sẽ không giơ tay chống lại kẻ đã làm ơn lành 

cho ngươi”. Anh đã làm ơn lành! Tại sao, nếu anh biết rằng tôi... Có lẽ để 

ngăn cản tôi hành động? Nhưng nếu tôi chừa anh ra, bởi vì anh đã cho tôi 

bánh, muối, lửa, y phục, và tôi sẽ lỗi công bằng nếu tôi làm thiệt hại cho 

anh, nhưng tôi không chừa cho vị rabbi của anh, vì tôi không biết ông ta, 

và ông ta không làm điều lành cho tôi, nhưng điều ác. 

  -Ôi! Kẻ khốn nạn! Anh không biết rằng anh đang mê sảng sao? Làm 

sao một người mà anh không biết có thể làm điều ác cho anh? Làm sao 

anh có thể tôn trọng ngày Sabát, nếu anh không tôn trọng giới răn không 

giết người? 

  -Tôi, tôi không giết người. 

  -Một cách thực chất thì không. Nhưng không có gì khác nhau giữa kẻ 

giết và kẻ đặt nạn nhân vào tay những kẻ giết. Anh kính trọng lời của một 

người đã nói đừng làm thiệt hại cho kẻ làm ơn lành cho anh, rồi sau đó 

anh không kính trọng lời Thiên Chúa, và bằng phương tiện một cạm bẫy, vì 

một nắm bạc, vì một tí danh dự, thứ danh dự hư thối, mà anh trao nộp 

một người vô tội, anh chuẩn bị cho mình một tội ác!... 

  -Tôi không làm vậy chỉ vì tiền và danh dự, mà còn để làm vui lòng 

Jêova, và vì lợi ích cho quê hương. Tôi nhắc lại cử chỉ của Jahel và Judith - 

anh ta cuồng tín hơn bao giờ hết. 

  -Sisara và Holopherne là những kẻ thù của quê hương chúng ta. Họ 

là những kẻ xâm lăng và độc ác. Nhưng vị rabbi Nazarét là ai? Người đã 

xâm lăng cái gì? Người có chiếm ngôi không? Người nghèo khó và không 

thích giầu sang. Người khiêm nhường và không thích danh dự. Người nhân 
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từ với mọi người. Đã hàng bao ngàn người nhận được ơn lành của Người. 

Tại sao quý vị ghét Người? Và anh, tại sao anh ghét Người? Anh không 

được phép làm hại tha nhân. Anh phục vụ Đại Pháp Đình, nhưng có phải 

Đại Pháp Đình sẽ phán xét anh ở đời bên kia không? Hay sẽ là Thiên 

Chúa? Và Người sẽ phán xét anh thế nào? Tôi không nói: Người sẽ phán 

xét anh thế nào bởi vì anh đã giết Đức Kitô. Nhưng tôi nói: Người sẽ phán 

xét anh thế nào bởi vì anh đã giết một người vô tội. Anh không tin rằng vị 

rabbi Nazarét là Đức Kitô, vì theo tư tưởng của anh thì Người không phải, 

nên tội ác này sẽ không qui trách cho anh. Thiên Chúa công bằng, Người 

không kể là tội khi một hành vi được hoàn thành mà không có sự ý thức 

hoàn toàn. Vậy Người sẽ không phán xét anh vì đã giết Đức Kitô, bởi vì 

theo anh, Giêsu Nazarét không phải là Đức Kitô. Nhưng Người sẽ kết án 

anh vì đã giết một người vô tội, vì anh biết rằng Người vô tội. Họ đã đầu 

độc anh, làm cho anh say vì những lời của thù ghét. Nhưng anh không say 

tới nỗi không hiểu được rằng Người vô tội.  Các công việc của Người minh 

chứng cho Người. Cái sợ của quý vị, đúng hơn, của các bậc thầy hơn là của 

các anh, các môn đệ, là sợ và nhìn thấy những điều không hiện hữu: cái sợ 

của những kẻ sợ bị Người loại bỏ. Đừng sợ. Người mở cánh tay ra để gọi 

quý vị là “Anh Em”! Người không gởi các đoàn quân chống lại quý vị. 

Người không nguyền rủa quý vị, Người chỉ muốn cứu quý vị. Quý vị: những 

người quyền hành và môn đệ của những người quyền hành. Người muốn 

cứu quý vị cũng như Người muốn cứu kẻ rốt bét của Israel. Quý vị, còn 

hơn là các kẻ thấp bé của Israel, còn hơn là các trẻ nhỏ chưa biết thế nào 

là ghét là yêu, vì quý vị cần được cứu hơn là các kẻ vô tri và các trẻ em, 

bởi vì quý vị biết, quý vị phạm tội trong khi biết rõ tội. Còn anh, lương tâm 
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con người của anh, nếu anh loại bỏ những tư tưởng mà người ta đã đặt 

vào đó, nếu anh thanh tẩy nó cho hết những chất độc làm cho nó mê 

sảng, nó có thể nói với anh là Người có tội không? Nói đi! Hãy thành thật. 

Anh có thấy Người lỗi luật hay khuyến khích người ta lỗi luật không? Anh 

có thấy Người gây gổ, tham lam, dâm đãng, vu khống, lòng dạ cay nghiệt 

không? Hãy nói đi! Anh có thấy Người bất kính đối với Đại Pháp Đình 

không? Người giống như bị trục xuất để vâng lời nghị quyết của Đại Pháp 

Đình. Người có thể chỉ phóng ra một lời kêu gọi là tất cả Israel theo Người 

để chống lại thiểu số những kẻ ghét Người, nhưng trái lại, Người đã 

khuyên các môn đệ bình an và tha thứ. Người có thể - cũng như Người đã 

cho kẻ chết sống lại, cho người mù được thấy, kẻ bại liệt được cử động, 

người điếc được nghe, giải thoát cho kẻ bị qủi ám, vì cả Trời, cả Hỏa Ngục 

cũng không thể vô cảm đối với ý muốn của Người - Người có thể đổ sấm 

sét trên quý vị bằng những sấm sét Thiên Chúa của Người, và như vậy, 

loại trừ hết các kẻ thù của Người. Nhưng trái lại, Người đã cầu nguyện cho 

quý vị, chữa lành cho bà con quý vị, và chữa lành cho tâm hồn quý vị, cho 

quý vị bánh, y phục, lửa. Vì Thầy là Giêsu Nazarét, Đấng Kitô, kẻ mà 

con tìm để được món tiền mà người ta hứa cho kẻ nào nộp Thầy 

cho Đại Pháp Đình, và được danh dự là người giải phóng cho 

Israel. Thầy là Giêsu Nazarét, Đấng Kitô. Thầy đây. Vậy hãy bắt lấy Thầy 

đi! Với tư cách là Thầy và Con Thiên Chúa, Thầy xá giải cho con sự bó 

buộc và cái tội giơ tay trên kẻ làm ơn lành cho con. 

  Giêsu đứng dậy và lật nón áo khoác ra khỏi đầu. Người giơ tay ra 

như để cho người ta bắt và trói. Nhưng Người cao lớn như vậy - Và Người 

còn có vẻ cao hơn khi chỉ mặc một áo lót hầu như chật bó, với cái áo 
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khoác đeo ở vai, rất thẳng, mắt nhìn đăm đăm vào kẻ bách hại Người, 

trong sự phản chiếu di động của ngọn lửa soi sáng những điểm bóng trên 

mái tóc bồng bềnh của Người, và làm sáng chói hai đồng tử lớn trong vòng 

tròn lam ngọc của các con ngươi - Người rất oai vệ, thẳng thắn, không sợ 

hãi. Người bắt phải kính trọng hơn là nếu Người được bao quanh bởi một 

đoàn quân có nhiệm vụ bảo vệ Người. 

  Người đàn ông như bị thôi miên... tê liệt bởi ngạc nhiên. Chỉ sau một 

lúc ông mới có thể rì rầm: “Ngài! Ngài! Ngài!” Tựa như ông không biết nói 

điều gì khác. 

  Giêsu nhấn mạnh: “Vậy hãy bắt Thầy đi! Hãy tháo sợi giây vô ích 

giăng để giữ bộ đồ dơ và rách, và hãy trói tay Thầy. Thầy sẽ theo con như 

một con chiên đi theo người hàng thịt, và Thầy không ghét con vì con dẫn 

Thầy đến chỗ chết. Thầy đã nói rồi: mục đích biện minh cho hành động và 

thay đổi bản chất của nó. Đối với con, Thầy là sự hủy hoại của Israel, và 

con tin là con cứu Israel bằng cách giết Thầy. Đối với con, Thầy có hết mọi 

thứ tội ác. Như vậy con phục vụ công lý bằng cách bài trừ một kẻ bất 

lương. Vì vậy con không nặng tội hơn tên lý hình đã thi hành một mệnh 

lệnh mà nó nhận được. Con có muốn giết Thầy ở đây, tại chỗ không? Ở 

đây, bên chân Thầy có một con dao mà Thầy đã dùng để cắt đồ ăn. Hãy 

cầm nó. Lưỡi dao đã phục vụ tình yêu đối với tha nhân, có thể biến thành 

con dao của kẻ sát tế. Thịt Thầy không giai hơn thịt chiên nướng mà bạn 

Thầy đã để lại cho Thầy khỏi đói, và Thầy đã cho để nuôi con, kẻ thù của 

Thầy. Nhưng con sợ các đội tuần tiễu Rôma. Họ bắt những kẻ giết người 

vô tội, và họ không để cho chúng ta biện minh, vì chúng ta là bầy tôi, còn 

họ là chủ. Con cũng không dám giết Thầy rồi trở về với các kẻ sai con, vai 
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vác con chiên bị giết giống như một món hàng có thể đổi lấy tiền. Vậy hãy 

để xác Thầy lại đây và đi báo tin cho các thầy của con, bởi vì con không 

phải là môn đệ, mà là nô lệ, vì con đã từ bỏ cái tự do tối thượng của tư 

tưởng và ý muốn mà chính Thiên Chúa đã để cho con người. Và con phục 

vụ, con phục vụ các thầy của con một cách đê tiện. Con phục vụ họ cho tới 

tội ác. Nhưng con không bị tội, con bị đầu độc. Con là linh hồn bị đầu độc 

mà Thầy chờ đợi. Vậy nào! Đêm tối và nơi chốn thuận lợi cho tội ác. Thầy 

nói sai: cho sự cứu chuộc của Israel! Ôi! Đứa con tội nghiệp! Con đã nói 

các lời tiên tri mà con không hay! Cái chết của Thầy sẽ thực sự là ơn cứu 

chuộc, không phải chỉ cho Israel, mà cho cả nhân loại. Và Thầy, Thầy đến 

để bị giết. Thầy nóng nảy muốn việc đó để làm Vị Cứu Tinh cho tất cả. 

Con, ký lục của tiến sĩ Jonatha Ben Uziel, chắc chắn con biết tiên tri Isaie. 

Đây, con người của đau thương ở trước mặt con. Và nếu Thầy không giống 

như vậy, nếu Thầy không giống như Người mà Đavít đã thấy, với những 

xương lòi ra và trặt khớp; nếu Thầy không giống như người cùi mà Isaie 

đã thấy, là vì các con không nhìn thấy qủa tim Thầy. Thầy chỉ là một vết 

thương. Sự thiếu tình yêu, sự thù ghét, sự chai đá, sự bất công của các 

con đã làm Thầy bị thương, bị bầm dập hết mọi phần. Và Thầy không dấu 

mặt trong khi con khinh bỉ Thầy vì những gì thực sự Thầy là: Ngôi Lời của 

Thiên Chúa, Đức Kitô. Nhưng Thầy là con người quen thuộc với đau 

thương! Các con đã chẳng xét đoán Thầy như một kẻ bị Thiên Chúa đánh 

phạt đó sao? Có phải Thầy chả phải hy sinh, vì Thầy muốn hy sinh để chữa 

cho các con bằng sự hy sinh của Thầy không? Nào, đánh đi! Coi đây, Thầy 

đâu có sợ, và con cũng không nên sợ. Thầy không sợ vì Thầy vô tội, Thầy 

không sợ sự phán xét của Thiên Chúa. Thầy giơ cổ ra cho con dao của con. 
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Thầy làm tròn ý Thiên Chúa trước giờ của Thầy một tí, vì sự lành cho các 

con. Ngay cả khi Thầy sinh ra, Thầy cũng đã làm trước giờ vì tình yêu đối 

với các con, để ban bình an cho các con sớm trước giờ. Nhưng các con, đối 

với tình yêu lo âu này mà Thầy bầy tỏ, các con đã dùng khí giới phủ định... 

Đừng sợ. Thầy không gọi xuống trên con hình phạt của Cain, cũng không 

có những sấm sét của Thiên Chúa. Thầy cầu nguyện cho con. Thầy yêu 

con. Không có gì khác. Thầy quá cao lớn đối với bàn tay loài người à? Đây, 

qủa vậy, loài người không thể đánh Thiên Chúa nếu Thiên Chúa không tự 

nguyện đặt mình vào tay loài người. Vậy Thầy qùi gối trước mặt con. Con 

Người ở trước mặt con, dưới chân con. Nào, đánh đi! 

  Giêsu thực sự qùi gối, trao con dao mà người cần đàng lưỡi cho kẻ 

bách hại Người. Ông ta giật lùi và rì rầm: “Không! Không!” 

  -Nào! Một lúc can đảm... và con sẽ nổi tiếng hơn là Jahel và Judith! 

Con coi, Thầy cầu nguyện cho con. Isaie đã nói: “...và Người cầu nguyện 

cho kẻ có tội”. Con chưa đến à? Tại sao con lại tránh ra xa? A! Có lẽ con sợ 

không được nhìn một Thiên Chúa chết như thế nào. Đây, Thầy lại đây, bên 

đống lửa. Không bao giờ thiếu lửa trong các lễ hy sinh, nó là một phần của 

lễ hy sinh. Đây, bây giờ con nhìn rõ Thầy - Người qùi bên cạnh đống lửa. 

  -Nhưng đừng nhìn tôi! Đừng nhìn tôi! Ôi! Tôi phải trốn đi đâu để 

không thấy cái nhìn của Ngài? - người đó kêu. 

  -Ai? Con không muốn nhìn thấy ai? 

  -Ngài... và tội ác của tôi. Thực sự tội ác của tôi ở trước mặt tôi! Chỗ 

nào? Trốn vào chỗ nào? - người đàn ông sợ hốt hoảng... 

  -Trên trái tim Thầy. Con ơi! Ở đây, trong cánh tay Thầy, các ác mộng 

và sợ hãi sẽ chấm dứt. Ở đây là bình an. Lại đây! Lại đây! Hãy làm cho 
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Thầy sung sướng! - Giêsu đứng dậy và giơ hai tay ra. Đống lửa ở giữa hai 

người. Giêsu rạng rỡ trong ánh lửa phản chiếu. 

  Người đàn ông qùi phập xuống, lấy tay bịt mặt và kêu: “Xin thương 

con! Ôi Thiên Chúa! Xin thương con! Xin xóa tội con! Con đã muốn đánh 

Đấng Kitô của Người! Xin thương! A! Không thể có tình thương cho một tội 

ác như vậy! Tôi bị trầm luân!”  Anh ta khóc, gục mặt trên đất, rung rinh 

thật mạnh vì tiếng nấc, và anh rên rỉ: “Xin thương!” Rồi anh ta kêu những 

lời nguyền rủa: “Khốn kiếp!” Giêsu đi vòng đống lửa để lại với anh. Người 

cúi xuống đụng vào đầu anh và nói: “Đừng nguyền rủa những kẻ đã làm 

cho con lạc đường. Họ đã tạo cho con một sự lành trọng đại: việc Thầy nói 

với con. Như vầy. Và Thầy ôm con trong cánh tay Thầy như vầy”. Người 

cầm vai anh ta và nâng anh ta dậy. Người ngồi xuống đất  và ôm anh ta 

vào lòng Người. Người đàn ông gục xuống đầu gối Người và khóc, ít thổn 

thức hơn, nhưng rất thành khẩn. Giêsu vuốt đầu tóc đen của anh và để 

cho anh bình tĩnh lại. 

  Sau cùng người đàn ông ngẩng đầu lên, và với khuôn mặt hoàn toàn 

biến đổi, anh ta rên rỉ: “Sự tha thứ của Thầy!” 

  Giêsu nghiêng mình để đặt một cái hôn trên trán anh. Người đàn ông 

quàng tay ôm quanh cổ Giêsu và nghiêng đầu tựa vào vai Người. Anh khóc 

và kể. Anh muốn kể họ đã kích thích và thúc đẩy anh tới tội ác như thế 

nào. Nhưng Giêsu ngăn cản anh khi nói: “Nín đi! Nín đi! Thầy biết hết. Khi 

con bước vào, Thầy đã nhận ra con. Thầy biết con là ai và con muốn làm 

gì. Thầy đã có thể lánh khỏi chỗ này và trốn đi. Nhưng Thầy ở lại để cứu 

con. Và con được cứu. Quá khứ đã chết. Đừng nhớ tới nó nữa”. 

  -Nhưng... Thầy tin cậy con như vầy? Nếu con lại phạm tội? 



281 

 

 

  -Không. Con sẽ không phạm tội nữa. Thầy biết. Con được khỏi. 

  -Vâng. Con được khỏi. Nhưng họ quá qủi quyệt. Đừng trả con về với 

họ nữa. 

  -Nhưng con muốn đi đâu mà không có họ? 

  -Ở với Thầy tại Ephraim. Nếu Thầy nhìn thấy qủa tim con, Thầy sẽ 

thấy đây không phải là cái bẫy gài cho Thầy, mà là một lời cầu xin, để 

Thầy bảo vệ con. 

  -Thầy biết. Hãy tới. Nhưng Thầy báo với con rằng ở đó có Judas 

Kêriot, kẻ bị Đại Pháp Đình mua chuộc và kẻ phản bội Đấng Kitô. 

  -Lạy Tình Thương Thiên Chúa! Cả điều này nữa, Thầy cũng biết?! - 

Sự kinh ngạc của anh ta lên tới cực độ. 

   -Thầy biết hết. Ông ta tưởng Thầy không biết, nhưng Thầy biết hết. 

Thầy cũng biết rằng con đã cải hóa hoàn toàn tới nỗi con sẽ không nói với 

Judas hay bất cứ ai khác những chuyện này. Nhưng hãy nghĩ tới điều này: 

nếu Judas có khả năng để phản bội Thầy của ông, thì có gì mà ông không 

biết làm để gây thiệt hại cho con. 

  Người đàn ông suy nghĩ thật lâu, rồi anh ta nói: “Không quan trọng. 

Nếu Thầy không đuổi con đi thì con sẽ ở lại với Thầy, ít nhất là trong một 

thời gian, cho tới lễ Vượt Qua, cho tới khi Thầy tụ họp các môn đệ của 

Thầy lại thì con sẽ kết hợp với họ. Ôi! Nếu thực tình Thầy đã tha cho con 

thì đừng xua đuổi con!” 

  -Thầy không đuổi con. Bây giờ chúng ta tới trên đống lá này để chờ 

sáng. Vào rạng đông, chúng ta sẽ đi Ephraim. Chúng ta sẽ nói rằng sự tình 

cờ đã đoàn tụ chúng ta. Đó là sự thật. 

  -Vâng. Đó là sự thật. Vào rạng đông thì quần áo con đã khô, và con 
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trả áo cho Thầy. 

  -Không. Hãy để quần áo  này lại đây. Một tượng trưng: con người đã 

lột bỏ quá khứ của nó để mặc những y phục mới. Người mẹ của Samuel tổ 

phụ đã hát trong niềm vui: “Chúa làm cho chết và Chúa làm cho sống. 

Người dẫn vào thế giới kẻ chết và dẫn trở ra”. Con đã chết và đã trở lại đời 

sống. Con đi từ thế giới kẻ chết tới đời sống thực. Hãy bỏ những y phục đã 

chịu sự tiếp xúc với nấm mồ đầy thối nát, và hãy sống. Hãy sống cho vinh 

quang thực của con: phục vụ Thiên Chúa trong sự công chính, và chiếm 

hữu Người trong đời vô tận. 

  Họ ngồi trong một chỗ lõm mà người ta đã thu các lá khô vào đó. Sự 

yên lặng đến mau lẹ. Người đàn ông mệt mỏi nên thiếp ngủ, đầu gục vào 

vai Giêsu trong khi Người còn cầu nguyện. 

 

  ... Và đây là một buổi sáng đẹp của mùa xuân, khi họ tới trước căn 

nhà của Maria Jacob, bởi con đường mòn ven bờ suối đã trở nên thanh 

quang sau cơn mưa giông, và dòng suối được cung cấp nước nhiều hơn 

nên hát lớn hơn và sáng loáng dưới mặt trời, giữa hai bên bờ mà mưa làm 

cho nên sạch bóng. 

  Phêrô ở trên ngưỡng cửa phát ra tiếng kêu và chạy ra gặp họ. Ông 

nhào tới ôm hôn Giêsu. Người được bao kín bằng áo khoác của Người. Ông 

nói: “Ôi Thầy đáng chúc tụng của con! Thầy đã làm cho con phải qua một 

ngày Sabát buồn chừng nào! Con đã tính quyết định không đi nếu con 

không được thấy Thầy. Con sẽ bị mất tất cả một tuần lễ nếu con phải ra đi 

với sự ngờ vực trong lòng, và không được lời từ biệt của Thầy!” 

  Giêsu ôm hôn ông mà không cởi áo khoác ra. Phêrô bị lôi kéo hoàn 
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toàn vào sự chiêm ngắm Thầy của ông nên ông không nhận thấy có một 

người lạ đi với Người. Trong lúc đó, những người khác cũng chạy ra và 

Judas Kêriot phát ra tiếng kêu: “Mày? Samuel!” 

  Phải, tôi. Nước Thiên Chúa mở ra cho hết mọi người trong Israel nên 

tôi vào đó - người đàn ông nói cách bảo đảm. 

  Judas nhếch mép cười cách kỳ lạ, nhưng ông không đối đáp gì. Sự 

chú ý của mọi người liền đổ vào kẻ mới đến, và Phêrô hỏi: 

  “Ai vậy?” 

  -Một môn đệ mới. Chúng ta đã tình cờ gặp nhau, hay đúng hơn là 

Thiên Chúa đã làm cho chúng ta gặp nhau, và Thầy đã đón nhận anh như 

một người mà Chúa Cha đã gởi đến cho Thầy. Và Thầy bảo các con rằng 

phải đối xử như vậy. Vì là một đại lễ khi có người vào để làm một thành 

phần của Nước Trời. Các con, những người sắp đi, hãy để giỏ xách và áo 

khoác của các con xuống, và chúng ta hãy xum họp với nhau cho tới ngày 

mai. Simon, bây giờ hãy để cho Thầy vào nhà, vì Thầy đã cho anh ta cái áo 

của Thầy, và không khí ban mai cắn vào da thịt Thầy nếu Thầy bị giữ lại 

đây. 

  -A! Con thấy! Thầy sẽ ngã bệnh, nếu Thầy hành động như vậy. 

  -Tôi, tôi đã không muốn vậy, nhưng Người muốn - người đàn ông 

chữa lỗi. 

  -Đúng. Anh ta đã bị té lăn bởi nước tràn, và anh ta sống được nhờ ý 

chí của anh ta. Để không có gì của những lúc nặng nề này còn đè trên anh 

ta, và để cho anh đến với chúng ta không bị dính đầy dơ bẩn, Thầy đã bảo 

anh để lại những quần áo rách và dơ bẩn của anh tại nơi chúng ta gặp 

nhau, và Thầy mặc cho anh bằng y phục của Thầy - Giêsu nói, và Người 
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nhìn Judas Kêriot. Ông nhắc lại cái nhếch mép kỳ lạ như lúc đầu, và như 

khi Giêsu nói rằng người ta mừng lễ lớn khi có người vào để làm thành 

phần trong Nước Trời. Rồi Người đi lẹ vào nhà để mặc quần áo. 

  Những người khác đến với kẻ mới tới để cho anh ta lời chào bình   

an. 

 

23* VIỆC  XẨY  RA  Ở  GALILÊ, ĐẶC BIỆT LÀ Ở NAZARÉT 

 

  -Và tôi, tôi nói với quý vị rằng tất cả quý vị đều thật ngu khi tin vào 

một số điều. Ngu dại và vô tri hơn những kẻ bị thiến, không biết cả đến 

những định luật thiên nhiên khi bị cắt cụt như vậy. Những người chạy rảo 

các thành phố để nói những điều đáng nguyền rủa đối với Thầy, và những 

người khác mang những mệnh lệnh không thể đến từ Người, không thể, 

nhân danh Thiên Chúa thật, quý vị không biết họ, nhưng tôi, tôi biết. Tôi 

không thể tin là Người đã thay đổi nhiều như vậy! Và họ thì đến từ khắp 

nơi! Quý vị nói đó là các môn đệ? Và là những người không bao giờ thấy ở 

với Người? Quý vị nói rằng các rabbi và các pharisiêu đã nói về các tội của 

Người, và đã thấy Người phạm tội? Quý vị có bao giờ nghe nói tới những 

chuyện dâm bôn như vậy về Người không? Quý vị có bao giờ thấy Người 

trong tình trạng tội lỗi không? Vậy thì sao? Sao quý vị không nghĩ rằng nếu 

Người là kẻ tội lỗi thì Thiên Chúa đâu có cho Người làm những công việc cả 

thể như vậy? Ngu si! Tôi nói với các vị, ngu si, chậm chạp, dốt nát như 

những người cổ lỗ sĩ lần đầu tiên nhìn thấy một anh hề ở chợ mà cứ tưởng 

anh ta thực sự như vậy. Đó. Quý vị như vậy đó. Hãy coi các người khôn 

ngoan và thông minh thực sự, họ có để cho mình bị lôi kéo bởi các lời của 
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các môn đệ giả, là những kẻ thù thực sự của kẻ vô tội, của Giêsu của 

chúng ta mà quý vị không xứng đáng được có làm con dân không? Hãy coi 

Jeanne, vợ Chouza, tôi nói đúng, vợ của viên quản lý của Hêrôđê, công 

chúa Jeanne, có rời xa Maria không? Hãy coi xem... tôi có làm đúng khi nói 

điều này không? Nhưng đúng! Tôi làm đúng, vì tôi không nói chỉ để nói, 

nhưng để thuyết phục tất cả quý vị. Quý vị có thấy tuần trăng vừa qua, 

một cái xe đẹp chừng nào đã vào trong làng và dừng lại trước nhà của 

Maria không? Quý vị biết không? Một cái xe có mui đẹp như một căn nhà. 

Và rồi quý vị biết ai ở bên trong đã xuống khỏi đó để qùi phục trước mặt 

Maria không? Lazarô Théophile, Lazarô Bêtani, quý vị hiểu không? Con trai 

của vị quan chức thứ nhất của Syrie, nhà qúi tộc Théophile, phu quân của 

Euchérie, chi tộc Juđa, thuộc gia đình Đavít! Người bạn lớn  của Giêsu, 

người giầu nhất và học thức nhất của Israel, đối với lịch sử của chúng ta 

cũng như đối với toàn thể thế giới, bạn của các người Rôma, ân nhân của 

các người nghèo, và sau cùng, là kẻ đã được sống lại sau khi đã ở trong 

mộ bốn ngày. Ông ta có thình lình bỏ rơi Giêsu để tin vào Đại Pháp Đình 

không? Quý vị nói rằng bởi vì Người đã cho ông ta sống lại à? Không. Bởi 

vì ông ta biết ai là Đức Kitô. Chính là Giêsu. Và quý vị biết ông ta đến nói 

gì với Maria không? Để xin cô ấy sẵn sàng để ông hộ vệ cô đi Juđê. Quý vị 

hiểu không? Ông ta, Lazarô, làm như ông ta là đầy tớ của Maria. Tôi, tôi 

biết, vì tôi đang ở đó lúc ông ta vào và ông ta chào cô ấy. Ông ta phục 

xuống đất, trên nền gạch tội nghiệp của căn phòng nhỏ của cô. Ông ta, ăn 

vận như Salômôn, quen thuộc với thảm qúi, mà phục ở đó, dưới đất, để 

hôn gấu áo của người đàn bà làng ta và chào: “Ôi Maria! Con chào Mẹ, Mẹ 

của Chúa con. Con, tôi tớ của Mẹ, kẻ rốt bét trong những tôi tớ của Con 
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Mẹ. Con đến để nói về Người, và đặt mình sẵn sàng để phục vụ Mẹ”. Quý 

vị hiểu không? Tôi... tôi cảm động quá sức... đến nỗi khi ông ta chào tôi và 

gọi tôi là “Anh em trong Chúa”, tôi không biết nói một lời nào nữa. Nhưng 

Lazarô đã hiểu, vì ông ta thông minh. Và ông ta đã ngủ trong giường của 

Giuse, trong khi ông đã sai các đầy tớ của ông đi trước để họ chờ ông tại 

Sêphoris, vì ông đi thăm đất đai của ông tại Antioche. Và ông đã bảo các 

phụ nữ sẵn sàng để cuối tuần trăng này, ông sẽ ghé qua đây để đón các 

bà, để tránh cho các bà các mệt nhọc của cuộc hành trình. Jeanne sẽ đi 

cùng với đoàn xe bằng xe của bà, để chở các môn đệ ở Caphanaum và 

Bétsaiđa đi. Tất cả những điều đó không nói gì với quý vị sao? 

  Sau cùng ông Alphê Sara tốt bụng đã lấy lại được hơi thở ở giữa đám 

người ở quảng trường. Rồi Aser và Ismael, và cả hai anh họ của Giêsu: 

Simon và Giuse - Simon bộc lộ rõ ràng, Giuse thì do dự hơn - giúp ông 

bằng cách xác nhận những gì ông nói. 

  Giuse nói: “Giêsu đâu phải đứa con hoang. Nếu nó cần cho người ta 

biết điều gì thì ở đây có những bà con họ hàng sẵn sàng lãnh trách nhiệm. 

Nó có các môn đệ trung thành và mạnh thế như Lazarô. Lazarô đâu có nói 

gì về những điều các người khác nói”. 

  -Và Người có cả chúng tôi nữa. Trước đây chúng tôi là những kẻ ngu 

ngốc giống như các con lừa của chúng tôi, nhưng bây giờ chúng tôi là môn 

đệ của Người, và để nói: “Hãy làm cái nọ cái kia”, chúng tôi cũng có khả 

năng - Ismael nói. 

  -Nhưng lời kết án treo tại cửa giáo đường ở đây là do một người 

được Đại Pháp Đình sai đem tới, và nó mang con dấu của Đền Thờ một số 

người bác bẻ. 
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  -Đúng vậy. Và cái gì? Chúng ta là những người được biết trong toàn 

thể Israel về việc hiểu biết Đại Pháp Đình thực sự là cái gì, và vì đó, chúng 

ta bị coi như những kẻ vô giá trị. Chúng ta có tin rằng Đền Thờ chỉ khôn có 

điều đó thôi sao? Vậy chúng ta không còn biết các luật sĩ, pharisiêu và thủ 

lãnh các thầy cả là gì nữa sao? - Alphê đối đáp. 

  -Đúng thế. Alphê có lý. Tôi đã quyết định đi Jêrusalem để biết từ nơi 

các bạn bè về tất cả những gì đã xảy ra. Và tôi sẽ đi ngay ngày mai - Giuse 

Alphê nói. 

  -Và anh ở lại đó? 

  -Không. Tôi trở về để rồi lại đi vào Lễ Vượt Qua. Tôi không thể ở xa 

nhà. Đó là một khó nhọc mà tôi cố gắng. Nhưng đối với tôi, đó là bổn phận 

phải đi. Tôi là trưởng gia đình, và tôi chịu trách nhiệm về sự hiện diện của 

Giêsu tại Juđê. Tôi đã nhấn mạnh để nó tới đó. Con người có thể lầm trong 

những xét đoán của họ. Tôi đã tin rằng ở đó là tốt cho nó. Nhưng trái lại... 

Xin Thiên Chúa tha cho tôi. Nhưng ít nhất tôi phải theo dõi sát những hậu 

qủa do lời khuyên của tôi để làm nhẹ nhõm cho em tôi - Giuse Alphê nói 

với điệu bộ nhẩn nha và kiêu hãnh. 

   -Trước kia anh đâu có nói như vậy. Anh cũng đã bị lôi kéo bởi tình 

bạn của các kẻ lớn. Mắt anh cũng đã bị phủ đầy khói - một người  Nazarét  

nói. 

  -Ôi Êliakim, không phải là tình bạn của các kẻ lớn đã lôi kéo tôi, 

nhưng tôi bị đẩy tới đó bởi lối sống của em tôi. Nếu tôi đã lầm mà bây giờ 

tôi giác ngộ thì tôi chứng tỏ tôi là người công chính. Vì sai lầm là thuộc về 

loài người, nhưng cứng đầu là thuộc về loài vật. 

  -Anh nói rằng Lazarô đã đến thực sao? Ôi! Chúng tôi muốn gặp ông 
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ta. Thế nào là một người từ cõi chết trở về? Chắc ông ta đã lạc vào cơn 

mơ, như kinh hoàng. Ông ta đã nói gì về những ngày ông ta ở trong cõi 

chết? - nhiều người hỏi Alphê Sara. 

  -Ông ta giống như quý vị và tôi: nhẹ nhàng, linh hoạt, bình tĩnh. Ông 

ta không nói gì về thế giới bên kia, giống như ông ta không biết tới nó. 

Nhưng ông ta có nhớ cơn hấp hối của ông. 

   -Tại sao anh không báo cho chúng tôi là ông ta đang ở trong làng? 

  -Đương nhiên! Để cho quý vị tràn vào nhà người ta sao? Chính tôi, 

tôi cũng đã rút lui. Phải có một tí tế nhị chứ, hen?! 

  -Nhưng khi ông ta trở lại, người ta không thể gặp ông ta sao? Hãy 

báo cho chúng tôi. Chắc anh cũng vẫn luôn luôn là người giữ nhà cho 

Maria. 

  -Chắc chắn rồi! Tôi được ưu tiên ở gần cô ấy. Nhưng tôi, tôi chả báo 

cho ai đâu. Quý vị hãy tự ý hành động. Chiếc xe lù lù, mà Nazarét đâu hải 

là Antioche, cũng không phải là Jêrusalem, để mà một khối lớn như vậy đi 

qua mà không ai để ý. Hãy canh chừng và làm... Nhưng đó là điều không 

quan trọng. Tốt hơn là hãy hành động thế nào để thành phố của Người 

không bị coi là thành phố ngu si, đi tin vào lời của các kẻ thù của Giêsu 

chúng ta. Đừng tin! Đừng tin vào kẻ gọi người là Satan cũng như kẻ thúc 

đẩy phản loạn nhân danh Người. Nếu không, một ngày kia quý vị sẽ phải 

hối hận. Rồi sau đó, nếu phần còn lại của Galilê rơi vào bẫy mà tin vào 

những điều không có thực thì thây kệ họ. Chào. Tôi đi, vì đêm rồi... và ông 

bỏ đi, thỏa mãn vì đã bảo vệ Giêsu. 

  Những người khác ở lại thảo luận. Họ chia làm hai phe, và khốn thay, 

phe đông hơn là những kẻ nhẹ dạ. Họ kết thúc bằng ý tưởng ưu thắng 
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được mấy người bạn của Giêsu đề nghị, là hãy đợi rồi hãy sôi nổi và đón 

nhận các lời vu khống và các lời mời gọi nổi loạn. Hãy làm như một số 

thành phố Galilê khác khôn ngoan hơn Nazarét, vì họ đã “cười vào mũi các 

kẻ mạo danh là được sai đi”, môn đệ Aser  nói. 

 

 

24*   VIỆC XẢY RA Ở SAMARI VÀ Ở GIỮA CÁC NGƯỜI RÔMA 

 

  Cái quảng trường chính của Sichem đã được đặt một nốt nhạc xuân 

của mùa nảy lộc mới trên hai hàng cây dọc theo hình vuông tạo ra bởi 

tường của các căn nhà, đi vòng quanh tường như một hành lang. Mặt trời 

dỡn với các lá mềm của các cây ngô dương đồng, tạo ra trên đất những 

đường thêu bằng ánh sáng và bóng tối. Cái bể ở giữa quảng trường là một 

tấm bạc dưới ánh mặt trời. 

  Người ta họp thành nhóm ở đó đây để thảo luận về việc làm ăn. Có 

vài người với vẻ bề ngoài như người lạ, vì mọi người đều hỏi nhau xem họ 

là ai. Họ vào quảng trường, quan sát, lại gần nhóm thứ nhất mà họ gặp. 

Họ chào. Người ta chào lại họ cách ngạc nhiên. Nhưng khi họ nói: “Chúng 

tôi là môn đệ của vị thầy Nazarét” thì tất cả mọi nghi ngờ đều biến mất, và 

có kẻ đi báo tin cho các nhóm khác, trong khi những người ở lại nói: “Có 

phải Người sai các anh tới không?” 

  -Chính Người. Một sứ mạng rất bí mật. Vị Rabbi đang gặp nguy hiểm 

cả thể. Trong Israel không ai yêu Người nữa. Người là kẻ quá tốt. Người 

nói rằng ít là quý vị, hãy trung thành với Người. 

  -Nhưng đó là điều chúng tôi muốn! Chúng tôi phải làm gì? Người 
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muốn gì nơi chúng tôi? 

  -Ôi! Người chỉ muốn tình yêu, vì Người quá tin cẩn vào sự bảo vệ của 

Thiên Chúa. Nhưng với những điều người ta nói về Người trong Israel! Quý 

vị không biết rằng người ta đã kết án Người là Satan và gây nổi loạn. Quý 

vị biết như vậy có nghĩa là gì không? Sự trả đũa của Rôma trên tất cả. 

Chúng ta đã quá khổ rồi mà còn bị đánh nữa! Và sự kết án về phía các vị 

thánh ở Đền Thờ của chúng ta. Chắc chắn các người Rôma... Ngay cả vì 

của cải của quý vị, quý vị cũng phải hăng hái thuyết phục Người tự vệ, bảo 

vệ Người và đặt Người vào chỗ gần như người ta không thể bắt được 

Người và làm hại Người, mặc dầu không cố ý như vậy. Quý vị hãy thuyết 

phục Người rút lên núi Garizim. Chỗ Người đang ở còn quá lộ liễu, không 

thể hạ cơn giận của Đại Pháp Đình và sự nghi ngờ của người Rôma. 

Garizim là nơi trú ẩn tốt. Chúng tôi có nói với Người cũng vô ích, vì nếu 

chúng tôi nói điều đó, Người sẽ bảo chúng tôi là đáng bị nguyền rủa, vì 

chúng tôi khuyên Người hèn nhát. Nhưng đâu phải vậy. Đó là tình yêu. Đó 

là sự khôn ngoan thận trọng. Chúng tôi không thể nói với Ngưởi, nhưng 

quý vị, Người yêu quý vị. Người đã thích vùng của quý vị hơn các nơi khác. 

Vậy quý vị hãy tổ chức để đón tiếp Người, để ít nhất, quý vị biết là Người 

có yêu quý vị không. Nếu Người từ chối sự cứu trợ của quý vị thì đó là dấu 

Người không yêu quý vị, và bởi vậy, tốt hơn là Người đi nơi khác. Quý vị 

hãy tin. Chúng tôi nói với quý vị nỗi đau khổ của chúng tôi, vì chúng tôi 

yêu Người. Sự thể là: sự hiện diện của Người là một nguy hiểm cho Người 

và cho các kẻ chứa chất Người. Nhưng đó, vì quý vị là những người tốt 

nhất trong mọi người, nên quý vị không kể gì tới nguy hiểm. Nhưng rất 

chính đáng là liều chịu sự trả đũa của Rôma, quý vị làm việc này để đổi lấy 
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tình yêu. Chúng tôi khuyên quý vị vì lợi ích cho tất cả. 

  -Các anh nói đúng. Chúng tôi sẽ làm điều các anh nói. Chúng tôi sẽ 

đi tìm Người... 

  -Ôi! Cẩn thận nhé! Đừng để cho Người biết là chúng tôi thúc đẩy quý 

vị. 

  -Đừng sợ! Đừng sợ! Chúng tôi biết làm. Chắc chắn chúng tôi sẽ cho 

người ta thấy rằng những người Samari mà người ta khinh bỉ, đáng giá 

một trăm, một ngàn người Do Thái và Galilê để bảo vệ Đấng Kitô. Tới đây. 

Hãy vào nhà chúng tôi, các sứ giả của Chúa. Như vậy cũng như chính 

Người vào. Đã quá lâu rồi, người Samari chờ đợi được yêu bởi các tôi tớ 

của Thiên Chúa. 

  Họ đi, tựa như toàn thắng, bao quanh lấy những người mà tôi không 

tin là mình lầm khi gọi họ là các mật phái của Đại Pháp Đình. Họ nói: 

“Chúng ta thấy Người yêu chúng ta, vì chỉ trong vài ngày mà đây là toán 

môn đệ thứ hai Người sai đến cho chúng ta. Chúng ta làm rất phải khi 

cũng đã xử đối với nhóm thứ nhất bằng tình yêu. Chúng ta cũng phải tốt 

với Người vì lẽ những đứa trẻ của người đàn bà chết là người của chúng 

ta. Bây giờ Người đã biết chúng  ta...” 

  Họ ra đi, sung sướng. 

 

 

  Toàn thể Ephraim đều đổ ra đường để coi một sự kiện khác thường: 

một cuộc diễn hành bằng xe của người Rôma băng qua làng. Có nhiều xe 

và kiệu phủ kín, được hộ tống bởi các nô lệ, được tiền hô hậu hét bởi các 

toán lính. Người ta làm các dấu hiệu hiểu biết xì xèo. Đoàn diễn hành đi tới 
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con đường rẽ đôi để đi về Béthel và Rama thì phân làm hai đoàn: một cái 

xe với một cái kiệu và một toán lính hộ tống dừng lại, còn phần kia tiếp tục 

con đường. Chiếc màn của cái kiệu rẽ ra một lúc, và một bàn tay phụ nữ 

trắng, trang điểm đầy đá qúi, làm hiệu cho người thủ lãnh các nô lệ tiến 

lại. Người đàn ông vâng lời, không nói gì. Ông nghe. Ông lại gần một 

nhóm phụ nữ Ephraim tò mò và hỏi họ: “Vị rabbi Nazarét ở chỗ nào?” 

  -Trong nhà kia. Nhưng thông thường thì  vào  giờ  này  Người  ở gần 

suối. Có một cái đảo nhỏ ở đàng kia, về phía cây liễu, ở đó có một cây 

bạch dương. Người ở đó để cầu nguyện hàng mấy ngày tròn. 

  Người đàn ông trở lại và phúc trình. Chiếc kiệu lại lên đường. Chiếc 

xe thì dừng lại đó. Các người lính đi theo chiếc kiệu cho tới bờ suối và họ 

chận con đường. Chiếc kiệu tiến một mình dọc theo dòng nước cho tới 

ngang cái đảo nhỏ mà vào mùa này rất rậm rạp. Đó là một mảnh rừng 

xanh bất khả thâm nhập, với thân cây và chòm lá bạc của cây bạch dương 

trồi lên cao. Một mệnh lệnh, và cái kiệu băng qua lạch nước nhỏ mà các 

người khênh kiệu mặc y phục ngắn đã lội vào. Claudia ra khỏi kiệu với một 

người nô lệ được giải phóng. Claudia làm hiệu cho người nô lệ da đen đã đi 

hộ tống cái kiệu đi theo bà. Những người khác trở lại bờ suối. 

  Claudia với hai người đi theo đi sâu vào đảo, hướng về phía cây bạch 

dương cao vượt lên ở giữa đảo. Các đám cỏ cao làm tắt tiếng động của 

bước chân. Như vậy, bà tiến tới chỗ Giêsu khi Người đang hoàn toàn trầm 

tư, ngồi ở gốc cây. Bà tiến lên một mình và gọi Người, trong khi với một cử 

chỉ hách dịch, bà cắm hai người tin cẩn của bà tại nơi họ đang ở. 

  Giêsu ngẩng đầu lên và Người đứng dậy ngay khi thấy người đàn bà. 

Người chào bà nhưng vẫn đứng trước cây bạch dương. Người không tỏ vẻ 
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gì ngạc nhiên hay khó chịu, hoăc tức bực gì về sự xâm nhập. 

  Claudia, sau khi chào, liền bộc lộ ngay đề tài của bà: 

  -Thưa Thầy, có một số người đã tới nhà tôi, đúng hơn là tới nhà 

Ponciô... Tôi không nói dài, nhưng bởi vì tôi cảm phục Thầy, nên tôi nói với 

Thầy cũng như tôi nói với Socrate, nếu ông ta sống vào thời chúng ta, 

hoặc nói với một người nhân đức bị bách hại một cách bất công: “Tôi, tôi 

không có nhiều quyền bính, nhưng tôi sẽ làm điều gì tôi có thể”. Và lúc này 

thì tôi sẽ viết cho những nơi mà tôi có thể, để người ta bảo vệ Thầy, và 

cũng để cho người ta làm cho Thầy... nên mạnh. Trên các ngai vàng và ở 

những địa vị cao, có biết bao người không đáng... 

  -Thưa bà, tôi không xin bà danh dự cũng như sự bảo vệ. Nguyện 

Thiên Chúa thực trả ơn cho bà về ý tưởng của bà. Nhưng bà hãy cho 

những danh dự của bà và sự bảo vệ của bà cho những ai nồng nàn ước ao 

nó. Tôi, tôi không ước vọng những thứ đó. 

  -A! Đó! Đó là điều tôi muốn. Vậy thực sự Thầy là người công chính 

đúng như tôi đã trình bày! Và những người khác, những kẻ vu khống đê 

hèn! Họ đã đến tìm chúng tôi và... 

  -Ôi bà, bà không cần nói vô ích. Thầy biết. 

  -Thầy cũng biết điều họ nói rằng tại tội của Thầy, Thầy đã mất hết 

sức mạnh, và bởi vậy Thầy đến sống ở đây, bị bỏ rơi? 

  -Cả điều đó nữa, Thầy cũng biết. Và Thầy biết rằng đối với điều sau, 

bà tin dễ dàng hơn là điều trước, vì cái tinh thần dân ngoại của bà có thể 

phân biệt được sức mạnh của con người và sự đê tiện của con người, 

nhưng bà chưa thể hiểu được thế nào là quyền bính của thần trí. Bà đã... 

tỉnh ngộ đối với các thần của bà, những thứ được các tôn giáo của quý vị 
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biểu lộ trong những đối lập liên tục, và với một quyền bính quá mong 

manh, những điều cấm đoán dễ dãi, vì lẽ sự bất đồng ở giữa chúng. Và bà 

tin là cũng giống vậy về Thiên Chúa thực! Nhưng không như vậy đâu. Thầy 

vẫn như vậy khi bà nhìn thấy Thầy lần đầu tiên chữa cho người cùi cũng 

như Thầy bây giờ.  Và Thầy sẽ mãi mãi như vậy khi Thầy sẽ giống như bị 

phá hủy hoàn toàn. Người kia là tên nô lệ câm của bà đó phải không? 

  -Thưa Thầy phải. 

  -Hãy bảo ông ta tiến lên. 

   Claudia kêu lên một tiếng. Người đàn ông tiến lên và phủ phục 

xuống đất ở giữa Giêsu và bà chủ của ông. Con tim hoang dại tội nghiệp 

của ông không biết phải tôn kính ai hơn. Ông ta sợ sẽ bị phạt vì tôn kính 

Giêsu hơn bà chủ. Mặc dầu vậy, sau khi đã liếc nột cái nhìn năn nỉ về phía 

Claudia, ông nhắc lại cử chỉ ông đã làm ở Cêsarê: ông cầm bàn chân trần 

của Giêsu trong đôi bàn tay đen thô kệch của ông, ông sấp mặt xuống đất 

và để bàn chân của Giêsu lên đầu ông. 

  -Bà ơi, hãy nghe đây: theo bà thì việc nào dễ hơn: một mình đơn độc 

mà chiếm được một nước, và làm nảy sinh ra trong một thân xác cái phần 

mà nó không có? 

  -Thưa Thầy, một nước. Số may giúp những kẻ táo bạo. Nhưng không 

có ai, trừ Thầy, có thể làm cho kẻ chết sống lại, và trả con mắt cho người 

mù. 

  -Tại sao vậy? 

  -Bởi vì... bởi vì Thiên Chúa có thể làm tất cả. 

  -Vậy là đối với bà, Thầy là Thiên Chúa? 

  -Vâng... hay, ít nhất, Thiên Chúa ở với Thầy. 
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  -Thiên Chúa có ở với người xấu không? Thầy nói về Thiên Chúa thực 

chứ không phải các thần của quý vị, chỉ là những cái mơ tưởng của một kẻ 

đi tìm một thứ mà nó cảm thấy hiện hữu, nhưng không biết nó là cái gì, và 

họ tạo ra các ảo tưởng để thỏa mãn cho linh  hồn  họ. 

  -Không... tôi nói. Không, tôi không nói. Chính các thầy cả của chúng 

tôi cũng mất sức mạnh của họ khi họ phạm tội. 

  -Sức mạnh nào? 

  -Nhưng... sức mạnh để đọc được các dấu hiệu trên trời, và trong các 

câu trả lời của nạn nhân, trong đường bay, trong tiếng hót của loài chim. 

Thầy biết... các thầy bói, các người xem xét lòng dạ... 

  -Thầy biết. Thầy biết. Vậy hãy nhìn đây: Ôi này ông ơi! Hãy ngẩng 

đầu lên và há miệng con ra, nơi mà sự độc ác của loài người đã lấy mất 

của con một ơn huệ của Thiên Chúa. Và bởi ý muốn của Thiên Chúa thực, 

duy nhất, đấng tạo dựng các thân xác hoàn bị, con hãy có lại cái mà loài 

người đã lấy mất của con. 

  Người đã để ngón tay trắng của Người vào trong cái miệng há hốc 

của người câm. Người nữ nô lệ được giải phóng tò mò, không biết phải ở 

lại chỗ của bà hay tiến lên để nhìn. Claudia cúi gù xuống để quan sát. 

Giêsu lấy ngón tay của Người ra và kêu lên: “Hãy nói, và hãy dùng phần tử 

được tái sinh này để ca tụng Thiên Chúa thực”. 

  Và bất ngờ, giống như tiếng kêu của một cái kèn, một nhạc khí từ 

trước vẫn nín lặng, ông trả lời bằng một tiếng kêu giọng mũi, nhưng rõ 

ràng: “Giêsu!” Người nô lệ da đen lại gục xuống đất khóc vì vui, và ông 

liếm, ông thực sự liếm bàn chân trần của Giêsu, giống như một con chó 

biết ơn có thể làm. 
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  -Thầy có mất sức mạnh không bà? Hãy nói câu trả lời này cho những 

kẻ xỏ xiên điều đó.  Và con, hãy dứng dậy và hãy sống tốt trong khi nghĩ 

tới Thầy đã yêu con chừng nào. Thầy để con ở trong tim Thầy từ những 

ngày ở Cêsarê, và cùng với con, tất cả những người giống như con, bị coi 

như một món hàng, bị coi như những thứ hạ cấp thô thiển, trong khi từ lúc 

thụ thai  của  con,  con  đã  là  con người và ngang hàng với César, và có 

lẽ còn tốt hơn bởi ý muốn của con tim các con... Bà ơi, bà có thể lui về. 

Không còn gì để nói nữa. 

  -Còn, còn một điều khác, đó là tôi đã nghi ngờ... Đó là tôi, với bao 

đau đớn, tôi đã hầu như tin vào những gì người ta nói về Thầy. Và không 

phải chỉ có tôi. Xin Thầy tha cho tất cả chúng tôi. Valêria thì ít hơn, bà luôn 

luôn giữ sự xác tín, và cả đến càng ngày càng bám chặt vào đó. Và xin 

nhận tặng phẩm của tôi: người này. Bây giờ ông ta đã có tiếng nói, ông ta 

không thể phục vụ tôi nữa, và cả tiền của tôi. 

  -Không. Không cái nọ, cũng không cái kia. 

  -Vậy là Thầy không tha cho tôi. 

  -Thầy tha cho cả những người của dân Thầy, có tội gấp đôi vì đã 

không nhận ra những gì Thầy là. Chẳng lẽ Thầy lại không tha cho quý vị, 

những kẻ trống rỗng trong sự hiểu biết về Thiên Chúa. Đây: Thầy đã nói 

rằng Thầy không nhận tiền, cũng không nhận người, bây giờ Thầy lấy cả 

cái nọ cả cái kia. Với cái nọ, Thầy giải phóng cho cái kia. Thầy trả lại tiền 

của bà vì Thầy mua người này, và Thầy mua ông ta để giải phóng cho ông 

ta, để ông trở về nước của ông mà nói rằng đấng yêu thương mọi người 

đã ở trên trái đất, và Người càng yêu họ hơn khi Người thấy họ càng khổ 

hơn. Hãy cầm lấy túi tiền của bà. 
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  -Không, thưa Thầy, nó thuộc về Thầy. Người này cũng được giải 

phóng. Ông ta thuộc về con, và con tặng ông ta cho Thầy. Thầy đã giải 

phóng cho ông ta. Không cần tiền cho việc đó đâu. 

  -Vậy... Con có một cái tên không? - Giêsu hỏi người đàn ông. 

  -Chúng con gọi ông ta là Calliste để nhạo. Nhưng khi ông  ta bị bắt... 

  -Không quan trọng. Con hãy giữ cái tên này và hãy làm cho nó nên 

thật sự, bằng cách trở nên rất đẹp trong tâm hồn con. Đi đi. Hãy sung 

sướng vì Thiên Chúa đã cứu con. 

  Người nô lệ đen không mệt để hôn chân Người và nói: “Giêsu! 

Giêsu!” Ông lại để bàn chân Người lên đầu ông và nói: “Thầy, người chủ 

duy nhất của con”. 

  -Thầy, người cha thực sự của con. Bà ơi, bà hãy lo cho ông ta để ông 

ta trở về nước của ông. Hãy dùng tiền vào việc đó. Chỗ còn lại thì hãy cho 

ông ta. Chào bà, và đừng bao giờ tiếp nhận các tiếng nói của tối tăm nữa. 

Hãy công chính và hãy hiểu biết Thầy. Chào Calliste.  Chào  bà. 

  Giêsu chấm dứt cuộc gặp gỡ bằng cách nhảy qua lạch suối về phía 

đối diện với phía chiếc kiệu dừng lại. Người đi sâu vào giữa bụi rậm của 

các cây liễu và lau sậy. 

  Claudia gọi các người khênh kiệu. Đăm chiêu, bà lên kiệu, nhưng bà 

giữ yên lặng. Người nữ và nam nô lệ được giải phóng nói nhiều như mười 

người. Các người lính cũng mất dáng vẻ của các bức tượng trước kỳ công 

của một cái lưỡi được tái sinh. Claudia quá trầm tư nên không ra lệnh im 

lặng. Bà nửa nằm nửa ngồi trong kiệu, khửu tay tì lên các chiếc gối, đầu 

tựa vào bàn tay. Bà không nghe thấy gì cả. Bà trầm tư, cả đến bà không 

nhận ra rằng người nữ nô lệ được giải phóng không ở với bà, nhưng đang 
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nói như con chim ác với các người khênh, trong khi Calliste nói với các 

người lính. Dù họ có giữ hàng ngũ, nhưng họ không thể giữ yên lặng nữa. 

Sự xúc động quá lớn khiến họ không thể yên! 

  Khi trở lại con đường, họ tới ngã ba đổ về Béthel và Rama. Chiếc 

kiệu rời Ephraim để nối vào phần còn lại của đoàn diễn hành. 

 

25* GIÊSU VÀ NGƯỜI ĐÀN ÔNG XỨ JABNIA 

 

  Đã nhiều ngày qua đi rồi. Tôi nói vậy vì tôi thấy các hạt nhìn thấy 

trong thị kiến trước mới mọc được độ một gang tay sau những trận mưa 

vừa qua và các ngày đẹp trời sau đó, bây giờ chúng đã lớn rất nhiều và 

sắp ra bông. Gió nhẹ làm dợn sóng các thân lúa miến còn mềm. Gió đùa 

với các lộc mới của các cây ăn trái nở hoa sớm và làm hoa rơi, hoặc vờn 

cho các cánh hoa bay lượn trước khi rơi xuống. Các cây đã mở ra các lá 

xanh lạt, mềm, sáng bóng, đẹp như tất cả những gì là trinh trong và mới 

mẻ. Chậm chạp hơn cả là các cây nho, vẫn còn trần và giơ các mấu ra. 

Nhưng trên các cành được buộc vào nhau từ cây nọ tới cây kia, các chồi đã 

đập bể các vỏ mầu tối bao bọc nó, và tuy còn khép, nó cũng đã cho nhìn 

thấy các lông tơ mầu xám bạc, cái ổ của các cành sẽ mang trái trong 

tương lai và các tua xoắn mới. Các tràng hoa gỗ và ngoằn ngoèo của các 

vườn nho có vẻ mềm mại hơn và có một vẻ đẹp mới. Mặt trời đã nóng và 

bắt đầu công việc nhuộm mầu và chưng cất hương thơm thảo mộc của nó. 

Và trong khi nó nhuộm cây cối bằng một mầu đậm hơn mầu của ngày hôm 

qua, nó sưởi ấm và đẩy ra khỏi các luống đất, các đồng cỏ đầy hoa, các 

đồng lúa, các vườn cây ăn trái, các bụi rậm, các bức tường, các vải vóc 
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được căng để phơi khô, những mùi khác nhau để làm thành một mùi tổng 

hợp duy nhất cho khứu giác, và sẽ kéo dài suốt mùa hè, để tắt đi trong 

mùi mạnh của nước trái cây trong bồn, nơi trái nho được ép để trở thành 

rượu. Một hòa tấu của tất cả các chim trong chòm lá, của các con cừu và 

dê kêu nhè nhẹ trong bầy; tiếng hát của các ông trên sườn dốc, tiếng cười 

vui của trẻ con và tiếng cười nhẹ của các bà. Mùa xuân đây rồi! Thiên 

nhiên yêu. Loài người thưởng thức tình yêu thiên nhiên mà ngày mai sẽ 

làm cho họ nên giầu có hơn.  Họ thưởng thức tình yêu của nó đang khơi 

dậy mạnh hơn trong cái thức giấc thanh quang này.  Người vợ như có vẻ 

dễ yêu hơn, người chồng như có vẻ là kẻ bảo vệ hơn cho bạn ông, các con 

cái như thân thiết hơn đối với cha mẹ. Những đứa trẻ ngày nay vui cười và 

làm việc, ngày mai khôn lớn, vẫn còn là nụ cười và sự bảo vệ cho các vị 

cao niên xế chiều. 

  Giêsu đi băng qua cánh đồng lên xuống gập ghềnh tùy theo chỗ 

người ta bạt múi. Người có một mình, mặc áo vải gai, vì Người đã cho 

Samuel cái áo len sau cùng của Người. Chiếc áo khoác nhẹ mầu xanh 

dương đậm chỉ khoác vào một vai, rơi mềm mại bọc lấy thân, và Người giữ 

lấy nó bằng bàn tay ở trước ngực. Vạt áo trùm lên cánh tay, dợn sóng nhẹ 

nhàng trong gió nhẹ. Mái tóc Người bồng bềnh sáng bóng dưới mặt trời. 

Người đi qua, chỗ nào có các trẻ em thì Người cúi xuống để vuốt ve các 

mái đầu nhỏ thơ ngây vô tội, và nghe những thổ lộ bí mật của chúng, hoặc 

cảm phục những thứ mà chúng chạy lại để khoe với Người như một kho 

báu. 

  Một bé gái tiến lại, bước còn lảo đảo khi chạy, vì nó còn quá bé, và bị 

vướng vít trong cái áo đầm quá dài đối với nó, có lẽ nó được thừa hưởng 
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gia tài của người anh hay chị hơi lớn hơn. Nụ cười soi sáng đôi mắt nó, và 

nó để lộ ra mấy cái răng cửa nhỏ giữa cặp môi hồng. Nó cầm một bó hoa 

cúc, một bó hoa to, ôm trong hai cánh tay, như hết sức ôm được của hai 

bàn tay nhỏ còn quá yếu và quá nhỏ. Nó giơ chiến tích của nó lên và nói: 

“Cầm lấy đi. Cái này là cho Thầy.  Sẽ cho má sau”. Giêsu cầm lấy bó hoa 

với những lời cảm phục và biết ơn. Nó lấy hai bàn tay đã được tự do của 

nó để vỗ vào cái miệng nhỏ của nó và nói: “Một cái hôn ở đây!” Nó đứng, 

ngửa hẳn mặt lên, cố gắng kiễng đôi chân trần của nó lên tới nỗi bị mất 

thăng bằng, trong cố gắng một cách vô ích để kéo dài cơ thể nhỏ của nó 

lên tới mặt Giêsu. Người cười và ẵm nó lên, và cùng với nó ngồi chồm hổm 

trên cánh tay Người như con chim đậu trên một cây lớn, Người đi lại với 

các phụ nữ đang giặt các tấm vải mới trong dòng nước trong, để rồi sau đó 

các bà căng để giãi cho nó trắng dưới mặt trời. 

  Các phụ nữ đang cúi trên mặt nước, liền ngẩng lên để chào Người, 

và một bà trong số họ cười nói: “Tamar quấy rối Thầy... Nó ở đây từ rạng 

đông để hái hoa với ước vọng thầm kín được thấy Thầy đi qua. Nó không 

cho con một bông nào, vì nó muốn dâng cho Thầy trước tiên”. 

   -Các hoa này qúi hóa đối với Thầy hơn kho tàng của các ông vua, vì 

chúng trong trắng như các trẻ nhỏ, và được cho bởi một trẻ nhỏ trong 

trắng như bông hoa - Người cho con bé một cái hôn rồi đặt nó xuống đất 

và chào: “Nguyện xin ân sủng của Chúa đến với con”. Người chào các phụ 

nữ và tiếp tục con đường của Người trong khi chào các nông dân và các 

mục đồng chào Người từ các thửa ruộng và các đồng cỏ. 

  Người xuống dốc theo hướng đi về phía Jêricô, nhưng Người lại trở 

lui và đi vào con đường khác, lại lên dốc, về phía các ngọn núi ở phía bắc 
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Ephraim. Ở đây đất đai quang đãng và được núi che cho khuất gió bắc nên 

mùa màng đẹp hơn. Con đường đi qua giữa hai cánh đồng, có trồng cây 

ăn trái ở một bên, với khoảng cách hầu như đều nhau. Các chồi của các 

trái tương lai đã gần giống như các hạt trai ở trên cành. 

  Một con đường chạy từ bắc tới nam giao nhau với lối đi này. Chắc 

đây là trục lộ quan trọng, vì ở ngã tư có một trụ đá của quân đội Rôma 

viết chỉ hướng: ở mặt hướng bắc: “Néapoli”, được khắc bằng chữ lớn theo 

kiểu Latin nét đậm. Bên dưới tên này, bằng chữ nhỏ hơn nhiều, chỉ hơi 

khắc nhẹ trên đá: “Sichem”. Trên mặt hướng tây là : “Silo-Jêrusalem”, và 

hướng nam: “Jêricô”. Phía đông không có tên. Nhưng người ta có thể nói 

rằng nếu hướng này không có tên thành phố, thì nó có tên của một con 

người khổ sở. Thực vậy, dưới đất, ở giữa bia đá quân đội và cái hố dọc 

theo bờ đường được đào cho nước chảy về mùa mưa, giống như tại tất cả 

các con đường được người Rôma bảo trì, có một người hoàn toàn co quắp, 

một đống giẻ và xương, có lẽ đã chết. 

  Giêsu cúi xuống trên ông khi Người nhận ra ông trong đám cỏ ở bờ 

đường mà các trận mưa xuân đã làm cho tốt um tùm. Người đụng vào ông 

và gọi: “Ông ơi, ông làm sao?” 

  Một tiếng rên trả lời Người. Nhưng đống giẻ nhúc nhích, quay lên. 

Một khuôn mặt xương xẩu trông giống như mặt người chết hiện ra. Đôi 

mắt mệt mỏi, đau đớn và rã rời, ngạc nhiên nhìn kẻ đang cúi xuống trên 

sự khốn cùng của ông. Ông tìm cách ngồi lên bằng cách tì cánh tay da bọc 

xương của ông xuống đất, nhưng ông quá yếu đến nỗi nếu Giêsu không 

giúp thì ông không thể ngồi. 

  Giêsu giúp ông ngồi tựa lưng vào trụ đá quân đội và hỏi: “Ông làm 
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sao? Ông bệnh à?” 

  -Vâng - một tiếng “vâng” rất yếu. 

  -Nhưng làm sao ông có thể du hành một mình trong tình trạng này? 

Ông không có ai sao? 

  Người đàn ông làm hiệu là “có”. Nhưng ông ta quá yếu để trả lời. 

  Giêsu nhìn chung quanh Người. Không có ai trong cánh đồng cả. Đây 

là nơi vắng vẻ. Ở phía bắc, hầu như ở tận đỉnh đồi, có vài căn nhà. Ở phía 

tây, trong mầu xanh của sườn dốc mà khi đến một cái gò khác thì nó biến 

thành đồng cỏ và các khóm cây, có các mục đồng ở giữa một đàn dê nhốn 

nháo. Giêsu lại hạ mắt xuống trên người đàn ông và hỏi: “Nếu tôi giúp 

ông, ông cảm thấy có thể đi tới cái làng kia không?” 

  Người đàn ông lắc đầu và hai dòng nước mắt chảy trên đôi má rất 

tàn tạ của ông, đến nỗi nó sù sì như má người già, trong khi chòm râu đen 

của ông chứng tỏ ông còn trẻ. Ông thu hết tàn lực để nói: “Họ đuổi tôi... 

sợ tôi cùi... Tôi không cùi. Tôi chết... vì đói”. Ông ta yếu hầu chết.  Ông để 

tay vào miệng và lấy ra một búi xanh: “Ông coi... tôi đã nhai các cây lúa, 

nhưng nó còn là cỏ”. 

  -Tôi đi tìm người mục đồng kia, rồi tôi sẽ mang sữa ấm lại cho ông. 

Tôi sẽ đi lẹ - rồi hầu như chạy, Người hướng về nơi có đoàn vật ở khoảng 

chừng vài trăm mét ở bên trên con đường. 

  Người tới bên người mục đồng và nói với anh ta, chỉ cho anh ta nơi 

có người đàn ông. Người mục đồng quay lại nhìn, do dự, tự hỏi có nên 

nghe lời xin của Giêsu không? Rồi anh ta quyết định. Anh tháo ở thắt lưng 

ra một cái tô bằng gỗ mà anh ta đeo ở đó cũng như tất cả các mục đồng. 

Anh vắt sữa của một con dê tới đầy một tô và trao cho Giêsu. Người thận 
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trọng đi xuống sườn dốc, theo sau bởi đứa trẻ vẫn ở với người mục đồng. 

  Đây, Người lại ở bên kẻ đói. Người qùi xuống bên cạnh ông, luồn một 

tay ra sau vai ông để giữ ông, và áp tô sữa còn bọt vào môi ông. Người 

cho ông uống từng ngụm nhỏ. Rồi Người đặt tô sữa xuống đất và nói: “Lúc 

này thì vậy thôi. Uống hết một lần thì sẽ đau. Hãy để cho bao tử của ông 

nó hồi tỉnh và nó hấp thụ số sữa mà tôi đã cho ông uống”. 

  Người đàn ông không phản đối. Ông nhắm mắt và yên lặng. Đứa trẻ 

ngạc nhiên quan sát ông. 

  Sau một lúc, Giêsu lại bưng tô sữa cho ông để ông uống nhiều hơn. 

Và người làm như vậy với những lúc nghỉ càng lúc càng vắn cho tới khi hết 

sữa. Người trả cái tô cho đứa trẻ và cho nó đi. 

  Người đàn ông tỉnh lại từ từ. Với những cử động còn chưa vững 

chắc, ông tìm cách để có thể trình bày. Ông có một nụ cười biết ơn khi 

nhìn Giêsu ngồi trên cỏ bên cạnh ông. Ông xin lỗi:  “Tôi làm mất thời giờ 

của ông”. 

  -Đừng buồn. Thời giờ không phải là bỏ mất khi người ta dùng nó vì 

yêu anh em. Khi ông khỏe hơn, chúng ta sẽ nói chuyện. 

  -Tôi đã khá hơn. Các chi thể của tôi ấm lại, và mục tiêu của tôi... Tôi 

đã tưởng là tôi sẽ chết ở đây... Các đứa con tội nghiệp của tôi! Tôi đã mất 

hết hy vọng... mà cho tới lúc này, tôi đã hy vọng biết bao! Nếu ông không 

tới thì tôi sẽ chết... như vầy... ở bờ đường... 

  -Điều đó thực buồn, đúng vậy. Nhưng đấng Tối Cao đã nhìn đứa con 

của Người và đã cứu chữa. Ông hãy nghỉ một lát đi. 

  Người ấy vâng lời một lúc, rồi ông lại mở mắt ra và nói: “Tôi cảm 

thấy tôi sống lại. Ôi! Nếu tôi có thể tới Ephraim!” 
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  -Tại sao? Có người chờ ông ở đó à? Hay ông người ở đó? 

  -Không. Tôi ở miền quê Jabnia, gần biển lớn. Nhưng tôi đi Galilê, 

theo dọc bờ biển cho tới Cêsarê. Rồi tôi đi Nazarét, vì tôi bệnh ở đây (và 

ông đập vào bao tử), một cái bệnh mà không ai biết chữa, nó ngăn cản tôi 

làm ruộng. Tôi bị góa với năm đứa con... Có một người ở miền của chúng 

tôi, vì tôi gốc miền Gaza, sinh ra do người cha Philitin và người mẹ Syro-

Phênici, một người trong miền chúng tôi đi theo vị Rabbi Nazarét, đã đến 

cùng với một người khác để nói với chúng tôi về vị Rabbi này. Tôi cũng đã 

nghe anh ta, và khi tôi cảm thấy tôi bị bệnh, tôi nói: “Tôi người Syrie và 

Philitin, một cái rác đối với Israel, nhưng Hermastê đã nói rằng rabbi xứ 

Galilê rất tốt và rất mạnh. Tôi, tôi tin Người và tôi đi tìm Người”. Và khi thời 

tiết vừa hơi tốt, tôi đã để năm đứa con tôi lại cho bà ngoại chúng, tôi thu 

quén chút ít của mà tôi có, vì căn bệnh đã tiêu đi mất nhiều, và tôi đi tìm 

vị rabbi. Nhưng tiền bạc đi lẹ khi di chuyển, nhất là khi người ta không thể 

ăn mọi thứ... và phải nghỉ trong quán khi sự đau đớn không cho phép đi. 

Tôi đã bán con lừa của tôi đi ở Sêphoris, vì tôi không còn tiền cho tôi và 

cho vị rabbi cái tôi phải biếu Người. Tôi đã nghĩ rằng một khi được khỏi, tôi 

sẽ có thể ăn bất cứ thứ gì ở dọc đường, và khi trở về nhà, nhờ việc đồng 

áng và các việc khác, tôi sẽ vãn hồi hoàn cảnh... Nhưng vị rabbi không có 

ở Nazarét, cũng không có ở Caphanaum. Mẹ Người đã nói vậy với tôi và bà 

bảo tôi: “Người đang ở Juđê. Hãy tìm Người trong nhà Giuse người 

Sêphoris ở Bêzêta hay ở Giếtsêmani. Họ biết và sẽ nói cho ông biết Người 

đang ở đâu”. Tôi đi bộ trở lại. Cơn bệnh gia tăng và tiền bạc giảm bớt. Tại 

Jêrusalem, nơi họ chỉ cho tôi đến, tôi tìm thấy các người đó nhưng không 

có vị rabbi. Họ đã nói với tôi: “Ôi!  Họ đã đuổi Người đi từ lâu rồi. Người bị 
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Đại Pháp Đình nguyền rủa. Người đã trốn đi, chúng tôi không biết ở nơi 

nào”. Tôi... tôi cảm thấy hầu chết... cũng như hôm nay, và cả hơn hôm 

nay nữa.  Tôi đi hỏi hàng mấy trăm người trong khắp thành phố cũng như 

trong các miền quê mà không ai biết. Một số người khóc với tôi. Rất nhiều 

người đánh tôi. Rồi một ngày kia, tôi đang đứng ăn mày ở bên ngoài các 

bức tường của Đền Thờ, tôi nghe hai người Pharisiêu nói với nhau: “Bây 

giờ ta đã biết rằng Giêsu Nazarét ở Ephraim...” Tôi đã không để mất thời 

giờ, nêu dù yếu mệt như vầy, tôi cũng tới tận đây bằng cách ăn mày bánh 

của tôi. Tôi càng ngày càng rách rưới và bệnh càng ngày càng nặng. Vì 

không rành đường nên tôi bị lạc... Hôm nay tôi đến đây từ ngôi làng kia. 

Đã hai ngày rồi, tôi chỉ ăn cây hồi hương dại, tôi chỉ nhai rau cải đắng và 

lúa còn là cỏ. Họ đã tưởng là tôi cùi, vì tôi tái mét, và họ đã đuổi tôi bằng 

cách ném đá tôi. Tôi chỉ xin bánh thôi. Và rồi người ta chỉ cho tôi con 

đường tới Ephraim... Tôi bị ngã qụi tại đây... Nhưng tôi muốn đi Ephraim. 

Tôi đã rất gần mục đích! Có lẽ nào tôi không đạt được nó? Tôi tin ở vị 

rabbi. Tôi không phải Do Thái, nhưng Hermastê cũng không phải, mà 

Người đã yêu anh ta như vậy. Có lẽ nào Thiên Chúa của Israel lại đè nặng 

bàn tay của Người trên chúng tôi để báo thù lỗi của những kẻ đã cưu 

mang chúng tôi. 

  -Thiên Chúa thực là Cha của mọi người. Người công bằng nhưng 

nhân từ. Người thưởng cho những kẻ có lòng tin và không bắt kẻ vô tội 

phải trả cho những lỗi không phải là của họ.  Nhưng tại sao ông nói rằng 

khi ông nghe nói không ai biết chỗ ở của vị rabbi, ông cảm thấy gần chết 

hơn là ngày hôm nay? 

  -Là bởi vì tôi nói: “Tôi đã mất Người trước khi tìm thấy Người”. 
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  -À! Là vì sức khỏe của ông! 

  -Không. Không phải chỉ vì vậy. Nhưng vì Hermastê đã nói về Người 

một số điều, và tôi thấy nếu như tôi biết Người thì tôi sẽ không còn là vấn 

rác. 

  -Vậy ông tin Người là đấng Messia? 

  -Tôi tin vậy. Tôi không biết rõ Messia là gì, nhưng tôi tin vị rabbi 

Nazarét là Con Thiên Chúa. 

  Giêsu có một nụ cười rạng rỡ khi Người hỏi: “Và ông chắc rằng nếu 

Người là vậy thì Người sẽ nhận lời ông, một kẻ không cắt bì?” 

  -Tôi chắc chắn điều đó, vì Hermastê đã nói vậy. Anh ta đã nói: 

“Người là Vị Cứu Tinh cho hết mọi người. Đối với Người, không có vấn đề 

Hy Bá hay thờ ngẫu tượng, nhưng chỉ là các tạo vật cần cứu, vì Chúa là 

Thiên Chúa đã sai Người để làm việc đó. Nhiều người cười, nhưng tôi, tôi 

tin. Nếu tôi có thể nói với Người: “Giêsu, xin thương con!” thì Người sẽ 

nhận lời tôi. Ôi!  Nếu anh là người Ephraim, xin anh dẫn tôi lại với Người. 

Có lẽ anh là môn đệ của Người? 

  Giêsu mỉm cười hơn nữa và khuyên ông: “Hãy thử xin điều đó với tôi, 

và tôi sẽ chữa cho ông”. 

  -Anh ơi, anh quá tốt! Ở gần anh có biết bao bình an. Đúng, anh tốt 

như... như chính vị rabbi. Và chắc chắn Người đã cho anh sức mạnh để 

làm phép lạ. Vì để có thể tốt như anh, anh chỉ có thể là một trong số các 

môn đệ của Người. Tôi thấy tất cả những người đã nhận mình là vậy đều 

tốt. Nhưng mong rằng tôi không xúc phạm đến anh khi tôi nói rằng nếu 

anh có thể chữa thân xác, thì anh lại không chữa được linh hồn. Mà tôi thì 

muốn rằng cả linh hồn cũng được lành nữa, như đã xảy ra cho Hermastê. 
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Trở nên một người công chính... Điều đó chỉ mình vị Rabbi có thể làm. Tôi 

là một tội nhân, thêm vào là một bệnh nhân. Tôi không muốn thấy thân 

xác tôi được lành, rồi một ngày kia sẽ chết cả linh hồn cùng với nó. Tôi 

muốn sống. Hermastê nói rằng vị rabbi là sự sống của linh hồn, và linh hồn 

tin ở Người thì sẽ sống mãi trong Nước Thiên Chúa. Hãy dẫn tôi đến với vị 

rabbi. Hãy tốt! Tại sao anh cười? Có lẽ anh nghĩ rằng tôi táo bạo, muốn 

được chữa lành mà không biếu một của dâng cúng nào? Nhưng một khi 

được khỏi thì tôi có thể cày đất. Tôi có những trái cây rất đẹp. Mong vị 

rabbi đến vào mùa trái cây, tôi sẽ trả cho Người và cho Người trọ bao lâu 

tùy Người muốn. 

  -Ai nói với anh là vị rabbi muốn tiền? Hermastê à? 

  -Không. Trái lại, anh ta nói rằng vị rabbi thương người nghèo và Ngài 

trợ cứu họ trước tiên. Nhưng đó là điều người ta làm với mọi thầy thuốc... 

và, tóm lại là với mọi người. 

   -Nhưng với Người thì không. Tôi bảo đảm với anh như vậy. Và tôi 

nói với anh rằng nếu anh muốn đẩy đức tin của anh tới chỗ dám xin phép 

lạ tại đây, và tin rằng điều đó có thể được, thì anh sẽ có phép lạ. 

  -Anh nói thật sao?... Anh có chắc vậy không? Đương nhiên, nếu anh 

là một trong số các môn đệ của Người thì anh không thể nói dối, cũng 

không lầm. Vậy mặc dầu tôi tiếc vì không được gặp vị rabbi... tôi cũng 

muốn vâng lời anh. Có lẽ Người bị bách hại như vậy... Người không muốn 

cho người ta nhìn thấy Người... Người không tin ai nữa. Người có lý. 

Nhưng không phải chúng tôi là nguyên nhân sự tàn phá của Người. Đó sẽ 

là các người Do Thái chính tông... Nhưng đây, tôi nói tại chỗ này (ông qùi 

gối lên với rất nhiều khó khăn):  “Giêsu,  Con  Thiên  Chúa,  xin  thương  
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con!” 

  -Và cho con được như đức tin con xứng đáng - Giêsu nói trong khi 

làm cử chỉ truyền lệnh trên các bệnh nhân. 

  Người đàn ông có một thứ chói mắt, tức là một ánh sáng bất ngờ. 

Ông ta hiểu - tôi không biết là do trí khôn ông được mở ra, hay là do một 

cảm xúc vật chất, hoặc bởi cả hai thứ cùng một trật - ông hiểu đấng ở 

trước mặt ông là ai, và ông phát ra một tiếng kêu vang, giọng cao tới nỗi 

người mục đồng vội vã chạy xuống dưới đường, có lẽ để coi. 

  Người đàn ông phục dưới đất, mặt chìm trong cỏ. Người mục đồng 

lấy cây gậy của anh ta chỉ vào ông và nói: “Ông ta chết rồi? Phải có cái gì 

hơn là sữa đối với người đã tới tận cùng - và anh ta lắc đầu. 

  Người đàn ông nghe thấy, liền đứng phắt dậy, mạnh mẽ, đầy sức 

khỏe. Anh ta kêu: “Chết à? Tôi đã khỏi. Tôi được sống lại. Chính Người đã 

làm. Tôi không còn khổ vì đói, cũng không còn đau đớn vì bệnh. Tôi giống 

như trong ngày đám cưới của tôi! Ôi Giêsu đáng chúc tụng! Mà sao con 

không nhận ra Thầy sớm hơn?! Tình thương của Thầy phải nói cho con tên 

Thầy! Bình an mà con cảm thấy ở bên Thầy! Con ngu muội quá! Xin tha 

thứ cho tôi tớ Thầy!” Và ông lại phục xuống đất trong cử chỉ thờ lạy. 

  Người mục đồng bỏ rơi bầy dê của ông để vừa chạy vừa nhảy về 

ngôi làng nhỏ. 

  Giêsu ngồi bên cạnh người được chữa lành và nói với ông: “Con đã 

nói với Thầy về Hermastê như một người đã chết. Vậy là con biết ngày giờ 

cuối cùng của anh ta. Thầy chỉ muốn ở con một điều: con đi với Thầy về 

Ephraim, và con kể cái tận cùng của anh ta cho một người ở với Thầy. Rồi 

Thầy sẽ gởi con đi Jêricô, tới nhà một bà môn đệ để bà giúp con trong 
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cuộc hành trình trở về”. 

  -Con sẽ đi nếu Thầy muốn. Nhưng bây giờ con lành mạnh và không 

còn sợ chết dọc đường. Ngay cả cỏ cũng có thể nuôi con, và con không 

xấu hổ để chìa tay xin, vì con đã tiêu hết tiền của con, không phải cho 

chuyện dâm đãng, mà là cho mục đích chính đáng. 

  -Thầy muốn. Con sẽ nói với bà rằng con đã gặp Thầy ở đây, và Thầy 

chờ bà ở đây. Bảo bà rằng từ rày bà có thể tới mà không ai làm khó dễ gì 

cho bà. Con có biết nói vậy không? 

  -Con biết. A! Thầy quá tốt mà sao họ lại ghét Thầy? 

  -Bởi vì rất nhiều người trong đám họ mang trong mình họ một thứ 

thần trí nó thúc đẩy họ vào đó. Chúng ta đi. 

  Giêsu lên đường để về Ephraim. Người đàn ông theo Người cách 

vững chắc. Chỉ có sự gầy còm của ông nhắc nhớ tới bệnh tật và các thiếu 

thốn đã qua của ông. 

  Trong lúc đó, từ ngôi làng nhỏ, rất nhiều người đi xuống, vừa đi vừa 

hô hoán và vẫy tay. Họ gọi Giêsu, xin Người dừng lại. Giêsu không nghe 

họ, trái lại, Người bước lẹ hơn, và họ đi theo Người... 

  Đây, họ đã tới vùng phụ cận Ephraim. Các nông dân đang chuẩn bị 

trở về nhà họ, vì mặt trời sắp lặn. Họ chào Người và nhìn người đàn ông đi 

với Người. 

  Judas Kêriot từ một ngõ hẻm đi ra. Ông giật nảy, ngạc nhiên khi thấy 

Thầy. Nhưng Giêsu không tỏ vẻ gì ngạc nhiên. Người chỉ quay về người 

đàn ông và bảo: “Đây là một trong số các môn đệ của Thầy. Hãy nói với 

ông ta về Hermastê:. 

  -Ê! Nói vắn tắt là anh ta không mệt mỏi rao giảng Đức Kitô, cả sau 
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khi anh ta đã từ giã các bạn anh để ở lại giữa chúng tôi. Anh ta nói rằng 

chúng tôi cần biết Thầy hơn mọi người, ôi rabbi, và anh ta muốn cho Thầy 

được biết tại quê hương anh, và anh ta tính trở lại với Thầy sau khi anh đã 

rao giảng danh Thầy cho hết các làng nhỏ. Anh ta sống như người khổ 

hạnh. Nếu vì tình thương, có ai cho anh tấm bánh thì anh chúc lành cho họ 

nhân danh Thầy. Nếu người ta ném đá anh thì anh rút lui trong khi cũng 

chúc lành. Anh chỉ sống bằng hoa qủa rừng và sò ốc ở biển mà anh ta gạy 

ở đá hay lượm ở cát. Nhiều người bảo anh là điên, nhưng tận đáy lòng, 

không ai ghét anh, cùng lắm là họ đuổi anh như một kẻ hãm tài. Một ngày 

kia người ta nhìn thấy anh chết trên con đường ngay gần làng tôi, con 

đường dẫn về Juđê, hầu như ngay ở biên giới. Người ta không bao giờ biết 

anh chết vì cái gì, nhưng người ta nói nhỏ với nhau rằng anh ta bị giết bởi 

một người không muốn cho người ta rao giảng Đấng Messia. Anh có một 

vết thương rất sâu ở trên đầu. Người ta nói rằng anh bị một con ngựa xô, 

nhưng tôi không tin. Anh mỉm cười, nằm trong bụi cát. Đúng, anh ta có vẻ 

như mỉm cười với những ngôi sao cuối cùng của một đêm thanh quang 

nhất trong tháng Elul, và với tia sáng đầu tiên của mặt trời ban mai. Các 

người làm vườn, khi họ vào thành phố lúc hừng đông cùng với rau cỏ của 

họ đã nhìn thấy anh ta chết rồi.  Họ đã nói với tôi khi họ ghé để lấy các 

dưa chuột của tôi. Tôi liền chạy đi coi. Anh ta ở trong bình an hoàn toàn. 

  -Con đã nghe chưa? - Giêsu hỏi Judas. 

  -Con đã nghe. Nhưng Thầy đã chẳng nói với anh ta rằng anh ta sẽ 

phục vụ Thầy, và anh ta sẽ có một đời sống lâu dài sao? 

  -Đó không phải là đúng hệt điều Thầy đã nói. Thời gian qua đi đã 

làm rối tư tưởng của con. Nhưng anh ta đã chẳng phục vụ Thầy bằng cách 
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giảng Tin Mừng trong một xứ truyền giáo, và anh ta đã chẳng có một đời 

sống lâu dài sao? Còn đời sống nào dài hơn đời sống mà kẻ phục vụ Thiên 

Chúa chinh phục được? Lâu dài và vinh quang. 

  Judas lại có cái cười nhếch mép kỳ lạ, nó làm tôi cảm thấy khó chịu 

chừng nào! Và ông ta không đối đáp nữa. 

  Trong khi đó những người của ngôi làng nhỏ đã họp đoàn với nhiều 

người Ephraim. Họ nói với nhau trong khi chỉ vào Giêsu. 

  Giêsu ra lệnh cho Judas: “Hãy dẫn ông này về nhà và hãy bồi dưỡng 

cho ông ta. Ông ta sẽ ra đi sau ngày Sabát đã bắt đầu rồi đó”. 

  Judas vâng lời. Giêsu ở lại một mình. Người bước nhẩn nha trong khi 

cúi xuống quan sát các cây lúa miến đã bắt đầu có bông. 

  Các người Ephraim hỏi Người: “Lúa miến này thực đẹp phải không?” 

  -Đẹp, nhưng không khác với lúa miến các vùng khác. 

  -Đương nhiên rồi Thầy. Luôn luôn vẫn là lúa miến! Nó bó buộc phải  

giống  nhau  thôi. 

  -Các con nói vậy? Thế ra lúa miến tốt hơn người ta. Qủa vậy, miễn là 

được gieo đúng cách là nó cho hoa trái giống nhau, ở đây cũng như ở Juđê 

hay Galilê hay trong đồng bằng ở dọc biển lớn. Trái lại, con người không 

cho cùng một hoa trái. Đất cũng tốt hơn người ta, bởi vì khi người ta giao 

phó cho nó một hạt giống, nó xử tốt với hạt giống đó, không phân biệt là 

hạt đó đến từ Galilê hay Samari. 

  -Đúng vậy. Nhưng sao Thầy lại nói rằng lúa miến và đất tốt hơn 

người  ta? 

  -Tại sao à?... Vừa lúc nãy có một người tới xin một cái bánh vì tình 

thương tại các cửa của một ngôi làng, và người ta đã đuổi ông. Những 
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người đó tưởng ông ta thuộc về miền nào đó ở Juđê. Ông bị đuổi bằng 

cách ném đá, và bằng các tiếng kêu “cùi” mà người ta gán cho ông do sự 

gầy gò của ông, nhưng thực sự là do nguồn gốc của ông. Và người đó đã 

kiệt lực, sắp chết vì đói ở bờ đường. Vậy dân làng này, những kẻ đã sai các 

con tới để hỏi Thầy, và muốn vào căn nhà nơi Thầy ở để coi kẻ được phép 

lạ, họ xấu hơn lúa miến và đất, bởi vì mặc dầu Thầy đã làm việc với họ lâu 

rồi, mà họ không biết cho cùng một hoa trái như người này đã cho, dù ông 

ta không phải là Do Thái, cũng không phải Samari. Ông ta chưa bao giờ 

thấy Thầy, chưa bao giờ nghe Thầy, nhưng ông ta đã đón nhận các lời của 

một trong các môn đệ Thầy, và đã tin vào Thầy mà không biết Thầy. Và 

các người đó họ xấu hơn đất, vì họ xua đuổi ông vì ông là một hạt giống 

đến từ nơi khác. Bây giờ họ muốn đến để thỏa mãn sự tò mò của họ. Họ là 

những người không biết thỏa mãn cái đói của một kẻ không thể chịu đói 

thêm được nữa. Hãy nói với những người đó rằng ông thầy không làm thỏa 

mãn cái tò mò vô ích này. Và tất cả hãy học lấy lề luật cao cả của tình yêu. 

Không có nó, không bao giờ các con có thể theo Thầy được. Không phải là 

tình yêu đối với Thầy, không phải chỉ có một tình yêu này cứu được linh 

hồn các con, mà còn phải có tình yêu đối với giáo lý của Thầy. Mà giáo lý 

của Thầy dạy tình yêu huynh đệ, không phân biệt chủng tộc, giầu nghèo. 

Vậy họ hãy đi đi, những kẻ có con tim chai đá làm đau khổ cho con tim 

Thầy, và họ hãy sám hối nếu họ muốn rằng Thầy yêu họ. Vì tất cả các con 

hãy nhớ: dù Thầy nhân từ, nhưng Thầy cũng công bằng. Nếu Thầy không 

phân biệt, và nếu Thầy yêu các con cũng như yêu các người khác thuộc 

Galilê hay Juđê, thì điều đó không được làm cho các con kiêu căng một 

cách ngu ngốc rằng mình là các kẻ ưu ái, và tưởng mình được phép làm 
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điều xấu mà không phải sợ sự quở trách của Thầy. Thầy ca tụng hay quở 

trách là tùy sự công bằng đòi hỏi, đối với bà con của Thầy và các tông đồ 

của Thầy cũng như đối với mọi người khác. Và trong sự quở trách của 

Thầy cũng có tình yêu. Thầy làm vậy vì Thầy muốn có sự công chính trong 

các tâm hồn, để một ngày kia có thể thưởng cho kẻ đã thi hành nó. Hãy đi 

tường trình với họ để bài học sinh hoa trái cho mọi người. 

  Giêsu cuộn mình trong áo khoác và đi lẹ vào Ephraim, để cho các kẻ 

đàm thoại với Người ra đi, sượng sùng, để nhắc lại các lời Thầy cho các 

người ở ngôi làng nhỏ không có tình thương. 

 

 

26* GIÊSU, SAMUEL, JUDAS VÀ GIOAN 

 

  Vẫn còn là Giêsu, một mình và trầm ngâm. Người nhẩn nha bước 

trong khu rừng rậm ở phía tây Ephraim. Từ dưới suối vang lên tiếng róc 

rách của nước, và từ các ngọn cây vọng xuống tiếng chim ca. Ánh sáng 

chói lọi của mặt trời mùa xuân tỏa sự êm đềm của nó trên những cành cây 

chằng chịt, và bước đi lặng lẽ trên thảm cỏ sum suê. Ánh mặt trời vẽ một 

cái thảm di động bằng các đĩa tròn hay vạch dài óng vàng trên cỏ xanh. 

Vài bông hoa còn bọc sương, được bao trùm bởi một đĩa ánh sáng, trong 

khi tất cả chung quanh là bóng râm, trông rực rỡ chói lọi như tất cả các 

cánh hoa đều bằng đá qúi. 

   Giêsu đi lên về một sườn dốc lề ra như cái ban công bên trên khoảng 

không. Một cây sồi vĩ đại vươn lên bên trên ban công này, cùng với các 

cành mềm đu đưa của các cây dâu rừng, cây hồng dại, cây trường xuân 
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hay cây kim ngân... Chúng không tìm được chỗ và cột chống tại nơi chúng 

mọc, vì nơi đó quá chật chội cho sinh lực dồi dào của chúng, nên chúng 

vươn ra trong khoảng không, như một mái tóc xổ bờm xờm, đua ra với hy 

vọng bám được vào cái gì. 

  Đây, Giêsu đã ở trên sườn dốc. Người hướng về điểm lồi ra nhiều 

nhất trong khi đi tránh các bụi cây chằng chịt. Một đàn chim bay trốn, đập 

cánh sột soạt trong khi phát ra tiếng kêu sợ hãi. Giêsu dừng lại để quan 

sát một người đã tới đó trước Người, ở trên cao. Ông ta nằm sấp trên cỏ, 

hầu như ở bờ dốc hiểm, hai cùi chỏ tì xuống đất, hai bàn tay ôm mặt, mắt 

nhìn vào khoảng không về phía Jêrusalem. Đó là Samuel, học trò cũ của 

Jonatha Ben Uziel. Ông trầm tư. Ông thở dài. Ông lắc đầu... 

  Giêsu rung những cành cây để lôi kéo sự chú ý của ông, mà vì Người 

thử cách vô ích, nên Người lượm một hòn sỏi và quăng cho nó lăn xuống 

dưới thấp. Hòn sỏi nảy lên ở bờ dốc, tiếng động của nó lay tỉnh người 

thanh niên. Ông ngạc nhiên quay lại hỏi: “Ai ở đây vậy?” 

  -Thầy đây Samuel. Con đã đến trước Thầy tại một trong những nơi 

cầu nguyện ưa thích của Thầy - Giêsu nói khi lộ diện từ sau thân một cây 

sồi to lớn, mọc gần bờ mép của đường mòn, và Người làm vẻ như Người 

vừa tới đó. 

  -Ôi! Thầy! Con xin lỗi Thầy... Nhưng con sẽ để lại chỗ tự do cho Thầy 

lập tức - ông nói trong khi vội vã bò dậy, lượm áo khoác mà ông đã cởi ra 

và trải trên đất để nằm. 

  -Không. Tại sao? Có chỗ cho hai người mà! Nơi đây quá đẹp, biệt lập, 

vắng vẻ, treo ở trên không, với bao ánh sáng và chân trời ở đàng trước! 

Tại sao con muốn bỏ nó? 
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  -Nhưng... để cho Thầy cầu nguyện... 

  -Vậy chúng ta không thể làm chung với nhau sao? Và ngay cả suy 

niệm bằng cách nói với nhau, nâng tâm hồn chúng ta lên tới Thiên Chúa... 

và quên đi con người với những khuyết điểm của họ. Nghĩ đến Thiên Chúa 

là Cha chúng ta, và là Cha nhân từ của tất cả những ai tìm Người và yêu 

Người với thiện chí. 

  Samuel làm một cử chỉ ngạc nhiên khi Giêsu nói: “Và quên đi con 

người với những khuyết điểm của họ...” Nhưng ông không đối đáp. Ông 

ngồi lại đó. 

  Giêsu ngồi xuống bên cạnh ông và nói: “Hãy ngồi đây và chúng ta ở 

lại với nhau. Con coi bữa nay chân trời thanh quang chừng nào. Nếu chúng 

ta có đôi mắt của chim ó, chúng ta sẽ nhìn thấy các làng trắng xóa ở trên 

đỉnh các ngọn núi bao quanh Jêrusalem như mũ triều thiên; và có lẽ chúng 

ta sẽ thấy một điểm rực sáng trong không khí như một viên đá qúi, làm 

cho con tim chúng ta hồi hộp: đó là những cái vòm bằng vàng của nhà 

Thiên Chúa... Con coi: kia là Béthel, ta thấy các nhà trắng của nó. Và ở 

dưới thấp, ở bên ngoài Béthel là Bérot. Những người dân ngày xưa ở nơi 

này và các vùng lân cận, họ xảo quyệt và tinh tế chừng nào! Nhưng kết 

cục của nó lại tốt, mặc dầu sự lừa dối không bao giờ là một khí giới tốt. Nó 

đã cho kết cục tốt, vì nó được dùng để phục vụ Thiên Chúa thật. Luôn luôn 

chính đáng khi người ta để mất danh dự của loài người để chiếm lấy sự kề 

cận với Thiên Chúa, mặc dù danh dự của loài người thì nhiều và có giá, 

còn sự kề cận với Thiên   Chúa thì khiêm tốn và không ai biết. Phải không? 

  -Thưa Thầy vâng. Thầy nói rất đúng. Đó là điều xảy đến cho con. 

  -Nhưng con buồn, trong khi đáng lẽ sự thay đổi phải làm cho con 
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sung sướng. Con buồn, con khổ, con tự cô lập, con nhìn về những nơi con 

đã bỏ. Con giống như con chim bị nhốt, gò bó giữa những hàng rào của 

nhà tù, nhìn cái nơi nó đã yêu với bao tiếc xót. Thầy không bảo con đừng 

làm vậy. Con có tự do. Con có thể ra đi và... 

  -Chúa ơi, có lẽ Judas đã nói xấu về con cho Thầy nên Thầy mới nói 

với con như vậy? 

  -Không. Judas không nói với Thầy. Ông ta không nói với Thầy, nhưng 

với con, đúng. Và vì thế con buồn, vì thế con tự cô lập và thất vọng. 

  -Lạy Chúa, nếu Thầy biết các điều dù không ai nói với Thầy, thì Thầy 

cũng biết rằng không phải sự ước muốn bỏ Thầy, không phải hối hận vì đã 

hoán cải, không phải nuối tiếc quá khứ... Cũng không phải vì sợ loài người, 

sợ những hình phạt loài người có thể làm cho con, mà con buồn. Đúng 

thực con nhìn về đàng kia, con nhìn về Jêrusalem, nhưng không phải bởi 

ước ao trở về đó - con nói trở về đó như con đã ở đó trước - bởi vì trở về 

đó như một người Israel muốn trở về nhà Thiên Chúa và thờ lạy Đấng Tối 

Cao, thì chắc chắn con có sự ước ao này, cũng như tất cả chúng ta. Và con 

không tin là Thầy có thể khiển trách con. 

  -Thầy, trước tiên, trong bản tính kép của Thầy, Thầy ước ao bàn thờ 

này, và Thầy muốn nó được bao quanh bằng sự thánh thiện như thích 

đáng với nó. Với bản tính là Con Thiên Chúa thì tất cả những gì làm vinh 

dự cho Người đều là tiếng nói êm ái đối với Thầy, và với bản tính loài 

người, là một người Israel, và do đó, là con của Lề Luật, Thầy thấy Đền 

Thờ và bàn thờ là nơi thánh nhất của Israel, nơi mà nhân tính của chúng ta 

được tới gần Thiên Tính, và ướp thơm mình trong bầu khí bao quanh bàn 

thờ Thiên  Chúa.  Samuel, Thầy không hủy bỏ Lề Luật, nó là thánh đối với 
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Thầy, bởi vì nó được ban bởi Cha Thầy. Thầy hoàn bị nó và Thầy đặt vào 

đó những điều mới. Vì là Con Thiên Chúa, Thầy có thể làm việc này. Chính 

vì vậy mà Cha Thầy đã sai Thầy. Thầy đến để đặt nền tảng cho Đền Thờ 

thiêng liêng của Giáo Hội Thầy, mà cả loài người, cả ma qủi đều không thể 

thắng nổi nó. Nhưng các bia Lề Luật sẽ có một chỗ danh dự trong đó, vì 

chúng vĩnh cửu, toàn thiện, bất khả xâm phạm. Câu: “Ngươi không được 

phạm tội nọ tội kia” ghi trong các bia này, chứa đựng tóm tắt tất cả những 

điều phải làm để được coi là công chính trước mặt Thiên Chúa, sẽ không bị 

hủy bỏ bởi lời Thầy. Trái lại, Thầy cũng nói với các con về mười điều răn 

này, chỉ hơn là Thầy dạy các con tuân giữ nó cách trọn hảo, tức là giữ 

không phải vì sợ cơn giận của Thiên Chúa trên những kẻ vi phạm, nhưng vì 

tình yêu đối với Thiên Chúa là Cha. Thầy đến để đặt bàn tay người con của 

các con vào bàn tay Cha các con. Đã bao thế kỷ rồi, những bàn tay này bị 

chia lìa! Hình phạt chia lìa và tội lỗi chia lìa chúng. Khi Đấng Cứu Thế đến 

thì đây, tội lỗi được hủy bỏ. Các hàng rào đổ xuống, các con lại trở nên 

Con Thiên Chúa. 

  -Đúng vậy. Thầy luôn luôn tốt và an ủi. Thầy biết. Bởi vậy con không 

nói với Thầy sự lo âu của con, nhưng con hỏi Thầy: tại sao con người ta 

quá tàn ác, và quá điên, quá ngu ? Làm sao, bởi căn nguyên nào mà họ có 

thể kích thích điều ác một cách quá sâu độc như vậy? Và chúng con, tại 

sao chúng con lại mù quáng tới nỗi không nhìn thấy thực tại, mà lại tin vào 

sự dối trá của họ? Làm sao chúng con lại có thể trở nên những ma qủi như 

vậy? và ở lì lại đó trong khi Thầy ở ngay kề bên? Con nhìn về đàng đó và 

con suy nghĩ... Đúng, con nghĩ tới bao con suối thuốc độc từ đó chảy ra để 

làm xao xuyến con cái Israel. Con tự hỏi làm sao sự khôn ngoan của các 
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rabbi lại có thể liên minh với từng đó gian ác để thay đổi sự việc, để dẫn 

tới sai lầm. Con suy nghĩ nhất là về điều đó, bởi vì... - Samuel đang nói 

hăng hái, liền nín bặt và cúi đầu. 

  Giêsu tiếp tục câu nói: “Bởi vì Judas, tông đồ của Thầy, vẫn là như 

ông ta là, để làm đau khổ cho Thầy và những kẻ ở chung quanh Thầy hay 

những kẻ đến với Thầy, cũng như con là kẻ đã đến. Thầy biết rằng Judas 

cố làm cho con đi khỏi đây, và ông đã nói với con những lời xỏ xiên và 

nhạo báng...” 

  -Và không phải chỉ với mình con. Đúng, ông ta đã tẩm thuốc độc vào 

niềm vui được trở nên công chính của con. Ông đã đánh thuốc độc con với 

bao nghệ thuật, đến nỗi con nghĩ rằng con ở lại đây để là kẻ phản bội đối 

với Thầy và đối với chính con. Đối với con, bởi vì con có ảo tưởng mình là 

người tốt, trong khi con sẽ là sự tàn phá cho Thầy. Thực vậy, con chưa 

biết rõ con... và khi gặp các người ở Đền Thờ, con có thể từ bỏ quyết định 

của con và... Ôi! Nếu con đã làm vậy khi đó, con có thể bào chữa rằng con 

không biết Thầy về những gì Thầy là, con chỉ biết về Thầy những điều 

người ta nói với con để làm cho con thành kẻ đáng nguyền rủa. Nhưng nếu 

con làm vậy bây giờ! Sự nguyền rủa cho kẻ phản bội Con Thiên Chúa sẽ 

thế nào! Con ở đây... con suy nghĩ, đúng. Con tự hỏi phải trốn đi đâu cho 

khỏi chính mình và khỏi họ. Con đã nghĩ đến trốn đi một nơi xa, để đến với 

các người Diaspora... Đi xa, đi xa, để ngăn cản ma qủi làm cho con phạm 

tội... Tông đồ của Thầy có lý để nghi ngờ con. Ông ta biết con, vì trong khi 

biết các thủ lãnh, chúng con biết nhau hết... và ông ta có lý để nghi ngờ 

con. Khi ông nói: “Anh không biết rằng chính Người đã nói với chúng tôi là 

chúng tôi sẽ yếu đuối. Hãy nghĩ coi: chúng tôi là các tông đồ của Người và 
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đã ở với Người lâu rồi. Còn anh, anh bị tẩm thuốc độc như vậy bởi con 

người Israel xưa, và anh vừa mới tới, mà lại tới vào những lúc làm cho 

chúng tôi run sợ. Anh tin là mình có đủ sức mạnh để giữ vững đường công 

chính sao?” Ông ta có lý để nói như vậy - người đàn ông thất vọng, cúi 

đầu xuống. 

  -Con người ta biết tạo ra cho mình nhiều cái buồn chừng nào! Thực 

sự ma qủi biết lợi dụng khuynh hướng này để làm cho họ hoàn toàn sợ hãi, 

và ngăn cách họ với Niềm Vui đang đến gặp họ để cứu họ. Bởi vì sự buồn 

rầu trong lòng, sự sợ hãi cho ngày mai, sự lo lắng, luôn luôn là những khí 

giới con người đem đặt vào tay kẻ thù của họ, và kẻ thù này làm cho họ sợ 

bằng chính những khí giới ma mà họ đã sáng chế ra. Thực sự thì cũng có 

những người khác nữa liên minh với Satan để giúp nó dọa nạt anh em họ. 

Nhưng con ơi, vậy ra không có một người Cha ở trên Trời sao? Một người 

cha đã cung cấp cái lỗ nẻ này cho cộng cỏ này - cái lỗ nẻ được lấp đầy 

đất, sẵn sàng để khi sương chảy trên đá nhẵn thì tụ lại ở cái khe nhỏ này, 

để cộng cỏ có thể sống và nở hoa, với bông hoa nhỏ tí này, mà vẻ đẹp của 

nó không ít đáng cảm phục hơn ông mặt trời vĩ đại chói lọi ở trên kia. Cái 

nọ và cái kia đều là công trình của Đấng Tạo Hóa - một người Cha đã săn 

sóc cho cộng cỏ sinh ra trên tảng đá, chẳng lẽ Người lại không săn sóc cho 

một trong các đứa con của Người đang nồng nàn ước ao phụng sự Người 

sao? Ôi! Thực vậy, Thiên Chúa không làm thất vọng những ước muốn tốt 

của con người, bởi vì chính Người đã nhóm nó lên trong lòng họ. Chính 

Người, khôn ngoan và thấy trước, đã tạo ra các hoàn cảnh có lợi cho các 

ước ao của con cái Người. Và không những thế, Người còn nâng dậy và 

hoàn thiện hóa các ước muốn tôn vinh Người, nhưng đang ở trong con 
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đường bất toàn, để dẫn nó tới sự ước ao tôn vinh Người bằng cách theo 

con đường công chính. Con ở trong số những người này. Con tin, con 

muốn, con cho là mình tôn vinh Thiên Chúa bằng cách bách hại Thầy. Cha 

trên Trời thấy rằng trong lòng con không ghét Thiên Chúa, nhưng có ước 

vọng làm vinh quang cho Người, bằng cách lấy đi khỏi thế giới một kẻ mà 

họ đã nói với con rằng đó là kẻ thù của Thiên Chúa, và là kẻ làm hư hỏng 

các tâm hồn. Khi đó Người tạo ra những hoàn cảnh để chấp nhận sự ước 

ao của con muốn tôn vinh Chúa của con, và vì vậy con ở giữa chúng ta. 

Vậy mà con có thể nghĩ rằng Thiên Chúa bỏ rơi con lúc này là lúc Người đã 

dẫn con tới đây sao? Chỉ khi con lìa bỏ Người thì sức mạnh của điều ác mới 

thống trị con được. 

  -Con, con không muốn vậy. Ý muốn của con chân thành - người đàn 

ông tuyên bố. 

  -Vậy con lo lắng cái gì? Lo về lời nói của một người? Hãy để cho họ 

nói. Họ nghĩ bằng tư tưởng của họ. Tư tưởng của loài người luôn luôn bất 

toàn. Nhưng Thầy sẽ xem xét điều đó. 

   -Con không muốn rằng Thầy khiển trách ông ta. Chỉ cần Thầy bảo 

đảm với con rằng con sẽ không phạm tội. 

  -Thầy bảo đảm với con điều đó. Sẽ chẳng có gì xảy đến cho con, vì 

con không muốn cho nó xảy ra cho con. Bởi vì con ơi, con thấy là vô ích để 

con đi tới miền Diaspora, và cả đến đi tới tận cùng trái đất, để tránh cho 

tâm hồn con khỏi những kẻ thù ghét chống đối Đức Kitô và hình phạt bởi 

sự thù ghét này. Nhiều người trong Israel không phạm một cách thực chất 

vào Tội Ác này, nhưng họ cũng không kém can phạm hơn những kẻ kết án 

Thầy và những kẻ thi hành phán định này. Đối với con thì Thầy có thể nói 
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những điều này, vì con đã biết rằng tất cả đã sẵn sàng cho mục đích này. 

Con biết tên và tư tưởng của những kẻ hăng say chống đối Thầy nhất. Con 

đã nói: “Judas biết tất cả các con, vì ông biết tất cả các thủ lãnh”. Nhưng 

nếu ông ta biết các con, thì chính các con, ở một mức thấp hơn, vì các con 

giống như các ngôi sao nhỏ ở trước các hành tinh lớn, các con cũng biết 

hết: điều người ta làm, người ta làm thế nào, ai làm, các đồng lõa là ai, các 

phương tiện người ta nghiên cứu... Vậy Thầy có thể nói với con mà Thầy 

không thể nói với những người khác... Những điều Thầy biết chịu đựng và 

thương xót thì những người khác không biết... 

  -Thầy ơi, nhưng làm sao khi biết như vậy mà Thầy có thể như thế 

này... Ai đang đi lên ở trên đường mòn? - Samuel đứng dậy để coi, và ông 

kêu lên: “Judas!” 

  -Đúng, tôi đây. Người ta đã bảo tôi rằng Thầy đi qua lối này, nhưng 

trái lại, tôi lại gặp được anh. Vậy tôi quay trở lại để cho anh yên hàn với tư 

tưởng của anh - và ông cười bằng cái nhếch mép của ông, nó thê thảm 

hơn tiếng than của con cú mèo, vì nó thiếu chân thành. 

  -Thầy cũng ở đây đây. Người ta tìm Thầy ở trong làng à? - Giêsu nói 

khi xuất hiện ở sau Samuel. 

  -Ôi! Thầy! Vậy là anh, Samuel, anh đã có bạn tốt. Và Thầy cũng vậy. 

  -Đúng, luôn luôn là tốt khi cặp bạn với một người ngưỡng mộ công 

chính. Con tìm Thầy để ở lại với Thầy, vậy hãy tới, có chỗ cho con, cũng 

như cho Gioan, nếu ông ta ở với con. 

  -Anh ta đang ở dưới, lo cho các người hành hương khác. 

  -Vậy Thầy phải tới, nếu có những người hành hương. 

  -Không. Họ ở lại tới hết ngày mai. Gioan đang dẹp giường của chúng 
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ta cho họ nghỉ. Anh ta sung sướng để làm. Lại nữa, cái gì cũng làm cho 

anh ta sung sướng được! Quý vị thật giống nhau. Tôi không biết quý vị làm 

cách nào mà luôn luôn sung sướng, kể cả với những điều... đau khổ nhất. 

  - Tôi vừa mới đặt câu hỏi này thì anh tới - Samuel kêu lên. 

  -A! Đúng! Ra anh cũng vậy, anh không cảm thấy sung sướng, và anh 

ngạc nhiên rằng những người khác, ở trong những điều kiện còn... khó 

hơn chúng ta, mà họ có thể sung sướng. 

  -Tôi không bất hạnh. Tôi không nói về tôi. Nhưng tôi tự hỏi sự trong 

sáng của Thầy nó từ nguồn nào mà tới. Người biết hết tương lai  của  

Người,  nhưng  Người  không  hề  xao  xuyến. 

  -Nhưng từ nguồn trên trời! Đó là tự nhiên! Người là Thiên Chúa! Có 

lẽ anh còn nghi? Một Thiên Chúa có thể đau khổ không? Người ở bên trên 

sự đau đớn. Tình yêu của Chúa Cha đối với Người giống như... giống như 

một thứ rượu say, và thứ rượu say đối với Người là xác tín rằng các hành 

động của Người... là phần rỗi của thế giới... Lại nữa... Người có thể có 

những phản ứng mà những con người tầm thường là chúng ta có không? 

Điều đó phản với nghĩa tốt. Nếu Ađam vô tội không phải biết tới đau đớn 

bất cứ loại nào, thì ông sẽ không bao giờ phải biết nếu ông cứ tiếp tục vô 

tội. Giêsu là người... Siêu Vô Tội... một tạo vật... tôi không biết gọi là gì: 

không được tạo dựng, vì nó là Thiên Chúa, hay được tạo dựng, vì nó có 

cha mẹ... Ôi! Thầy của tôi! Sẽ có bao nhiêu cái “tại sao” không giải quyết 

được đối với những người trong tương lai. Nếu Ađam được miễn đau đớn 

vì lẽ sự vô tội của ông, người ta có thể tưởng tượng được rằng Giêsu đau 

đớn không? 

  Giêsu vẫn cúi đầu, Người đã ngồi trở lại trên cỏ, tóc Người che phủ 
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mặt Người nên tôi không nhìn thấy sự bộc lộ của Người. 

  Judas vẫn đứng, Samuel cũng đứng trước mặt ông, đối đáp: “Nhưng 

nếu Người là Đấng Cứu Thế thì Người phải đau đớn thực sự. Anh không 

nhớ Đavít và Isaie sao?” 

  -Tôi nhớ! Tôi nhớ! Nhưng khi các ông ấy nhìn thấy khuôn mặt của 

Đấng Cứu Thế, họ đâu có nhìn thấy sự trợ giúp vô hình mà Đấng Cứu Thế 

có để mà... chúng ta nói: bị hành hạ mà không cảm thấy đau đớn. 

  -Nhưng sự trợ giúp nào? Một người có thể yêu sự đau đớn, hoặc chịu 

đựng nó cách nhẫn nhục tùy theo mức hoàn thiện của sự công chính nơi 

họ, nhưng họ luôn luôn cảm thấy. Ngoài ra... nếu họ không cảm thấy... thì 

đó không phải là sự đau đớn. 

  -Giêsu là Con Thiên Chúa. 

  -Nhưng không phải là một bóng ma! Đây là một xác thịt thật. Xác thịt 

đau đớn nếu nó bị hành hạ. Đây là một người thật. Tư tưởng của con 

người đau khổ nếu nó bị xúc phạm, hay nếu người ta lấy nó làm đối tượng 

để khinh bỉ. 

  -Sự kết hợp của Người với Thiên  Chúa loại trừ  ở nơi Người những 

thứ thuộc về loài người. 

  Giêsu ngẩng đầu lên và nói: “Ôi Judas, thực vậy, Thầy bảo con rằng 

Thầy đau khổ và Thầy sẽ đau khổ như mọi người và còn hơn mọi người, 

nhưng mặc dầu vậy, Thầy có thể sung sướng bằng một hạnh phúc thánh 

và siêu nhiên của những kẻ đã được giải phóng khỏi cái buồn của trái đất, 

vì họ đã ôm ấp ý muốn của Thiên Chúa như người bạn tình duy nhất. Thầy 

có thể như vậy vì Thầy đã vượt qua những quan niệm của loài người về 

hạnh phúc, về những lo âu cho hạnh phúc như con người trình bày. Thầy 
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không theo đuổi những thứ mà theo loài người, nó làm nên hạnh phúc, 

nhưng Thầy đặt niềm vui của Thầy ngay vào những cái đối lập với những 

thứ loài 
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người theo đuổi. Những cái mà con người chạy trốn và khinh bỉ, vì họ coi 

nó như gánh nặng và đau đớn, thì đối với Thầy, nó là những thứ êm dịu 

nhất. Thầy không nhìn vào thời gian, Thầy chỉ nhìn vào những hậu qủa mà 

thời gian có thể tạo ra trong vĩnh cửu. Thời kỳ của Thầy chấm dứt, nhưng 

hoa trái của nó tồn tại. Sự đau đớn của Thầy có một tận cùng, nhưng giá 

trị của sự đau đớn này thì vô tận. Thầy có thể làm gì với một giờ mà người 

ta gọi là ‘sung sướng’ trên trái đất, một giờ đạt được sau khi đã theo đuổi 

trong nhiều năm hoặc nhiều ngũ niên, rồi sau đó, giờ này không thể đi với 

Thầy vào trong vĩnh cửu như là niềm vui, khi Thầy hưởng thụ nó cho một 

mình Thầy mà không được chia sẻ nó với những người Thầy yêu”. 

   -Nhưng nếu Thầy toàn thắng, một phần hạnh phúc của Thầy sẽ đến 

với chúng con là những kẻ theo Thầy - Judas kêu lên. 

  -Các con? Các con là gì so với số đông đảo những người trong quá 

khứ, hiện tại và tương lai sẽ được hưởng niềm vui nhờ sự đau đớn của 

Thầy? Thầy thấy rất xa bên ngoài cái hạnh phúc của trái đất. Thầy dìm cái 

nhìn của Thầy vào trong cõi siêu nhiên. Thầy thấy sự đau đớn của Thầy 

biến thành niềm vui vĩnh cửu cho một số rất đông người. Và Thầy ôm lấy 

sự đau đớn như sức mạnh lớn lao nhất để đạt được hạnh phúc hoàn toàn, 

là yêu tha nhân tới chịu đau khổ để cho họ niềm vui, tới chịu chết cho họ. 

  -Con không hiểu cái hạnh phúc này - Judas tuyên bố. 

  -Con chưa khôn ngoan, nếu có, con sẽ hiểu. 

  -Gioan có hiểu không? Anh ta còn ngu hơn con! 

  -Một cách loài người thì đúng. Nhưng nó chiếm hữu được khoa học 

của tình yêu. 
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  -Được. Nhưng con không tin rằng tình yêu có thể ngăn cản cái gậy là 

cái gậy, và cục đá là cục đá, để không làm đau thân xác mà nó đập. Thầy 

luôn luôn nói rằng sự đau đớn rất thân thiết đối với Thầy, vì nó là tình yêu. 

Nhưng khi thực sự Thầy bị bắt và bị hành hạ, nếu chuyện đó có thể, con 

không biết Thầy còn tư tưởng đó không. Hãy nghĩ đến điều đó trong khi 

Thầy còn có thể chạy trốn đau thương. Nó sẽ kinh khủng, Thầy biết 

không? Nếu người ta có thể bắt Thầy... ôi! họ sẽ không có sự kiêng nể cho 

Thầy đâu! 

  Giêsu nhìn ông. Người rất tái mét. Đôi mắt Người mở tựa như Người 

thấy bên kia khuôn mặt của Judas, tất cả những hành hạ đang chờ Người. 

Nhưng trong nỗi buồn, đôi mắt này vẫn đầy êm dịu và nhất là trong sáng: 

đôi mắt yên tĩnh của kẻ vô tội trong bình an. Người trả lời: “Thầy biết. 

Thầy biết cả những điều con không biết. Nhưng Thầy trông cậy nơi lòng 

thương xót của Thiên Chúa. Người là đấng thương xót đối với các tội nhân, 

Người cũng sẽ thương xót Thầy.   Thầy không xin Người để không phải 

đau khổ, nhưng để biết chịu đau khổ. Bây giờ chúng ta đi.  Samuel, hãy 

chạy về trước chúng ta một tí để nói với Gioan rằng sắp sửa chúng ta sẽ ở 

trong làng”. 

  Samuel cúi mình rồi đi lẹ. 

  Giêsu bắt đầu xuống dốc. Lối đi hẹp tới nỗi họ phải đi người nọ sau 

người kia, nhưng điều đó cũng không ngăn cản Judas nói: “Thầy ơi, Thầy 

quá tin cẩn người này. Con nói cho Thầy anh ta là gì: đó là người sôi nổi và 

bồng bột nhất trong các môn đệ của Jonatha. Dầu sao bây giờ cũng quá 

trễ rồi. Thầy đã đặt mình trong tay anh ta. Đó là một tên do thám ở bên 

cạnh Thầy. Và Thầy, đã hơn một lần, và những người khác còn hơn Thầy, 
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đã nghĩ rằng con do thám. Con, con không là do thám”. 

  Giêsu dừng bước và quay lại. Sự êm đềm và sự oai phong hòa vào 

nhau trên khuôn mặt Người, và trong cái nhìn đăm đăm của Người trên vị 

tông đồ, Người nói: “Không, con không phải do thám. Con là ma qủi. Con 

đã đánh cắp của Con Rắn cái đặc tính lôi kéo và lừa đảo, để tách rời người 

ta khỏi Thiên Chúa. Thái độ của con không phải đá, cũng không phải gậy, 

nhưng nó gây thương tích cho Thầy hơn đá và gậy. Ôi! Trong sự đau đớn 

khủng khiếp của Thầy, sẽ không có cái đau nào lớn hơn thái độ của con để 

làm đau đớn cho vị tử đạo trong cuộc tử đạo”. Giêsu lấy hai tay bịt mặt 

như để che dấu sự khiếp sợ của Người, rồi Người bắt đầu phóng nhanh 

xuống dốc bởi một đường mòn. 

   Judas kêu ở đàng sau Người: “Thầy! Thầy! Tại sao Thầy làm con 

khổ? Người đó giả dối và chắc chắn sẽ vu khống... Thầy hãy nghe    con!” 

  Giêsu không nghe ông. Người chạy như bay xuống dốc. Người đi qua 

mà không dừng lại gần những người đốn củi hay những người mục đồng 

chào Người. Người đi qua, chào, nhưng không dừng lại. Judas phải đành 

nín lặng. 

  Họ gần tới đáy dốc thì gặp Gioan, với khuôn mặt tươi sáng của ông 

được soi bởi nụ cười bình an. Ông đang đi lên để gặp họ. Ông ẵm trong 

tay một đứa nhỏ, nó nói bi bô trong khi mút một tầng mật ong. 

  -Con đây Thầy. Đó là những người ở Cêsarê Philíp. Họ biết rằng Thầy 

ở đây nên họ tới.  Nhưng lạ thật! Chả có ai nói mà mọi người đều biết 

Thầy ở đâu. Bây giờ họ đang nghỉ, vì họ rất mệt. Con đến để Dina cho con 

sữa và mật ong, vì có một người bệnh. Con đặt ông ta trong giường con. 

Con không sợ. Và thằng bé Anna muốn đi với con. Thầy đừng đụng vào 
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nó. Nó dính đầy mật - Và Gioan cười hiền hậu. Y phục của ông có nhiều 

giọt mật và nhiều lốt ngón tay. Ông cười và tìm cách giữ đứa bé lùi lại phía 

sau, vì nó muốn tặng cho Giêsu tầng mật ong nó đã mút một nửa, và nó 

kêu: “Lại đây. Có rất nhiều cho Thầy!” 

  -Vâng. Họ đang dỡ các tầng mật ong tại nhà Dina. Con biết. Bầy ong 

của bà mới chia tổ được ít lâu - Gioan giải thích. 

  Họ lại lên đường để tới căn nhà đầu tiên, nơi còn đang vang lên 

những hồi trống mà các người nuôi ong đã đánh, tôi không biết chính xác 

với mục đích gì. Những chùm ong, trông như những trái thông thật lớn, 

hay những chùm nho ngộ nghĩnh, được treo đó đây trên các cành cây mà 

người ta thu lấy để mang đến các tổ mới. Ở xa hơn, đám ong ra ra vào 

vào nơi các tổ đã định vị, kêu vù vù không ngớt. 

  Mấy người đàn ông chào, và một người đàn bà chạy ra với một tầng 

mật rất đẹp mà bà biếu cho Giêsu. 

  -Tại sao bà nhịn bớt? Bà đã cho Gioan rồi thôi... 

  -Ôi! Đàn ong của con đã cho một mùa thu hoạch dồi dào. Điều này 

không phiền gì cho con để biếu. Nhưng xin Thầy chúc lành cho những tổ 

mới. Thầy coi, họ đang thu tổ sau cùng. Năm nay chúng con có số tầng 

nhiều gấp đôi. 

  Giêsu đi tới kinh thành tí hon của bầy ong và Người chúc lành từng 

tổ một, giơ tay trên các thợ không ngừng làm việc. 

  -Tất cả chúng nó đều nhốn nháo mừng lễ: nơi ở mới - một ông nói. 

  -Và các tiệc cưới mới. Ta thấy đúng là các bà đang sửa soạn lễ cưới - 

một người khác nói. 

  - Đúng. Nhưng các bà nói nhiều hơn là làm. Trái lại, những con ong 
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này làm việc trong yên lặng, và chúng làm việc ngay cả trong ngày lễ cưới. 

Chúng không ngừng làm việc để xây dựng nước của chúng và đem của cải 

vào đó - người thứ ba nói. 

  -Làm việc luôn luôn là một nhân đức. Điều đó được phép, và cả đến 

đó là một bổn phận. Nhưng làm việc không ngừng để có lợi thì không. Chỉ 

những người không biết rằng có một Thiên Chúa phải thờ phượng trong 

ngày của Người mới làm việc không ngừng. Làm việc trong sự yên lặng là 

một nhân đức mà mọi người phải học nơi con ong, vì chính trong yên lặng 

mà các việc thánh được làm cách thánh thiện. Các con, hãy giống như các 

con ong của các con trong sự công chính: không mệt mỏi và yên lặng. 

Thiên Chúa thấy và Thiên Chúa thưởng công. Bình an cho các con - Giêsu 

nói. Và khi ở lại một mình Người với các tông đồ, Người nói: “Thầy lấy các 

con ong làm gương mẫu đặc biệt cho các người thợ của Thiên Chúa: chúng 

đặt trong nơi bí mật của tổ, chất mật được tạo thành ở bên trong bởi một 

công việc không biết mệt trên những bông hoa lành mạnh. Sự mệt mỏi của 

chúng không tỏ lộ, vì chúng làm việc với thiện chí, bằng cách bay, như 

những điểm vàng, từ hoa nọ tới hoa kia. Rồi chúng trở về, mang đầy tinh 

chất để luyện lọc mật của chúng trong nơi sâu kín của cái lỗ. Phải biết bắt 

chước chúng. Biết chọn những giáo huấn, những giáo thuyết, những tình 

bạn lành mạnh, có thể cho những tinh chất của nhân đức thật. Rồi biết tự 

cô lập ra để luyện lọc những cái đã gặt hái với sự hăng say, đạo đức và 

công chính, giống như mật được rút ra từ nhiều yếu tố lành mạnh. Không 

quên phải có thiện chí, vì không có nó thì các tinh chất thu lượm được ở 

đây đó sẽ chẳng ích lợi gì. Phải biết chiêm niệm một cách khiêm nhường 

trong nội tâm về những gì tốt mà chúng ta đã thấy, đã nghe, mà không 
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ghen tị, nếu ở gần các ong thợ có các ong chúa, tức là các kẻ công chính 

hơn: những kẻ chiêm niệm. Tất cả mọi con ong đều cần thiết ở trong tổ, 

ong thợ cũng như ong chúa. Khốn thay nếu tất cả đều là ong chúa; khốn 

thay nếu tất cả đều là ong thợ. Thứ nọ cũng như thứ kia sẽ chết. Vì các 

Chúa không có lương thực để sinh sản nếu không có các thợ, và các thợ sẽ 

ngừng hiện hưu nếu các chúa không sinh sản. Đừng ghen với các chúa, 

chúng cũng có sự mệt mỏi và các khổ hình của chúng. Chúng chỉ nhìn thấy 

mặt trời có một lần trong vòng bay kén chồng. Trước và sau đó, chúng chỉ 

có và luôn luôn chỉ có sự bao vây giữa các vách mầu hổ phách của tổ. Mỗi 

người có nhiệm vụ của mình, và mỗi nhiệm vụ là một sự lựa chọn, mỗi sự 

lựa chọn là một trách nhiệm cùng với một danh dự. Và các thợ không mất 

thời giờ cho các đường bay không ích lợi hoặc các đường bay nguy hiểm 

trên các bông hoa bệnh hoạn và độc hại. Chúng không nhắm các cuộc 

phiêu lưu, chúng không bất tuân sứ mệnh của chúng, chúng không phản 

động chống lại mục đích mà vì đó chúng được tạo dựng. Ôi! Các vật tí hon 

đáng cảm phục!  Chúng cho loài người biết bao giáo huấn!!!” 

  Giêsu nín lặng, lạc vào sự chiêm niệm của Người. Thình lình Judas 

nhớ ra là ông phải đi đâu đó tôi không biết, và ông chạy đi. Còn lại Giêsu 

và Gioan. Gioan nhìn Giêsu mà không để Người nhận ra. Một cái nhìn chăm 

chú, lo âu một cách yêu thương. Giêsu ngẩng đầu lên và hơi quay ngang 

để gặp cái nhìn của kẻ ưu ái đang dò xét Người. Khuôn mặt Người rạng rỡ 

và Người kéo ông sát vào Người. 

  Gioan được ôm như vậy, vừa đi vừa hỏi Người: “Judas lại làm khổ 

Thầy nữa phải không?  Và chắc chắn ông cũng làm cho Samuel bối rối”. 

  -Tại sao? Anh ta đã nói với con à? 
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  -Không. Nhưng con hiểu. Anh ta chỉ nói với con: “Thường thường khi 

sống gần một người thực sự tốt thì người ta trở nên tốt. Nhưng Judas 

không như vậy, mặc dầu ông đã ở với Thầy từ ba năm nay. Ông ta đã hư 

hỏng một cách sâu xa, và lòng tốt của Đức Kitô không thấm vào ông ta 

được, vì ông ta đầy tràn những sự gian ác”. Con không biết nói sao... vì 

đúng vậy... Nhưng tại sao Judas lại như vậy? Có bao giờ ông thay đổi được 

không? Tuy nhiên chúng con tất cả đã có cùng một bài học... và khi ông ta 

đến ở giữa chúng ta, ông ta không xấu hơn chúng con... 

  -Gioan của Thầy! Đứa con hiền lành của Thầy! - Giêsu đặt một cái 

hôn lên cái trán nhẵn rất trong trắng của ông, và Người thì thầm với ông 

giữa những lọn tóc vàng nhẹ bồng bềnh: “Có những tạo vật hình như chỉ 

sống để phá hủy những gì là tốt ở nơi nó. Con là dân chài và con biết cánh 

buồm nó thế nào khi gió lốc thổi vào nó. Nó rạp xuống về phía mặt nước 

tới nỗi nó có thể lật úp thuyền và trở nên nguy hiểm, nên đôi khi phải hạ 

nó xuống và xếp cánh lại để về tổ. Bởi vì cánh buồm bị gió xoáy thổi thì 

không còn là cánh, mà là đồ dằn kéo nó xuống đáy, tới chỗ chết, thay vì 

đưa nó tới phần rỗi. Nhưng khi cơn lốc hạ xuống, vì nó chỉ có trong một 

thời gian ngắn, thì đây, cánh buồm lại trở nên cánh và bay lẹ về cảng để 

dẫn tới phần rỗi. Nó như vậy với rất nhiều linh hồn. Chỉ cần là cơn lốc của 

đam mê hạ xuống để cho linh hồn đã bị hạ, có thể nói là bị đắm bởi... bởi 

những thứ không tốt, lại bắt đầu có những ước vọng về điều thiện”. 

  -Vâng, thưa Thầy, nếu như vậy... xin Thầy nói cho con: có bao giờ 

Judas tới được cảng của Thầy không? 

  -Ôi! đừng bảo Thầy nhìn tương lai ở một trong số những kẻ thân 

thiết nhất của Thầy! Trước mặt Thầy, Thầy có tương lai của hàng triệu linh 
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hồn mà sự đau đớn của Thầy sẽ vô ích cho họ!... Thầy có ở trước mặt 

Thầy tất cả sự ô uế của cả thế giới. Sự ghê tởm làm Thầy quay cuồng. Sự 

ghê tởm về tất cả những sôi sục của các thứ ô uế giống như một dòng 

sông tràn ngập và sẽ tràn ngập trái đất, với những bộ dạng khác nhau, 

nhưng luôn luôn ghê tởm đối với Đấng Trọn Lành, cho tới ngày tận thế. 

Đừng bảo Thầy nhìn. Hãy để Thầy giải khát và bổ sức tại một dòng suối 

không biết đến sự hư hỏng, để Thầy quên đi những dòi bọ hôi thối của 

một số quá đông, bằng cách nhìn vào một mình con: sự bình an của Thầy 

- Người lại hôn ông nữa, mắt trong mắt, trong khi dìm cái nhìn của  Người 

vào đôi mắt trong của vị tông đồ đồng trinh và thân yêu. 

  Họ vào nhà, vào thẳng nhà bếp, nơi Samuel đang bổ củi để tránh 

cho bà già nhỏ bớt mệt khi nhóm lửa. 

  Giêsu hỏi người đàn bà: “Các người hành hương đang ngủ?” 

  -Con tin vậy. Con không nghe một tiếng động. Bây giờ con mang 

nước cho các con vật. Chúng đang ở gian trống. 

  -Mẹ ơi, để con làm. Tốt hơn là mẹ hãy tới nhà Rakel, bà đã hứa với 

con phó mát tươi. Hãy bảo bà rằng con sẽ trả tiền vào ngày Sabát - Gioan 

nói, và ông cầm lấy hai cái thùng đầy nước. 

  Còn lại một mình Giêsu và Samuel. Giêsu lại gần ông đang cúi xuống 

thổi lửa, Người đặt một tay trên vai ông và nói: “Judas đã làm chúng ta 

gián đoạn ở trên đó... Thầy muốn nói với con rằng Thầy sẽ sai con đi cùng 

với các tông đồ của Thầy vào sau ngày Sabát. Có lẽ con thích vậy hơn...” 

  -Cám ơn Thầy. Con tiếc vì mất được lân cận với Thầy, nhưng con 

cũng sẽ tìm thấy Thầy nơi các tông đồ của Thầy. Và đúng, con thích ở xa 

Judas hơn, mà con không dám xin Thầy... 
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  -Được rồi. Vậy là đã quyết định. Hãy thương cho ông ta, cũng như 

Thầy. Và đừng nói với Phêrô hay bất cứ ai về những chuyện đó. 

  -Thưa Thầy, con biết nín lặng. 

  -Sau đó các môn đệ sẽ về. Có Hermas, Étienne và Isaac: hai người 

khôn ngoan và một người công chính, và nhiều người khác nữa. Con sẽ 

thoải mái ở giữa những anh em thực. 

  -Thưa Thầy vâng. Thầy hiểu và Thầy trợ giúp. Thầy thực sự là người 

thầy tốt - Và ông cúi xuống để hôn tay Giêsu. 

 

 

27* MẸ MARIA VÀ CÁC MÔN ĐỆ ĐẾN   EPHRAIM 

 

  Trong nhà của Maria Jacob, họ đã thức giấc, mặc dầu trời vừa hừng 

sáng. Tôi nói đây là một ngày Sabát, vì tôi thấy có mặt các tông đồ mà 

thông thường thì đi rao giảng. Người ta sửa soạn lò lửa lớn và nước nóng. 

Họ giúp Maria rây và nhào bột để làm bánh. Bà gìa nhỏ rất rộn ràng, sự 

rộn ràng của cô bé gái. Suốt trong khi làm việc hăng hái, bà hỏi người nọ 

người kia: “Có đúng thực là bữa nay không? Các phòng khác đã sẵn sàng 

chưa? Quý vị có chắc là các bà không quá bảy người không?” 

  Phêrô đang làm sạch một con chiên và sửa soạn nướng, ông trả lời 

bà thay cho tất cả: “Đáng lẽ các bà đã ở đây trước ngày Sabát, nhưng có 

lẽ các bà không sẵn sàng nên đến chậm. Nhưng chắc chắn là các bà sẽ tới 

vào bữa nay. A! Tôi rất mừng! Thầy ra ngoài rồi sao? Có lẽ Người đi đón 

họ”. 

  -Phải, Người ra ngoài với Gioan và Samuel để đi về con đường ở 



334 

 

 

trung tâm Samari - Batôlômêo trả lời khi ông bước ra với một nồi nước sôi 

đầy. 

  -Vậy là chắc chắn các bà sẽ tới. Người luôn luôn biết tất cả - Andrê  

tuyên  bố. 

  -Tôi muốn biết tại sao anh cười như vậy? Điều mà ông em tôi nói có 

gì đáng cười không?” Phêrô hỏi khi ông nhận ra cái nhếch mép của Judas 

đang ở không  trong một góc. 

  -Đâu phải em anh làm tôi cười. Tất cả các anh đều sung sướng, và 

rồi tôi cũng vậy, nên tôi cười cả khi không có lý do. 

  Phêrô nhìn ông để bày tỏ điều ông nghĩ về điều đó, nhưng rồi ông 

trở về với công việc của ông. 

  -Đây! Tôi đã thành công tìm ra một cành bông. Đó không phải là 

cành hạnh đào như tôi muốn. Nhưng mẹ, khi hạnh đào đã tàn hoa thì mẹ 

lấy cành các cây khác, và mẹ sẽ bằng lòng với cành của tôi - Thađê nói khi 

ông bước vào. Người ông nhỏ giọt sương giống như ông vừa ở trong rừng, 

với một mớ cành hoa: Một mầu trắng lạ lùng, đẫm sương, như tô điểm cho 

căn nhà bếp. 

  -Ồ! Chúng đẹp thật! Anh tìm thấy ở đâu vậy? 

  -Ở nhà Noêmi. Tôi biết vườn của bà nở hoa trễ vì lẽ gió bắc thổi trễ, 

nên tôi đã lên đó. 

  -Bởi vậy nên anh cũng giống như một cây trong rừng. Các giọt sương 

đọng sáng loáng trên tóc anh và thấm ướt cả quần áo anh. 

  -Lối đi ướt giống như trời mưa. Đã tới lúc sương sa dồi dào của 

những tháng đẹp nhất - Thađê đi ra với các bông của ông, và ông gọi anh 

ông để giúp ông chưng bông. 
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  - Tôi tới. Tôi biết cái nghề này. Bà ơi, bà có cái bình nào không? Và 

nếu có thể thì bằng đất đỏ - Tôma nói. 

  -Mẹ có cái con tìm và cả các bình khác nữa... Những bình dùng vào 

các ngày lễ... Đám cưới của các con mẹ hay các đại lễ khác. Nếu con chờ 

mẹ bỏ bánh vào lò xong, một lúc thôi, mẹ sẽ đi mở hòm, nơi cất những đồ 

đẹp... A! Bây giờ chỉ còn một ít thôi, sau biết bao bất hạnh! Nhưng mẹ còn 

giữ lại mấy cái để... nhớ lại... và đau khổ... vì nếu nó là những kỷ niệm vui, 

thì bây giờ nó làm cho khóc, vì nó nhắc lại những điều đã hết. 

  -Vậy tốt hơn là đừng ai hỏi tới chúng. Tôi không muốn nó cũng giống 

như ở Nobê: sửa soạn biết bao cho uổng công... - Iscariot nói. 

  -Nếu tôi nói với anh rằng một nhóm môn đệ đã báo cho chúng ta?! 

Anh có muốn nói là họ đã mơ không? Họ đã nói với Lazarô. Ông đã cố ý 

sai họ đi trước. Họ đã đến đây để báo rằng trước ngày Sabát, mẹ Người sẽ 

ở đây trong chiếc xe của Lazarô, và Lazarô với các nữ môn đệ... 

  -Trong khi chờ đợi thì họ đã không đến... 

  -Quý vị đã nhìn thấy người đàn ông đó, hãy nói: ông ta có làm cho 

người ta sợ không? - Bà già nhỏ hỏi khi bà lau tay vào tạp dề của bà, sau 

khi đã giao phó các bánh tráng cho Giacôbê Zêbêđê và Andrê để họ bỏ vào 

lò. 

  -Sợ à? Tại sao? 

  -Ê! Một người từ cõi chết trở về! - bà già rất xúc động. 

  -Mẹ ơi, hãy an lòng. Ông ta hoàn toàn như chúng ta - Giacôbê Alphê 

nói để củng cố cho bà. 

  -Tốt hơn là nên cẩn thận, đừng lắm lời với các phụ nữ khác, để khỏi 

có cả xứ Ephraim đến đây để quấy rầy chúng ta - Iscariot nói cách hách 
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dịch. 

  -Tôi không bao giờ nói lời thiếu thận trọng từ khi quý vị ở đây, cũng 

không với các người trong thành phố hay khách hành hương. Tôi thà bị coi 

là ngu còn hơn tỏ ra khôn ngoan để làm phiền cho Thầy và làm khổ cho 

Người. Vậy hôm nay tôi cũng biết nín lặng. Đi! Tôma... - Và bà đi ra để tìm 

kho tàng giấu kín. 

  -Bà ta sợ khi nghĩ đến sắp nhìn thấy một người sống lại - Iscariot nói 

với điệu cười mỉa. 

  -Đâu phải chỉ có mình bà. Các môn đệ nói với tôi rằng ở Nazarét 

người ta rất nhốn nháo, và cả ở Cana và Tibêriat nữa. Một người trở về từ 

cõi chết sau bốn ngày ở trong mồ, đâu có dễ tìm thấy như bông hoa cúc 

vào mùa xuân. Chúng ta cũng đã tái mét khi ông ta ra khỏi mồ! Nhưng 

anh không thể làm việc thay vì đứng đó để phê bình sao? Mọi người đều 

làm việc, và còn biết bao thứ phải làm... Hôm nay người ta có thể làm việc, 

đi chợ mua những thứ cần. Những thứ chúng ta đã mua đâu có đủ nếu 

bây giờ các bà tới. Chúng ta đã không có đủ thời giờ trở lại thành phố để 

mua sắm. Chúng ta đã bị chận lại tại chỗ bởi hoàng hôn. 

  Mathêu vào trong căn nhà bếp đã trang hoàng đẹp đẽ, Judas vào gọi 

ông, rồi cả hai trở ra với nhau. 

  Zêlote cũng vào bếp, ăn mặc rất chỉnh tề, ông nói: “Cái anh chàng 

Tôma này! Đúng là một nghệ sĩ. Chẳng có gì cả mà anh ta đã trang hoàng 

cho căn phòng giống như phòng tiệc cưới. Tới mà coi!” 

  Mọi người, trừ Phêrô đang lo hoàn tất công việc của ông, chạy đi coi. 

Phêrô nói: “Tôi mong các bà đến đây sớm. Có lẽ có cả Margziam. Chỉ còn 

một tháng nữa là lễ Vượt Qua. Chắc chắn nó đã đi   từ   Caphanaum   hay   
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Betsaiđa”. 

  -Tôi rất bằng lòng vì mẹ đến, vì lẽ Thầy. Mẹ sẽ củng cố cho Thầy hơn 

mọi người, mà Người đang cần -  Zêlote trả lời ông. 

  -Rất cần. Nhưng anh có nhận xét Gioan không? Cậu ta cũng rất 

buồn. Tôi đã hỏi cậu ta, nhưng vô ích. Cậu ta êm đềm, nhưng cương quyết 

hơn tất cả chúng ta. Nếu cậu ta không muốn nói là không gì có thể làm 

cho cậu ta nói. Nhưng tôi chắc là cậu ta biết điều gì đó. Người ta nói đó là 

cái bóng của Thầy. Cậu ta luôn luôn theo Người. Cậu ta luôn luôn nhìn 

Người. Khi cậu ta cảm thấy bị anh quan sát là lúc đó cậu ta trả lời cái nhìn 

của anh bằng một nụ cười có thể làm cho con cọp cũng nên hiền lành. 

Nhưng khi cậu ta thấy mình không bị ai quan sát là khuôn mặt cậu ta trở 

nên buồn, buồn. Anh thử hỏi cậu ta xem. Cậu ta yêu anh và biết rằng anh 

thận trọng hơn tôi... 

  -Ồ, điều đó thì không. Anh đã trở nên gương mẫu về sự thận trọng 

cho mọi người. Người ta không còn nhận ra ông Simon cũ ở nơi anh nữa. 

Anh đã thực sự là tảng đá, mà bởi tính chất mạnh mẽ và tầm vóc vững 

vàng của nó, đã nâng đỡ tất cả chúng tôi. 

  -Nhưng, đừng nói vậy! Tôi là con người tội nghiệp. Chắc chắn là... đã 

ở bên người bao nhiêu năm, người ta cũng trở nên giống Người một tí... 

một ít, rất ít... nhưng đã rất khác với cái người ta là lúc đầu. Tất cả chúng 

ta như vậy... Không, khốn thay, không phải tất cả. Judas vẫn luôn luôn 

vậy. Ở đây cũng như ở Nước Đẹp... 

  -Nguyện Thiên Chúa canh chừng để ông ta luôn luôn như vậy! 

  -Cái gì? Anh muốn nói gì? 

  -Không gì cả và tất cả, Simon Jonas. Nếu Thầy nghe thấy tôi, Người 
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sẽ bảo tôi: “Đừng xét đoán”. Nhưng đây không phải xét đoán, đó là sợ. Tôi 

sợ rằng Judas còn tệ hơn hồi ở Nước Đẹp. 

  -Chắc chắn ông ta vậy, cho dù ông ta còn giống như ngày đó... Đáng 

lẽ ông ta phải thay đổi, phải lớn lên trong sự công chính. Nhưng ông ta 

luôn luôn như vậy, tức là trong qủa tim ông có cái tội lười biếng thiêng 

liêng mà hồi đó ông ta không có. Bởi vì hồi đầu... điên thì có điên, nhưng 

đầy thiện chí... Hãy nói: anh nghĩ sao về việc Thầy quyết định sai Samuel 

đi cùng với chúng ta, và tụ họp các môn đệ bao nhiêu có thể tụ họp được 

về Jêricô vào đầu tuần trăng của tháng Nisan? Trước tiên Người bảo ông ta 

sẽ ở lại đây... Và Người cũng bảo đừng nói ông ta ở đâu. Tôi nghi là có 

điều gì... 

  -Không. Tôi thấy mọi sự đều rõ ràng và hợp lý. Bây giờ cái tin về việc 

Thầy ở đây đã được khắp Palestin biết, tôi không biết bởi ai và nó lan ra 

cách nào. Anh thấy rằng họ đến đây, các khách hành hương và các môn 

đệ từ Cédès tới Engaddi; từ Joppê tới Bozra. Và như vậy sẽ vô ích để giữ 

kín lâu hơn nữa. Ngoài ra sắp lễ Vượt Qua rồi, và chắc chắn Thầy muốn có 

các môn đệ ở với Người khi Người trở lại Jêrusalem. Anh đã nghe đó: Đại 

Pháp Đình nói Người là kẻ bại trận, và Người đã mất hết các môn đệ của 

Người. Người trả lời họ bằng cách dẫn đầu đàn vào kinh thành... 

  -Simon! Tôi sợ, rất sợ... Anh đã nghe đó, hen! Tất cả, cả nhóm 

Hêrôđê cũng họp lại để chống chọi với Người... 

  -Ê! Đúng! Nguyện Thiên Chúa giúp chúng ta!... 

  -Và Samuel, tại sao Người sai ông đi với chúng ta? 

  -Chắc chắn là để sửa soạn cho ông làm sứ mạng của ông. Tôi không 

thấy có lý do để xao xuyến... Có người gõ cổng. Chắc là các bà môn đệ!... 
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  Phêrô cởi bỏ chiếc tạp dề dính đầy máu của ông ra, và ông chạy theo 

Zêlote, lật đật ra cổng. Các người ở những nơi khác trong nhà cũng đổ ra 

và tất cả đều kêu: “Họ đây rồi! Họ đây rồi!” 

  Nhưng khi cổng mở ta , họ sững sờ, rõ ràng là thất vọng trước Êlise 

và Nique tới nỗi hai bà môn đệ hỏi: “Nhưng có chuyện gì xảy ra  vậy?” 

   -Không, không! Nhưng chúng tôi tưởng là... mẹ và các nữ môn đệ ở 

Galilê... - Phêrô nói. 

  -À! Và các anh khổ sở! Nhưng trái lại, chúng tôi rất sung sướng được 

gặp các anh, và được biết rằng Maria sắp tới, không còn lâu - Êlise nói. 

  -Khổ sở, không... thất vọng, vậy đó. Nhưng vào đi, vào trong đi. Bình 

an cho các bà chị tốt của chúng tôi - Thađê chào thay cho tất cả. 

  -Và cho các anh. Thầy không có ở đây sao? 

  -Thầy đi với Gioan để ra đón Maria. Người ta biết rằng Mẹ sẽ đến 

bằng đường Sichem, trên xe của Lazarô - Zêlote giải thích. 

  Các bà vào nhà trong khi Andrê lo cho con lừa của Êlise. Nique đi bộ 

tới đây. Các bà nói về những điều xảy ra ở Jêrusalem, họ hỏi thăm tin tức 

của các bạn và các môn đệ... của Annalia, của Matta và Maria, ông già 

Gioan ở Nobê, Giuse, Nicôđêmô và bao nhiêu người khác. Sự vắng mặt của 

Judas Iscariot cho phép họ nói bình an và thẳng thắn. 

  Êlise, người đàn bà lớn tuổi, đầy kinh nghiệm, mà vào thời kỳ ở 

Nobê, bà đã tiếp xúc với Iscariot và đã biết rõ ông, kể cả bà “chỉ yêu ông 

vì tình yêu Thiên Chúa” như bà đã nói trắng ra.   Bà hỏi xem ông ta ở nhà 

hay ở xa các anh em khác vì một cơn chướng nào đó. Và chỉ khi bà biết 

rằng ông đã ra ngoài để đi mua sắm, bà mới nói điều bà biết: “Ở 

Jêrusalem, tất cả đều có vẻ bình lặng, cả đến người ta không còn tra vấn 
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các môn đệ quen biết. Người ta nói thầm rằng sở dĩ vậy là vì Pilatô đã lớn 

tiếng với các Đại Pháp Đình viên để nhắc cho họ rằng chỉ có ông mới có 

trách nhiệm xét xử trong Palestin, và họ phải chấm dứt”. 

   Nique nhận xét: “Nhưng người ta cũng nói - và chính xác là Manaen 

nói, và những người khác cùng với ông; và nhất là một người đàn bà là 

chính Valêria nói - rằng Pilatô thực sự mệt vì những nổi dậy làm xôn xao 

trong xứ và có thể làm phiền cho ông. Ông cũng bị ấn tượng bởi các kêu 

nài tha thiết mà các người Do Thái xỏ xiên với ông rằng Giêsu nhắm việc 

xưng vương, và nếu ông không có các bá cáo hợp nhau và thiện cảm của 

các bách binh đội trưởng, và nhất là ảnh hưởng của vợ ông, thì ông sẽ kết 

thúc bằng cách trừng trị Đức Kitô, có thể là bằng cách lưu đày, để khỏi 

phải phiền. 

  -Và chỉ còn thiếu có vậy. Ông ta có thể làm điều đó. Rất có thể. Đối 

với người Rôma, đó là hình phạt nhẹ nhất và hay được dùng nhất sau hình 

phạt đánh đòn. Nhưng các anh hãy nghĩ: như vậy là Giêsu sẽ ở một mình, 

tôi không biết ở đâu, còn chúng ta thì tản mát đó đây... - Zêlote nói. 

  -Phải, tản mát! Chính anh nói vậy. Tôi thì họ không thể tản mát tôi 

được. Tôi theo Người... - Phêrô nói. 

  -Ôi! Simon! Anh có thể có ảo tưởng là họ sẽ để cho anh theo ư? Họ 

có thể trói anh lại như người tù khổ sai chèo thuyền, và họ đem anh tới nơi 

nào họ muốn: trên thuyền hay trong tù. Và anh, anh không thể theo Thầy 

anh nữa - Batôlômêô nói. Phêrô vò đầu, phân vân, nản chí. 

  -Chúng ta sẽ nói chuyện với Lazarô. Lazarô sẽ công khai tới nhà 

Pilatô. Chắc chắn Pilatô muốn gặp ông, vì đám dân ngoại thích coi những 

cái khác thường... -  Zêlote nói. 
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  -Ông ta đã nói trước khi đi, và Pilatô không ước ao gặp ông nữa- 

 Phêrô nói, thất vọng. 

  -Vậy ông ta sẽ tới với tư cách là con trai Théophile, hoặc ông hộ vệ 

cô em Maria đến để gặp các bà. Các bà đã là bạn khi... đúng, tóm tắt là 

khi Maria còn là tội nhân... 

  -Các anh có biết là Valêria, sau khi chồng bà ly dị, đã xin tòng giáo? 

Bà làm vậy thực. Bà sống một đời công chính đáng làm gương cho nhiều 

người trong chúng ta. Bà đã phóng thích cho các nô lệ của bà và dạy dỗ họ 

trong Thiên Chúa thực. Bà đã lấy một căn nhà ở Sion, nhưng bây giờ 

Claudia tới nên bà trở về nhà bà... 

  -Vậy là!... 

  -Không, bà đã nói với tôi: “Khi Jeanne tới, tôi sẽ đi với bà. Nhưng bây 

giờ tôi muốn thuyết phục Claudia”. Hình như Claudia không thể vượt qua 

giới hạn của lòng tin của bà nơi Đức Kitô. Đối với bà, Người là một hiền 

nhân, không có gì hơn... Hình như ngay từ trước khi vào kinh thành, bà đã 

bị dao động bởi những lời đồn đãi, và bà nói cách nghi ngờ: “Đó là một 

người giống như các triết gia của chúng ta, không khá hơn, vì các lời của 

ông không phù hợp với đời sống của ông”, và bà có những... những... tóm 

lại là bà cho phép mình có những cái mà trước kia bà đã bỏ. 

  -Phải chờ coi! Các linh hồn dân ngoại! Hum! Có thể có trong đó một 

kẻ tốt... nhưng những người khác... Vấn rác! Vấn rác! - Batôlômêo lặng lẽ 

nói. 

  -Còn Giuse? - Thađê hỏi. 

  -Giuse nào? Ông người Sêphoris à? Ông ta sợ! A! Cũng có Giuse anh 

ruột của anh ở với ông. Anh của anh đến rồi đi ngay lập tức, nhưng cũng 
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ghé qua Bêtani để xin hai chị em, với bất cứ giá nào, hãy ngăn cản Thầy 

tới thành phố và ở lại đó. Tôi có mặt ở đó và tôi đã nghe. Chính vì vậy tôi 

biết Giuse Sêphoris có rất nhiều phiền phức, và bây giờ ông ta rất sợ. Anh 

của anh đã giao cho ông ta trách nhiệm nghe ngóng tất cả những gì người 

ta âm mưu ở Đền Thờ. Ông người Sêphoris có thể biết những điều này qua 

trung gian của một người bà con đã kết hôn, tôi không biết là với em gái 

hay con gái của chị vợ ông, và là công nhân của Đền Thờ - Elise nói. 

  -Bao nhiêu là thứ sợ! Bây giờ chúng ta sắp sửa đi Jêrusalem, tôi sẽ 

sai em tôi tới nhà Anna. Tôi cũng có thể tới đó, vì tôi rất quen tên cáo già 

này. Nhưng Gioan làm hay hơn tôi, và hồi trước ông ta rất yêu nó. Khi 

người ta nghe những lời của tên chó sói này, người ta tưởng đó là con 

chiên! Tôi sẽ sai Gioan. Nó biết chịu đựng cả những nguyền rủa mà không 

phản ứng. Tôi... nếu lão ta nói lời nguyền rủa Thầy, hoặc cả nếu lão ta chỉ 

nguyền rủa tôi vì tôi theo Người, tôi sẽ nhảy lên cổ lão ta, tôi sẽ túm lấy 

lão ta và tôi sẽ xiết lão già mập thù lù này tựa như đó là cái lưới bị vắt, 

buộc phải bỏ mất nước của nó. Tôi sẽ bắt ông ta phải trả ra cái linh hồn 

nham hiểm mà ông ta giữ ở trong! Dù là ông ta được bao vây bởi tất cả 

các lính gác của Đền Thờ và các thầy cả! 

  -Ôi! Nếu mà Thầy nghe thấy anh nói như vậy! - Andrê nói, sợ hãi. 

  -Thì đúng là vì Người không có ở đây nên tôi mới nói như vậy! 

  -Anh có lý. Và không phải chỉ có mình anh muốn vậy. Tôi cũng muốn 

- Phêrô nói. 

  -Và cả tôi nữa. Và không phải chỉ có mình Anna mà thôi - Thađê nói. 

  -Ôi! Về điều đó, tôi sẽ phục vụ hết mình. Tôi có một danh sách dài: 

ba bộ hài cốt của Caphanaum - tôi miễn cho pharisiêu Simon, vì tôi thấy 
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ông ta có vẻ hơi tốt - hai con sói của Esdrelon, và cái gói xương già 

Canania. Và rồi... một cuộc tàn sát, tôi nói với các anh, một cuộc tàn sát ở 

Jêrusalem, mà đứng đầu danh sách là Elchias. Tôi không thể nhìn nổi 

những con rắn rình rập này nữa! - Phêrô nổi xùng. 

  Thađê, bình tĩnh trong lúc ông nói, nhưng cái bình tĩnh băng giá của 

ông còn kích thích nhiều hơn là cơn nổi xùng của Phêrô. Ông nói: “Và tôi, 

tôi sẽ giúp anh. Nhưng... có lẽ tôi sẽ bắt đầu bằng cách loại trừ những con 

rắn ở gần nhất”. 

  -Ai? Samuel à? 

  -Không, không! Samuel không phải người duy nhất ở gần chúng ta. 

Biết bao kẻ tỏ bày một khuôn mặt, nhưng có một tâm hồn khác với khuôn 

mặt họ trưng bày. Tôi không rời mắt khỏi họ. Tôi muốn biết chắc chắn 

trước khi hành động. Nhưng một khi tôi hành động! Máu của Đavít rất 

nóng, và máu của Galilê cũng rất nóng. Tôi có cả hai thứ ở trong tôi, bởi 

dòng dõi mẹ cũng như cha. 

  -Ôi! Chỉ cần là anh nói với tôi là... Ê! Tôi sẽ giúp anh... - Phêrô nói. 

  -Không. Sự trả thù máu nhìn vào bà con. Chính tôi là người nó nhìn. 

  -Các con ơi! Các con ơi! Đừng nói như vậy. Đó không phải là điều 

Thầy dạy! Các con giống như các sư tử con giận dữ hơn là các con chiên 

của Con Chiên. Hãy hạ bấy nhiêu tinh thần báo thù xuống. Thời của Đavít 

đã qua lâu rồi! Luật của máu và luật của báo thù đã bị bãi bỏ bởi Đức Kitô. 

Người duy trì mười điều răn bất biến, nhưng các luật khắt khe của Môise, 

Người bãi bỏ. Về Môise thì chỉ còn lại các giới răn về tình thương, nhân đạo 

và công bằng, được tóm tắt và hoàn thiện hóa bởi Giêsu của chúng ta 

trong giới răn lớn nhất của Người: “Yêu Thiên Chúa hết mình, yêu tha 
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nhân như chính mình, tha cho kẻ xúc phạm đến chúng ta, ban phát tình 

yêu cho kẻ ghét chúng ta”. Ôi! Xin tha cho mẹ nếu mẹ là một phụ nữ mà 

dám giảng cho các anh em mẹ, và là những người lớn tuổi hơn mẹ! Nhưng 

mẹ là người mẹ già, mà một người mẹ thì luôn luôn có thể nói. Các con ơi! 

Hãy tin mẹ. Nếu chính các con gọi Satan vào trong các con bằng cách thù 

ghét kẻ thù, bằng sự ước ao báo thù, thì nó sẽ vào trong các con và làm 

các con hư hỏng. Satan không phải là sức mạnh. Hãy tin điều đó. Sức 

mạnh chính là Thiên Chúa. Satan là sự yếu đuối, là gánh nặng, nó là sự mê 

muội. Các con sẽ không còn biết nhúc nhích ngón tay nữa để chống lại kẻ 

thù, mà cả đến không thể cho một cái vuốt ve cho Giêsu đau khổ của 

chúng ta, nếu các con bị xiềng xích bởi sự thù ghét và báo oán. Đúng, các 

con mẹ, tất cả đều là các con mẹ, mặc dầu các con ngang tuổi mẹ hay có 

lẽ còn hơn. Tất cả đều là con đối với người đàn bà yêu các con, đối với 

một người mẹ đã tìm lại được niềm vui được làm mẹ bằng cách yêu tất cả 

các con như những người con. Đừng làm cho mẹ lo âu nữa bởi lại mất các 

người con cưng, và mất đời đời. Vì nếu các con chết trong thù ghét hay tội 

ác là các con sẽ chết đời đời, và chúng ta sẽ không còn thể xum họp ở trên 

kia, trong niềm vui, chung quanh tình yêu chung của chúng  ta  là  Giêsu.   

Tại  nơi  đây, ngay lập tức, hãy hứa với mẹ là người năn nỉ các con; hãy 

hứa với một người đàn bà tội nghiệp, là sẽ không bao giờ có tư tưởng này 

nữa. Ôi! Khi khuôn mặt các con biến dạng thì mẹ thấy như các con là 

người lạ, các con không còn như trước nữa! Tựa như sự thù ghét làm cho 

các con ra xấu. Trước các con rất hiền lành! Vậy cái gì đã xảy ra? Hãy 

nghe mẹ. Maria sẽ nói với các con cùng những lời này, và với nhiều sức 

mạnh hơn, vì đó là Maria. Nhưng tốt hơn là đừng để mẹ biết tất cả những 



345 

 

 

đau đớn... Ôi! Người mẹ tội nghiệp! Nhưng việc gì đã xảy ra? Có phải thực 

sự mẹ phải tin rằng đã đến giờ của tối tăm, giờ sẽ dìm ngập thế giới, giờ 

mà Satan sẽ làm vua trong mọi người, trừ nơi Đấng Thánh; giờ sẽ làm lạc 

đường cả những người thánh, cả các con, bằng cách làm cho các con hèn 

nhát, thề gian. Giờ độc ác chừng nào! Ôi! Cho tới lúc này, mẹ luôn luôn hy 

vọng, mẹ luôn luôn nói: “Loài người không thể thắng khi họ chống lại Đức 

Kitô”. Nhưng bây giờ, bây giờ mẹ sợ, và lần thứ nhất mẹ run! Trên bầu trời 

thanh quang của tháng Adar, mẹ thấy bóng tối khổng lồ có tên là Lucifer 

vươn ra và xâm chiếm. Mẹ thấy nó nhận chìm tất cả các con trong đêm tối 

và làm mưa chất độc, khiến cho các con mắc bệnh. Ôi! Mẹ sợ!   - Êlise đã 

khóc lặng lẽ từ một lúc rồi. Bà gục đầu xuống bàn chỗ bà ngồi và nức nở 

cách đau đớn. 

  Các tông đồ nhìn nhau, rồi cũng khổ. Họ cố gắng an ủi bà, nhưng bà 

không muốn sự an ủi của họ, và bà nói: “Một điều, chỉ có một điều có giá 

trị đối với mẹ là: lời hứa của các con. Vì sự lành cho các con, để Giêsu, 

trong sự đau đớn lớn lao của Người, Người không có cái đau phải thấy các 

con, các con cưng của Người, bị kết án”. 

  -Nhưng được mà Êlise. Nếu mẹ muốn, đừng khóc mẹ ơi! Chúng con 

hứa với mẹ. Hãy nghe đây: Chúng con sẽ không giơ một ngón tay nào trên 

ai cả. Kể cả chúng con sẽ không nhìn để khỏi thấy. Đừng khóc! Đừng 

khóc! Chúng con sẽ tha cho những kẻ xúc phạm đến chúng con. Chúng 

con sẽ yêu những kẻ ghét chúng con. Nào, đừng khóc! 

  Êlise ngửa khuôn mặt nhăn nheo đầy nước mắt lên và nói: “Các con 

nhớ. Các con đã hứa vậy với mẹ. Hãy lặp lại lời hứa của các con”. 

  -Chúng con sẽ lặp lại. 
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  -Các con thân yêu! Bây giờ các con hài lòng mẹ! Mẹ lại thấy các con 

tốt. Bây giờ sự lo âu của mẹ đã dịu, và các con lại trở nên trong sạch sau 

cái men đắng này. Chúng ta hãy sửa soạn để đón Maria. Phải làm gì? - Bà 

nói khi kết thúc việc lau nước mắt của bà. 

  -Thực sự thì... chúng con làm rồi, theo kiểu đàn ông. Nhưng Maria 

Jacob đã giúp chúng con. Bà là người Samari, nhưng bà rất tốt. Mẹ sẽ thấy 

bà. Bà đang ở ngoài lò để canh chừng bánh. Bà có một mình. Các con bà, 

hoặc chết, hoặc đã quên bà, của cải tiêu tan nhưng bà không oán giận... 

  -A! Các con thấy đó. Các con thấy có những người biết tha thứ, ngay 

nơi dân ngoại và Samari. Và hãy biết: thật là một điều kinh khủng phải tha 

cho một đứa con!... Thà nó chết còn hơn tội lỗi! A! Các con có chắc là 

Judas không có ở đây không? 

  -Nếu ông ta không trở nên một con chim thì ông ta không thể ở đây, 

vì tuy các cửa sổ mở, nhưng tất cả các cửa ra vào đều đóng, ngoại trừ cửa 

này. 

  -Vậy... Maria Simon đã ở Jêrusalem với người bà con của bà. Bà đến 

để dâng lễ hy sinh ở Đền Thờ rồi bà trở về nhà bà. Bà giống như một 

người tử đạo. Bà đau khổ chừng nào! Bà đã hỏi mẹ, bà đã hỏi tất cả chúng 

ta xem chúng ta có biết gì về con trai bà không, nó có ở với Thầy không, 

nó có luôn luôn ở đó không. 

  -Người đàn bà đó có cái gì? - Andrê ngạc nhiên hỏi. 

  -Bà có con trai bà! Anh thấy như vậy không đủ sao? - Thađê nói. 

  - Mẹ đã an ủi bà, nên bà đã muốn trở lại Đền Thờ với chúng ta. Tất 

cả chúng ta đã tới đó, hợp nhất để cầu nguyện... Rồi bà lại trở về, vẫn cứ 

lo lắng. Mẹ đã nói với bà: “Nếu chị ở lại với chúng tôi thì chỉ ít lâu nữa là 
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chúng tôi đi tìm Thầy. Con trai chị ở bên Người”. Bà đã biết rằng Giêsu ở 

đây. Điều này được người ta biết tới tận các biên giới của Palestin. Bà bảo 

mẹ: “Không, không!  Thầy đã bảo tôi đừng ở Jêrusalem vào mùa xuân. Tôi 

vâng lời, nhưng tôi muốn lên Đền Thờ trước thời kỳ Người trở về. Tôi cần 

Thiên Chúa biết bao!” Rồi bà nói một lời lạ lùng... Bà đã nói:  “Tôi vô tội, 

nhưng tôi có hỏa ngục ở trong tôi, và tôi bị hành hạ chừng nào vì nó”... 

Chúng tôi đã hỏi han bà rất lâu, nhưng bà không muốn nói nhiều hơn, về 

sự hành hạ của bà cũng như về sự cấm đoán của Giêsu. Bà đã dặn dò 

chúng tôi đừng nói gì với Giêsu cũng như với Judas. 

  Người đàn bà tội nghiệp! Vậy là bà sẽ không ở đây vào lễ Vượt Qua?  

-  Tôma  hỏi. 

  -Bà sẽ không ở đây. 

  -Nếu Giêsu đã bó buộc bà, tức là Người có lý do... Các anh đã nghe, 

hen! Thực tình khắp nơi đều biết rằng Giêsu ở đây! - Phêrô nói. 

  -Đúng. Và kẻ đã nói, đã kêu gọi tụ họp lại nhân danh Người để nổi 

lên “chống lại bạo chúa” như một số người kể, và những người khác thì nói 

rằng Người ở đây vì Người biết rằng Người đã bị lột mặt nạ... 

  -Luôn luôn cùng một lý do! Họ hẳn phải tiêu hết vàng của Đền Thờ 

để gởi các mật vụ đi khắp nơi - Andrê nhận xét. 

  Có tiếng gõ ở ngoài cổng. 

  -Họ đây rồi! - và họ chạy ra mở cổng. 

  -Nhưng đó là Judas với các thứ ông đã mua. Mathêu theo sau ông. 

Judas thấy Êlise và Nique, ông chào và hỏi: “Hai bà có một mình?” 

  -Một mình. Maria chưa tới. 

  -Maria đâu có tới từ các miền ở phía nam nên Mẹ không thể ở với các 
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bà. Tôi đã hỏi không biết có Anastasica không. 

  -Không. Cô ấy ở lại Betsur. 

  -Tại sao? Cô ấy cũng là môn đệ. Bà không biết rằng chính từ đây, 

chúng ta sẽ đi Jêrusalem mừng lễ Vượt Qua? Cô ta phải ở đây. Nếu các nữ 

môn đệ không trọn hảo cũng như trung thành thì ai sẽ như vậy? Ai sẽ hộ 

tống Thầy đi để hủy bỏ cái chuyện hoang đường là tất cả đã bỏ rơi Người? 

  -Ôi! Về chuyện đó! Đâu phải một người đàn bà tội nghiệp có thể lấp 

đầy khoảng không! Các bông hồng sẽ đẹp hơn ở giữa gai và trong vườn 

rào kín. Tôi đã dùng tư cách làm mẹ để truyền cho cô ấy. 

  -Vậy vào lễ Vượt Qua, cô ấy sẽ không ở đấy? 

  -Cô ấy sẽ không ở đấy. 

  -Vậy còn hai!... - Phêrô kêu lên. 

  -Anh nói gì? Ai? Hai cái gì? - Judas hỏi, luôn luôn nghi ngờ. 

  -Đâu có gì, đâu có gì? Một sự đếm. Người ta có thể đếm biết bao thứ 

phải không? Ngay cả... các con ruồi đang  đậu  trên  con chiên trần trụi 

của tôi chẳng hạn. 

  Maria Jacob vào, có Samuel và Gioan theo sau, ôm những cái bánh 

mới ra lò. Êlise chào người đàn bà. Nique cũng vậy. Êlise có một câu nói 

rất êm đềm, làm cho Maria Jacob thấy thoải mái ngay: “Maria, chị ở giữa 

các chị em đau khổ: tôi có một mình, vì tôi đã mất chồng và các con trai 

tôi. Còn chị này thì góa. Vậy chúng ta yêu nhau, vì chỉ những kẻ đã khóc 

mới hiểu”. 

  Trong lúc đó, Phêrô nói với Gioan: “Làm sao cậu lại ở đây? Còn Thầy 

đâu?” 

  -Ở trên xe với mẹ Người. 
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  -Vậy mà cậu không nói! 

  -Anh không cho tôi có giờ để nói. Tất cả các bà đều ở đó. Nhưng quý 

vị sẽ thấy Maria Nazarét thay đổi chừng nào! Tựa như mẹ đã già đi nhiều 

ngũ niên vậy. Lazarô nói rằng mẹ rất lo âu khi người ta nói với mẹ rằng 

Giêsu trú ở đây. 

  -Tại sao lại nói điều đó với bà? Cái anh chàng đó ngu chừng nào! 

Trước khi chết anh ta thông minh hơn. Có lẽ khi ở trong mồ, óc não anh ta 

đã bị dập nát và nó không được tái tạo. Đâu có cái chết nào không là hình 

phạt!... - Judas Kêriot nói cách mỉa mai và khinh bỉ. 

   -Chẳng có điều nào trong những điều đó cả. Muốn nói thì hãy chờ để 

biết đã! Lazarô Bêtani nói điều đó với Maria khi họ đã ở trên đường, vì bà 

ngạc nhiên khi thấy Lazarô đi vào đường này - Samuel nói cách nghiêm 

khắc. 

  -Đúng. Lần đầu đến Nazarét, ông chỉ nói: “Trong một tháng nữa con 

sẽ chở mẹ đến với con mẹ”. Và cả đến ông đã không nói: “Chúng ta sẽ đi 

Ephraim” vào lúc khởi hành, nhưng... - Gioan nói. 

  -Mọi người đều biết là Giêsu ở đây mà chỉ mình bà không biết sao? - 

vẫn luôn luôn là Judas hỏi cách bất lịch sự trong khi ngắt lời bạn ông. 

  -Maria biết. Mẹ có nghe. Nhưng giống như một con sông của hết mọi 

thứ dối trá chảy qua, mang đầy bùn tới khắp nơi trong Israel, mẹ đâu có 

đón nhận tin nào như sự thực. Mẹ hao mòn đi trong thinh lặng và cầu 

nguyện. Và khi đã bắt đầu cuộc hành trình, Lazarô đã đi đường dọc bờ 

sông để đánh lạc hướng các người Nazarét và tất cả những người ở Cana, 

Sêphoris, Bétlem thuộc Galilê... 

  -A! Có Noêmi với Myrta và Auréa không? - Tôma hỏi. 
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  -Không. Các bà có lệnh cấm của Giêsu. Chính Isaac đã mang lệnh 

này đến khi ông trở lại Galilê. 

  -Vậy là... các bà này cũng sẽ không ở với chúng ta, cũng như năm  

ngoái. 

  -Họ sẽ không ở với chúng ta. 

  -Còn ba người! 

  -Cũng không có vợ chúng tôi và các con gái chúng tôi. Thầy đã nói 

với họ trước khi rời Galilê, hay đúng hơn là Người nhắc lại, vì con gái 

Marianne của tôi đã nói vậy với tôi từ lễ Vượt Qua năm rồi. 

  -Nhưng... được. Ít nhất là có Jeanne? Salômê? Maria Alphê? 

  - Đúng. Và Suzane. 

  -Và chắc chắn có Margziam... Nhưng tiếng động gì vậy? 

  -Các xe! Các xe! Và tất cả những người Nazarét không phó mình cho 

thất vọng, đã đi theo Lazarô, và những người ở Cana... - Gioan trả lời 

trong khi chạy ra với các người khác. 

  Qua cái cửa mở, một cảnh tượng huyên náo hiện ra trước mắt: ngoài 

Maria ngồi bên con mẹ, các bà môn đệ và Lazarô; Jeanne ở trên xe của bà 

với hai đứa bé Maria và Mathia, Esther và các đầy tớ khác, và vị trung 

thành Jonatha, còn có một đám đông người: các mặt quen biết và không 

quen biết thuộc Nazarét, Cana, Tibêriat, Naim, Enđo,  và  các  người  

Samari  thuộc  hết  mọi  làng  đã  đi  qua trong cuộc hành trình, và các 

làng lân cận. Họ chạy lên trước các xe, làm nghẽn lối những người muốn 

ra hay muốn vào. 

  -Nhưng những người này muốn gì? Tại sao họ lại tới? Làm sao họ 

biết? 
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  -Ê! Những người Nazarét đã rình. Khi chiếc xe của Lazarô đến vào 

buổi tối để ra đi vào buổi sáng, trong lúc đêm, họ đã chạy đến các thành 

lân cận, và các người Cana cũng vậy, vì Lazarô đã ghé qua đó để đón 

Suzane và gặp Jeanne, và họ đã chạy trước ông và theo sau ông để gặp 

Giêsu và coi Lazarô. Rồi các người Samari cũng biết và họp bầy với họ. Và 

đó, tất cả họ đều ở đây!... - Gioan giải  thích. 

  -Này! Anh sợ là Thầy không có người hộ tống! Anh thấy đám đông 

này có đủ không? - Philíp nói với Iscariot. 

  -Họ đã đến vì Lazarô... 

  -Sau khi đã thấy ông thì họ có thể bỏ đi. Nhưng trái lại, họ đã ở lại 

và theo tới tận đây. Đó là dấu hiệu còn có những người đến vì Thầy. 

  -Rồi. Ta đừng làm những bài thuyết trình vô ích. Tốt hơn là tìm cách 

dẹp họ ra để cho các vị vào. Nào! Các nam nhi! Hãy vào việc. Đã lâu quá 

rồi chúng ta không dùng cùi chỏ để mở đường cho Thầy và Phêrô bắt đầu 

mở một lối đi qua đám đông đang hô vạn tuế hoặc tò mò, nhiệt thành hay 

bép xép, tùy người. Phêrô được sự giúp đỡ của các người khác và một số 

đông các môn đệ rải rác trong đám đông, đang tìm cách họp đoàn với các 

tông đồ. Họ giữ một khoảng trống để Giêsu, Lazarô và các phụ nữ có thể 

vào trong nhà. Rồi họ đóng cửa, khóa bằng khóa và chặn các đòn ngang. 

Sau đó họ lùa hết ra ngoài và chặn lối vào vườn. “Ôi! Sau cùng! Bình an 

cho mẹ! Maria phúc đức!  Sau cùng con lại thấy mẹ! Bây giờ tất cả đều 

đẹp, vì mẹ ở với chúng con” Phêrô nói khi cúi xuống tận đất để chào mẹ. 

Đó là một Maria với khuôn mặt buồn, tái mét và mệt mỏi; một khuôn mặt 

đã là “Mẹ sầu bi” rồi. 

  -Ờ, bây giờ tất cả đều bớt đau đớn hơn, vì mẹ ở bên cạnh Người. 
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  -Con đã bảo đảm với mẹ rằng con chỉ nói với mẹ sự thật! Lazarô nói. 

  -Con có lý... nhưng mặt trời đã thành tối đối với mẹ, và tất cả bình 

an đều biến mất khi mẹ biết rằng con mẹ ở đây... Mẹ đã hiểu... Ôi! - Và 

những giọt nước mắt khác lại lăn trên đôi má xanh. 

  -Đừng khóc, má ơi! Đừng khóc! Con đã ở đây, gần bên những người 

đại độ, gần bên một Maria khác cũng là mẹ... - Giêsu dẫn mẹ tới một 

phòng khác có cửa mở ra khu vườn yên tĩnh. Tất cả đều đi  theo  Người. 

  Lazarô xin lỗi: “Tôi đã bó buộc phải nói với mẹ, vì mẹ biết đường nên 

không hiểu tại sao tôi lại cua vào đường này. Mẹ đã tưởng là cùng đi với 

tôi về Bêtani... Và cả lúc đến Sichem, có một người đàn ông đã la lên: 

‘chúng tôi cũng đã ở Ephraim, chỗ nhà Thầy’. Tôi không còn thể chữa lỗi 

cách nào được nữa... Tôi cũng đã hy vọng đi trước họ bằng cách khởi hành 

ban đêm bằng những con đường khác thường. Nhưng họ rình ở khắp nơi, 

và trong khi một nhóm đi theo tôi thì một nhóm khác chạy quanh để báo 

tin”. 

  Maria Jacob mang tới: sữa, mật ong và bánh mới. Bà mang lại cho 

Maria trước tiên. Bà nhìn Lazarô ở phía dưới, hơi tò mò, hơi sợ sệt, và bàn 

tay bà run run khi trao sữa cho ông. Bà hơi đụng vào bàn tay ông, và 

miệng bà không thể kìm hãm một tiếng “Ồ” khi bà thấy ông ăn cái bánh 

tráng nướng như mọi người. 

  Lazarô cười và nói cách nhã nhặn, trọng kính và đầy bảo đảm như 

tất cả các con nhà gia giáo: “Thưa bà, vâng, tôi ăn tất cả cũng như bà, và 

tôi thích bánh của bà cũng như sữa của bà, và chắc chắn cái giường của 

bà vừa ý tôi, vì tôi cảm thấy mệt cũng như tôi cảm thấy đói”. Rồi ông quay 

về với mọi người và nói: “Có nhiều người rờ vào tôi cách vô cớ để coi tôi có 
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thịt và xương không, hay tôi có nóng và có thở không. Đó là một điều 

phiền nhỏ. Khi sứ mệnh của tôi chấm dứt, tôi sẽ lui về Bêtani. Ở gần bên 

Thầy, tôi sẽ tạo ra quá nhiều trò giải trí. Tôi đã sáng chói. Tôi đã làm 

chứng về quyền phép của Thầy tới tận Syrie. Bây giờ tôi mờ đi. Chỉ có 

mình Thầy phải được chói sáng trong bầu trời của phép lạ, trong bầu trời 

của Thiên Chúa và trước mặt loài người”. 

  Trong lúc đó, Maria nói với bà già nhỏ: “Chị đã tốt với con tôi. Người 

đã kể cho tôi biết bao. Hãy cho phép tôi hôn chị để nói với chị rằng tôi biết 

ơn chị. Tôi chả có gì đền ơn chị ngoài tình yêu của tôi. Tôi cũng là người 

nghèo, và cả tôi có thể nói rằng tôi không còn con nữa, vì Người thuộc về 

Thiên Chúa và sứ mệnh của Người. Và nguyện cho luôn luôn như vậy, vì 

tất cả những gì Thiên Chúa muốn đều chính đáng và thánh”. 

  Maria rất êm đềm, nhưng tựa như đã bị tan nát lòng... Tất cả các 

tông đồ đều nhìn mẹ cách thương xót đến nỗi họ quên những người đang 

biểu tình ở bên ngoài để xin hỏi tin tức về người thân của họ ở xa. 

  Giêsu nói: “Thầy lên sân thượng để chúc lành cho những người này 

và giải tán họ”. Lúc đó Phêrô mới sực tỉnh và ông nói: “Nhưng Margziam 

đâu? Tôi thấy hết các môn đệ mà không thấy nó”. 

  -Margziam không có ở đây - Salômê, mẹ của Giacôbê và Gioan trả 

lời. 

  -Margziam không có ở đây à? Tại sao? Nó bệnh à? 

  -Không, nó khỏe. Vợ anh cũng khỏe. Nhưng Margziam không có ở 

đây. Porphyrê không để cho nó đi. 

   -Cái bà ngu đần! Một tháng nữa là lễ Vượt Qua, mà nhất định nó 

phải đi lễ Vượt Qua! Bà ta có thể để cho nó đi bây giờ, để cho con và cả tôi 
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được niềm vui này. Nhưng bà ta chậm hiểu hơn con cừuvà... 

  -Gioan và Simon Jonas, và con, Lazarô, với Simon Zêlote, hãy đi với 

Thầy. Tất cả những người khác hãy ở lại đây cho tới khi Thầy cho người ta 

đi để tách rời các môn đệ ra khỏi họ -  Giêsu ra lệnh. Rồi Người ra ngoài 

với bốn người trên và đóng cửa lại. Người băng qua hành lang, nhà bếp, 

và ra ngoài vườn. Phêrô theo sau trong khi càu nhàu, cùng với ba người 

kia. Nhưng trước khi đặt chân lên sân thượng, Người dừng lại ở cầu thang, 

Người quay lại, đặt một tay trên vai Phêrô. Ông ngửa khuôn mặt bất bình 

của ông lên: “Nghe rõ Thầy đây, Simon Phêrô, và hãy ngưng kết án 

Porphyrê, đừng khiển trách bà. Bà vô tội. Bà đã vâng lời mệnh lệnh của 

Thầy. Chính Thầy đã truyền lệnh cho bà hồi trước Lễ Lều là đừng cho 

Margziam  đi  Juđê”. 

  -Nhưng Chúa ơi, lễ Vượt Qua! 

  -Thầy là Chúa, con đã nói. Và như Chúa, Thầy có thể truyền bất cứ 

điều gì, vì mọi mệnh lệnh của Thầy đều chính đáng. Bởi vậy con đừng để 

cho mình bị xao xuyến bởi những nghi ngại. Con có nhớ sách Dân Số 

không: “Nếu một người nào đó trong dân các ngươi bị ô uế vì nhà có người 

chết, hay đang mắc du hành ở xa, thì họ hãy mừng lễ Vượt qua của Chúa 

vào ngày mười bốn tháng thứ hai, vào buổi tối”. 

  -Nhưng Margziam không ô uế. Con hy vọng Porphyrê không mơ tới 

chết ngay lúc này, và nó cũng không đang đi du hành - Phêrô bắt bẻ. 

  -Không quan trọng. Thầy muốn như vậy. Có những thứ còn làm cho 

ô uế hơn là người chết. Margziam... Thầy không muốn nó bị nhiễm. Phêrô, 

hãy để cho Thầy làm. Thầy biết. Hãy có khả năng để vâng lời như vợ con 

và như chính Margziam. Chúng ta sẽ mừng với nó lễ Vượt Qua thứ hai, vào 
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ngày mười bốn tháng thứ hai. Và lúc đó chúng ta sẽ sung sướng. Thầy hứa 

điều đó với con. 

  Phêrô làm một cử chỉ như muốn nói: “Chúng con rán chịu”, nhưng 

ông không bắt bẻ gì nữa. 

  Zêlote nhận xét: “Tốt hơn là anh đừng tiếp tục đếm những người sẽ 

không mừng lễ Vượt Qua ở trong thành phố nữa”. 

  -Tôi không còn hứng để đếm nữa. Tất cả những điều này làm cho tôi 

một cái gì... một cái lạnh. Những người khác có thể được biết không? 

  -Không. Thầy đã cố ý đưa các con riêng ra. 

  -Vậy con cũng có điều muốn nói riêng với Lazarô. 



356 

 

 

 

  -Nói đi, nếu tôi có thể, tôi sẽ trả lời anh - Lazarô nói. 

   -Ôi! Cả đến nếu anh không trả lời tôi cũng không sao. Tôi chỉ cần là 

anh đi tìm Pilatô - đó là ý kiến của Zêlote, bạn anh - và anh, trong khi nói 

về điều nọ điều kia, anh làm cho ông ta nói ra những gì ông ta nghĩ sẽ làm 

cho Giêsu, điều xấu hay điều tốt... Anh biết... một cách khéo léo... vì người 

ta nói biết bao thứ... 

  -Tôi sẽ làm, ngay khi tôi về tới Jêrusalem. Tôi sẽ đi đường Béthel và 

Rama thay vì đường Jêricô để về Bêtani. Và tôi sẽ ở trong lâu đài của tôi ở 

Sion. Tôi sẽ tới nhà Pilatô. Hãy yên tâm, Phêrô, vì tôi sẽ khéo léo và thành 

thực. 

  -Bạn ơi, con sẽ mất thời giờ vô ích, vì Pilatô - con biết ông ta với tư 

cách của con là một người, còn Thầy, Thầy biết ông ta với tư cách của 

Thầy là Thiên Chúa - ông ta chỉ là một cây sậy bẻ gập về phía đối diện với 

phong ba để cố gắng tránh nó. Ông ta không bao giờ thiếu thành thật, vì 

ông ta cho rằng ông ta muốn làm và ông ta làm điều ông ta nói lúc đó. 

Nhưng một lúc sau, do hậu qủa của tiếng gào thét của phong ba thổi từ 

đầu khác tới là ông ta quên - ôi, không phải ông ta cố ý lỗi lời hứa - ông ta 

quên, chỉ có vậy thôi, quên tất cả những gì ông ta đã muốn lúc trước.   

Ông ta quên bởi vì tiếng kêu của một ý muốn khác mạnh hơn ý của ông 

làm cho ông quên, nó lấy đi mất của ông, cũng như bị gió thổi đi, tất cả 

những tư tưởng mà một tiếng kêu khác đã để vào trong ông, và đặt ông 

vào trong những tư tưởng mới. Rồi ở bên trên tất cả những bão tố của 

hàng ngàn tiếng nói, từ tiếng nói của vợ ông, người đã đe dọa sẽ ly thân 

nếu ông không làm điều bà muốn, và một khi đã chia lìa với bà là từ giã tất 
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cả sức lực, tất cả sự bảo vệ của thần chúa César, theo như kiểu nói của 

họ, trong khi vẫn cho là cái César này đê tiện hơn họ... Nhưng họ biết nhìn 

lý tưởng trong con người, cho dù lý tưởng này hủy bỏ con người mà nó đại 

diện, và về lý tưởng thì người ta không thể nói được là ô uế: mọi công dân 

đều yêu tổ quốc, và họ yêu nó là chính đáng, và họ lo lắng cho chiến 

thắng của nó... César tức là tổ quốc... và thế là... dù một kẻ khốn nạn 

cũng thành... quyền thế, nhờ vào cái nó đại diện... Nhưng Thầy không 

muốn nói về César, nhưng về Pilatô! Vậy Thầy đã nói rằng ở bên trên hết 

mọi tiếng nói, từ tiếng nói của vợ ông đến tiếng nói của đám đông, có một 

tiếng nói, ôi! một tiếng nói! Tiếng nói của cái tôi của ông. Từ cái tôi nhỏ 

của con người nhỏ, tới cái tôi tham lam của con người tham lam, tới cái tôi 

kiêu căng của con người kiêu căng; cái nhỏ mọn này, cái tham lam này, cái 

kiêu căng này, muốn thống trị để làm kẻ cả, muốn thống trị để có nhiều 

tiền, muốn thống trị để có thể khuất phục một số đông bầy tôi mà sự vâng 

lời bắt cúi xuống. Sự thù ghét che phủ ở trên, nhưng cái César nhỏ gọi là 

Pilatô, César nhỏ của chúng ta, ông không nhìn thấy... ông chỉ thấy cái 

sống lưng cúi xuống, hoặc làm ra vẻ vâng lời và run sợ trước mặt ông, 

hoặc làm như vậy thực tình. Và vì tiếng nói của cái tôi gây bão tố này, ông 

ta sẵn sàng cho tất cả. Thầy nói: cho tất cả, miễn là ông ta được tiếp tục là 

Ponciô Pilatô, vị Thủ Hiến, đầy tớ của César, kẻ cai trị một trong số rất 

nhiều miền của đế quốc. Và vì tất cả những điều đó, cho dù bây giờ ông là 

kẻ bảo vệ Thầy, ngày mai ông sẽ là thẩm phán của Thầy, thẩm phán khắt 

khe. Tư tưởng của con người luôn luôn thiếu phân minh, và sự không phân 

minh sẽ là tối thượng nơi người có tên là Ponciô Pilatô.   Nhưng con, 

Lazarô, con có thể làm vui lòng Phêrô, nếu việc đó có thể an ủi ông ta... 
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  -An ủi, không, nhưng... để giữ con bình tĩnh hơn, đúng... 

  -Thưa Thầy, con sẽ đi. Nhưng Thầy đã mô tả ông Thủ Hiến cách 

hoàn toàn như không một sử gia hay triết gia nào có thể làm. 

  -Thầy cũng có thể mô tả hết mọi người với hình ảnh và tính tình của 

họ. Nhưng chúng ta hãy đi gặp những người này, họ quá ồn ào! 

  Người lên những bậc sau cùng và trình diện. Người giơ tay và nói 

bằng giọng rất mạnh: “Hỡi các người Galilê và Samari, các môn đệ của 

Thầy và tất cả những ai theo Thầy! Tình yêu của các con, sự ước ao của 

các con muốn tôn vinh Thầy, tôn vinh mẹ Thầy và bạn Thầy, bằng cách hộ 

tống xe của họ, đã nói cho Thầy thế nào là tư tưởng của các con. Thầy chỉ 

có thể chúc lành cho các con vì tư tưởng này. Nhưng hãy trở về nhà các 

con, về với công việc của các con. Các con ở Galilê, hãy về nói với những 

người ở nhà rằng Giêsu Nazarét chúc lành cho họ. Các con Galilê, chúng ta 

sẽ gặp lại nhau vào lễ Vượt Qua tại Jêrusalem, nơi Thầy sẽ vào trong ngày 

hôm sau ngày Sabát trước lễ Vượt Qua. Hỡi các người Samari, các con 

cũng hãy đi, và nhớ đừng giới hạn tình yêu đối với Thầy ở việc theo Thầy 

và tìm Thầy trên các con đường của trái đất, nhưng trên đường của tâm 

hồn. Hãy đi, và nguyện ánh sáng chiếu soi trên các con. Các môn đệ của 

Thầy, các con hãy tách ra khỏi các tín hữu, nhưng hãy ở lại Ephraim để 

nhận giáo huấn của Thầy. Hãy đi. Hãy vâng lời”. 

  -Người có lý, chúng ta làm phiền Người. Người muốn ở lại với mẹ 

Người - các môn đệ và các người Nazarét kêu lên. 

  -Chúng con sẽ đi, nhưng trước khi đi, chúng con muốn lời hứa của 

Thầy là tới Sichem trước lễ Vượt Qua. Tới Sichem! Tới Sichem! 

  -Thầy sẽ tới. Đi đi! Thầy sẽ tới trước khi đi Jêrusalem làm lễ Vượt  
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Qua. 

  -Đừng tới Jêrusalem! Đừng tới đó! Hãy ở lại với chúng con! Với 

chúng con! Chúng con sẽ bảo vệ Thầy! Chúng con sẽ tôn Thầy làm Vua và 

Giáo Chủ! Họ ghét Thầy! Chúng con, chúng con yêu Thầy! Đả đảo Do Thái! 

Vạn tuế Giêsu! 

  -Nín đi! Đừng ồn ào kiểu này. Mẹ Thầy khổ vì những tiếng kêu này, 

vì nó có thể làm hại Thầy, hơn là những tiếng kêu nguyền rủa Thầy. Giờ 

của Thầy chưa tới. Đi đi! Thầy sẽ đi qua Sichem, nhưng hãy lấy đi khỏi tâm 

hồn các con cái tư tưởng rằng Thầy có thể chống lại ý muốn của Cha Thầy 

bởi một sự hèn nhát đớn mạt loài người, và một sự khởi ngụy phạm thánh, 

và không làm trọn bổn phận dân Israel của Thầy bằng sự thờ lạy Thiên 

Chúa thực trong Đền Thờ duy nhất, nơi người ta có thể thờ lạy Người, và 

bổn phận của Đức Messia, không nhận triều thiên ở đâu khác ngoài 

Jêrusalem, nơi Thầy sẽ được xức dầu làm Vua hoàn cầu, theo các lời và 

các sự thật mà các vị đại tiên tri đã nhìn thấy. 

  -Đả đảo! Không có tiên tri nào khác sau Môise! Ông mơ rồi. 

  -Và quý vị cũng vậy? Quý vị có tự do không? Không. Sichem được gọi 

là gì? Tên mới của nó bây giờ là gì? Và cũng như nó, bao nhiêu thành phố  

khác thuộc Samari,  Juđê, Galilê  nữa? Vì chiếc máy bắn đá của Rôma đã 

đặt tất cả chúng ta ở cùng một tầm mức. Nó còn là Sichem không?  

Không. Nó là Néapolis, cũng như Betscan được gọi là Scythopolis và nhiều 

thành phố khác, mà bởi ý muốn của Rôma hay các kẻ chư hầu nịnh bợ, đã 

có cái tên được áp đặt bởi sự đô hộ hay nịnh bợ. Và các con, cách riêng là 

mỗi người, các con muốn được hơn một thành phố, hơn các ông chủ của 

chúng ta, hơn Thiên Chúa sao? Không. Không gì có thể thay đổi trong 
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những điều đã được ấn định vì phần rỗi của tất cả. Thầy, Thầy là đường 

thẳng. Hãy theo Thầy, nếu các con muốn vào Nước Vĩnh Cửu với Thầy. 

  Người sắp sửa rút lui thì những người Samari quá ồn ào tới nỗi các 

người Galilê phản ứng, đồng thời những người ở trong nhà chạy ra ngoài, 

vào vườn, lên cầu thang, rồi lên sân thượng. Hiện ra trước tiên là khuôn 

mặt xanh mét, buồn và lo lắng của Maria ở đàng sau Giêsu. Mẹ Người ôm 

chặt lấy Người như muốn bảo vệ Người cho khỏi những chửi rủa từ dưới 

vọng lên: “Ông phản bội chúng tôi! Ông trú ngụ ở nhà chúng tôi để làm 

cho chúng tôi tin là ông yêu chúng tôi, rồi sau đó ông khinh bỉ chúng tôi! 

Khinh bỉ, chúng tôi sẽ bị khinh bỉ hơn nữa tại lỗi của ông!” và vân vân. 

  Các nữ môn đệ, các tông đồ, và sau cùng là Maria Jacob đầy hốt 

hoảng, tất cả đều sát lại bên Giêsu. Các tiếng kêu ở bên dưới giải thích 

nguyên do của sự ồn ào, nguyên do xa xôi, nhưng chắc chắn: “Tại sao 

Thầy sai các môn đệ đến để nói với chúng tôi là Thầy bị bách hại?” 

  -Thầy không sai ai cả. Kìa, những người Sichem ở đàng kia, họ hãy 

tiến lên. Thầy đã nói gì với họ một bữa kia ở trên núi? 

  -Đúng vậy. Người đã nói với chúng tôi rằng Người chỉ có thể là người 

thờ phượng ở Đền Thờ, bao lâu thời kỳ mới chưa đến với mọi người. Thưa 

Thầy, chúng con không có tội. Thầy tin đi. Nhưng họ đã bị lừa bởi những 

kẻ giả mạo là được Thầy sai đi. 

  -Thầy biết. Nhưng bây giờ hãy giải tán đi. Dầu sao Thầy cũng sẽ đến 

Sichem. Thầy không sợ ai cả. Nhưng bây giờ hãy đi đi để không làm phiền 

cho chính các con và những người cùng dòng máu với các con. Các con có 

thấy ở đàng kia, các lính tráng đang đi xuống, áo giáp sáng loáng dưới mặt 

trời không? Chắc chắn họ đã theo các con xa xa khi thấy một đoàn tùy 
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tùng như vầy. Họ đã ở lại trong rừng để chờ. Bây giờ tiếng la ó của các 

con đã kéo họ lại đây. Hãy đi, vì điều lành của các con. 

  Qủa vậy, ở xa xa, trên lộ lớn dẫn lên núi, con đường mà Giêsu đã 

gặp người sắp chết đói, họ thấy sáng loáng những cử động lấp lánh đang 

tiến tới, nên họ từ từ giải tán, chỉ còn lại các người Ephraim, các người 

Galilê và các môn đệ. 

  -Các con người Ephraim, các con cũng đi đi, hãy về nhà các con. Và 

cả các con ở Galilê nữa. Hãy đi đi! Hãy vâng lời đấng yêu thương các con. 

  Họ cũng bỏ đi, chỉ còn lại các môn đệ mà Giêsu bảo cho họ vào nhà 

và vào vườn. Phêrô và các người khác xuống để mở cổng. 

  Judas Kêriot không xuống. Ông cười! Ông cười trong khi nói: “Bây 

giờ Thầy sẽ thấy các người Samari tốt lành họ sẽ ghét Thầy chừng nào! Để 

xây dựng Vương Quốc, Thầy đã phân tán các viên đá, và các viên đá bị 

phân tán của một công trình kiến trúc sẽ trở nên những khí giới để đánh. 

Thầy đã khinh dể họ, và họ sẽ không quên”. 

  -Cho họ ghét. Không phải vì sợ sự ghét bỏ của họ mà Thầy bỏ không 

làm bổn phận của Thầy. Đi má ơi. Chúng ta đi nói với các môn đệ điều họ 

phải làm trước khi con cho họ đi - Và ở giữa Maria và Lazarô, Người xuống 

cầu thang và vào trong nhà, nơi chật ních các môn đệ đã tới Ephraim. 

Người ra lệnh cho họ rải rác đi khắp nơi để báo cho tất cả các bạn họ về 

Jêricô vào đầu tuần trăng tháng Nisan và chờ cho tới khi Người đến, và nói 

với dân chúng ở những nơi họ đi qua rằng Người sẽ rời bỏ Ephraim, và hãy 

tìm Người ở Jêrusalem để làm lễ Vượt Qua. 

  Rồi Người phân chia họ thành từng nhóm ba người. Người ký thác 

môn đệ mới Samuel cho Isaac, Hermas và Étienne. Étienne chào: “Niềm 
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vui thấy anh ở trong ánh sáng làm dịu nỗi lo âu của tôi mong ước cho hết 

mọi người trở nên những viên đá cho Thầy”.  Hermas thì chào: “Anh đã từ 

bỏ một người để được một Thiên Chúa, và bây giờ Thiên Chúa thực sự ở 

với anh”. Isaac thì khiêm tốn và thận trọng, chỉ nói: “Bình an cho anh, 

người anh em”. 

  Sau khi đã nhận bánh và sữa mà các người Ephraim biếu, trong lạc 

quan, các môn đệ cũng ra đi, và sau cùng là bình an... Nhưng trong khi 

người ta sửa soạn con chiên, Giêsu còn bận rộn. Người đi tìm Lazarô và nói 

với ông: “Hãy đi với Thầy ra dọc bờ suối đi”. 

  Lazarô vâng lời với sự mau mắn thường xuyên của ông. 

  Họ rời xa nhà độ hai trăm mét. Lazarô nín lặng chờ, và Giêsu nói: 

“Đây là điều Thầy muốn nói với con: mẹ Thầy rất tàn tạ, con thấy đó. Hãy 

sai các em con tới đây. Thầy, trong thực tế, Thầy sẽ trở lên tới tận Sichem 

với tất cả các tông đồ và các nữ môn đệ. Nhưng rồi Thầy sẽ gởi họ về 

Bêtani trước, trong khi Thầy sẽ dừng lại ở Jêricô một thời gian. Và Thầy 

cũng còn dám giữ các phụ nữ với Thầy tại đây, ở Samari, nhưng không ở 

các nơi khác...” 

  -Thầy ơi! Thầy sợ thực sự... Ôi! Nếu như vậy thì tại sao Thầy cho con 

sống lại? 

  -Để có một người bạn. 

  -Ôi!!! Nếu vì vậy thì con đây. Tất cả mọi đau đớn không là gì đối với 

con, nếu con có thể an ủi Thầy bằng tình bạn của con. 

  -Thầy biết. Bởi vậy Thầy sử dụng con, và Thầy sẽ còn sử dụng con 

như một người bạn hoàn hảo nhất. 

  -Con có thực sự phải đi gặp Pilatô không? 
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  -Có, nếu con muốn. Nhưng cho Phêrô chứ không cho Thầy. 

  -Thưa Thầy con sẽ cho Thầy biết... Khi nào Thầy rời bỏ nơi đây? 

   -Từ đây tới tám ngày nữa. Thầy chỉ có vừa đủ thời giờ để tới nơi 

Thầy muốn, để rồi Thầy có thể ở nhà con trước lễ Vượt Qua, để trui luyện 

Thầy ở Bêtani, ốc đảo bình an, trước khi ngụp lặn trong sự huyên náo của 

Jêrusalem. 

  -Thưa Thầy, Thầy biết rằng Đại Pháp Đình đã quyết định tạo ra 

những điều kết án, vì nó không có, để bó buộc Thầy phải trốn đi vĩnh viễn. 

Con biết điều đó nhờ Đại Pháp Đình viên Gioan mà con đã tình cờ gặp ở 

Ptolêmai. Sung sướng vì đứa con sắp sinh, ông nói với con: “Tôi khổ vì 

quyết định này của Đại Pháp Đình, vì tôi muốn có Thầy hiện diện tại lễ cắt 

bì của đứa bé mà tôi hy vọng là một đứa con trai. Nó sẽ sinh ra vào đầu 

tháng Tamuz. Nhưng Thầy có còn ở giữa chúng ta vào kỳ đó không? Và tôi 

muốn rằng... thằng bé Emmanuel, tên này nói cho anh biết điều tôi nghĩ, 

có Người để Người chúc lành cho sự vào đời của nó. Bởi vì con trai tôi nó 

sẽ sung sướng vì không phải chiến đấu để tin như chúng ta. Nó sẽ lớn lên 

trong thời của Đấng Messia, và nó sẽ dễ dàng chấp nhận tư tưởng về 

Người”. Gioan đã đạt được tới chỗ tin Thầy là Đấng Được Hứa. 

  -Và người duy nhất này, ở giữa bao nhiêu người khác, đã đền bù cho 

Thầy điều mà những người khác không làm. Lazarô, chúng ta chào nhau ở 

đây, trong sự bình an. Và cám ơn bạn Thầy vì tất cả. Con là người bạn 

thực. Với mười người như con thì sẽ còn êm dịu để sống ở giữa bao thù 

ghét. 

  -Chúa ơi! Bây giờ Thầy có mẹ Thầy. Mẹ đáng gía mười, một trăm 

Lazarô. Nhưng Thầy hãy nhớ rằng bất cứ điều gì Thầy cần, nếu con có thể, 
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con sẽ cung cấp cho Thầy. Hãy truyền lệnh cho con, và con sẽ là đầy tớ 

của Thầy trong mọi sự. Con không khôn ngoan, cũng không thánh như 

những người khác yêu Thầy, nhưng một người khác trung thành hơn con, 

ngoại trừ Gioan ra, thì Thầy sẽ không tìm được. Con không sợ là mình kiêu 

căng khi nói như vậy. Và bây giờ, sau khi chúng ta đã nói về Thầy, con xin 

nói với Thầy về Sintica. Con đã gặp cô ta. Cô ta nhiệt thành và khôn ngoan 

như cô gái Hy Lạp duy nhất có thể là, và có thể đến theo Thầy. Cô khổ vì 

phải ở xa, nhưng cô nói cô sung sướng để dọn đường cho Thầy. Cô hy 

vọng được gặp Thầy trước khi chết. 

  -Chắc chắn cô ta sẽ gặp Thầy. Thầy không bao giờ làm thất vọng 

những ước mong của các kẻ công chính. 

  -Cô ta có một trường học nhỏ rất được lui tới bởi các bé gái đến từ 

khắp nơi. Nhưng buổi chiều, cô ta giữ bên cô vài bé gái nhỏ mà dòng máu 

pha trộn, không thuộc về một tôn giáo nào cả, và cô dạy cho chúng về 

Thầy. Con đã hỏi cô: “Tại sao cô không tòng giáo? Điều đó sẽ giúp cho cô 

nhiều”. Cô trả lời: “Bởi vì tôi không muốn hiến thân cho các bàn thờ của 

Israel, nhưng cho các bàn thờ trống rỗng đang chờ một Thiên Chúa. Tôi 

sửa soạn cho chúng đón nhận Chúa của tôi. Rồi khi nước Người được thiết 

lập, tôi sẽ trở về quê hương tôi, và dưới bầu trời của Hellade, tôi sẽ tiêu 

hao đời tôi để chuẩn bị các con tim cho Thầy. Đó là giấc mơ của tôi. 

Nhưng nếu tôi chết trước vì bệnh hay bị bách hại, tôi cũng sẽ sung sướng 

đi tới đó, vì đó là dấu tôi đã hoàn thành công việc của tôi, và Người gọi về 

với Người tên đầy tớ của Người, kẻ đã yêu Người ngay từ lần gặp gỡ đầu 

tiên. 

  -Đúng vậy, Sintica đã thực sự yêu Thầy từ lần gặp gỡ đầu tiên. 
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  -Con muốn nín lặng với cô những điểm về sự quay quất của Thầy. 

Nhưng Antioche vang dậy như một cái kèn ốc về tất cả mọi tiếng động của 

cái đế quốc Rôma mênh mông, nên cũng có cả những gì xảy ra ở đây. Và 

Sintica biết những nỗi khổ của Thầy. Cô khổ vì vậy, lại cộng thêm cái khổ 

phải ở xa. Cô muốn cho con tiền, nhưng con từ chối khi nói rằng hãy để 

dùng cho các bé gái. Nhưng con nhận cái mũ vải mà cô đã dệt bằng lụa 

của hai nhà quyền qúi. Mẹ Thầy giữ cái mũ đó. Sintica đã muốn vẽ bằng 

sợi chỉ tiểu sử của Thầy, của nàng và của Gioan Enđo. Thầy biết bằng cách 

nào không? Bằng cách dệt khắp chung quanh cái nón trùm đầu một đường 

viền có hình một con chiên bảo vệ hai con bồ câu chống lại một bầy linh 

cẩu. Một con bị gẫy cánh, con kia đã bẻ gẫy được cái xích trói nó. Và câu 

chuyện được tiếp tục thay phiên nhau cho tới khi con bồ câu bị gẫy cánh 

bay được lên cao, và con kia tự ý làm tù nhân bên con chiên. Người ta nói 

đó là câu chuyện mà các nhà điêu khắc Hy Lạp khắc trên đá cẩm thạch 

trang sức kiểu như tràng hoa trong các đền thờ và trên các mộ bia của 

người chết, hoặc các họa sĩ vẽ trên các bình, các vò. Cô muốn gởi cho 

Thầy qua một trong các đầy tớ của con, nhưng con đã cầm đi. 

  -Thầy sẽ mang nó, vì nó đến từ một môn đệ tốt. Chúng ta về nhà 

thôi. Bao giờ con đi? 

  -Vào bình minh ngày mai, để các con ngựa được nghỉ ngơi. Rồi con 

sẽ không dừng lại cho tới Jêrusalem, và con sẽ đi tìm Pilatô. Nếu con gặp 

được ông, con sẽ gởi câu trả lời cho Thầy qua Maria. 

  Họ từ từ về nhà trong khi nói những chuyện không quan trọng. 
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28* JUDAS KÊRIOT ĂN CẮP 

 

  Giêsu đang ở với các nữ môn đệ và hai tông đồ trên một trong 

những dợn sóng đầu tiên của miền núi phía sau Ephraim. Jeanne không có 

hai đứa trẻ ở với bà, cũng không có Esther. Tôi nghĩ là chúng đã được gởi 

đi Jêrusalem cùng với Jonatha. Ngoài mẹ Chúa Giêsu ra, chỉ có Maria 

Clêopha, Maria Salômê, Jeanne, Êlise, Nique và Suzane. Hai cô em của 

Lazarô cũng chưa có ở đó. 

  Êlise và Nique đang gấp các quần áo, chắc chắn đã được giặt ở con 

suối đang sáng loáng ở dưới thấp, hay được mang tới đây từ cái thác ở 

trên cao đầy mặt trời. Và Nique, sau khi đã nhìn một cái áo, liền mang lại 

cho Maria Clêopha và nói: “Cả cái này nữa, con trai chị cũng bị sút chỉ 

đường lai”. 

  Maria Alphê cầm cái áo và để bên những quần áo khác mà bà đặt 

trên cỏ bên cạnh bà. 

  Tất cả các môn đệ đều bận rộn may vá những chỗ rách đã xảy ra 

trong nhiều tháng mà các tông đồ đã ở một mình với nhau. 

  Êlise lại gần cùng với các quần áo khô khác và nói: “Người ta thấy rõ 

là từ ba tháng nay không có người đàn bà nào đi sát với quý vị. Không có 

một y phục nào đàng hoàng, trừ cái của Thầy, nhưng bù lại, Người chỉ có 

hai cái: cái Người đang mặc và cái giặt bữa nay”. 

  -Người đã cho đi hết. Người giống như người cuồng nhiệt, không 

muốn có cái gì nữa. Người đã mặc đồ vải gai từ nhiều ngày nay rồi - Judas 

nói. 

  -May thay là mẹ Thầy đã nghĩ đến mang theo cho Thầy các đồ mới. 



367 

 

 

Cái áo nhuộm mầu đỏ tía thật là đẹp. Giêsu, Thầy thì phải cái đó mới xứng, 

mặc dầu Thầy cũng rất đẹp khi mặc đồ gai như vầy. Thầy thực sự giống 

như một bông huệ - Maria Alphê nói. 

  -Một bông huệ rất lớn, Maria nhỉ - Judas châm biếm. 

  -Nhưng trong sạch như chắc chắn là anh không được như vậy. Cả 

Gioan cũng còn không. Anh cũng mặc vải gai, nhưng hãy tin, anh không 

giống bông huệ! - Maria Alphê đối đáp thẳng thắn. 

  -Tôi, tôi tóc đen và da ngăm. Về điều đó thì tôi khác. 

  -Không. Không phải tại cái đó. Chính là vì anh, nói về sự trắng sạch, 

thì anh có nó ở trên mình anh, còn Giêsu, sự trong sạch ở trong lòng 

Người. Nó tỏa ra ở cái nhìn của Người, nụ cười của Người, lời nói của 

Người. Như vậy đó. A! Thật dễ chịu được ở đây với Giêsu của tôi - Và bà   

Maria tốt bụng đặt một bàn tay tàn tạ của người đàn bà già và làm việc 

nhiều của bà lên đầu gối Giêsu, và Người vuốt ve bàn tay ngay thẳng. 

  Maria Salômê đang xem xét một cái áo, bà kêu lên: “Cái này còn tệ 

hơn một đường rách! Ôi! Con trai tôi! Ai đã bít cái lỗ đi theo kiểu này?” Bà 

bất bình và chỉ cho các bạn bà một loại... lỗ rốn hoàn toàn dúm dó, tới nỗi 

nó làm thành một cái vòng lồi lên bên trên mặt vải, và được giữ bằng 

những mũi khâu có thể làm một người đàn bà sợ hãi. Sự sửa chữa kỳ lạ là 

trung tâm của một loạt đường xếp ly hình rẻ quạt ở trên vai áo. Mọi người 

đều cười, bắt đầu là Gioan, tác giả của miếng vá. Ông cắt nghĩa: “Con 

không thể để cái lỗ như vậy để mặc, vì thế... con bít nó đi”. 

  -Mẹ thấy, con tội nghiệp của mẹ! Mẹ thấy. Nhưng con không thể nhờ 

Maria Jacob khâu cho con hay sao? 

  -Bà ta hầu như mù, bà già tội nghiệp đó! Vả nữa... điều bất hạnh, đó 
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không phải là một miếng rách, mà thực sự là một cái lỗ. Cái áo bị vướng 

vào bó củi con mang trên vai. Khi nhấc bó củi lên khỏi vai thì miếng vải đi 

theo. Vậy là con vá như thế! 

  -Con ơi, con đã làm hỏng nó như vầy. Mẹ phải có... - Bà xem xét cái 

áo, nhưng bà lắc đầu và nói: “Tôi hy vọng có thể cắt một tí lai, nhưng nó 

không còn”. 

  -Chính tôi đã cắt đi khi ở Nobê, vì đường gấp lên bị rách. Nhưng tôi 

đã đưa cho con chị cái phần tôi đã cắt... - Êlise giải thích. 

  -Đúng. Nhưng con đã dùng nó làm giây đeo cho cái giỏ của con... 

  -Đứa con tội nghiệp! Thật cần thiết phải có chúng ta ở gần chúng - 

Đức Thánh Trinh Nữ nói khi mẹ sửa chữa một cái áo của ai tôi không biết. 

   -Nhưng chỗ này thì phải có vải. Coi này! Các mũi kim đã làm rách hết 

chung quanh. Và từ chỗ rách đã to, trở thành một lỗ hết sửa nổi, ngoại trừ 

là... tìm được cái gì thay thế miếng vải bị thiếu. Lúc đó... chỗ vá vẫn còn 

nhìn thấy... nhưng cũng đỡ đỡ. 

  -Bà đã cho Thầy ý tưởng về một dụ ngôn - Giêsu nói, và đồng thời 

Judas nói: “Hình như ở đáy giỏ của tôi có một mảnh vải mầu này. Đó là 

chỗ còn lại của một cái áo quá bạc mầu nên tôi không mặc, tôi đã tặng nó 

cho một người đàn ông, ông ta quá nhỏ con hơn tôi, đến nỗi chúng tôi 

phải cắt đi gần hai gang tay. Nếu bà chờ thì tôi sẽ đi tìm. Nhưng trước tiên, 

tôi muốn nghe dụ ngôn”. 

  -Nguyện Chúa chúc lành cho anh. Cũng hãy nghe đi. Trong khi chờ 

đợi, tôi làm lại sợi giây cho cái áo của Giacôbê. Nó bị tưa ra hết trơn! 

  -Nói đi Thầy, rồi con sẽ làm vui lòng Maria Salômê. 

  -Thầy nói: Thầy so sánh linh hồn với một mảnh vải. Khi nó được phú 
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bẩm, nó mới mẻ, không vết rách. Nó chỉ có dấu vết nguyên tội, nhưng nó 

không bị vết thương trong sự tạo thành của nó, cũng không có dấu vết 

nào khác, cũng không bị hao mòn. Rồi với thời gian, do những thói xấu mà 

nó đã nhận, nó hao mòn đến nỗi bị rách. Nó bị dính vết do thiếu thận 

trọng, nó bị rách bởi những vô trật tự. Bây giờ, khi nó đã rách, đừng vá nó 

một cách vụng về, vì nó sẽ là nguyên nhân cho nhiều vết rách, nhưng phải 

kiên nhẫn, phải mạng những đường dài và khéo léo để làm biến đi hết sức 

có thể, những tai hại đã xảy ra . Nếu miếng vải bị rách quá nhiều, hoặc bị 

rách tới cỡ mất đi một miếng, người ta không được kiêu căng, nhất quyết 

tự mình loại bỏ những hư hỏng đó, nhưng phải đi tìm vị nào mà họ biết là 

có thể làm cho linh hồn lại nên trong sạch, bởi vì vị đó được phép làm tất 

cả, bởi vì vị đó có thể làm tất cả. Thầy nói về Thiên Chúa, Cha Thầy, và về 

Vị Cứu Tinh là Thầy. Nhưng sự kiêu căng của con người tệ hại tới nỗi sự hư 

hỏng của linh hồn nó càng lớn thì nó càng tìm cách chắp vá bằng những 

phương dược bất toàn, chỉ tạo ra tàn tật càng ngày càng lớn. Các con có 

thể bắt bẻ Thầy rằng vết rách sẽ luôn luôn bị nhìn thấy. Maria Salômê cũng 

đã nói vậy. Đúng, người ta sẽ luôn luôn nhìn thấy vết thương mà linh hồn 

đã chịu đựng. Nhưng linh hồn giao chiến, và do đó nó bị thương, vì kẻ thù 

đông đảo ở chung quanh nó. Khi thấy một người mang đầy vết thẹo là dấu 

hiệu của từng ấy vết thương đã bị khi giao tranh để chiến thắng, không ai 

có thể nói được rằng “người này ô uế”. Trái lại, người ta sẽ nói: “Người này 

là vị anh hùng. Đây là các dấu vết đỏ về giá trị của ông ta”. Và người ta 

không bao giờ thấy một người lính xấu hổ để cho người ta săn sóc một vết 

thương vinh hiển.  Trái lại, anh ta sẽ đi tìm thầy thuốc và nói với ông ta 

cách kiêu hãnh: “Đó, tôi đã chiến đấu và tôi đã thắng. Ông thấy tôi đã 
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không thể tránh bị thương, nhưng bây giờ hãy phục hồi tình trạng cho tôi, 

để tôi có thể sẵn sàng cho cuộc chiến khác và thắng trận khác”. Trái lại, kẻ 

có các vết thương vì những bệnh ô uế mà hắn nhiễm phải vì những trụy 

lạc bất xứng, nó xấu hổ vì các vết thương của nó trước mặt bà con bạn bè, 

và cả trước mặt thầy thuốc. Và đôi khi nó ngu dại tuyệt đối tới nỗi nó giấu 

kín các vết thương của nó cho tới khi sự hôi thối lật tẩy nó. Nhưng lúc đó 

thì quá trễ để chữa chạy. Những kẻ khiêm nhường thì luôn luôn chân 

thành, và lại nữa, đó là những kẻ dũng cảm, không xấu hổ vì những vết 

thương bị trong khi chiến đấu. Những kẻ kiêu căng thì luôn luôn dối trá và 

hèn. Vì kiêu căng, nó đi tới chỗ chết, vì nó không muốn đến với đấng có 

thể chữa cho nó để nói: “Cha ơi, con đã phạm tội. Nhưng nếu Cha muốn, 

Cha có thể chữa cho con”. Nhiều linh hồn vì kiêu căng, không chịu thú 

nhận một tội khởi đầu, đã đi tới chỗ chết. Lúc đó, đối với linh hồn này cũng 

vậy, đã quá trễ. Họ không suy nghĩ rằng lòng thương xót của Thiên Chúa 

mạnh mẽ hơn, lớn lao hơn hết mọi chứng hoại thư, dù nó trầm trọng và 

loang lổ lan tràn tới đâu,  Người cũng có thể chữa được. Nhưng linh hồn 

của kẻ kiêu ngạo, khi nó nhận ra rằng nó đã khinh miệt mọi phương tiện 

để được rỗi, nó sẽ rơi vào thất vọng, vì nó không có Thiên Chúa, nó nói:  

“Quá trễ rồi”, và nó nộp mình cho cái chết sau cùng: cái chết của sự luận 

phạt. Thôi, Judas, bây giờ hãy đi lấy mảnh vải của con. 

  -Con đi lấy. Nhưng con không thích dụ ngôn này. Con không hiểu nó. 

  -Nhưng nó quá rõ ràng! Tôi là đàn bà tội nghiệp mà tôi còn hiểu - 

Maria Salômê nói. 

  -Tôi thì không. Trước đây Thầy nói những dụ ngôn hay hơn. Bây giờ 

thì... con ong... miếng vải... các thành phố đổi tên... các linh hồn là những 
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cái thuyền... những thứ quá hèn mọn và quá lộn xộn tới nỗi chúng không 

làm vui lòng tôi nên tôi không hiểu... Nhưng bây giờ tôi đi lấy vải. Về thực 

dụng thì tôi thấy là nó cần, nhưng nó luôn luôn là cái áo hư - Và Judas 

đứng dậy, bỏ đi. 

  Trong khi Judas nói, Maria cúi đầu sâu hơn trên công việc của mẹ, 

trái lại, Jeanne ngẩng đầu lên nhìn vào kẻ bất cẩn với vẻ bực tức. Suzane 

mở tròn đôi mắt to đầy kinh ngạc của bà, và bà nhìn Giêsu thay vì nhìn vị 

tông đồ, tựa như bà tự hỏi tại sao Người không phản ứng. Không bà nào 

nói một lời hay làm một cử động. Nhưng Maria Salômê  và Maria Alphê thì  

bình  dân hơn,  hai bà  nhìn  nhau và lắc đầu. Khi Judas vừa đi khỏi thì 

Maria Salômê nói: “Ông ta có đầu óc bệnh hoạn”. 

  -Đúng, vì vậy ông ta chả hiểu gì cả. Tôi không biết Thầy có phục hồi 

nó cho ông ta được không. Nếu con tôi mà như vậy là tôi sẽ đập bể nó 

hoàn toàn. Đúng, tôi làm vậy cho nó để nó là một cái đầu công chính, tôi 

sẽ đập bể nó như vậy. Thà rằng có khuôn mặt bị rạch nát còn hơn là con 

tim - Maria Alphê nói. 

  -Hãy khoan dung, Maria. Bác không thể so sánh các con bác, những 

đứa được lớn lên trong một gia đình ngay thẳng, trong một thành phố như 

Nazarét, với người này được - Giêsu nói. 

  -Mẹ ông ta tốt. Ba ông cũng đâu có tệ. Bác có nghe nói mà! - Maria 

Alphê  biện  bạch. 

  -Đúng, nhưng con tim của ông không thiếu kiêu ngạo. Chính vì vậy, 

ông đã chia lìa đứa con với mẹ nó quá sớm. Và ông đã góp phần để làm 

phát triển cái gia sản tinh thần mà ông để lại cho con trai ông bằng cách 

gởi nó đi Jêrusalem. Thật là đau lòng để nói, nhưng chắc chắn Đền Thờ 
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không phải là nơi mà truyền thống kiêu căng khả dĩ có thể giảm bớt - 

Giêsu nói. 

  -Không một nơi nào của Jêrusalem, dù là một chỗ danh dự, được 

biểu thị để làm giảm bớt kiêu căng cũng như tất cả các tật xấu khác - 

Jeanne nói trong khi thở dài, và bà thêm: “Cũng không một chỗ danh dự 

nào, dù ở Jêricô hay Cêsarê Philíp, ở Tibêriat, cũng như ở Cêsarê khác 

kia...” Và bà khâu thật lẹ trong khi cúi mặt xuống công việc của bà sâu quá 

sự cần thiết. 

  -Maria Lazarô có uy, nhưng cô ta không kiêu căng - Nique nhận xét. 

  -Bây giờ vậy, nhưng trước kia cô ta rất tự phụ, trái hẳn với cha mẹ cô 

không bao giờ như vậy - Jeanne trả lời. 

  -Bao giờ thì các cô tới? - Maria Salômê hỏi. 

  -Sắp sửa rồi. Nếu chúng ta phải ra đi trong ba ngày, kể từ hôm nay. 

  -Vậy chúng ta làm lẹ lên. Chúng ta chỉ có vừa đủ giờ để hoàn tất - 

Maria Alphê nói để hối họ. 

  -Chúng ta đã đến trễ tại vì Lazarô. Nhưng như vậy tốt, vì tránh được 

cho Maria biết bao mệt nhọc - Suzane nói. 

  -Nhưng em có cảm thấy đủ khả năng để đi bấy nhiêu đường đất 

không? Em tái xanh và mệt lả, Maria! - Maria Alphê hỏi khi bà đặt tay lên 

đầu gối Maria và nhìn mẹ cách đau đớn. 

  -Em không bệnh, Maria, và chắc chắn em có thể bước. 

  -Mẹ ơi, bệnh thì không, nhưng quá tàn tạ. Con sẽ hiến mười và mười 

năm của đời con, con ôm lấy hết mọi đau đớn để lại được thấy mẹ như 

con đã thấy mẹ lần đầu - Gioan nói khi nhìn mẹ cách thương  xót. 

  -Nhưng tình yêu của con đã là một phương dược, Gioan ạ. Mẹ cảm 
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thấy lòng mẹ bình tĩnh lại khi thấy các con yêu con mẹ, vì sự đau đớn của 

mẹ đâu có nguyên nhân nào khác ngoài việc thấy rằng Người không được 

yêu. Ở đây, gần bên Người, và ở giữa các con, rất trung thành, mẹ đã tươi 

tắn lại rồi. Nhưng chắc chắn là... các tháng vừa qua... một mình ở 

Nazarét... sau khi đã thấy Người lúc ra đi đã quá bị dày vò, bị bách hại 

rồi... và nghe thấy tất cả những tiếng đồn... Ôi! Đau đớn chừng nào! 

Nhưng ở gần bên Người, mẹ thấy, mẹ nói: “Ít nhất Giêsu của tôi có má của 

Người để an ủi Người, để nói những lời bao phủ đi hết những lời khác”. Và 

mẹ cũng thấy rằng tình yêu chưa chết hết trong Israel, và mẹ có bình an, 

một tí bình an, không nhiều... vì...” Maria không nói hơn, mẹ cúi xuống, 

khuôn mặt mà mẹ đã ngửa lên để nói với Gioan, và người ta chỉ nhìn thấy 

phần trán ở gần chân tóc, mà sự cảm xúc câm nín đã làm cho đỏ ửng... 

Rồi hai giọt nước mắt sáng lên ở trên cái áo tối mầu mà mẹ mặc. 

  Giêsu thở dài, đứng dậy khỏi chỗ của Người, tới ngồi ở chân mẹ, phía 

đàng trước. Ở đó, Người ngả đầu trên đầu gối Maria. Người hôn bàn tay 

đang cầm miếng vải và giữ yên như vậy, giống như một đứa trẻ nghỉ ngơi. 

Maria rút cái kim ra khỏi vải để không làm con mẹ bị thương. Rồi mẹ đặt 

bàn tay phải của mẹ lên đầu Giêsu đang tựa vào gối mẹ, và mẹ ngửa mặt 

lên nhìn trời, chắc chắn là mẹ cầu nguyện, mặc dầu đôi môi không mấp 

máy. Tất cả thái độ của mẹ đều nói là mẹ cầu nguyện. Rồi mẹ cúi xuống 

để hôn con mẹ, trên mái tóc, gần chỗ thái dương lộ ra. 

  Những người khác không nói gì cho tới lúc Maria Salômê nói: “Nhưng 

Judas lâu chừng nào!  Mặt trời sắp lặn, và tôi không nhìn rõ nữa!” 

  -Có lẽ có ai đã chặn ông lại - Gioan nói, và ông hỏi mẹ ông: “Mẹ có 

muốn con đi hối để ông ta lẹ lên không?” 
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  -Con sẽ làm tốt. Vì nếu ông ta không tìm thấy miếng vải giống vầy, 

thì mẹ sẽ cắt ngắn tay áo, vì sắp mùa hè rồi, còn đến mùa thu thì mẹ sẽ lo 

cho con cái áo khác, vì cái này không tốt nữa.  Và với mảnh cắt ra thì mẹ 

sẽ sửa chữa nó cho con ở đây. Để đi đánh cá thì nó còn tốt, vì chắc chắn 

sau lễ Ngũ Tuần, quý vị sẽ trở về Galilê... 

  -Vậy con đi - Gioan nói. Và luôn luôn dễ thương, ông hỏi các bà 

khác: “Các bà có các quần áo đã sẵn sàng mà tôi có thể mang vào trong 

các nhà chúng tôi ở không? Nếu có thì đưa cho tôi, các bà sẽ đỡ phải 

mang nặng để về”. 

  Các bà thu lượm những cái các bà đã sửa và đưa cho Gioan. Ông vừa 

quay lưng để ra đi thì bất chợt ông đứng khựng lại khi thấy Maria Jacob 

đang lật đật chạy về. 

  Bà già nhỏ tốt bụng bước đi cách khó lòng, vậy mà bà lật đật hết sức 

như tuổi già cho phép bà, và bà kêu với Gioan: “Thầy có ở đây không?” 

  -Có. Mẹ muốn gì? 

  Người đàn bà tiếp tục chạy trong khi trả lời: “Ada đau... và chồng bà 

muốn an ủi bà bằng cách gọi Giêsu... Nhưng từ khi các người Samari đã... 

quá xấu, ông ta không dám. Tôi đã nói với ông ta: ‘Anh chưa biết Người 

đâu. Tôi... tôi đi...’ Ông ta không bảo tôi là không”. Bà già nhỏ thở dốc, vì 

bà đã chạy và lên dốc. 

  -Đừng chạy nữa, Thầy đi với bà, hay đúng hơn, Thầy đi trước bà. 

Hãy bình tĩnh đi sau Thầy. Mẹ ơi, mẹ già rồi mà chạy như vậy! - Giêsu nói 

với bà. Rồi Người nói với mẹ Người và các bà môn đệ: “Thầy  ở  lại  trong  

làng.  Bình  an  cho  các  bà”. 

   Người cầm tay Gioan và xuống dốc mau lẹ với ông. Bà già nhỏ đã 
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lấy lại được hơi thở, đi theo hai người sau khi đã trả lời cho các bà kia hỏi 

bà: “Hum! Một mình vị rabbi có thể cứu bà. Nếu không, bà sẽ chết giống 

như Rakel. Bà lạnh đi, mất sức, và đã chiến đấu với những co giật đau 

đớn”. 

  Nhưng các bà giữ bà ta lại và nói: “Nhưng các bà không thử với 

những viên gạch nóng để ở dưới thắt lưng à?” 

  -Không. Tốt hơn là nên phủ cho bà bằng vải len tẩm rượu thơm, 

nóng hết sức có thể. 

  -Với tôi, hồi thằng Giacôbê, tôi thấy dễ chịu khi bôi dầu rồi với gạch 

nóng. 

  -Hãy cho bà ta uống nhiều. 

  -Nếu bà ta có thể đứng và đi được vài bước, thì trong khi đó, người 

ta chà xát thắt lưng của bà thật mạnh. 

  Các người đàn-bà-mẹ, tức là tất cả, trừ Nique và Suzane, và Maria, 

người không phải chịu sự đau đớn của tất cả các bà mẹ khi sinh con ra đời, 

mỗi bà khuyên bảo một điều nọ điều kia. 

  -Tất cả! Người ta đã thử tất cả. Nhưng thắt lưng của bà quá kiệt quệ. 

Đây là đứa con thứ mười một của bà! Nhưng bây giờ tôi tới đó. Tôi đã lấy 

hơi lại rồi. Hãy cầu nguyện cho bà mẹ này! Xin Đấng Tối Cao giữ cho bà 

sống cho tới khi vị rabbi đến bên bà -   Và bà đi ra, chạy lắt nhắt, bà già tội 

nghiệp, cô đơn và tốt bụng. 

  Trong lúc đó, Giêsu xuống dốc mau lẹ về phía thành phố đang được 

mặt trời sưởi ấm. Người vào thành phố bằng lối đối diện với lối của nhà họ, 

tức là lối tây bắc của Ephraim, còn nhà của Maria Jacob thì ở lối đông nam. 

Người bước mau, không đứng lại để nói với những người muốn giữ Người 
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lại. Người chào họ rồi đi ngay. 

  Một người đàn ông nhận xét: “Người tức giận với chúng ta. Những 

người ở các làng khác đã hành động sai. Người có lý”. 

  -Không. Người tới nhà Janoê. Vợ ông sắp chết vì sinh đứa con thứ 

mười một của bà. 

  -Những đứa trẻ tội nghiệp! Và vị rabbi tới đó? Ba lần nhân từ. Bị xúc 

phạm, Người đổ đầy ơn lành. 

  -Nhưng Janoê không xúc phạm đến Người. Không ai trong chúng ta 

xúc phạm đến Người cả. 

  -Nhưng đó luôn luôn là những người Samari. 

  -Vị rabbi công bằng. Người biết phân biệt. Chúng ta đi coi phép lạ đi! 

  -Chúng ta không thể vào. Đó là một đàn bà sắp sinh con. 

  -Nhưng chúng ta sẽ nghe thấy đứa trẻ khóc, và đó sẽ là tiếng nói của 

phép lạ. 

  Họ chạy đi để bắt kịp Giêsu. Những người khác cũng đến cùng với họ 

để coi. 

  Giêsu tới căn nhà đau khổ vì sự bất hạnh sắp xảy ra. Mười đứa trẻ - 

đứa lớn nhất là một cô gái nhỏ đang đầy nước mắt mà các em nó đang 

bám chặt lấy nó mà khóc - ngồi trong một góc của lối vào, gần cái cửa mở 

rộng. Các bà mụ đỡ ra ra vào vào; các tiếng xì xèo, các tiếng động của các 

bàn chân trần trên nền gạch. 

  Một người đàn bà nhìn thấy Giêsu, liền la lên: “Janoê, hãy hy vọng. 

Người đã đến!” và bà bỏ đi, chạy lẹ với một cái bình đang bốc hơi. 

  Một người đàn ông chạy tới, qùi phục. Ông chỉ làm một cử chỉ, và 

ông nói: “Con tin. Xin thương, vì chúng nó!” và ông chỉ vào đàn con của 
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ông. 

  -Đứng dậy đi và hãy can đảm. Đấng Tối Cao giúp kẻ có lòng tin, và 

Người thương các con cái đau khổ của Người. 

  -Ôi! Xin đến! Thầy ơi! Xin đến! Bà đã đen rồi. Bà nghẹt thở vì những 

co giật. Hầu như bà không thở nữa. Xin đến! - Người đàn ông đã rối trí, trở 

thành lạc hồn hoàn toàn khi ông nghe một bà đỡ gọi: “Janoê! Đến mau! 

Ada chết!”  Ông đẩy, ông kéo Giêsu để làm cho Người đi lẹ, lẹ, lẹ tới phòng 

kẻ đang chết, như điếc với những lời của Giêsu nói: “Đi đi. Hãy tin!” 

  Người đàn ông tội nghiệp, về đức tin thì ông ta có, nhưng điều ông 

ta thiếu là khả năng để hiểu những lời này, mà ý nghĩa bí mật của nó đã 

cho ông sự chắc chắn về phép lạ rồi. Giêsu vừa bị đẩy vừa bị kéo, đi lên 

cầu thang để tới phòng người đàn bà. Nhưng Người dừng lại ở thềm chỗ 

đầu cầu thang, cách chừng ba mét với cái cửa mở, cho nhìn thấy một 

khuôn mặt bạc nhược, tái mét, như đã có sắc mặt của kẻ hấp hối. Các bà 

đỡ không cố gắng gì nữa. Họ đã đắp cho người đàn bà lên tới cằm và họ 

nhìn, đứng sững như đá để chờ cái chết. 

  Giêsu giơ cánh tay ra và kêu: “Ta muốn!” Rồi Người quay lưng và bỏ 

đi. 

  Người chồng, các bà đỡ, các người tò mò thất vọng, có lẽ bởi vì họ 

hy vọng Giêsu sẽ làm cái gì đặc biệt hơn, như sự sinh ra lập tức của đứa 

trẻ chẳng hạn. Nhưng Giêsu, khi rẽ ra một lối đi, Người nhìn vào mặt họ 

khi Người đi qua trước mặt họ và nói: “Đừng nghi ngờ, phải tin một tí nữa. 

Một lúc nữa, người đàn bà phải trả cái nợ chua cay của việc sinh con, 

nhưng bà khỏe mạnh”. Rồi Người xuống cầu thang, để cho họ chưng 

hửng. Lúc đi ra, Người nói với mười đứa trẻ sợ hãi: “Đừng sợ, mẹ các con 
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được cứu”. Trong khi nói lời đó, Người lấy tay vuốt ve những khuôn mặt 

nhút nhát. Lúc đó có một tiếng kêu lớn vang lên trong nhà, dội ra tận 

ngoài đường, nơi Maria Jacob cũng vừa tới, và bà kêu: “Lạy Tình Thương!” 

vì bà nghĩ là tiếng kêu loan báo cái chết. 

  -Maria, đừng sợ. Đi lẹ lên, bà sẽ thấy đứa trẻ được sinh ra. Sức mạnh 

đã trở lại cùng với đau đớn, nhưng sắp sửa sẽ là niềm vui. 

  Người ra đi cùng với Gioan, không có ai theo Người, vì tất cả đều 

muốn coi xem phép lạ có hoàn thành không. Và có nhiều người khác nữa 

chạy vào căn nhà, vì tin tức đã đồn đi rằng vị rabbi đã tới cứu Ada. Vì vậy, 

bằng cách len lỏi qua các ngõ hẻm, Người đi, không bị ai ngăn chặn gì dọc 

đường. Người tới một căn nhà, Người vào và gọi: “Judas! Judas!” Không ai 

trả lời cả. 

  -Thưa Thầy, ông ta đã lên nhà trên đó. Chúng ta cũng có thể về nhà. 

Con để ở đây các quần áo của Judas, của Simon, của Giacôbê anh Thầy. 

Rồi con sẽ để các quần áo khác của Simon Phêrô, của Andrê, của Philíp 

trong nhà Anna - Gioan nói. 

  Và họ làm như vậy. Điều này cho tôi hiểu rằng để có chỗ cho các nữ 

môn đệ, các tông đồ đã đi tới các nhà khác, nếu không phải tất cả thì cũng 

một số trong đám họ. 

  Bây giờ đã trút đi được mớ quần áo, họ đi ra, vừa đi vừa nói với 

nhau, để về nhà Maria Jacob và vào đó bằng cửa nhỏ, lối vào vườn. Cái 

cửa không khoá, chỉ cần đẩy ra. Căn nhà lặng lẽ và trống rỗng. Gioan nhìn 

thấy một vò nước đầy để ở dưới đất, ông nghĩ có lẽ bà già nhỏ đã để ở đó 

trước khi người ta gọi bà đến giúp cho người đàn bà sanh, ông cầm lấy và 

đi về phía một phòng đóng cửa. Giêsu ở lại ngoài hành lang để cởi áo 
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khoác của Người và gấp lại cẩn thận theo thói quen của Người trước khi để 

nó lên trên cái rương ở lối vào. Gioan mở cửa và thốt ra một tiếng “A!” hầu 

như sợ hãi. Ông để cái bình xuống và lấy hai bàn tay bịt mắt. Ông cúi gù 

xuống như để làm cho mình thành thấp bé và biến mất, để không nhìn 

thấy. Từ trong phòng vang lên tiếng động của các đồng tiền rơi tung tóe 

trên mặt đất. 

  Giêsu đã ở ngoài cửa. Tôi phải mất nhiều giờ để viết hơn là Người 

cần để tới. Người đẩy mạnh Gioan để ông tránh ra. Ông rên rỉ: “Thầy đi đi! 

Thầy đi đi!” Người đẩy cái cửa đã hé mở và vào trong. Căn phòng này là 

nơi các nữ môn đệ dùng bữa từ khi họ tới ở đây. Tại đây có hai cái rương 

bằng sắt, Judas đang đứng ở trước một trong hai cái, ngay đối diện với 

cửa ra vào. Ông tái mét, mắt nẩy lửa vì tức, và đồng thời vì sợ, với một túi 

tiền ôm trong hai tay... Cái rương bằng sắt mở nắp... trên mặt đất rải rác 

các đồng tiền, và các đồng khác còn đang rơi xuống đất khi nó lọt ra khỏi 

cái túi ở trên mép rương mở và nằm ngang. Tất cả chứng minh một cách 

không thể nghi ngờ được về điều đang xảy ra: Judas đã về nhà, ông đã 

mở rương và ăn cắp. Ông đang ăn cắp. 

  Không ai nói gì. Không ai nhúc nhích. Nhưng như vậy còn tệ hơn là 

nếu mọi người đều thét lên và nhảy bổ vào nhau. Ba bức tượng: Judas: 

một thằng qủi; Giêsu: quan xét; Gioan, sợ hết vía vì khám phá ra sự hèn 

hạ của bạn ông. 

  Bàn tay Judas cầm túi tiền hơi run, làm các đồng tiền có những tiếng 

động tắc nghẽn. 

  Gioan run rẩy, mặc đầu hai tay ông vẫn bịt chặt lấy miệng, mà răng 

ông đập vào nhau lắc cắc, trong khi mắt ông sợ hãi nhìn vào Giêsu  hơn  là  
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nhìn  Judas. 

  Giêsu không run. Người đứng thẳng và lạnh lùng. Người hoàn toàn 

băng giá, vì Người cứng ngắc. 

  Sau cùng Người bước một bước, làm một cử chỉ và nói một tiếng: 

một bước về phía Judas, một cử chỉ để làm hiệu cho Gioan rút lui và một 

tiếng: “Đi đi!” 

  Nhưng Gioan sợ và rên rỉ: “Không! Không! Đừng đuổi con đi. Hãy để 

cho con ở lại đây. Con sẽ không nói gì. Nhưng hãy để cho con ở lại đây... 

với Thầy”. 

  -Đi đi, đừng sợ. Hãy đóng tất cả các cửa ra vào lại... nếu có ai tới, 

bất cứ ai, dù là mẹ Thầy... đừng để cho họ vào đây. Đi đi. Hãy vâng lời! 

   -Chúa ơi!... - Gioan làm như chính ông có tội, vì ông năn nỉ và thất 

vọng. 

  -Đi đi! Thầy bảo con, không sao đâu. Đi đi! - Giêsu làm êm dịu mệnh 

lệnh của Người bằng cách đặt tay trên đầu kẻ biệt ái với cử chỉ vuốt ve. Tôi 

không nhìn thấy tay Người run, nhưng Gioan cảm thấy, nên ông cầm lấy 

và hôn nó với một tiếng nấc nói lên biết bao thứ. Ông ra. Giêsu đóng cửa 

lại và vặn chốt. Người quay lại để nhìn Judas. Hẳn ông cảm thấy bẽ mặt, 

nên dù vẫn táo bạo, ông cũng không dám nói một lời hay làm một cử chỉ. 

  Giêsu tới thẳng đàng trước ông bằng cách đi vòng quanh cái bàn kê 

ở giữa phòng. Tôi không biết Người đi nhanh hay đi chậm, vì tôi quá sợ bởi 

diện mạo của Người nên không đo lường được thời gian. Tôi nhìn đôi mắt 

Người và tôi cũng sợ như Gioan. Chính Judas cũng sợ. Người dừng lại ở 

khoảng giữa cái rương và cái cửa sổ mở, mà qua đó, ánh sáng đỏ của mặt 

trời đang lặn đổ hết trên người Giêsu. 
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  Ôi những con mắt của Giêsu! Người không nói một lời, nhưng khi 

Người thấy một cái gì giống như cái móc lòi ra từ giây lưng của áo Judas, 

Người liền có một phản ứng dễ sợ. Người giơ cánh tay lên với bàn tay nắm 

lại như để đập kẻ ăn cắp, và miệng Người bắt đầu chữ: “Khốn kiếp!”, 

nhưng Người trấn át, Người dừng cánh tay sắp giáng qủa đấm lại, và tiếng 

thốt ra chỉ có một nửa đầu: “Khốn”. Vì phải cố gắng để trấn tĩnh, toàn thân 

Người run lên. Người chỉ giới hạn ở chỗ nắm tay. Người hạ cánh tay xuống 

ngang tầm cái túi mà Judas giữ trong tay, Người giật lấy, quăng nó xuống 

đất, và chân Người dày xéo cái túi với các đồng tiền, làm nó bắn tung tóe, 

trong khi Người nói bằng giọng dằn từng tiếng với sự giận dữ bị kềm lại, 

nhưng dễ sợ: “Đi xa đi! Vấn rác của Satan! Vàng đáng nguyền rủa! Đờm 

rãi của hỏa ngục! Nọc độc của rắn! Đi xa đi!” 

  Judas đã phát ra một tiếng kêu nghẹn khi ông thấy Giêsu sắp nguyền 

rủa ông, và ông không phản ứng nữa. Nhưng từ phía bên kia cái cửa đóng, 

một tiếng kêu của Gioan vang lên khi Giêsu quăng cái túi tiền xuống đất. 

Tiếng kêu này làm kẻ ăn cắp phát điên và trả lại cho hắn sự táo bạo qủi 

ma của hắn. Hắn trở nên hung dữ. Hắn nhảy hầu như chồm vào Giêsu và 

la lên: “Ông đã cho rình rập tôi để làm nhục tôi, rình rập bởi một thằng 

ngu cả đến không biết nín lặng. Nó sẽ làm tôi xấu hổ trước mặt mọi người! 

Nhưng đó là điều ông muốn. Ngoài ra... đúng, tôi cũng muốn. Tôi muốn 

cái này để làm cho ông đuổi tôi! Làm cho ông nguyền rủa tôi! Nguyền rủa 

tôi!  Nguyền rủa tôi! Tôi đã làm hết cách để bị đuổi”. Ông ta la khàn cổ vì 

tức giận và dữ tợn như một thằng qủi. Ông thở hổn hển như có cái gì bóp 

nghẹn ông. 

  Giêsu nhắc lại với giọng trầm nhưng dễ sợ: “Ăn cắp! Ăn cắp! Ăn cắp!” 
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Và Người kết thúc khi nói: “Hôn nay ăn cắp, ngày mai sát nhân, giống như 

Baraba, còn tệ hơn nó nữa”. Người thổi tất cả câu nói này vào mặt Judas, 

vì bây giờ hai người đứng rất gần nhau. 

  Judas lấy hơi lại và trả lời: “Đúng, ăn cắp, và tại lỗi ông. Tất cả 

những điều xấu tôi đã làm đều tại lỗi ông, và ông không bao giờ mệt mỏi 

làm hư hỏng tôi. Ông cứu mọi người. Ông cho mọi người tình yêu và danh 

dự; ông đón nhận người tội lỗi, gái giang hồ không làm ông ghê tởm. Ông 

đối đãi như bạn với các tên ăn cắp, các tên cho vay nặng lãi và các tên 

trụy lạc của Zakê. Ông tiếp đón kẻ do thám của Đền Thờ như Đấng 

Messia. Ôi! Ông ngu chừng nào! Và ông đặt cho chúng tôi một tên ngu làm 

thủ lãnh, tên thu thuế làm thủ qũi, và ông dùng một thằng ngốc làm kẻ 

thân tín. Còn với tôi thì ông đắn đo từng đồng, ông không để tiền cho tôi. 

Ông giữ tôi ở gần ông như tên tù khổ sai bị xích vào chỗ của nó trên ghế 

kẻ chèo thuyền. Cả đến ông không muốn là chúng tôi - tôi nói chúng tôi, 

nhưng chính là tôi, một mình tôi - không được nhận đồ dâng cúng của 

khách hành hương. Chính là để tôi không thể đụng đến tiền nên ông đã ra 

lệnh không được lấy tiền của ai, bởi vì ông ghét tôi. Vậy tôi cũng ghét ông. 

Vừa nãy ông đã không biết đánh tôi và nguyền rủa tôi. Sự nguyền rủa của 

ông có thể biến tôi thành tro, tại sao ông không làm? Tôi, tôi thích vậy hơn 

là thấy ông quá bất lực, quá yếu, một người tận số, một kẻ bại trận...” 

  -Nín! 

  -Không! Ông sợ là Gioan nghe thấy sao? Ông sợ là sau cùng nó sẽ 

hiểu ông là ai, và nó sẽ bỏ rơi ông? A! ông có cái sợ này. Ông chỉ giả bộ 

anh hùng! Phải, ông sợ! Và ông sợ tôi. Ông sợ. Chính vì vậy mà ông không 

biết nguyền rủa tôi. Chính vì vậy nên ông giả vờ yêu, trong khi ông ghét 
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tôi! Để nịnh tôi! Để tôi yên lòng! Ông biết rằng tôi là sức mạnh! Ông biết 

rằng tôi là sức mạnh. Sức mạnh này ghét ông và sẽ thắng ông. Tôi đã hứa 

với ông là tôi sẽ theo ông tới chết, trong khi tặng cho ông tất cả, và tôi đã 

tặng cho ông tất cả, và tôi sẽ ở lại bên ông cho tới giờ của ông và tới giờ 

của tôi. Ông vua tuyệt vời, không biết nguyền rủa và xua đuổi! Ông vua 

của các đám mây! Vua thần tượng! Vua ngu ngốc! Kẻ nói dối! Phản bội với 

chính số phận của ông. Ông luôn luôn khinh bỉ tôi, ngay từ khi chúng ta 

gặp nhau lần đầu. Ông đã không biết hiểu tôi. Ông cho là ông khôn ngoan. 

Ông là tên ngu! Tôi đã dạy cho ông con đường hay, nhưng ông... Ôi! ông 

là kẻ trong sạch! Ông là một tạo vật là người nhưng cũng là Thiên Chúa, 

và ông khinh bỉ lời khuyên của kẻ thông minh. Ông đã lầm ngay từ lúc 

đầu. Ông lầm. Ông... ông là... A! 

  Làn sóng các lời bất thần ngừng lại, và sau đó là một yên lặng thê 

lương sau bao la hét; một sự bất động thảm hại sau bao múa may. Trong 

khi tôi viết và không thể biết cái gì đã xảy ra, Judas cúi gù xuống giống 

như, đúng, giống như con chó dữ rình và lại gần con mồi, sẵn sàng để 

phóng lên trên. Ông càng lúc càng lại gần Giêsu với khuôn mặt mà cái nhìn 

không thể chịu nổi: hai bàn tay co quắp, khửu tay chống vào thân, tựa như 

thực sự ông sắp tấn công Người. Giêsu không tỏ một dấu gì là sợ. Cả đến 

Người quay lưng vào ông mà ta tưởng ông ta có thể đột kích và nhảy lên 

cổ Người. Nhưng ông không làm. Giêsu quay lại để mở cửa và nhìn ra 

hành lang xem thực sự Gioan có đi khỏi đó không. Chiếc hành lang trống 

rỗng và hầu như tối, vì Gioan đã đóng cái cửa mở ra vườn sau khi ra khỏi 

đó. Lúc đó Giêsu lại đóng cửa và vặn chốt, rồi Người tựa lưng vào đó, 

không nói một lời, không làm một cử chỉ, để chờ cho cơn hung dữ của 
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Judas hạ xuống. 

  Tôi không có khả năng, nhưng tôi tin mình không lầm khi nói rằng 

chính Satan đã nói qua miệng Judas. Đó là một lúc ông bị Satan chiếm hữu 

tỏ tường. Người tông đồ gian ác đã ở ngưỡng cửa tội ác, đã bị kết án bởi 

chính ý muốn của ông. Cái lối ngừng bặt các lời để cho vị tông đồ như 

hoảng hốt này nhắc tôi nhớ đến những màn bị ám khác mà tôi đã thấy 

trong ba năm sống công khai của Chúa Giêsu. 

  Giêsu tựa lưng vào cửa, mặc toàn trắng trước mầu gỗ tối, không làm 

một cử chỉ nào. Chỉ có con mắt của Người đặt trên vị tông đồ một cái nhìn 

đau đớn lớn lao và khẩn thiết. Nếu người ta có thể nói rằng các con mắt 

cầu nguyện, thì tôi nói rằng đôi mắt của Giêsu cầu nguyện khi Người nhìn 

kẻ khốn nạn. Thực vậy, không phải chỉ có sự kìm hãm thoát ra khỏi đôi 

mắt đau khổ, nhưng đó cũng là sự thành khẩn của lời cầu nguyện. Ở cuối 

cuộc tranh cãi của Judas, Giêsu mở đôi tay mà  Người vẫn khoanh trước 

ngực ra, nhưng Người không mở ra để đụng vào Judas, cũng không phải 

để làm một cử chỉ nào đối với ông hay để giơ lên trời. Người giang ngang 

cánh tay ra như vị trí lúc bị đóng đanh, tại đó, trước nền gỗ tối và bức 

tường hơi đỏ. Chính lúc đó là lúc miệng Judas nói chậm lại và phát ra tiếng 

“A!” làm ngưng bài hùng biện của ông. 

  Giêsu giữ vị trí như vậy, tay giang ra, luôn luôn nhìn vị tông đồ bằng 

cái nhìn đau đớn và cầu nguyện. Judas như người ra khỏi cơn mê sảng, 

ông đặt tay lên trán, lên khuôn mặt ướt mồ hôi... Ông suy nghĩ, và khi nhớ 

lại tất cả, ông ngồi sụp xuống đất. Tôi không biết ông có khóc không. Chỉ 

chắc chắn là ông sụp xuống đất, tựa như ông không có sức mạnh. 

  Giêsu hạ cái nhìn và cánh tay Người xuống, và bằng giọng nhỏ nhẹ, 
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nhưng rõ ràng, Người nói: “Vậy là Thầy có ghét con không? Thầy có thể 

đập con ở dưới chân, chà đạp con, xử với con như con sâu. Thầy đã có thể 

nguyền rủa con cũng như Thầy đã giải thoát cho con khỏi cái sức mạnh đã 

làm con mê sảng. Con đã coi việc Thầy không thể nguyền rủa con là một 

sự yếu đuối. Ôi! Đó không phải là sự yếu đuối, mà vì Thầy là Vị Cứu Tinh, 

và Vị Cứu Tinh thì không thể nguyền rủa. Người có thể cứu. Người muốn 

cứu... Con đã nói: “Tôi là sức mạnh. Sức mạnh này ghét ông và sẽ thắng 

ông”. Thầy cũng vậy, Thầy là sức mạnh, và hơn nữa, Thầy là sức mạnh 

duy nhất. Nhưng sức mạnh của Thầy không phải là sự thù ghét, nhưng là 

tình yêu. Và tình yêu thì không ghét và không nguyền rủa, không bao giờ. 

Sức mạnh này có thể toàn thắng trong những trận đấu như trận đấu giữa 

con và Thầy, giữa Thầy và Satan ở trong con, và lấy người thầy của con đi 

khỏi con mãi mãi, cũng như Thầy đến để làm việc đó bằng cách trở nên 

dấu hiệu cứu rỗi, dấu chữ thập mà Lucifer không thể nhìn. Dấu hiệu này có 

thể mang lại toàn thắng trong những trận quyết đấu này, cũng như nó sẽ 

thắng trong trận đấu sắp tới chống lại Israel cứng lòng tin và sát nhân, 

chống lại thế gian và chống lại Satan bị bại bởi Ơn Cứu Chuộc. Nó có thể 

thắng trong những trận này, cũng như nó sẽ thắng trong trận tối hậu, xa 

xôi đối với những kẻ đếm các thế kỷ, nhưng gần đối với kẻ đo thời gian khi 

so sánh với vĩnh cửu. Nhưng có ích lợi gì để vi phạm những qui luật trọn 

hảo của Cha Thầy? Nó có chính đáng không? Nó có công trạng không? 

Không. Không chính đáng cũng không công trạng. Không chính đáng đối 

với các tội nhân khác đã không được lấy đi cái tự do phạm tội, vào ngày 

sau cùng, họ có thể hỏi Thầy cái tại sao về sự luận phạt của họ, và phiền 

trách Thầy đã thiên tư cho một mình con. Sẽ có hàng chục và hàng trăm 
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ngàn, hàng bảy mươi lần chục và hàng trăm ngàn lần ngàn người sẽ phạm 

các tội giống như con, họ tự ý phó mình cho Satan và xúc phạm đến Thiên 

Chúa, hành hạ cha mẹ họ. Đó sẽ là những kẻ sát nhân, trộm cắp, gian dối, 

ngoại tình, dâm ô, phạm thánh, và sau cùng là giết Thiên Chúa bằng cách 

giết Đức Kitô một cách thực chất trong những ngày sắp tới, và giết Người 

một cách siêu nhiên trong tâm hồn họ trong thời gian tương lai. Và tất cả 

có thể nói với Thầy khi Thầy đến tách chiên ra khỏi dê, để chúc phúc cho 

các con thứ nhất và nguyền rủa, lúc đó thì có, nguyền rủa các con thứ hai. 

Để nguyền rủa, bởi vì lúc đó sẽ không còn sự cứu chuộc nữa, nhưng chỉ 

còn vinh quang hay bị luận phạt, để lại nguyền rủa chúng sau khi đã 

nguyền rủa chúng riêng biệt vào lúc chúng chết, và lúc phán xét chúng 

riêng biệt. Qủa vậy, người ta, con biết, vì con đã nghe Thầy nói hàng trăm 

và hàng ngàn lần rằng người ta có thể cứu mình bao lâu còn sống, cho tới 

hơi thở sau cùng. Chỉ cần một lát, một phần ngàn phút, để tất cả được nói 

giữa linh hồn và Thiên Chúa, để nó xin ơn tha thứ và được xá giải... Tất cả, 

Thầy đã nói, tất cả những kẻ bị kết án này đều có thể nói với Thầy: “Tại 

sao Chúa không liên kết chúng tôi vào với Sự Lành như Chúa đã làm cho 

Judas?” Và họ có lý. Vì mọi người đều được sinh ra với những sự vật chất 

và siêu nhiên như nhau: một thân xác và một linh hồn. Thân xác thì do loài 

người cưu mang, có thể khỏe mạnh hơn kém, lành lặn hơn kém lúc sinh ra. 

Còn linh hồn do Thiên Chúa sáng tạo giống nhau đối với mọi người, được 

phú bẩm những sở hữu giống nhau: các ơn đồng đều của Thiên Chúa. 

Giữa linh hồn của Gioan - Thầy nói về ông Tẩy Giả - và linh hồn con, không 

có sự khác nhau khi nó được phú vào trong thân xác. Nhưng Thầy bảo con 

rằng cho dù nếu ông ta không được tiền thánh hóa để cho sứ giả của Đức 
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Kitô được sạch tì vết như sẽ thích đáng là tất cả những kẻ loan báo Thầy 

được, ít là đối với những điều liên can tới những tội hiện tại, linh hồn ông 

đã trở nên rất khác với linh hồn con, hay nói đúng hơn là linh hồn con đã 

trở nên rất khác với linh hồn ông. Thực vậy, ông đã bảo trì linh hồn ông 

trong sự tươi mát vô tội, hơn nữa, ông đã càng ngày càng trang điểm nó 

bằng sự công chính, bằng cách phụ lực với ý của Thiên Chúa muốn cho 

người ta nên công chính, bằng cách phát triển ơn đã nhận được cách 

nhưng không với một sự trọn lành càng ngày càng anh hùng. Con thì trái 

lại... con đã hủy hoại linh hồn con và phân tán các ơn mà Thiên Chúa đã 

làm cho nó. Con đã làm gì với ý chí tự do của con? Với sự thông minh của 

con? Con có duy trì trong tâm hồn con sự tự do mà nó đã có không?  Con 

có sử dụng sự thông minh của tâm hồn con một cách thông minh không? 

Không. Con không muốn vâng lời Thầy, Thầy không nói về Thầy-loài- 

người, mà cả về Thầy-Thiên-Chúa. Con đã vâng lời Satan. Một cách tình 

nguyện, con đã dùng sự thông minh của trí khôn con và sự tự do của linh 

hồn con để hiểu Kẻ Tối Tăm. Con đã được đặt trước Sự Thiện và Sự Ác, 

mà con đã chọn Sự Ác. Và hơn nữa, con chỉ được đặt trước Sự Thiẹn mà 

thôi, tức là Thầy. Thiên Chúa, Đấng Tạo Hóa của con, đã theo dõi diễn 

biến của linh hồn con, đã biết sự diễn biến này, vì không có gì mà Tư 

Tưởng Vĩnh Cửu không biết về tất cả những gì có từ khi có thời gian, 

Người đã đặt con ở trước Sự Thiện, chỉ ở trước Sự Thiện, vì Người biết 

rằng con yếu hơn một cây rong ở dưới hố. Con đã la lối rằng Thầy ghét 

con. Vậy bởi vì Thầy là một với Chúa Cha và Chúa Tình Yêu, là một ở đây 

cũng như ở trên trời - nếu nơi Thầy có hai bản tính, và Đức Kitô, với bản 

tính nhân loại, và bao lâu chiến thắng của Người chưa giải phóng cho 
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Người những giới hạn của loài người, thì lúc này Người đang ở Ephraim và 

không thể đồng thời ở nơi nào khác. Nhưng như Thiên Chúa: Ngôi Lời của 

Thiên Chúa, thì Thầy ở trên Trời cũng như ở dưới đất, Thiên Tính của Thầy 

luôn luôn ở mọi nơi và toàn năng - Vậy bởi vì Thầy là một với Chúa Cha và 

Chúa Thánh Linh, nên sự kết án mà con làm chống lại Thầy, thì tức là con 

làm chống lại Thiên Chúa duy nhất và Ba ngôi: Chống lại Thiên-Chúa-Cha, 

đấng đã tạo dựng nên con vì tình yêu; chống lại Thiên-Chúa-Con, đấng đã 

nhập thể để cứu con vì tình yêu; chống lại Thiên-Chúa-Thánh- Linh, đấng 

đã nói với con biết bao lần để cho con những ước vọng tốt vì tình yêu. 

Chống lại Thiên Chúa duy nhất và ba ngôi này, đấng đã yêu con biết bao, 

đã dẫn dắt con tới trên đường của Thầy, làm cho con thành mù với thế 

giới, để con có thời giờ mà thấy Thầy; thành điếc với thế giới, để cho con 

có khả năng nghe Thầy. Nhưng con!... Nhưng con!...  sau  khi  đã  thấy  và  

nghe Thầy,  sau  khi đã tự do đến với Điều Thiện, sự thông minh của con 

đã cho con biết đây là con đường duy nhất của vinh quang thực, con đã 

xua đuổi Sự Thiện và tự do nộp mình cho Sự Ác. Nhưng nếu con đã muốn 

như vậy bởi ý muốn tự do của con, nếu con luôn luôn xua đuổi một cách 

khắt khe hơn, bàn tay của Thầy hiến cho con để lôi con ra khỏi vực thẳm; 

nếu con cứ mỗi ngày một ra xa cảng để dấn thân vào trong biển dữ dội 

của các đam mê, của Sự Ác, con có thể nói với Thầy, với đấng mà từ 

Người Thầy đến, với đấng đã tác tạo nên Thầy thành một người để cố 

gắng cứu con, con có thể nói rằng chúng ta ghét con không? Con đã trách 

Thầy là muốn Sự Ác cho con... Cả những đứa trẻ bệnh cũng trách móc 

thầy thuốc và mẹ nó vì những thuốc đắng họ cho nó uống, và những thứ 

ngon mà họ từ chối nó vì sự lành cho nó. Satan đã làm cho con mù và điên 



389 

 

 

tới nỗi con không còn hiểu được bản chất của những thận trọng mà Thầy 

đã làm vì lợi ích cho con, mà con lại tới nỗi gọi nó là ác tâm, là muốn làm 

hại con, trong khi đó là những săn sóc tiên liệu của Thầy con, Vị Cứu Tinh 

của con, Bạn con, để chữa cho con sao? Thầy đã giữ con ở gần Thầy... 

Thầy đã lấy tiền ra khỏi tay con, Thầy đã ngăn cản con đụng vào cái kim 

loại đáng nguyền rủa này, vì nó làm cho con thành điên... Nhưng con 

không biết, nhưng con không nghĩ rằng nó giống như một đồ uống qủi 

thuật, nó gây nên một cái khát không thể nào giãn được; nó tạo ra ở trong 

máu một sự cuồng nhiệt, một sự điên khùng, và ngay cả cái chết sao? 

Con, Thầy đọc được tư tưởng của con, con trách Thầy: “Tại sao trong thời 

gian dài như vậy, Thầy giao cho con nhiệm vụ giữ tiền?” Tại sao? Bởi vì 

nếu Thầy đã ngăn cản con đụng vào tiền sớm hơn, thì con đã bị mua 

chuộc sớm hơn, và con đã ăn cắp sớm hơn. Tuy nhiên, dù sao con cũng đã 

bị mua chuộc, và con đã có thể ăn cắp chút ít. Nhưng Thầy, Thầy phải cố 

ngăn cản nó mà không xâm phạm tự do của con. Vàng làm cho con hư 

mất. Vì vàng mà con trở nên dâm đãng và phản bội... 

  -Đó, Thầy đã tin các lời của Samuel! Con không... 

  Giêsu, với các lời càng lúc càng hăng hái, nhưng không bao giờ có 

giọng hung dữ hay loan báo hình phạt, liền phát ra một tiếng kêu trấn át 

bất thần, tôi có thể nói là giận dữ. Người phóng cái nhìn trên mặt Judas khi 

ông đã ngửa lên để nói câu trên, và Người áp đặt: “Nín!” giống như ánh 

chớp của sét. 

  Judas lại ngồi xuống trên gót chân và không mở miệng nữa. 

  Một yên lặng mà trong đó rõ ràng là Giêsu cố gắng để lại cho nhân 

tính của Người một thái độ bình tĩnh, một sự tự chủ mạnh tới nỗi nó minh 
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chứng là nó thuộc về chính Thiên Chúa ở trong Người. Người lại bắt đầu 

nói bằng giọng thông thường, sốt sắng và êm dịu, dù cả khi nó nghiêm 

khắc, đầy vẻ thuyết phục và xâm chiếm... chỉ có ma qủi mới có thể chống 

lại tiếng nói này. 

  -Thầy không cần Samuel hay bất cứ người nào nói để biết tư tưởng 

của con. Nhưng ôi! Kẻ tội nghiệp! Con có biết con đang ở trước mặt ai 

không? Đúng vậy, con nói rằng con không hiểu các dụ ngôn của Thầy nữa. 

Con không hiểu lời Thầy nữa. Kẻ khốn nạn tội nghiệp! Cả đến con không 

hiểu chính con nữa. Cả đến con không hiểu điều tốt điều xấu nữa. Con đã 

hiến mình cho Satan bằng nhiều cách; Satan, kẻ mà con đã theo trong hết 

mọi cám dỗ nó bày cho con, nó đã làm cho con thành ngu dại. Trước đây 

con đã hiểu Thầy, con đã tin rằng Thầy là đấng mà Thầy là, và kỷ niệm 

này không tắt trong con. Con có thể tin rằng Con Thiên Chúa, rằng Thiên 

Chúa cần các lời của một người để biết tư tưởng và các hành động của 

một người khác sao? Con chưa đồi bại tới nỗi không tin rằng Thầy là Thiên 

Chúa, và chính vì điều này mà con có cái lỗi nặng nề nhất. Vì việc con tin 

Thầy là như vậy được minh chứng bởi sự sợ hãi mà con có đối với cơn giận 

của Thầy. Con cảm thấy rằng con không chiến đấu chống lại một người, 

nhưng chống lại chính Thiên Chúa, và con run sợ. Con run sợ, bởi vì là 

Cain, con không thể thấy Thiên Chúa, ngoại trừ Người hiện diện với con 

như đấng báo thù cho chính mình Người và cho các kẻ vô tội. Con đã sợ sẽ 

xảy đến cho con như cho Corê, Datan, Abiron và đồng đảng của họ. Nhưng 

hãy biết rằng Thầy là ai mà con chống lại Thầy. Đáng lẽ Thầy nói với con: 

“Khốn kiếp!”, nhưng như vậy Thầy sẽ không còn là Vị Cứu Tinh nữa... Con 

muốn rằng Thầy đuổi con. Con nói con làm tất cả để được điều đó. Lý do 
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này không biện minh cho hành động của con, vì con không cần phải phạm 

tội để chia lìa với Thầy. Con có thể đi, Thầy đã nói rồi. Thầy đã nói với con 

từ ở Nobê, khi con trở lại với Thầy trong một buổi sáng thanh quang, bị dơ 

bẩn bởi các lời dối trá và sự ô uế, tựa như con đã ra khỏi hỏa ngục để rơi 

vào bùn lầy của đàn heo, hoặc rơi vào ổ của các con khỉ dâm dật. Thầy đã 

phải cố gắng chiến đấu với chính mình Thầy để không xua đuổi con bằng 

đầu dép săng-đan như một miếng giẻ ghê tởm, và để hãm sự nôn mửa 

làm Thầy cồn cào không phải chỉ trong tâm hồn, nhưng cả trong ruột gan. 

Thầy đã luôn luôn nói điều đó với con, ngay cả trước khi Thầy nhận con, 

ngay cả trước khi tới đây. Lúc đó, thực sự chỉ vì con, cho một mình con mà 

Thầy đã nói bài thuyết trình đó. Nhưng con đã luôn luôn muốn ở lại cho sự 

hư mất của con. Con: sự đau đớn lớn lao nhất của Thầy! Nhưng, đó, ôi kẻ 

tà giáo làm đầu của một dẫy đông đảo các kẻ sẽ đến sau này: con nghĩ và 

con nói rằng Thầy ở bên trên sự đau đớn. Không. Thầy chỉ ở bên trên tội 

lỗi và sự vô tri: ở bên trên tội lỗi vì Thầy là Thiên Chúa; ở bên trên sự vô tri 

vì sự vô tri không thể có ở trong một linh hồn không bị thương tích bởi tội 

nguyên tổ. Nhưng Thầy nói với con như Con Người, như Con Người, như 

một Ađam-Cứu-Chuộc đã đến để sửa lại cái lỗi của Ađam-tội-lỗi, và để 

chứng tỏ điều con người sẽ là nếu nó cứ ở trong tình trạng mà nó được tạo 

dựng: vô tội. Trong số những ơn của Thiên Chúa cho Ađam này, phải 

chăng không có một trí tuệ toàn vẹn và một kiến thức lớn lao, bởi vì sự kết 

hợp với Thiên Chúa đổ đầy ánh sáng của Cha Toàn Năng vào cho đứa con 

phúc đức của Người sao? Thầy, Ađam mới, Thầy ở bên trên tội lỗi bởi ý chí 

riêng của Thầy... Có một ngày, đã lâu rồi, con đã ngạc nhiên vì Thầy bị 

cám dỗ, và con đã hỏi Thầy có phải Thầy đã không bao giờ nhượng bộ 
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không. Con có nhớ điều đó không? Và Thầy đã trả lời con... đúng, như 

Thầy có thể trả lời cho con... bởi vì con, ngay từ lúc đó con đã vậy rồi... 

một người hoàn toàn phế thải tới nỗi vô ích để bày ra trước mắt họ những 

viên ngọc cao qúi là các nhân đức của Đấng Kitô. Con không hiểu được gía 

trị của nó, và... con đã coi nó như những đá sỏi, mặc dầu tầm quan trọng 

của nó rất đặc biệt. Trong sa mạc cũng vậy, Thầy đã trả lời cho con trong 

khi nhắc lại cho con các lời và ý nghĩa của các lời Thầy đã nói với con trong 

khi đi về Giếtsêmani. Nếu đó là Gioan, hoặc ngay cả Simon Zêlote, nhắc lại 

câu hỏi này với Thầy thì Thầy sẽ trả lời một cách khác, vì Gioan trong sạch, 

nó không hỏi với sự qủi quyệt như con đã làm, đầy sự qủi quyệt như con... 

và bởi vì Simon là một ông già khôn ngoan và không vô tri về cuộc đời như 

Gioan. Ông đã đi được tới sự khôn ngoan, biết suy gẫm mọi biến cố của 

cuộc đời mà không bị xao xuyến trong cái tôi của ông. Nhưng họ đã không 

hỏi Thầy có phải Thầy không bao giờ nhượng bộ cám dỗ không, nhượng 

bộ cái cám dỗ thông thường nhất, cái cám dỗ này. Bởi vì sự trong sạch 

nguyên vẹn của người thứ nhất, không có cái kỷ niệm về sự dâm ô, và 

trong tâm hồn chiêm ngắm của người thứ hai, có một ánh sáng rất mạnh 

để thấy sự trong sạch chói lọi nơi Thầy. Con đã hỏi Thầy... và Thầy đã trả 

lời cho con như Thầy có thể, với sự khôn ngoan không bao giờ rời xa sự 

chân thành.  Điều nọ cũng như điều kia đều thánh trước mắt Thiên Chúa. 

Sự khôn ngoan này giống như cái màn chấp ba lớp ở giữa nơi thánh và 

dân chúng, được giăng ra để giấu sự bí mật của Vua. Sự khôn ngoan này 

điều chỉnh các lời nói tùy theo người nghe, tùy khả năng của trí khôn hiểu 

nó, tùy sự trong sạch thiêng liêng và sự công chính của họ. Vì có một số 

sự thật, nếu được nói cho những người ô uế, sẽ trở nên đối tượng cho họ 
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chế diễu, chứ không phải cho họ tôn kính... Thầy không biết con có nhớ tất 

cả những lời này không. Thầy thì Thầy nhớ, và Thầy nhắc lại nó cho con ở 

đây, vào giờ này, lúc mà con và Thầy, cả hai chúng ta đều đang ở bờ một 

vực thẳm. Bởi vì... nhưng không cần nói điều đó. Thầy đã nói ở trong sa 

mạc để trả lời cho cái “tại sao” mà lần cắt nghĩa thứ nhất của Thầy đã 

không làm thỏa mãn: “Vị Thầy không bao giờ tự cảm thấy mình hơn loài 

người để làm Đấng Messia, trái lại, biết mình là con người, Người đã muốn 

làm người trong mọi sự, trừ tội lỗi. Để làm Thầy thì phải đã là học trò rồi. 

Thầy, Thầy biết tất cả như Thiên Chúa. Trí tuệ Thiên Chúa của Thầy có thể 

làm cho Thầy hiểu những chiến đấu của loài người một cách trí thức bởi 

sức mạnh của trí năng. Nhưng một ngày kia sẽ có một người trong số các 

bạn tội nghiệp của Thầy có thể nói: “Thầy đâu có biết thế nào là con 

người, và thế nào là giác quan và các đam mê”. Lời khiển trách sẽ là chính 

đáng. Vì vậy Thầy đã đến đó, không phải chỉ là để sửa soạn cho sứ mạng 

của Thầy, mà cũng còn là cho cám dỗ, cho các cám dỗ của Satan, vì loài 

người không thể có sức mạnh trên Thầy. Satan đã tới vào lúc cuối của 

cuộc cô lập của Thầy để kết hợp với Thiên Chúa, và Thầy đã cảm thấy 

Thầy là một con người với xác thịt thực sự, phải chịu những yếu đuối của 

thân xác: đói, mệt, khát, lạnh. Thầy đã cảm thấy vật chất với những đòi 

hỏi của nó, và tinh thần với những khát vọng của nó. Bằng ý muốn riêng 

của Thầy, Thầy đàn áp những đam mê xấu ngay từ lúc vừa phát sinh, và 

Thầy để cho những khát vọng thánh thiện phát triển. Con có nhớ những lời 

này không? Và ở lần thứ nhất, Thầy còn nói với con, với một mình con: “Sự 

sống là một ân huệ thánh, nên phải yêu nó một cách thánh. Đời sống là 

một phương tiện để phục vụ mục đích, là cái vĩnh cửu”. Thầy đã nói: 
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“Chúng ta hãy cho sự sống cái cần thiết để nó tồn tại và phục vụ linh hồn 

trong cuộc chinh phục của nó: tiết chế xác thịt trong những thèm khát của 

nó, tiết chế trí tuệ trong những ước vọng của nó, tiết chế con tim trong tất 

cả những đam mê thuộc về con người, và hãy đẩy tới vô giới hạn những 

khát vọng thuộc về Trời: tình yêu Thiên Chúa và tha nhân, ý muốn phục vụ 

Thiên Chúa và đồng loại, vâng lời các tiếng nói của Thiên Chúa, anh hùng 

trong các điều tốt và các nhân đức”. Và lúc đó con đã bảo Thầy rằng Thầy 

có thể vì Thầy thánh, và con không thể, vì con là một người trẻ đầy sinh 

lực. Con làm như tuổi trẻ và sức mạnh là sự bào chữa cho thói xấu, làm 

như chỉ có những người già hay bệnh tật, tiếp theo bởi tuổi tác hay yếu 

đuối bất lực trong những chuyện mà con nghĩ, nên không bị thiêu đốt như 

con bởi dâm đãng, mới tránh khỏi những cám dỗ của giác quan. Lúc đó 

Thầy đã đối đáp cho con biết bao thứ. Nhưng con đã không ở trong tình 

trạng để hiểu nó. Cả ngay bây giờ con cũng không, nhưng ít nhất, bây giờ 

con không thể cười với cái cười không tin của con, nếu Thầy bảo con rằng 

một con người lành mạnh có thể trong trắng, nếu nó không tiếp nhận bởi 

chính nó, những quyến rũ của ma qủi và của giác quan. Sự trong trắng là 

một tình cảm siêu nhiên. Đó là một chuyển động chiếu dọi trên thân xác và 

xâm chiếm nó hoàn toàn, nâng nó lên cao, ướp thơm cho nó và bảo trì nó. 

Kẻ nào đã bão hòa sự trong trắng thì không còn chỗ cho những chuyển 

động xấu. Sự đồi trụy không vào trong họ được, vì họ không có chỗ cho 

nó. Lại nữa, sự đồi trụy không vào từ bên ngoài. Một vận chuyển thâm 

nhập không đi từ bên ngoài vào bên trong, nhưng đó là một vận chuyển từ 

bên trong, từ con tim, từ tư tưởng phát ra, thấm nhập và xâm chiếm cái 

bao bọc nó, tức là thân xác. Vì vậy mà Thầy nói rằng chính từ con tim mà 



395 

 

 

phát ra những đồi bại dưới mọi hình thức: tất cả gian dâm, tất cả nhục 

dục, tất cả các tội về dâm dục. Vậy nguồn gốc của nó không ở bên ngoài, 

nhưng nó đến từ các hoạt động của tư tưởng bị hư hỏng, và tất cả những 

gì nó thấy đều có vẻ kích động. Hết mọi người đều có mắt để nhìn. Vậy tại 

sao trước một người đàn bà, mười người đàn ông nhìn bà cách dửng dưng 

như một người giống họ, và cả đến nhìn thấy bà như một tác phẩm đẹp 

của sự tạo dựng, và không vì đó mà những mê thích và những tưởng 

tượng dâm bôn nổi dậy ở trong họ. Vậy tại sao bà lại làm xao xuyến người 

đàn ông thứ mười một và dẫn ông ta tới những ước muốn bất xứng? Là vì 

người đàn ông thứ mười một đã làm hư hỏng con tim của họ và tư tưởng 

của họ. Ở nơi mà mười người nhìn thấy một người chị em, thì ông ta nhìn 

thấy một con vật cái. Hồi đó Thầy không nói với con về điểm này, nhưng 

Thầy đã nói với con rằng Thầy đến chính vì loài người chứ không phải vì 

các thiên thần. Thầy đã đến để trả lại cho loài người cái vương vị của 

người con Thiên Chúa, và dạy cho họ sống như các Thiên Chúa. Ôi Judas! 

Thiên Chúa không dâm đãng, nhưng Thầy đã muốn chứng tỏ cho các con 

rằng loài người cũng có thể không dâm đãng. Thầy đã muốn chứng tỏ cho 

các con rằng người ta có thể sống như Thầy dậy. Để chứng tỏ điều đó cho 

các con, Thầy đã phải mặc một thân xác thực sự để có thể chịu cám dỗ 

như loài người, và để có thể nói với loài người, sau khi đã giáo huấn họ: 

“Hãy làm như Thầy làm”. Và con đã hỏi Thầy rằng bị cám dỗ thì Thầy có 

phạm tội không. Con có nhớ vậy không? Thầy đã trả lời con, bởi vì con 

không thể hiểu rằng Thầy đã bị cám dỗ mà không sa ngã, vì con cho rằng 

sự cám dỗ không thích hợp với Ngôi Lời, và là người thì không thể không 

phạm tội. Thầy đã trả lời con rằng mọi người đều có thể bị cám dỗ, nhưng 
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chỉ là tội nhân, những kẻ nào muốn như vậy. Sự ngạc nhiên của con đã rất 

lớn. Con đã không tin, tới nỗi con đã nhấn mạnh: “Thầy không bao giờ 

phạm tội sao?” Lúc đó con có thể không tin, vì chúng ta mới biết nhau. Xứ 

Palestin đầy dẫy những rabbi mà giáo lý họ dạy đối nghịch với cách sống 

của họ. Nhưng bây giờ con biết rằng Thầy đã không phạm tội. Thầy không 

hề phạm tội. Con biết rằng một cám dỗ, dù tàn bạo nhất, nhắm vào một 

người lành mạnh, trưởng thành, sống giữa loài người, bị bao quanh bởi họ 

và bởi Satan, không làm cho Thầy xao xuyến tới nỗi phạm tội. Nhưng trái 

lại, hết mọi cám dỗ, mặc dầu vì bị xua đuổi, nó đã gia tăng tính cách hiểm 

ác của nó, bởi vì ma qủi luôn luôn làm cho nó thành hiểm ác hơn để thắng 

Thầy, đã là một chiến thắng lớn lao nhất, và không phải chỉ đối với sự dâm 

đãng. Cơn lốc đã quay cuồng chung quanh Thầy mà không thể làm nao 

núng hay xây xát ý chí của Thầy. Judas ơi, không có tội ở nơi người ta 

không ưng thuận với cám dỗ. Nhưng đã là tội, dù không có hành động 

thực sự, khi người ta tiếp nhận cám dỗ và người ta dừng lại đó. Đó sẽ là 

tội nhẹ, nhưng nó đã hướng về tội nặng. Tội nhẹ chuẩn bị cho tội nặng 

trong các con, vì các con tiếp đón cám dỗ và dừng lại đó trong tư tưởng, 

theo đuổi một cách tâm niệm những biến chuyển của tội, như vậy là các 

con làm cho mình ra yếu. Satan biết điều đó, vì vậy nó cứ cố gắng lặp đi 

lặp lại, luôn luôn hy vọng có lần nó sẽ thấm nhập và làm việc ở bên 

trong... Sau đó... sẽ dễ dàng là kẻ bị cám dỗ trở thành kẻ đắc tội. Con, lúc 

đó con đã không hiểu, con không thể hiểu. Bây giờ con có thể. Bây giờ con 

ít xứng đáng hơn khi đó để hiểu, nhưng Thầy nhắc lại những lời này mà 

Thầy đã nói với con, cho con chứ không phải cho Thầy, vì con là kẻ mà 

cám dỗ, dù có bị xua đuổi, nó cũng không dịu bớt... Nó không dịu bớt vì 
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con không xua đuổi nó hoàn toàn. Con không hoàn thành hành vi tội, 

nhưng con ấp ủ nó trong tư tưởng. Hôm nay cũng vậy, và ngày mai... 

Ngày mai con sẽ sa ngã vào tội thực sự. Vì vậy lúc đó Thầy đã dạy con xin 

Chúa Cha giúp để chống lại cám dỗ. Thầy đã dạy con xin Chúa Cha đừng 

để con vào trong cám dỗ. Thầy là Con Thiên Chúa, Thầy là kẻ đã toàn 

thắng Satan mà Thầy đã xin sự giúp đỡ của Chúa Cha, bởi vì Thầy khiêm 

nhường. Con thì không. Con đã không xin Chúa Cha sự cứu rỗi và sự 

phòng ngừa. Con kiêu căng, vì thế con đắm chìm... Con có nhớ tất cả 

những điều đó không? Và bây giờ con có thể hiểu là thế nào đối với Thầy, 

một người thực với tất cả những phản ứng của con người, và là Thiên 

Chúa thực với tất cả những phản ứng của Thiên Chúa, nó là thế nào đối 

với Thầy khi thấy con như vầy: dâm đãng, gian dối, trộm cắp, phản bội, 

sát nhân? Con biết Thầy phải cố gắng chừng nào để chịu đựng con ở bên 

Thầy. Con biết Thầy khổ chừng nào để tự chủ, giống như bây giờ, để làm 

tròn cho tới tột đỉnh sứ mạng của Thầy ở trên con không? Mọi người khác 

thì họ đã xiết họng con khi họ thấy con ăn cắp, bận rộn làm móc để mở và 

để lấy tiền; khi biết con phản bội, và còn hơn phản bội... Thầy, Thầy đã nói 

với con, vẫn còn với tình thương. Nhưng con nhìn coi: đây không phải là 

mùa hè, và sự mát mẻ của buổi chiều vào qua cửa sổ, thế mà Thầy đổ mồ 

hôi tựa như Thầy mệt mỏi vì một công việc nặng nhọc nhất. Con không kể 

đến con đã đắt giá chừng nào cho Thầy về những gì con là sao? Con muốn 

Thầy đuổi con? Không, không bao giờ. Khi một kẻ đi trầm mình thì kẻ để 

cho nó đi cũng là kẻ sát nhân. Con ở giữa hai sức mạnh nó kéo con: Satan 

và Thầy. Nhưng nếu Thầy buông con thì con chỉ còn có nó, làm sao con 

cứu được mình. Nhưng rồi con sẽ bỏ Thầy... Con đã lìa bỏ Thầy trong tâm 
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hồn con rồi... Mặc dầu thế, Thầy cũng giữ ở bên cạnh Thầy con nhộng 

Judas, thân xác không có ý muốn yêu Thầy của con; thân xác trơ trơ với 

Sự Thiện của con. Thầy giữ nó bao lâu con chưa đòi lại cả cái là không 

này, cái xác của con, để kết hợp nó với linh hồn con mà phạm tội với toàn 

bộ con người của con... Judas!... Con không nói với Thầy, ôi Judas! Con 

không có một lời nào cho Thầy của con sao? Con không có một điều gì để 

xin với Thầy sao? Thầy không đòi hỏi con nói với Thầy: “Xin tha”. Thầy đã 

tha cho con quá nhiều lần mà không kết qủa. Thầy biết rằng cái lời này chỉ 

là một âm thanh trên môi con, nó không phải là chuyển động của tâm hồn 

hối lỗi. Thầy muốn một chuyển động của qủa tim con. Phải chăng con đã 

chết tới nỗi không còn một ước ao? Hãy nói đi. Con sợ Thầy sao? Ôi, con 

không sợ Thầy! Giá mà được vậy!  Nhưng con không sợ Thầy. Nếu con sợ 

Thầy, Thầy sẽ nói cho con những lời Thầy đã nói với con trong một ngày 

xa xôi rồi, hôm mà chúng ta nói về cám dỗ và tội lỗi: “Thầy nói với con 

rằng sau cái tội ác trên mọi tội ác, nếu kẻ đắc tội chạy đến chân Thiên 

Chúa, với sự sám hối thành thực, và nếu trong lúc khóc lóc, nó năn nỉ 

Người tha cho nó và hiến thân mình để đền tội với lòng tin cậy, không thất 

vọng, thì Thiên Chúa sẽ tha cho nó, và với sự đền tội, kẻ đắc tội vẫn còn 

cứu được linh hồn mình”. Judas, dù con không kính sợ Thầy, Thầy vẫn còn 

yêu con. Vào giờ này mà con không có gì để xin cùng tình yêu vô tận của 

Thầy sao? 

  -Không. Hay ít là một điều duy nhất này: Thầy truyền cho Gioan 

đừng nói. Làm sao Thầy có thể muốn là con sửa chữa, nếu con là sự ô 

nhục ở giữa quý vị? - ông ta nói với vẻ hách dịch. 

   Giêsu trả lời ông: “Và như vậy là điều con nói ư ? Gioan sẽ không 
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nói. Nhưng ít là con, chính Thầy xin con, hãy hành động sao cho không có 

gì tỏ lộ sự hư hỏng của con. Hãy lượm hết các đồng tiền này và để lại vào 

trong túi tiền của Jeanne... Thầy sẽ sắp xếp để khóa chiếc rương... bằng 

cái móc mà con đã dùng để mở...” 

  Và trong khi, một cách miễn cưỡng, Judas lượm các đồng tiền tung 

tóe khắp nơi, Giêsu tựa vào cái rương mở nắp, làm như Người mệt. Ánh 

sáng đã giảm bớt trong phòng nhưng cũng đủ để cho thấy rằng Giêsu khóc 

không ra tiếng, trong khi Người nhìn vị tông đồ lượm lại các đồng tiền tản 

mát. 

  Judas đã làm xong. Ông đi tới cái rương, ông cầm cái túi tiền lớn và 

nặng của Jeanne, ông bỏ các đồng tiền vào đó, khép miệng túi lại và nói: 

“Đó!”, và ông tránh ra. 

  Giêsu giơ tay để lấy cái móc được chế tạo cách thô sơ bởi Judas, và 

với bàn tay run run, Người làm cho chiếc ngàm khóa di chuyển và đóng cái 

rương sắt lại. Rồi Người chống cộng sắt vào đầu gối, bẻ quặp nó thành 

hình chữ V, rồi người để xuống dưới bàn chân, làm cho nó biến dạng, 

không thể dùng được nữa. Sau cùng Người lượm nó và bỏ vào trong áo. 

Trong khi làm như vậy, nước mắt Người rơi trên áo vải gai của Người. 

  Sau cùng Judas có một cử chỉ hối tiếc: “Khốn kiếp cho tôi! Tôi là sự ô 

nhục của trái đất!” 

  -Con là kẻ khốn nạn đời đời. Nhưng hãy nghĩ rằng nếu con muốn, 

con vẫn còn có thể được hạnh phúc. 

   -Hãy thề với con, hãy thề với con là sẽ không ai biết gì... Và con, con 

thề với Thầy là con sẽ cứu chuộc con - Judas kêu. 

  -Đừng nói: “Và con, con sẽ cứu chuộc con”. Con không thể. Chỉ một 
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mình Thầy có thể cứu chuộc con. Kẻ lúc nãy đã nói bằng môi miệng con 

chỉ có thể bị thua Thầy. Hãy nói với Thầy cái lời khiêm nhường: “Lạy Chúa, 

xin cứu con!” và Thầy sẽ giải thoát con cho khỏi kẻ thống trị con. Con 

không hiểu rằng Thầy chờ đợi cái lời này hơn là cái hôn của mẹ Thầy sao? 

  Judas khóc. Ông khóc, nhưng ông không nói lời này. 

  -Đi đi! Hãy ra khỏi đây. Hãy lên sân thượng hay đi nơi nào con muốn, 

nhưng đừng làm những màn ồn ào. Đi đi! Đi đi! Không ai khám phá ra con 

đâu, vì Thầy canh chừng. Kể từ ngày mai con sẽ giữ tiền. Từ bây giờ, tất 

cả đều là vô ích. 

  Judas đi ra, không bác bẻ. Giêsu ở lại một mình, ngồi phịch xuống cái 

ghế ở gần bàn, gục đầu trên cánh tay bắt chéo để trên bàn, Người để trào 

ra những nước mắt lo âu. 

  Vài phút sau, Gioan nhẹ nhàng đi vào. Ông dừng lại một lát ở 

ngưỡng cửa. Ông tái mét như chết. Rồi ông chạy lại với Giêsu, ôm Người 

và năn nỉ: “Đừng khóc, Thầy ơi! Đừng khóc. Con cũng yêu Thầy cho kẻ 

khốn nạn này nữa...” Ông nâng Người dậy, ôm Người và uống nước mắt 

của Thiên Chúa ông, và đến lần ông cũng khóc. Giêsu ôm ông, và hai mái 

đầu tóc hoe vàng, cái nọ bên cái kia, trao đổi nước mắt và những cái hôn. 

  Nhưng Giêsu tự kiềm chế ngay và nói: “Gioan, vì tình yêu đối với 

Thầy, hãy quên tất cả những điều này đi. Thầy muốn vậy”. 

  -Vâng, lạy Chúa, con sẽ cố gắng làm việc đó. Nhưng Thầy... đừng 

khổ nữa. A! Đau đớn chừng nào! Chúa ơi, ông ta đã làm con phạm tội. Con 

đã nói dối. Con phải nói dối vì các bà môn đệ trở về. Không, trước hết là 

các người ở nhà người đàn bà bệnh. Họ tìm Thầy để chúc tụng Thầy. Một 

đứa bé đã được sinh ra, không có gì trục trặc. Con đã nói rằng Thầy trở lại 
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trên núi... Rồi các bà tới và con bắt đầu nói dối khi bảo họ rằng Thầy đã đi 

ra, và có lẽ Thầy ở nhà đứa bé mới sinh... Con không tìm được cái gì khác 

để nói. Con hoàn toàn hốt hoảng! Mẹ Thầy đã thấy con khóc và mẹ hỏi 

con: “Con làm sao vậy Gioan?” Mẹ có vẻ giao động. Hình như mẹ biết. Con 

lại nói dối lần thứ ba khi nói: “Con xúc động cho người đàn bà đó...” Sự kề 

cận với một người tội lỗi sẽ dẫn ta tới đâu? Tới nói dối... Xin Thầy xá giải 

cho con, ôi Giêsu của con! 

  -Hãy bình an. Hãy xóa bỏ đi hết những kỷ niệm của giờ này. Không 

có gì, không có gì xảy ra... một giấc mơ... 

  -Nhưng sự đau đớn của Thầy! Ôi! Thầy đã thay đổi dường nào! Thầy 

ơi! Xin Thầy nói cho con điều này, chỉ một điều này thôi: Judas, ít nhất là 

ông ta có sám hối không? 

  -Con ơi, ai có thể hiểu được Judas? 

  -Không ai trong chúng con, nhưng Thầy thì có. 

  Giêsu chỉ trả lời bằng những nước mắt mới thầm lặng chảy trên 

khuôn mặt mệt mỏi. 

  -A! Ông ta không sám hối! - Gioan sợ hãi. 

  -Bây giờ ông ta đâu? Con có nhìn thấy ông ta không? 

  -Có, ông ta đã lên sân thượng, ông nhìn coi có ai không. Rồi khi chỉ 

thấy có con đang lo âu ngồi ở gốc cây sung, ông đã chạy xuống và ra 

ngoài bằng cổng vào vườn. Vậy là con, con tới đây... 

  -Con đã làm đúng. Con hãy xếp đặt lại các chiếc ghế đã bị lộn xộn 

này, và hãy đem cái vò đi cho nó khỏi có vết tích... 

  -Ông ta đã đánh nhau với Thầy? 

  -Không đâu, Gioan, không đâu. 
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  -Thầy ơi, Thầy quá xao xuyến nếu ở lại đây. Mẹ Thầy sẽ hiểu... và 

mẹ sẽ buồn. 

  -Đúng đấy. Chúng ta ra... Con hãy đưa chìa khóa này cho người đàn 

bà ở bên cạnh. Thầy sẽ đi trước con ra bờ suối, về phía núi... 

   Giêsu đi ra và Gioan ở lại để đặt tất cả vào thứ tự, rồi ông cũng ra. 

Ông đưa chìa khóa cho người đàn bà chủ nhà bên cạnh, và ông chạy đi, 

lánh vào giữa các bụi rậm ở bờ suối để người ta không nhìn  thấy. 

  Giêsu ngồi trên một tảng đá ở cách nhà chừng trăm mét. Người quay 

lại phía có tiếng động của bước chân vị tông đồ. Khuôn mặt Người trắng 

bệch dưới ánh sáng buổi chiều. Gioan ngồi xuống đất ở sát bên Người, ông 

tựa đầu vào đầu gối Người và ngửa mặt lên để nhìn Người.  Ông thấy vẫn 

còn nước mắt ở trên má Giêsu. 

  -Ôi! Đừng khổ nữa! Thầy ơi! Đừng khổ nữa. Con không thể nhìn 

Thầy đau khổ. 

  -Và Thầy có thể không khổ vì vậy sao? Sự đau đớn lớn lao nhất của 

Thầy! Gioan, con hãy nhớ lấy điều đó. Đây sẽ muôn đời là sự đau đớn lớn 

lao nhất của Thầy! Con chưa thể hiểu được tất cả đâu... Sự đau đớn lớn 

lao nhất của Thầy!... - Giêsu bị đè nặng. Gioan ghì lấy Người, ôm chặt lấy 

thắt lưng Người, lo âu vì không thể an ủi Người. 

  Giêsu ngẩng đầu lên, mở đôi mắt mà Người đã nhắm để cản nước 

mắt, và Người nói: “Con hãy nhớ, chúng ta có ba người biết: kẻ đắc tội, 

con và Thầy. Đừng để cho ai khác nữa biết”. 

  -Sẽ không có ai biết bởi miệng con. Nhưng làm sao ông ta có thể? 

Ông ta có thể lấy tiền ở trong túi tiền chung... Nhưng ở túi đó!... Con 

tưởng bị điên khi con nhìn thấy vậy... Sợ thật! 
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  -Thầy đã bảo con là quên đi... 

  -Thầy ơi, con sẽ cố. Nhưng thật quá sợ!... 

  -Đúng, thật đáng sợ. Ôi Gioan! Gioan! - Và Giêsu ôm kẻ ưu ái, 

nghiêng đầu trên vai ông và Người khóc với tất cả sự đau đớn của Người. 

  Bóng tối xuống mau trong bụi rậm, làm hai người đang ôm nhau biến 

mất trong sự tối tăm của nó. 

 

 

29*  CUỘC  HÀNH  TRÌNH TẠI  SAMARI TRƯỚC LỄ VƯỢT QUA. TỪ 

EPHRAIM TỚI SILÔ 

 

  -Thưa Thầy, xin Thầy cho phép chúng  con  theo Thầy.  Chúng con 

sẽ không làm phiền Thầy đâu - nhiều người Ephraim tụ tập trước nhà của 

Maria Jacob nói cách năn nỉ. Họ khóc với hết nước mắt của họ, đứng tựa 

vào khung cửa mở rộng. 

  Giêsu ở giữa nhóm mười hai của Người. Ở hơi xa là nhóm tụ họp 

chung quanh  mẹ  Người,  gồm  có  Nique,  Suzane,  Êlise,  Matta và Maria, 

Salômê và Maria Alphê. Tất cả, đàn ông cũng như đàn bà, đều mặc y phục 

du hành, với áo khoác hơi thắn lên ở thắt lưng để cho bàn chân được tự do 

hơn, với các săng-đan mới được cột cẩn thận, không phải chỉ cột vào gót 

chân, mà còn cả vào cổ chân bằng những giây da xe vào nhau, đúng như 

người ta thường làm khi họ phải đi những con đường khó khăn. Nam giới 

mang các giỏ xách cho nữ giới. 

  Người ta năn nỉ Giêsu cho phép họ được đi theo Người, trong khi các 

trẻ em khóc, ngửa mặt lên, giơ tay lên: “Một cái hôn đi! Ẵm con trong tay 
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Thầy đi! Giêsu ơi, trở lại nhé! Trở lại mau mau để nói cho chúng con bao là 

dụ ngôn hay! Con sẽ giữ cho Thầy các bông hồng trong vườn nhà con! Con 

sẽ không ăn trái cây, con giữ lại cho Thầy. Trở lại, Giêsu nhé! Con cừu của 

con sắp đẻ con nhỏ, con muốn biếu Thầy con chiên. Với len của nó, Thầy 

sẽ làm cho Thầy một cái áo giống như của con... Nếu Thầy trở lại sớm, con 

sẽ biếu Thầy những bánh tráng nướng mà má sẽ làm bằng lúa miến 

mới...” Chúng nó luôn mồm như từng ấy con chim chung quanh người bạn 

vĩ đại của chúng. Chúng kéo áo Người, đeo vào giây lưng của Người để cố 

gắng trèo lên cánh tay Người, bạo ngược một cách yêu thương, đến nỗi 

chúng ngăn cản Giêsu trả lời cho những người lớn, vì Người luôn luôn có 

những khuôn mặt nhỏ mới phải hôn. 

  -Nhưng đi đi chứ! Đủ rồi! Hãy để cho Thầy yên. Các bà, hãy ẵm lấy 

con các bà đi! - Các tông đồ kêu, vì họ vội vã để bắt đầu lên đường vào 

những giờ đầu tiên của ngày. Và họ cũng kéo chỏm mũ của mấy đứa trẻ 

xâm lăng mạnh nhất. 

  -Không. Hãy để kệ chúng. Như vầy đối với Thầy là một sự êm đềm 

tươi mát hơn sự tươi mát của rạng đông. Hãy để chúng làm, và hãy để 

Thầy làm. Hãy để Thầy củng cố cho Thầy trong những tình yêu này, trong 

sạch, không tính toán, không xao xuyến - Giêsu nói để bảo vệ các bạn nhỏ 

của Người. Và Người giang tay ra, áo choàng rộng của Người phủ lên 

chúng, và Người nhận chúng vào trú trong đôi cánh xanh lơ của Người. 

Các trẻ em chen chúc nhau trong sự ấm áp và xanh lơ mờ mờ tối này, lặng 

lẽ và sung sướng như những gà con dưới cánh mẹ. 

  Sau cùng Giêsu có thể nói với các người lớn: “Vậy thì hãy đi, nếu các 

con tin là mình có thể đi”. 
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  -Thưa Thầy, đâu có ai ngăn cản chúng con. Chúng con đang ở trong 

miền của chúng con. 

   -Lúa thóc, vườn nho, vườn trái cây, tất cả đều đòi công việc của các 

con. Đàn cừu thì vào kỳ xén lông và chịu đực, những con đã chịu đực thì ở 

vào thời kỳ sắp đẻ, và đây là kỳ lo rơm cỏ... 

  -Thầy ơi không quan trọng đâu. Việc xén lông và cho chịu đực thì các 

ông già cũng đủ. Trẻ em và đàn bà thì lúc chúng đẻ cơ. Cỏ rơm cũng vậy. 

Vườn cây và đồng lúa thì chúng có thể chờ. Nếu các hạt lúa đã cứng trong 

gié thì cũng phải chờ một thời gian trước khi gặt. Bây giờ vườn nho, oliu, 

vườn trái chỉ có việc bơm phình lên các trái của các hôn lễ đông đảo của 

chúng. Chúng con không thể làm gì cho chúng được cho tới kỳ thu hoạch, 

cũng giống như các bà mẹ trong gia đình không thể làm bánh được bao 

lâu bột chưa dậy men. Mặt trời là men của trái cây. Bây giờ chính nó phải 

hành động, cũng như trước đó gió đã hành động cho hôn lễ của các hoa 

trên cành. Lại nữa... nếu có bị mất vài chùm nho hay vài trái khác, hoặc 

nếu bìm bìm hay cỏ lùng có làm ngộp mất mấy bông lúa thì đó luôn luôn là 

sự mất mát nhỏ mọn so với sự mất mát các lời Thầy! - một ông già mà tôi 

luôn luôn thấy được dân làng kính trọng nói. 

  -Ông nói rất đúng. Vậy chúng ta đi. Maria Jacob, Thầy cám ơn bà và 

Thầy chúc lành cho bà, vì bà đã là một bà mẹ tốt đối với Thầy. Đừng khóc. 

Người ta không nên khóc khi người ta đã làm những điều tốt. 

  -Ôi! Con mất Thầy và con sẽ không gặp lại Thầy nữa. 

  -Chắc chắn chúng ta sẽ còn thấy nhau. 

  -Chúa ơi! Thầy còn trở lại đây chứ? Khi nào? - Người đàn bà hỏi với 

một nụ cười ở giữa nước mắt. 
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  -Ở đây thì Thầy sẽ không trở lại nữa giống như bây giờ... 

  - Vậy chúng ta sẽ gặp nhau ở đâu, nếu con, một bà già tội nghiệp, 

con đâu có thể đi khắp nẻo đường thế giới để tìm Thầy? 

  -Ở trên Trời, Maria ạ, trong nhà Cha của chúng ta, nơi có chỗ cho 

người Do Thái cũng như người Samari, nơi có chỗ cho hết những ai yêu 

Thầy trong tinh thần và chân lý. Bà đã làm việc đó rồi, vì bà tin ở Con 

Thiên Chúa thực. 

  -Ôi! Con tin. Nhưng không có hy vọng cho chúng con, vì chỉ có mình 

Thầy là yêu chúng con, không phân biệt. 

  -Khi Thầy đi khỏi rồi thì họ (Người chỉ vào các tông đồ) sẽ tới thay 

thế Thầy. Và vì nhớ tới Thầy, họ sẽ không hỏi kẻ xin nhập vào bầy của Mục 

Tử thực và duy nhất là ai. 

  -Chúa ơi, con già rồi, con sẽ không sống đủ để thấy điều đó. Thầy 

còn trẻ và khỏe mạnh, và mẹ Thầy sẽ còn có Thầy trong một thời gian dài 

nữa, và những kẻ yêu Thầy sẽ có Thầy, và những kẻ thuộc về dân Thầy... 

Tại sao mẹ khóc, ôi mẹ phúc đức?! - Bà ngạc nhiên hỏi khi nhìn thấy nước 

mắt trên mặt người Mẹ Đồng Trinh. 

  -Tôi không có gì khác ngoài sự đau đớn của tôi... Chào Maria. 

Nguyện Thiên Chúa chúc lành cho chị vì tất cả những gì chị đã làm cho con 

tôi. Và chị hãy nhớ rằng dù sự đau đớn của chị là lớn, nhưng không có sự 

đau đớn nào lớn hơn cái đau của tôi, và cũng sẽ không bao giờ có trên trái 

đất. Không bao giờ! Chị hãy nhớ đến Maria Nazarét đau thương... Chào! - 

Và Maria tách rời bà già nhỏ trong khi khóc, sau khi đã hôn bà tại lối vào 

nhà. Và mẹ lên đường cùng với các bà khác, với Gioan ở bên cạnh. 

  Gioan nói với mẹ, hơi cúi mình theo thói quen của ông, và mặt ông 
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ngửa lên để nhìn mặt người mà ông nói với: “Maria, đừng khóc như vậy. 

Nếu có nhiều kẻ ghét Người, thì cũng có rất nhiều người yêu Giêsu của mẹ. 

Hãy làm nhẹ nhõm tâm hồn mẹ, ôi mẹ. Và hãy nhìn những kẻ bây giờ và 

trong dòng thời gian qua các thế kỷ tương lai, sẽ yêu con mẹ với hết mình 

của họ”. Và ông chấm dứt bằng cách nói rất nhỏ nhẹ, hầu như thì thầm, 

để chỉ cho nghe một mình Maria mà ông hướng dẫn bằng cách đỡ ở gần 

khửu tay, để mẹ không vấp phải đá, vì mẹ như bị mù bởi nước mắt: “Và 

không phải hết các bà mẹ đều có thể thấy con mình được yêu... Chắc chắn 

sẽ có những bà kêu lên cách lo âu: ‘Tại sao tôi lại cưu mang nó?’” 

  Giêsu đến với hai người, vì Maria và Gioan đi một mình, hơi lùi ở 

đàng sau các bà môn đệ. Giacôbê Alphê đi với Giêsu. Các người khác đi 

thành nhóm ở phía sau, suy tư và buồn, cũng giống như các bà ở đàng 

trước hết. Sau chót là một nhóm nhiều người Ephraim nói chuyện ồn ào 

với nhau. 

   -Các cuộc từ giã luôn luôn buồn, má nhỉ. Nhất là khi người ta không 

biết rằng một sự việc qua đi là một sự việc khác toàn vẹn hơn bắt đầu. Đó 

là hậu qủa buồn của tội lỗi, và điều đó sẽ tồn tại cả sau ơn tha thứ. Nhưng 

người ta sẽ chịu đựng nó cách can đảm hơn, vì họ sẽ có Thiên Chúa làm 

bạn. 

  -Giêsu, con có lý. Nhưng có những đau đớn mà Thiên Chúa để cho 

người ta nếm thử, trong khi Người vẫn là người bạn đầy tình phụ tử nhất 

có thể có. Đối với má là như vậy đó. Ôi! Thiên Chúa tốt! Tốt chừng nào! 

Má không muốn Giacôbê hay Gioan hay bất cứ ai bị gương mù bởi các 

nước mắt của má. Thiên Chúa tốt, Người luôn luôn như vậy đối với Maria 

tội nghiệp. Má luôn luôn nói như vậy hàng ngày từ khi má biết nghĩ. Và 
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bây giờ... bây giờ thì má nói mỗi giờ, mỗi lúc. Má nói nhiều hơn theo đà sự 

đau đớn đè nặng trên má... Thiên Chúa tốt. Người đã ban con cho má: 

người con yêu thương và thánh, dù chỉ là người con, nhưng có khả năng 

đền bù cho hết những đau đớn của người đàn bà... Người đã ban con cho 

má, một cô gái trẻ tội nghiệp mà được nâng lên làm mẹ của Ngôi Lời nhập 

thể của Người... và niềm vui được gọi con là “Con”, ôi Chúa đáng thờ lạy 

của má! Niềm vui này lớn lao đến nỗi má không nên để nước mắt từ mi má 

rơi xuống vì bất cứ sự tử đạo nào, nếu má được trọn lành như con dạy. 

Nhưng con ơi! Má là người đàn bà tội nghiệp, và con là con má... Và... 

người mẹ nào có thể không khóc khi bà biết con bà bị ghét, và bà biết?... 

Con của má ơi! Hãy cứu giúp nữ tì của con... Trước đây, chắc chắn là đã 

có sự kiêu căng ở trong má khi má nghĩ rằng mình mạnh... Vì khi đó thời 

gian còn xa... Bây giờ nó ở đây... Má đã cảm thấy nó... Cứu má! Giêsu! 

Thiên Chúa của má! Chắc chắn nếu Thiên Chúa để cho má chịu như vầy là 

có mục đích của lòng nhân từ đối với má. Vì nếu Người đã muốn vậy, 

Người có thể làm cho má chỉ chịu đựng về điều xảy ra... Nhưng Người đã 

tác tạo nên con như vậy ở trong lòng má... giống như... không có sự so 

sánh nào có thể nói lên con đã được tạo thành ra sao... Nhưng Người 

muốn rằng má đau khổ... và nguyện Người được chúc tụng... luôn luôn. 

Nhưng con, Giêsu ơi! Giúp má! Giúp má tất cả... tất cả... vì đây là cái biển 

đắng chừng nào! Cái biển mà má giải khát... 

  -Chúng ta hãy đọc lời cầu nguyện, bốn người chúng ta. Má ơi, chúng 

con là những kẻ yêu má hết lòng. Đây là con má, và Gioan, và Giacôbê, hai 

người cũng yêu má như má là mẹ họ... Lạy Cha chúng con ở trên Trời... - 

Và Giêsu hướng dẫn nhóm nhỏ của ba giọng đọc theo Người nho nhỏ, đã 
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đọc hết kinh lạy Cha, trong khi nhấn mạnh trên một số câu như: “Nguyện 

cho ý Cha được thực hiện”... “Xin đừng đặt chúng con vào trong cám dỗ”. 

Rồi Người nói: “Đó, Chúa Cha sẽ giúp chúng ta làm theo ý Người, dù là 

theo sự yếu đuối của loài người thì nó có vẻ như không thể. Và Người sẽ 

không để chúng ta vào trong cái cám dỗ nghĩ rằng Người ít tốt. Vì trong 

khi chúng ta uống chén rất đắng, Người sẽ gởi thiên thần của Người cho 

chúng ta, để bằng một sự yên ủi bởi Trời, Người lau cho đôi môi phải uống 

chất đắng của chúng ta” Giêsu cầm tay mẹ Người. Mẹ chiến đấu với nước 

mắt của mẹ cách rất can đảm để vùi nó ở đáy lòng mẹ. Gioan ở bên cạnh 

Maria, Giacôbê ở bên cạnh Giêsu. Hai tông đồ nhìn hai mẹ con thổn thức. 

  Các bà môn đệ thỉnh thoảng quay lại khi nghe Maria khóc và bốn 

người cầu nguyện, nhưng các bà không đến với họ. Ở đàng sau, các tông 

đồ hỏi nhau: “Nhưng tại sao Maria khóc như vậy?” Tôi nói là các tông đồ, 

nhưng tôi muốn nói là tất cả, ngoại trừ Judas Kêriot, ông đi một mình, có 

vẻ rất lo lắng, hầu như ảm đạm, đến nỗi Tôma nhận thấy và nói với các 

người khác: “Nhưng Judas làm sao vậy? Ông ta giống như người đi chịu 

chết!” 

  -Có lẽ anh ấy sợ trở về Juđê - Mathêu trả lời. 

  -Tôi... Thầy đã nói gì với anh về vấn đề tiền bạc? - Zêlote hỏi. 

  -Không có gì đặc biệt. Người bảo tôi: “Bây giờ chúng ta trở về tình 

trạng như lúc đầu: Judas làm thủ qũi và các con phân phát của bố thí. Về 

các chi phí thì các môn đệ muốn giúp”.  Tôi thấy điều đó tựa như mơ! Tôi 

đã cầm biết bao tiền, đến nỗi tôi phát ghét nó. 

  -Các bà môn đệ, các bà săn sóc chúng ta rất chu đáo. Các săng- đan 

này làm quá khéo! Cả đến người ta không ngờ rằng mình đang đi ở miền 
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núi. Ai biết các bà đã phải trả bao nhiêu! - Phêrô nói khi ông nhìn chân ông 

đi săng-đan mới, bảo vệ được cho gót cũng như ngón chân, và bảo vệ mắt 

cá chân bằng những giây da. 

  -Chính Matta đã nghĩ tới đó. Ta thấy rõ bàn tay của bà giầu và tiên 

liệu. Những lần trước chúng ta cũng buộc kiểu này, nhưng các sợi giây đó 

đã là một cực hình, vì tuy chúng ta đã không bị mất đế dép, nhưng bị mất 

da chân... - Andrê nói. 

  -Và chúng ta đã bị rách ngón và gót chân. Đó là tại sao cái người đi 

theo chúng ta luôn luôn đi săng-đan kiểu này - Phêrô nói khi ông chỉ vào 

Judas Kêriot. 

  Con đường lên dốc, lên dốc cho tới đỉnh núi. Khi nhìn lại phía sau, 

người ta thấy Ephraim trắng toát dưới mặt trời, và nó đã có vẻ ở dưới thấp 

so với các người đang tiến bước... 

  Rồi các tông đồ đi lộn xộn vào với các nữ môn đệ để giúp họ đi qua 

một quãng đường mòn rất dốc ở chỗ này, đến nỗi Batôlômêo đi lùi ở phía 

sau đã nói với các người Ephraim: “Các bạn chỉ cho chúng tôi con đường 

xấu quá!” 

  -Đúng, nhưng khi băng qua chỗ rừng này, sẽ có một con đường thoải 

mái, chỉ một ít là tới Silô. Lúc đó các bạn có thể nghỉ nhiều giờ, còn hơn là 

tới đêm mới đến nơi bằng con đường khác - một người trả lời. 

  -Anh có lý. Đường nào càng mệt để đi thì càng mau tới đích. 

  -Thầy của anh cũng biết nên Người đã không tránh nó. A! Chúng tôi 

sẽ không thể quên... Nhất là Người đã đổ đầy ơn lành cho chúng tôi trong 

những ngày sau cùng này, kể cả sau khi đã nghe một số người thuộc miền 

của chúng tôi đã xỉ vả Người cách quá bất công. Chỉ có mình Người là tốt. 
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Người đổ ơn lành cho cả những kẻ ghét Người. 

  -Quý vị đâu có ghét Người. 

  -Chúng tôi thì không. Cũng có biết bao người khác chúng tôi không 

ghét, nhưng chúng tôi bị ghét cách vô lý. 

  -Các anh hãy hành động giống như Người, rồi các anh sẽ thấy... 

  -Và cả các anh nữa, tại sao các anh không làm như vậy? Cùng một 

việc mà. Chúng tôi ở bên đây, các anh ở bên đó, ở giữa là trái núi, được 

dựng lên bởi sự sai lầm chung. Ở trên đỉnh là Thiên Chúa chung của chúng 

ta. Vậy tại sao các anh cũng như chúng tôi, chúng ta không leo lên đường 

dốc này để gặp nhau ở trên đó, tại chân Thiên Chúa, và ở gần nhau, người 

nọ bên cạnh người kia? 

  Batôlômêo hiểu lời khiển trách là chính đáng, vì ông, dù ông nhân 

đức không chối cãi được, nhưng ông có cái ám ảnh rất mạnh là người 

Israel, và ông rất khắt khe với tất cả những gì không phải là Israel. Ông lái 

câu chuyện đi ngả khác, không trả lời thẳng. Ông nói: “Chả cần phải lên. 

Thiên Chúa đã xuống ở giữa chúng ta, chỉ cần theo  Người”. 

  -Theo Người, đúng. Chúng tôi rất muốn. Nhưng nếu chúng tôi vào 

Juđê với Người, có lẽ chúng tôi không làm hại gì cho Người sao? Anh cũng 

biết họ kết án Người về điều gì, và họ kết án chúng tôi về điều gì: là người 

Samari, có nghĩa là ma qủi. 

  Batôlômêo thở dài, rồi ông bỏ rơi câu chuyện khi nói: “Họ làm hiệu 

cho tôi tới”, và ông gia chân bước. 

  Các người Ephraim nhìn ông bỏ đi, và một người thì thầm: “A! Họ 

đâu có như Người! Đó là điều chúng ta bị mất khi mất Người!” và ông ta 

làm một cử chỉ thất vọng. 
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  -Anh biết không Êlie? Hôm qua Người đã đem một số tiền lớn trao 

cho ông trưởng giáo đường để ông đem cho Maria Jacob, để bà khỏi bị 

đói. 

  -Tôi không biết. Nhưng tại sao Người lại không đưa thẳng cho bà ta? 

  -Để cho bà già nhỏ khỏi phải cám ơn Người. Bà ta chưa biết. Tôi biết, 

bởi vì ông ta nói với tôi để hỏi ý kiến tôi xem có tốt không khi mua cái thổ 

của Gioan mà em ông muốn bán, hay là đưa tiền cho bà ta từ từ. Tôi đã 

khuyên nên mua cái thổ, nó sẽ cho bà ta có lúa, dầu và rượu đủ để sống 

không bị đói, trong khi tiền thì... 

  -Vậy đúng là món tiền lớn - một người thứ ba nói. 

  -Đúng. Ông trưởng giáo đường của chúng ta có rất nhiều, cho cả 

những người nghèo khác ở thành phố và ở miền quê, để “họ cũng có thể 

mừng lễ Vượt Qua bánh không men để chào đón thời đại mới”, ông Thầy 

đã nói vậy. 

  -Đáng lẽ Người phải nói là “năm mới”. 

  -Không, Người đã nói là “thời đại mới”, đến nỗi ông trưởng giáo 

đường không được dùng tiền này trước lễ Vượt Qua bánh không men. 

  -Ồ! Người muốn nói gì vậy? nhiều người hỏi. 

  -Người muốn nói gì tôi không biết. Không ai biết cả, kể cả Gioan, kẻ 

ưu ái của Người; kể cả Simon Jonas là thủ lãnh các môn đệ. Tôi đã hỏi họ 

thì ông thứ nhất tái mét, ông thứ hai thì đứng trầm tư như người tìm cách 

đoán. 

  -Còn Judas Kêriot, nhân vật quan trọng trong đám họ, có lẽ hơn hai 

ông kia. Ông ta nói là ông ta biết hết. Chúng ta đi hỏi ông ta coi. Ông ta 

khoái nói điều ông ta biết. 
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  Họ chạy lên với Judas, ông vẫn còn cô lập một mình như lúc đầu. 

Bây giờ chỉ còn mình ông ở trên đường mòn này, vì những người khác đã 

quẹo khúc quanh, và giống như họ bị dìm ngập trong mầu xanh của sườn 

núi. 

  -Judas, xin nghe chúng tôi: Thầy nói rằng Người muốn mừng lễ Vượt 

Qua bánh không men thật lớn để chào đón thời đại mới. Người muốn nói 

gì? 

  -Tôi, tôi không biết. Tôi đâu có ở trong tư tưởng của Thầy? Hãy hỏi 

thẳng Người, Người yêu quý vị biết bao! - và ông dấn bước, để họ lại cho 

thất vọng. 

  -Ông ta cũng không phải Thầy. Không ai có tình thương như Người... 

- họ nói trong khi lắc đầu. 

  -Vậy có phải chúng ta theo họ không? Chính Người mới là vị chúng ta 

theo, và như vậy là chúng ta làm đúng. Nào, ai biết, trước khi Người đi 

Juđê, chúng ta có thể biết được điều đó có nghĩa là gì từ môi miệng Người. 

   Họ bước vội để bắt kịp những người khác đã ngồi nghỉ dưới rừng sồi 

cổ thụ. Dưới mắt họ là một trong những quang cảnh đẹp nhất xứ Palestin. 

 

30* TẠI SILÔ. CÁC LỜI KHUYÊN XẤU 

 

  Giêsu nói tại một công trường có nhiều cây lớn che phủ. Mặt trời vừa 

xế chiều chiếu ánh sáng vàng xanh, được lọc qua các tàn lá mới của các 

cây ngô đồng đồ sộ. Người ta thấy như trên công trường mênh mông này 

có một tấm màn mỏng qúi lọc ánh sáng mặt trời mà không cản nó lại. 

  Giêsu nói: 
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  -Hãy nghe đây. Ngày xưa có một ông vua lớn sai người con rất yêu 

dấu của ông đến các miền thuộc vương quốc của ông mà ông muốn chứng 

tỏ sự công chính cho họ. Ông bảo người con: “Hãy đi, rảo quanh khắp 

miền, làm ơn lành nhân danh Cha. Hãy dạy dỗ họ về Cha. Hãy làm cho họ 

biết Cha và yêu Cha. Cha cho con mọi quyền hành, và mọi việc con làm sẽ 

là làm đúng”. 

  Người con của vua, sau khi nhận phép lành của thân phụ, liền tới nơi 

mà người cha sai ông, cùng với mấy người trong số tùy viên và bạn bè của 

ông. Ông bắt đầu rảo quanh, không biết mệt, khắp nơi trong phần đất này 

của vương quốc thân phụ ông, nơi mà tinh thần đã bị chia rẽ thành nhiều 

phần đối lập với nhau. Mỗi phe vì lợi ích của mình, cao giọng la lối và gởi 

tới vua những đơn thỉnh nguyện thúc bách. Mỗi người đều nói rằng họ tốt 

hơn, trung thành hơn, và những người ở thành bên cạnh là những kẻ phản 

trắc và đáng phạt. Người con vua cũng đối diện với các dân thị thành mà 

thái độ thay đổi tùy theo thành phố mà họ tùy thuộc, nhưng họ giống nhau 

ở hai điều: thứ nhất là mỗi người đều tin mình tốt hơn người khác, thứ hai 

là ai cũng muốn sự tàn lụi cho thành phố bên cạnh là láng giềng và thù 

địch, bằng cách làm cho họ bị hạ thấp trong sự đánh giá của vua. Người 

con vua, rất công chính và khôn ngoan, cố gắng giáo huấn với đầy tình 

thương, để đem miền đất này về sự công chính, và làm cho họ trở nên bạn 

hữu thân yêu của cha ông. Và vì ông ta tốt, ông đạt được điều đó, dù là 

chậm chạp. Và cũng như luôn luôn xảy ra là chỉ những người có con tim 

ngay thẳng ở trong mỗi phần khác nhau của miền đất này là nghe theo lời 

khuyên của ông. Trái lại, thật có lý để nói rằng chính tại những nơi mà 

người ta nói một cách khinh bỉ rằng không có sự khôn ngoan và thiện chí, 
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là những nơi ông tìm thấy nhiều người ước ao nghe ông để trở nên khôn 

ngoan trong chân lý hơn. Khi đó những người ở trong tỉnh bên cạnh nói: 

“Nếu chúng ta không cố gắng để chiếm được các ân huệ của vua thì vua 

sẽ dành hết cho những kẻ mà chúng ta khinh bỉ. Vậy chúng ta hãy đến làm 

đảo lộn những kẻ chúng ta ghét. Chúng ta đến đấy, làm ra vẻ như chúng 

ta cũng cải hóa, rồi chúng ta tìm cách làm cho họ sẵn sàng có sự thù ghét 

để đón tiếp con vua”. 

  Họ tới đó, họ phân tán ra trong các tỉnh của đối phương, giả vờ như 

bạn hữu, và với lòng tốt giả mạo, họ khuyên bảo những điều phải làm để 

tôn kính con vua càng ngày càng nhiều hơn và tốt hơn, và do đó cũng tôn 

kính vua, cha ông, như vậy. Bởi vì danh dự dành cho người con do cha sai 

đến, cũng luôn luôn là danh dự dành cho người cha, đấng đã sai. Nhưng 

bề trong, những người đó không tôn kính con của vua, trái lại, họ thù ghét 

ông tới nỗi muốn làm cho các người của vua cũng như chính vua thành 

đáng ghét. Họ rất qủi quyệt trong lòng tốt giả mạo của họ. Họ rất biết 

trình bày các lời khuyên của họ như những điều tối hảo, tới nỗi nhiều 

người trong miền đó đã đón tiếp những điều xấu của họ như những điều 

tốt, và họ đã bỏ con đường công chính mà họ đang theo để đi vào đường 

bất chính. Và con của vua nhận thấy rằng sứ mệnh của ông bị thất bại nơi 

rất nhiều người. 

  Bây giờ các con hãy nói cho Thầy: người khuyên và người đón nhận 

lời khuyên, ai nặng tội hơn trước mặt Thiên Chúa? Đâu là tội của người 

khuyên, và đâu là tội của người nhận lời khuyên? Thầy cũng hỏi các con: 

Thiên Chúa sẽ nghiêm khắc với ai hơn? 

  Các con không biết trả lời Thầy? Vậy Thầy nói cho các con: Trước 
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mặt vua, kẻ nặng tội hơn là kẻ đã đẩy đồng loại của nó vào điều xấu, bởi 

thù ghét với họ mà nó muốn quăng họ vào những tối tăm của sự vô tri sâu 

xa hơn nữa; bởi thù ghét người con của vua mà họ muốn giật Người ra 

khỏi sứ mạng của Người, bằng cách làm cho Người có vẻ như bất lực trước 

mặt vua cũng như bầy tôi của vua; bởi thù ghét đối với chính vua, vì nếu 

tình yêu dành cho con cũng là tình yêu dành cho cha, thì sự thù ghét đối 

với con cũng là thù ghét đối với cha. 

  Vậy tội của kẻ khuyên điều xấu với tất cả hiểu biết là mình khuyên 

điều xấu, là một tội về thù ghét, cộng thêm với tội nói dối, một sự thù ghét 

có mưu tính; và tội của kẻ nhận lời khuyên xấu mà họ ngờ là tốt, thì chỉ là 

một tội ngu muội. Và các con biết rằng kẻ hiểu biết thì phải chịu trách 

nhiệm về hành vi của mình, trong khi kẻ ngu dốt vì bệnh tật hay vì lý do 

nào đó, thì chính nó không phải chịu trách nhiệm, nhưng cha mẹ nó phải 

chịu trách nhiệm thay cho nó. Vì thế một đứa trẻ chưa tới tuổi khôn thì 

được coi là vô trách nhiệm, và người cha phải trả lời cho các hành động 

của con ông. Vì lý do đó, vị vua là Đấng Nhân Từ, sẽ nghiêm khắc với 

những kẻ khuyên điều xấu cách hiểu biết, và nhân hậu với những kẻ bị 

lầm. Đối với họ, vua chỉ quở trách một điều, đó là đã tin người nọ người 

kia trước khi hỏi chính người con của vua để biết những điều thực sự phải 

làm. Vì chỉ có người con của cha mới biết chính xác ý muốn của cha. 

  Đó là một dụ ngôn, ôi hỡi dân chúng Silô, một dân mà đã nhiều lần 

qua dòng thời gian các thế kỷ, đã được cho nhiều lời khuyên có tính chất 

khác nhau, hoặc bởi Thiên Chúa, hoặc bởi loài người hay Satan. Một số đã 

tươi nở trong sự công chính vì đã nghe theo những lời khuyên tốt, hoăc đã 

từ chối nó sau khi đã nhận ra đó là lời khuyên xấu. Một số khác thì phát 
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triển trong điều xấu, vì họ không tiếp đón các lời khuyên thánh, hoặc đã 

tiếp nhận những lời khuyên xấu. 

  Thực vậy, con người có cái ý muốn tự do tuyệt vời này, nên họ có 

thể tự do để muốn điều thiện hay điều ác. Và họ có một ơn tuyệt vời khác 

là trí khôn thông minh, có khả năng phân biệt điều thiện điều ác. Vậy 

không phải tại chính lời khuyên, mà là do cách người ta đón nhận nó, họ 

sẽ được thưởng hay bị phạt. Nếu không ai có thể ngăn cản kẻ xấu quyến 

rũ đồng loại của nó để làm cho họ hư đi, thì cũng không gì có thể cấm các 

kẻ tốt từ chối cám dỗ và trung thành với điều thiện. 

  Cùng một lời khuyên có thể làm hư hỏng mười người và giúp ích cho 

mười người khác. Vì nếu kẻ theo nó hư đi thì kẻ không theo nó sẽ có lợi 

cho linh hồn nó. Vậy không ai có thể nói: “Họ đã bảo chúng tôi làm”. 

Nhưng mỗi người hãy nói cách chân thành: “Tôi đã muốn làm”. Khi đó, ít 

nhất là các con được sự tha thứ mà người ta dành cho kẻ chân thành. Nếu 

các con không được chắc chắn về tính tốt của lời khuyên mà các con nghe, 

thì hãy suy gẫm trước khi chấp nhận và đem ra thực hành. Hãy suy gẫm 

trong khi khẩn cầu Thiên Chúa, đấng không bao giờ từ chối ánh sáng của 

Người cho những tâm hồn thiện chí. Rồi nếu lương tâm của các con, được 

Thiên Chúa soi sáng, thấy rằng đó chỉ là một điểm nhỏ không thể nhìn 

thấy, nhưng vì nó không thể hiện hữu trong các công việc chính đáng, lúc 

đó hãy nói: “Tôi không làm điều này, vì đó là một điều của chính nghĩa 

không trong sạch”. 

  Ôi! Thực vậy, Thầy bảo các con rằng kẻ sử dụng tốt sự thông minh 

và ý muốn tự do của mình, đồng thời khẩn cầu Chúa để biết sự thật của 

các việc, thì sẽ không bị hư mất bởi cám dỗ, vì Cha trên Trời sẽ giúp nó 
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làm điều lành, bất chấp mọi cạm bẫy của thế gian và  Satan. 

  Các con hãy nhớ lại Anna Elqana và các con trai của Eli. Thiên thần 

sáng láng của Anna Elqana đã khuyên bà khấn với Chúa để Người cho bà 

sinh con. Thầy cả Eli đã khuyên các con trai ông trở về với công chính và 

đừng tiếp tục phạm tội chống lại Chúa. Mặc dầu vì sự nặng nề của con 

người nên người ta dễ hiểu tiếng nói của một người hơn là ngôn ngữ 

thiêng liêng và vô cảm đối với giác quan vật chất, thiên thần của Chúa đã 

nói với tâm hồn của Anna Elqana, mà bà đã đón nhận lời khuyên, vì bà tốt 

và ngay thẳng trước mắt Thiên Chúa, nên bà đã sinh ra một vị tiên tri, 

trong khi các con trai của Eli, vì chúng xấu, xa lìa Thiên Chúa, chúng không 

tiếp nhận lời khuyên của cha chúng, nên chúng bị Thiên Chúa phạt và chết 

cách tàn bạo. 

  Các lời khuyên có hai gía trị: giá trị của nguồn gốc mà từ đó nó đến, 

nó có thể rất lớn lao và có những hậu qủa khôn lường; và giá trị của con 

tim kẻ được khuyên. Giá trị nó cho con tim kẻ được khuyên không những 

là giá trị khôn lường, mà còn bất biến. Vì nếu con tim tốt và nghe theo lời 

khuyên tốt, lời khuyên sẽ có gía trị của một công việc ngay chính. Nếu con 

tim không nghe theo thì nó lấy đi mất của lời khuyên phần giá trị, chỉ còn 

lại lời khuyên không việc làm, tức là chỉ có kẻ cho lời khuyên có công trạng 

thôi. Còn nếu lời khuyên xấu và không được tiếp nhận bởi con tim tốt, bị 

lôi kéo một cách vô ích, với những nịnh hót và những sợ sệt, để đem ra thi 

hành, lúc đó con tim tậu được một giá trị chiến thắng trên điều xấu, và sự 

tử đạo bởi trung thành với điều lành, và bởi vậy nó chuẩn bị cho kho tàng 

lớn lao của nó trên trời. 

  Vì thế khi tâm hồn các con bị cám dỗ bởi những người khác, các con 
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hãy suy niệm bằng cách đặt mình trong ánh  sáng  của  Thiên Chúa để 

xem đó có thể là điều tốt không. Và với sự trợ giúp của Thiên Chúa, đấng 

cho phép những cám dỗ nhưng không muốn các con hư đi, các con thấy 

rằng đó không phải là điều tốt, thì hãy biết tự bảo mình và bảo kẻ cám dỗ 

rằng: “Không,  tôi  tiếp  tục  trung thành với Chúa tôi, và nguyện sự trung 

thành này xá giải cho tôi các tội của quá khứ, và lại nhận tôi, không phải ở 

bên ngoài, gần cửa Trời, nhưng ở bên trong các biên giới của nó, bởi vì 

cũng cho tôi nữa, nên Đấng Tối Cao đã sai Con Người đến để dẫn tôi tới 

hạnh phúc đời đời”. 

  Thôi đi đi. Nếu có ai cần Thầy thì các con biết Thầy nghỉ đêm ở đâu 

rồi. Nguyện xin Chúa soi sáng cho các con. 

 

 

31* TẠI LÊBONA. CÁC NGƯỜI BỊ XÚI GIỤC. CÒN NÓI VỀ GIÁ TRỊ 

CÁC LỜI KHUYÊN 

 

  Họ vào Lêbona. Tôi thấy thành phố có vẻ không đẹp, cũng không 

quan trọng, nhưng bù lại, nó được nhiều người lui tới, vì bây giờ đã bắt 

đầu sự vận chuyển của các đoàn du hành xuống Jêrusalem để làm lễ Vượt 

Qua. Các đoàn này đến từ Galilê, từ Iturê, từ Gaulaniti, Tracôniti, Auraniti 

và từ miền Thập Tỉnh. Tôi thấy rằng Lêbona ở trên trục lộ của các đoàn du 

hành hơn là nơi giao nhau của các trục lộ giao thông đến đây từ các miền 

này, từ Địa Trung Hải tới các miền núi ở phía đông Palestin, và từ miền 

bắc, tụ tập tại nơi đây, trên đại lộ dẫn về Jêrusalem. Sự biệt đãi này có lẽ 

đến từ sự kiện là con đường này được Rôma canh chừng cẩn mật, bởi vậy 
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người ta cảm thấy ít nguy hiểm hơn bởi các cuộc gặp gỡ xấu với bọn cướp. 

Đó là điều tôi nghĩ, nhưng cũng có thể sự biệt đãi này là do một nguyên 

nhân khác, như các kỷ niệm thánh hoặc lịch sử chẳng hạn, tôi không biết 

rõ. 

  Các đoàn du mục biết giờ nào thuận lợi - theo mặt trời thì tôi đoán 

lúc này vào khoảng tám giờ sáng - đã bắt đầu chuyển động với rất nhiều 

ồn ào của tiếng nói, tiếng la hét, tiếng kêu của lừa ngựa, tiếng lục lạc, 

tiếng bánh xe... Các đàn bà gọi con, đàn ông thúc bách các con vật, người 

bán giới thiệu hàng hóa, tiếng mặc cả giữa người bán Samari và người 

mua thuộc loại ít... Hy Bá hơn, tức là các người thuộc miền Thập Tỉnh và 

những miền khác ít khăng khăng hơn, bởi vì họ sống trà trộn với dân 

ngoại. Khi một người bán là dân Samari tội nghiệp giới thiệu sản phẩm với 

một nhà vô địch Juđê thì họ bị từ chối cách khinh bỉ, và hầu như còn bị 

chửi rủa nữa.  Các người Juđê làm như họ tới gần một thằng qủi đội lốt 

người, và họ la lối những lời bài trừ, gây nên phản ứng rất sống sượng nơi 

người Samari bị xúc phạm, đôi khi tiếp theo bằng những cuộc ẩu đả nếu 

không có lính Rôma canh chừng. 

  Giêsu tiến bước giữa đám lộn xộn này. Chung quanh Người là các 

tông đồ, đàng sau là các nữ môn đệ, và đàng sau nữa là các người 

Ephraim, đã gia tăng con số bởi số người ở Silô. 

  Một tiếng xì xèo đi trước ông thầy, lan truyền ra từ những kẻ đã thấy 

Người tới những kẻ ở xa hơn và chưa nhìn thấy. Một sự xì xèo mạnh hơn 

theo sau Người, và rất nhiều người bỏ rơi việc khởi hành để chạy đi coi 

xem chuyện gì. 

  Họ hỏi nhau: “Thế nào? Càng ngày Người càng xa lìa Juđê à? Cái gì? 
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Bây giờ Người giảng dạy tại Samari?” 

  Một giọng Galilê sắc bén: “Các thánh đã xua đuổi Người nên Người 

hướng về các kẻ không thánh để thánh hóa họ. Xấu hổ cho đám Do Thái”. 

  Một câu trả lời còn chát hơn a-xít độc: “Hắn đã tìm được cái tổ của 

hắn cùng với những kẻ nghe các lời qủi ma của hắn”. 

  Một giọng khác: “Câm đi! Kẻ sát nhân của vị công chính! Sự bách hại 

này sẽ ghi cho các ông một cái tên đáng ghét muôn đời. Các ông hư hỏng 

gấp ba chúng tôi, những người miền Thập Tỉnh”. 

   Một giọng người gìa sắc nhọn: “Công chính đến nỗi hắn trốn Đền 

Thờ vào lễ trọng trên các lễ. Hé! Hé! Hé!” 

  Một người Ephraim đỏ bừng vì giận: “Không phải đâu. Nói láo! Con 

rắn già! Bây giờ Người đi làm lễ Vượt Qua của Người”. 

  Một luật sĩ râu ria xồm xoàm khinh bỉ: “Bằng đường Garizim”. 

  -Không, bằng đường Moriah. Người đến chúc lành cho chúng tôi, vì 

Người biết yêu, rồi Người đến với sự thù ghét của các ông! Bọn khốn kiếp! 

  -Câm đi, tên Samari! 

  -Chính ông phải câm, thằng qủi! 

  -Ai phản động là có thuyền để chèo đó! Lệnh của Ponciô Pilatô. Các 

người hãy nhớ vậy và tản mát đi - một sĩ quan Rôma trấn át, và ông làm 

hiệu cho các người thuộc quyền ông phân tán đám người đã đến tham dự 

vào một trong các cuộc cãi lộn về địa phương và tôn giáo rất thông 

thường, nó luôn luôn sẵn sàng để nổi dậy tại Palestin vào thời Chúa Giêsu. 

  Đám người tản mát, nhưng không ai lên đường nữa. Họ dẫn lừa trở 

về chuồng, hoặc dẫn chúng quay về nơi Giêsu đã tới. Đàn bà và trẻ con 

xuống khỏi yên bước theo chồng hoặc cha, hoặc dừng lại, tụ họp thành 
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nhóm để bàn tán. Các ông tỏ oai là chồng hay cha khi ra lệnh “để chúng 

khỏi nghe các lời của tên qủi”. Nhưng nam giới, bạn bè hay kẻ thù, hoặc 

chỉ là người tò mò, chạy tới nơi Giêsu đã tới. Trong khi chạy, họ có những 

cái nhìn hoặc xấu, hoặc phấn khởi vì niềm vui bất ngờ, hoặc nghi vấn, tùy 

theo đó là bạn nhìn kẻ thù, hoặc bạn bè với nhau, hoặc là người tò mò. 

  Giêsu dừng lại ở quảng trường, gần cái phông-ten không thể thiếu, 

được che rợp bởi một cây lớn, và Người đứng trước bức tường ẩm của 

phông-ten. Ở đây nó được che bằng một hành lang chỉ có một lối vào. Đây 

là một cái giếng thì đúng hơn là phông-ten. Nó giống như cái giếng ở En 

Rogel. 

  Người đang nói với một người đàn bà. Bà này trình cho Người đứa 

con trai nhỏ mà bà ẵm trong tay. Tôi thấy Giêsu bằng lòng và Người đặt 

bàn tay lên đầu đứa nhỏ. Ngay sau đó, tôi thấy bà mẹ giơ đứa con của bà 

lên và kêu lớn: “Malachie! Malachie! Ông ở đâu? Thằng bé của chúng ta 

không còn dị dạng nữa”, và người đàn bà hô vạn tuế, đám đông cũng hợp 

giọng trong khi một người đàn ông rẽ ra một lối đi để đến qùi trước mặt 

Chúa. 

  Người ta bình luận. Các bà, hầu hết đã là mẹ, mừng chúc người đàn 

bà đã được ân huệ này. Những người ở xa nghển cổ lên và hỏi: “Chuyện gì 

vậy?” rồi cũng hô vạn tuế sau khi đã biết chuyện. 

  -Một đứa trẻ gù, gù tới nỗi nó không sao đứng được. Nó chỉ cao 

bằng này, đúng chỉ bằng này thôi, vì nó quá gù. Nó chỉ bằng đứa ba tuổi 

trong khi nó đã bảy tuổi. Bây giờ, coi nó đó! Nó lớn như mọi đứa, thẳng 

như cây thốt nốt, dẻo dai. Quý vị thấy nó đang trèo lên bức tường của 

phông-ten để mọi người nhìn nó, và để nó nhìn chính nó. Coi, nó cười sung 
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sướng chừng nào! 

  Một người Galilê quay lại nhìn một người có cái nơ lớn ở giây lưng 

của ông (tôi tin rằng tôi không lầm khi gọi ông ta là rabbi) và hỏi: “Hé! 

Ông nói sao? Đó là việc của ma qủi à? Cả việc này nữa? Thực vậy, nếu ma 

qủi hành động như vầy, tức là lấy đi bao bất hạnh để cho người ta được 

sung sướng và ca tụng Thiên Chúa, thì phải nói nó là tên đầy tớ tốt nhất 

của Thiên Chúa”. 

  -Phạm thượng! Câm đi! 

  -Thưa rabbi, tôi không phạm thượng. Tôi chỉ bình luận điều tôi nhìn 

thấy. Tại sao sự thánh thiện của các ông chỉ mang tới cho chúng tôi những 

gánh nặng và bất hạnh, và chỉ đặt trên môi chúng tôi những lời phiền 

trách, và những tư tưởng ngờ vực đối với Đấng Tối Cao, trong khi các việc 

của rabbi Nazarét cho chúng tôi bình an và sự chắc chắn là Thiên Chúa 

nhân từ? 

  Ông rabbi không trả lời. Ông ta bỏ đi để đến nói chuyện với những 

người khác bạn bè của ông. Một người trong đám họ tách ra, vạch một lối 

đi để đến trước mặt Giêsu và hỏi Người, không cần chào trước: “Ông tính 

làm gì?” 

  -Nói với những người xin lời của tôi - Giêsu trả lời khi nhìn vào mặt 

ông, không khinh bỉ, cũng không sợ sệt. 

  -Điều đó ông không được phép. Đại Pháp Đình không muốn. 

  -Đó là ý muốn của Đấng Tối Cao mà Đại Pháp Đình phải là tôi tớ. 

  -Ông đã bị kết án, ông biết đó. Nín đi, nếu không... 

  -Tên tôi là LỜI, và lời thì nói. 

  -Nói với dân Samari... Nếu ông là người đúng như ông nói thì ông 
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không nên cho dân Samari các lời của ông. 

  -Tôi đã cho và tôi sẽ còn cho nó cho người Galilê cũng như người Do 

Thái và cũng như cho người Samari, vì họ không khác nhau trước mặt 

Thiên Chúa. 

    -Vậy hãy thử cho nó ở Juđê, nếu ông dám!... 

  -Thực vậy, tôi sẽ cho. Hãy chờ tôi. Ông chẳng phải là Êlêazar Ben 

Parta sao? Đúng. Vậy chắc chắn ông sẽ gặp Gamaliel trước tôi. Hãy nói với 

ông ấy nhân danh tôi rằng tôi cũng sẽ cho ông ấy câu trả lời mà ông ta 

chờ đợi đã hai mươi mốt năm nay. Ông hiểu không? Hãy nhớ kỹ: Tôi cũng 

sẽ cho ông ấy câu trả lời mà ông ta đã chờ đợi hai mươi mốt năm rồi. 

Chào. 

  -Ở đâu? Ông muốn nói ở chỗ nào? Ông muốn trả lời cho vị đại rabbi 

ở đâu? Chắc chắn ông ta đã bỏ Gamala ở Juđê để đến Jêrusalem. Nhưng 

nếu ông ta còn ở Gamala thì ông cũng không có thể nói với ông ta. 

  -Ở đâu? Vậy các luật sĩ và các rabbi của Israel tụ họp ở đâu? 

  -Trong Đền Thờ. Ông, trong Đền Thờ à? Ông dám không? Nhưng 

ông không biết rằng... 

  -Rằng các ông ghét tôi? Tôi biết. Tôi chỉ cần là không bị Cha tôi ghét. 

Từ nay, chỉ còn ít lâu nữa, Đền Thờ sẽ rung chuyển vì lời tôi -  Rồi không 

lưu ý tới kẻ đàm thoại với Người nữa, Người mở cánh tay để áp đặt sự yên 

lặng của những người đang sôi nổi vì hai luồng tư tưởng đối chọi, và bộc 

lột sự chống đối kẻ gây rối. 

  Một sự yên lặng được thiết lập thình lình, và Giêsu nói trong sự yên 

lặng này: 

  -Ở Silô Thầy đã nói về các kẻ khuyên điều xấu, và điều mà một lời 
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khuyên thực sự làm ra: một việc tốt hay một việc xấu. Đối với các con, 

không phải chỉ toàn là người Lêbona, nhưng là người Palestin thuộc tứ 

chiếng, Thầy đề nghị một dụ ngôn. Chúng ta gọi nó là: “Dụ ngôn về những 

kẻ bị xúi giục”. 

  Hãy nghe: Có một lần, một gia đình kia rất đông đảo đến nỗi có thể 

coi là một bộ lạc. Số các người con đông đảo kết hôn và thành lập nhiều 

gia đình khác chung quanh gia đình thứ nhất với rất nhiều con cái. Các 

người con này, tới lần họ, cũng kết hôn và thành lập các gia đình khác 

nữa, đến nỗi người cha già, có thể nói được là đã trở nên thủ lãnh của một 

nước nhỏ mà ông là vua. Cũng như thường xảy ra trong các gia đình, trong 

số các con và các cháu chắt đông đảo, có nhiều tính tình khác nhau: 

những người tốt và công chính, những người kiêu căng và bất chính; 

những người bằng lòng với phận mình và những người hay ganh tị, cho 

rằng phần của mình có vẻ bé hơn phần của một người anh em hay bà con. 

Và xảy ra là ở gần một người xấu nhất thì có một người tốt nhất, và dĩ 

nhiên người tốt nhất này là con cưng nhất của người cha già trong đại gia 

đình. Và như luôn luôn xảy ra: người xấu và những kẻ giống nó ghét người 

tốt, bởi vì ông ta được yêu nhất, và chúng không suy nghĩ rằng chúng 

cũng có thể được yêu như vậy nếu chúng cũng tốt như ông ta. Và người 

tốt được cha ký thác tư tưởng của ông để anh ta nói lại với những người 

khác. Anh ta cũng được các người tốt khác nghe theo. Bởi lẽ này, đại gia 

đình chia làm ba nhóm: những người tốt, những người xấu, và những 

người ở giữa nhóm nọ và nhóm kia. Nhóm thứ ba gồm những người không 

cương quyết. Họ cảm thấy bị lôi kéo về với người con tốt, nhưng họ sợ 

người con xấu và phe  đảng của anh ta. Những người nhóm thứ ba này 
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chạy quanh quẩn giữa hai nhóm trên mà không dứt khoát đi về bên nào. 

Người cha già nhìn thấy những kẻ do dự này, liền nói với người con cưng 

của ông: “Từ trước tới giờ con đã dùng các lời của con để nói với những kẻ 

thích cũng như không thích nghe, bởi vì những kẻ thích đã hỏi con để yêu 

cha mỗi ngày một hơn trong sự công chính, và những người khác, vì họ 

ngu dại, phải nói để nhắc nhở họ về với công chính. Nhưng con thấy rằng 

những kẻ ngu này chẳng những không tiếp nhận lời con bằng cách vẫn 

chứng nào tật nấy, mà họ còn thêm vào sự bất công thứ nhất của họ đối 

với con là kẻ mang ý muốn của cha cho họ, sự hư hỏng bởi những lời 

khuyên xấu họ cho những kẻ không biết ước muốn mạnh mẽ đi vào đường 

tốt. Vậy hãy đi tìm họ, hãy nói cho họ về cha là gì và con là gì, và về 

những điều họ phải làm để hợp nhất với cha và với con”. 

  Người con, luôn luôn vâng lời, ra đi làm như người cha muốn, và mỗi 

ngày ông chinh phục được vài con tim. Và như vậy người cha thấy rõ thế 

nào là những đứa con thực sự phản ngụy, và ông nhìn chúng cách nghiêm 

khắc, nhưng ông không khiển trách, vì ông là cha, và ông muốn lôi kéo 

chúng về với ông bằng sự kiên nhẫn, tình yêu và gương sáng của những 

người con tốt. 

  Nhưng những người xấu, khi họ ở riêng với nhau, họ nói: “Như vầy 

có vẻ quá rõ ràng là chúng ta phản động. Trước đây chúng ta còn lẫn lộn 

với những người không xấu không tốt, bây giờ các bạn thấy không: họ đi 

hết theo sau người con cưng. Phải hành động. Phải phá hủy công việc của 

anh ta. Nào, chúng ta giả vờ là chúng ta cũng đã thay đổi ý kiến, ở giữa 

những người vừa mới hoán cải, và ở giữa cả những người đơn sơ trong số 

những người tốt, chúng ta tung ra tiếng đồn là người con cưng chỉ giả vờ 
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phục vụ cha, nhưng trong tực tế, ông ta kéo bè đảng để sau đó phản ngụy 

chống lại cha; hoặc chúng ta nói rằng cha đã có ý định loại trừ đứa con đó 

cùng với đồng đảng của hắn, bởi vì chúng toàn thắng nhiều quá, chúng 

làm lu mờ vinh quang của vua cha. Và chúng ta nói rằng vì thế, muốn bảo 

vệ đứa con cưng và phản bội thì phải giữ hắn ở giữa chúng ta, xa cách với 

nhà cha là nơi sự phản bội đang chờ hắn”. 

  Và họ đi, qủi quyệt một cách rất tinh tế, khuyến khích và tuyên 

truyền ý kiến của họ và các lời khuyên nhủ của họ. Nhiều người rơi vào 

bẫy của chúng, đặc biệt là các người mới hoán cải được ít lâu mà bị các kẻ 

xúi giục đề nghị những lời khuyên xấu: “Các anh coi ông ta yêu các anh 

chừng nào? Ông ta đã thích đến ở giữa các anh hơn là ở lại bên cha, hoặc 

ít là ở lại bên các anh em tốt. Ông ta đã làm việc biết bao, tới nỗi trước 

mặt mọi người, ông ta đã lấy đi cho các anh sự hèn hạ của những kẻ 

không biết mình muốn gì, những điều mà mọi người đều chế nhạo các 

anh. Vì sự ưu ái này đối với các anh, các anh có bổn phận phải bảo vệ ông 

ta, cả đến phải giữ lấy ông ta, hãy dùng võ lực nếu lời nói của các anh 

không đủ để thuyết phục ông, để giữ ông ta lại trong trại của các anh. 

Hoặc là các anh nổi dậy để tuyên dương ông ta là thủ lãnh và là vua, và 

hãy chống lại người cha bất công và các người con bất công giống như 

cha”. Một số người ngập ngừng và nhận xét: nhưng ông ta muốn chúng ta 

về phe với ông để tôn vinh cha, và ông ta đã xin được cho chúng ta sự tha 

thứ và phúc lành”. Những kẻ xấu nói với họ: “Đừng tin! Ông ta không nói 

hết sự thật cho các anh đâu, và cha cũng không tỏ ra cho các anh hết sự 

thật. Ông ta đã hành động như vậy bởi vì ông ta cảm thấy là cha sắp phản 

bội ông ta, và ông ta muốn thử lòng các anh để biết phải tìm sự che chở 
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và nơi trú ẩn ở đâu. Nhưng có lẽ... ông ta quá tốt! Có lẽ sau đó ông ta sẽ 

hối lỗi vì đã nghi ngờ cha ông và ông sẽ muốn trở về với cha. Các anh 

đừng cho phép ông ta làm”. Và nhiều người hứa: “Chúng tôi sẽ không cho 

phép”. Và họ bừng bừng sốt sắng hoạch định các chương trình khả dĩ có 

thể giữ người con cưng lại. Họ không nhận thấy rằng trong khi các kẻ xúi 

giục nói: “Chúng tôi sẽ giúp các anh để cứu người con phước đức”, thì mắt 

họ đầy những tia giả dối và độc ác, họ liếc mắt cho nhau, xoa tay và thì 

thầm: “Chúng rơi vào bẫy.  Chúng ta sẽ toàn thắng” mỗi khi có người nghe 

theo các lời nham hiểm của chúng. Rồi các kẻ xúi giục bỏ đi. Chúng bỏ đi 

để đến các nơi khác và phao tin đồn rằng người ta sắp sửa thấy đứa con 

cưng phản bội, ra khỏi lãnh địa của cha để thiết lập một nước đối đầu với 

cha cùng với những kẻ ghét cha, hay ít là không có một tình yêu bảo đảm 

đối với cha. Và trong lúc đó, các kẻ đã được đề nghị các lời khuyên xấu âm 

mưu với nhau xem phải làm  sao  để  lôi  kéo người con cưng phạm tội 

phản động và làm gương mù  cho  mọi người. 

  Chỉ có các kẻ khôn ngoan nhất trong số họ, những kẻ mà các lời 

công chính đã thâm nhập sâu xa và ăn rễ trong đó, vì nó đã rơi vào mảnh 

đất khát khao đón nhận nó, mới biết nói, sau khi đã suy nghĩ: “Không. Làm 

như vậy là không tốt. Đó là hành động độc ác đối với cha, đối với người 

con, và cả đối với chúng ta. Chúng ta biết sự công chính và sự khôn ngoan 

của cả cha và con. Chúng ta biết, mặc dầu khốn thay, đôi khi chúng ta 

không theo. Chúng ta không được nghĩ rằng lời khuyên của những kẻ từ 

trước tới giờ vẫn công khai chống lại cha và sự công chính, cũng như 

chống lại người con cưng của cha, lại có thể chính đáng hơn những lời 

khuyên mà người con cưng đã nói cho chúng ta”. Và họ không nghe theo. 
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Trái lại, với tình yêu và sự đau đớn, họ để cho người con cưng tự do đến 

bất cứ nơi nào anh ta phải tới. Họ chỉ giới hạn bằng cách hộ tống ông ta, 

với những dấu hiệu của tình yêu, tới ranh giới các cánh đồng của họ, và 

hứa với anh trong lời từ biệt: “Anh đi đi, chúng tôi ở lại. Nhưng từ rầy trở 

đi, các lời của anh sẽ ở lại trong chúng tôi. Chúng tôi sẽ làm những gì cha 

muốn. Hãy đi bình an. Anh đã lấy đi cho chúng tôi mãi mãi cái tình trạng 

mà chúng tôi đã ở trước. Bây giờ đã được đặt vào chính lộ, chúng tôi cũng 

biết tiến tới ở trong đó cho tới khi tới được nhà cha để được cha chúc 

phúc”. 

  Trái lại, những kẻ đã nghe theo các tên xúi giục, họ phạm tội trong 

khi thử thách người con cưng và cười nhạo anh như kẻ ngu, vì anh ta kiên 

trì hoàn thành bổn phận của anh. 

  Bây giờ Thầy hỏi các con: “Tại sao cùng một lời khuyên mà lại được 

thực hiện bằng nhiều cách khác nhau?” Các con không trả lời? Thầy sẽ nói 

cho các con giống như Thầy đã nói ở Silô: Bởi vì các lời khuyên sẽ có giá trị 

hay trở thành không, tùy theo cách người ta tiếp nhận hay không tiếp 

nhận nó. Lời khuyên xấu sẽ hoàn toàn vô ích đối với một kẻ bị xúi dục, nếu 

nó không muốn phạm tội thì nó sẽ không phạm tội, và nó sẽ không bị phạt 

vì tội đã nghe những lời xỏ xiên của kẻ xấu. Nó không bị phạt, vì Thiên 

Chúa công bằng, và Người không phạt những tội không được làm. Người 

chỉ phạt, nếu sau khi đã nghe kẻ xấu cám dỗ, nó đem ra thi hành mà 

không suy xét về tính chất của lời khuyên và nguồn gốc của nó. Nó không 

thể tự bào chữa khi nói: “Tôi tưởng là nó tốt”. Tốt, là những sự gì làm vui 

lòng Thiên Chúa. Thiên Chúa có thể chấp nhận hay vui lòng về việc không 

vâng lời, hoặc một việc dẫn đến sự bất tuân không? Thiên Chúa có thể 
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chúc phúc cho một việc đối lập với lề luật của Người, tức là đối lập với Lời 

Người không? Thực vậy, Thầy trả lời cho các con là không. Và hơn nữa, 

Thầy bảo các con rằng, phải biết thà chết còn hơn lỗi luật của Thiên Chúa. 

Tới Sichem, Thầy sẽ còn nói với các con nữa, để làm cho các con nên 

chính đáng về việc biết muốn hay không muốn thực hành một lời khuyên 

mà người ta nói cho các con. Thôi đi đi. 

  Người ta vừa ra đi vừa phê bình. 

  -Anh có nghe không? Người biết điều họ đã nói với chúng ta, và 

Người nhắc lại cho chúng ta sự công minh của ý muốn - một người Samari  

nói. 

  -Đúng. Và anh thấy các người Do Thái và luật sĩ hiện diện họ bồn 

chồn thế nào không? 

  -Có, và cả đến họ không chờ tới chót để ra đi. 

  -Mãng xà độc ác!... Nhưng... Người nói ra điều Người muốn làm là 

Người lầm. Người có thể bị hại. Những người ở Ebal và Garizim không 

được vui mấy!... 

  -Tôi... tôi không bao giờ ảo tưởng. Vị rabbi là rabbi, và điều đó nói 

lên tất cả. Vị rabbi có thể phạm tội bằng cách không lên Đền Thờ  

Jêrusalem  không? 

  -Người sẽ tìm thấy cái chết ở đó. Anh sẽ thấy!... Và thế là hết!... 

  -Đối với ai? Đối với Người? Đối với chúng ta? Hay... đối với người Do 

Thái? 

  -Ông ơi, ông ngốc quá. Tôi người Ephraim. Tôi biết Người lắm. Tôi đã 

sống ở gần Người trọn hai tuần trăng, và còn hơn nữa. Người luôn luôn nói 

với chúng tôi. Đó sẽ là một đau đớn... Nhưng đó sẽ không phải là tận 
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cùng, đối với Người cũng như đối với chúng ta. Đấng Thánh trên các 

thánh, Người không thể chết, không thể tận cùng. Vì vậy đó cũng không 

phải là tận cùng đối với chúng ta. Tôi... tôi ngu dốt, nhưng tôi cảm thấy là 

nước Người sẽ đến khi các người Do Thái tin là tận cùng... Chính họ là 

những kẻ phải tận cùng... 

  -Anh nghĩ rằng các môn đệ sẽ báo thù cho Thầy sao? Một cuộc nổi 

loạn? Một cuộc tàn sát à? Còn các người Rôma...? 

  -Ôi! Không cần các môn đệ và các sự báo thù của nhân loại. Chính 

Đấng Tối Cao sẽ thắng họ. Người đã phạt chúng ta trong bao thế kỷ vì 

kém tốt! Anh muốn rằng Người sẽ không phạt họ vì tội đã hành hạ Đấng 

Kitô của Người sao? 

  -Được thấy họ bị thua! A! 

  -Tâm hồn anh không giống như Thầy muốn. Người cầu nguyện cho 

các kẻ thù của Người... 

  -Tôi... Ngày mai tôi sẽ theo Người. Tôi muốn nghe xem Người sắp 

nói gì ở Sichem. 

  -Tôi cũng vậy. 

  -Cả tôi cũng vậy. 

  Nhiều người dân Lêbona có cùng một tư tưởng, họ kết tình huynh đệ 

với các người ở Ephraim và Silô, họ đi sửa soạn cho cuộc khởi hành ngày 

mai. 

 

32* TẠI SICHEM 

 

  Đây, Sichem, tất cả đều trang hoàng đẹp đẽ. Thành phố đầy Người: 
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người Samari đi về đền thờ của Samari; các khách hành hương thuộc mọi 

miền đang trên đường đi Jêrusalem. Mặt trời bao phủ hoàn toàn tất cả bề 

mặt mà nó trải ra trên sườn dốc của Garizim cao vượt lên ở phía tây, một 

mầu xanh mướt làm nổi bật thành phố toàn trắng. Ở phía đông bắc của nó 

là Ebal, nhìn còn có vẻ hoang vu, tựa như bảo vệ cho nó khỏi gió bắc. Một 

nơi mầu mỡ, được phong phú nhờ các dòng nước từ trên núi chảy xuống. 

Nó được ngăn chia bởi hai dòng sông vui tươi, được cấp nước bởi hàng 

trăm sông nhỏ và đổ về Giođan. Sự tráng lệ phong phú tràn cả ra ngoài 

những bức tường bao quanh các khu vườn và các hàng dậu của các khu 

trồng rau. Mỗi nhà đều có các tràng giây xanh bằng hoặc hoa, hoặc cành, 

với những trái nhỏ đang phình ra. Nhờ địa thế cao, con mắt nhìn quanh 

thấy rõ toàn một mầu xanh của oliu, vườn nho, vườn cây ăn trái, và mầu 

vàng của các cánh đồng mỗi ngày một lìa bỏ sắc thái xanh lục của hạt ở 

dạng cỏ, để lấy mầu vàng nhẹ của rơm, của hạt chín mà mặt trời bao phủ 

nó, và gió bắt nó cúi rạp, làm cho nó có mầu như vàng trắng. Thực sự các 

hạt đang hóa vàng như Giêsu nói. Bây giờ chúng đã thực sự vàng, sau khi 

đã trắng nõn nà lúc nó sinh ra, rồi xanh như ngọc qúi trong thời gian lớn 

lên và đâm bông. Bây giờ mặt trời sửa soạn cho nó chết sau khi đã sửa 

soạn cho nó vào đời. Và người ta không biết phải chúc phúc cho nó lúc nào 

hơn: Bây giờ là lúc nó dẫn chúng tới hy sinh, hoặc khi như người cha, nó 

sưởi ấm các luống đất để làm các hạt nảy mầm, chải chuốt cho mầu xanh 

của các thân mềm vừa đâm ra, một mầu xanh đẹp, đầy sinh lực và hứa 

hẹn. 

  Giêsu đã nói về những điều đó khi đi vào thành phố và tới chỗ người 

đã gặp người đàn bà Samari. Và khi nói ám chỉ về những đàm thoại xa xưa 
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này, Người nói với các tông đồ, tất cả, trừ Gioan vẫn còn giữ địa vị kẻ an ủi 

ở bên cạnh Maria đau khổ: “Phải chăng bây giờ đã ứng nghiệm điều Thầy 

đã nói ngày đó? Chúng ta đã vào đây, cô đơn, không ai biết tới, và chúng 

ta đã gieo hạt. Bây giờ thì các con coi: một mùa gặt phong phú đã nảy 

sinh từ hạt giống đó. Nó sẽ còn lớn nữa, và các con sẽ gặt, và cả những 

người khác nữa, sẽ gặt còn nhiều hơn các con...” 

  -Chúa ơi, còn Thầy? - Philíp hỏi. 

  -Thầy, Thầy đã gặt ở nơi mà vị Tiền Hô của Thầy đã gieo. Rồi Thầy 

lại đã gieo để các con gặt. Và các con hãy gieo các hạt giống mà Thầy đã 

cho các con. Nhưng cũng như Gioan không gặt những thứ ông gieo. Thầy 

cũng sẽ không gặt mùa này. Chúng ta là... 

  -Chúa ơi, cái gì? - Juđa Alphê băn khoăn hỏi. 

   -Các nạn nhân, anh Thầy ạ. Phải đổ mồ hôi để làm cho các cánh 

đồng nên mầu mỡ, nhưng phải có hy sinh để làm cho các tâm hồn nên 

mầu mỡ. Người ta thức dậy, làm việc, chết... sẽ có người gặt những cái 

chúng ta đã tưới bằng cái chết của chúng ta. 

  -Ồ, không, Chúa ơi, đừng nói vậy - Giacôbê Zêbêđê kêu lên. 

  -Và chính con, môn đệ của Gioan trước khi là môn đệ của Thầy mà 

con nói vậy? Con không nhớ lời của vị thầy thứ nhất của con sao? “Người 

cần phải lớn lên, và tôi phải nhỏ lại”. Ông đã hiểu vẻ đẹp và sự công chính 

của việc chết đi để ban sự công chính cho những người khác. Thầy đâu có 

ở bên dưới ông”. 

  -Nhưng Thầy, Thầy ơi, Thầy là Thiên Chúa, ông ta là một người. 

  -Thầy là Vị Cứu Tinh, đồng thời là Thiên Chúa, Thầy phải trọn lành 

hơn loài người. Nếu Gioan là một người mà biết nhỏ lại để mặt trời đích 
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thực lên cao, thì Thầy, Thầy không thể làm mờ ánh sáng của mặt trời Thầy 

bằng những đám mây của hèn nhát. Thầy phải để lại cho các con một kỷ 

niệm trong sáng về Thầy, để cho các con, các con đi trước, và để cho thế 

giới lớn lên trong lý tưởng Kitô hữu. Đức Kitô ra đi, trở về nơi mà từ đó 

Người đã đến, và chính từ đó, Người sẽ yêu các con bằng cách theo sát 

các con trong những công việc của các con, và để sửa soạn cho các con 

một chỗ sẽ là phần thưởng cho các con. Nhưng Kitô giáo sẽ tồn tại, Kitô 

giáo sẽ lớn lên nhờ việc ra đi của Thầy... và sự ra đi của những kẻ không 

dính bén vào thế gian và đời sống trên trái đất, cũng sẽ như Gioan và 

Giêsu, biết ra đi... chết để làm cho sống. 

  -Vậy Thầy cho là chính đáng khi người ta cho Thầy cái chết? - 

Iscariot hỏi, tựa như ông lo lắng. 

  -Thầy không cho là chính đáng nếu người ta giết Thầy. Thầy thấy là 

chính đáng để chết vì những điều mà sự hy sinh của Thầy sẽ mang tới. Sát 

nhân thì luôn luôn là sát nhân đối với kẻ hoàn thành nó, dù là nó có một 

giá trị và một cục diện khác đối với kẻ bị giết. 

  -Thầy muốn nói sao? 

  -Thầy muốn nói rằng những kẻ sát nhân mà người ta ra lệnh cho nó 

hay người ta ép buộc nó, giống như người lính ngoài mặt trận hay tên lý 

hình phải vâng lời thẩm phán, hay một người tự vệ phải giết kẻ cướp... 

những người đó không hề có tội ác về lương tâm, cũng không mắc tội ác 

liên can tới việc giết một người đồng loại. Nhưng kẻ không ai ra lệnh, 

không bị ép buộc mà giết một kẻ vô tội, hoặc hợp tác vào việc hạ sát 

người đó, thì nó tới trước mặt Thiên Chúa với khuôn mặt khủng khiếp như 

Cain. 
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  -Nhưng quý vị không thể nói chuyện khác sao? Thầy đau khổ. Thầy 

có đôi mắt như của người bị hành hình, chúng ta thấy như nó ở trong cơn 

hấp hối. Nếu mẹ nghe thấy là mẹ sẽ khóc. Mẹ đã khóc rất nhiều ở dưới 

khăn voan của mẹ rồi. Có bao nhiêu thứ người ta có thể nói!...Ồ, đó, các 

kỳ hào tới, như vậy quý vị sẽ im đi. Bình an cho các ngài! Bình an cho các 

ngài! - Phêrô nói. Ông đi hơi ở phía trước và ông quay lại để nói. Ông cúi 

mình để chào một đám người Sichem đến với Giêsu trong dáng điệu cầu 

kỳ. 

  -Bình an cho Thầy. Các nhà đã tiếp đón Thầy lần trước đã hoàn toàn 

sẵn sàng để tiếp đón Thầy cùng với rất nhiều nhà khác nữa, cho các nữ 

môn đệ và các người đi với Thầy. Những người nhận được ơn lành của 

Thầy mới đây cũng như ở lần đầu sắp tới. Chỉ thiếu có một bà, vì bà đã bỏ 

nơi đây để đi sống cuộc đời đền tội. Đó là điều bà nói và chúng con tin. 

Thực vậy, khi một người đàn bà từ bỏ hết những gì nàng ưa thích, từ chối 

tội lỗi, phân phát của cải cho người nghèo, thì đó là dấu hiệu nàng muốn 

sống một đời sống mới. Nhưng con không biết nói cho Thầy là nàng ở đâu. 

Không có ai gặp nàng nữa từ ngày nàng rời Sichem. Có người trong chúng 

con tin rằng đã gặp nàng làm đầy tớ cho người ta trong một làng ở gần 

Fialê. Một người nữa thề là đã nhận ra nàng ăn vận tồi tàn ở Bersabê. 

Nhưng sự xác nhận của họ thiếu chắc chắn. Khi được gọi tên thì bà không 

trả lời. Còn người đàn bà có trả lời thì xưng mình là Jeanne ở một nơi, và 

một người xưng là Agar ở một nơi khác. 

  -Không cần phải biết điều gì khác ngoài việc là bà ta đã được cứu 

chuộc. Tất cả những biết khác là vô ích, và mọi việc tìm kiếm đều là tò mò 

bép xép. Hãy để cho người đồng hương của các con trong sự bằng an kín 
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đáo. Chỉ nên bằng lòng là bà ta không còn làm gương mù. Các thiên thần 

của Chúa biết bà ở đâu để cho bà những gì bà cần, chỉ những gì không 

làm thiệt hại cho linh hồn bà... Các phụ nữ đã mệt mỏi, xin vì đức bác ái 

dẫn họ vào trong nhà. Ngày mai Thầy sẽ nói với các con. Hôm nay Thầy sẽ 

nghe tất cả các con, và Thầy sẽ tiếp đón các bệnh nhân. 

  -Thầy không ở lại đây lâu với chúng con sao? Thầy không qua ngày 

Sabát ở đây sao? 

  -Không. Ngày Sabát Thầy sẽ ở nơi khác để cầu nguyện. 

  -Chúng con đã hy vọng được Thầy ở với chúng con lâu dài... 

  -Thầy chỉ có vừa đủ giờ để trở về Jêrusalem cho các ngày lễ. Thầy sẽ 

để lại cho các con các tông đồ và các phụ nữ nếu họ muốn ở lại tới chiều 

ngày Sabát. Đừng nhìn nhau như vậy. Các con biết rằng Thầy phải thờ 

phượng Chúa là Thiên Chúa chúng ta hơn tất cả mọi người. Thực vậy, 

Thầy là như Thầy là, không thể được miễn trung thành với lề luật của 

Đấng Tối Cao. 

  Họ đi vào các nhà, và tại mỗi nhà, họ vào hai phụ nữ và một tông 

đồ: Maria Alphê và Suzane vào với Giacôbê Alphê. Matta và Maria cùng với 

Zêlote. Êlise và Nique với Batôlômêo. Salômê và Jeanne với Giacôbê 

Zêbêđê. Rồi cả nhóm với nhau: Tôma, Philíp, Judas Kêriot và Mathêu vào 

một nhà. Phêrô và Andrê vào một nhà khác. Giêsu với Juđa Alphê và Gioan 

cùng với Maria mẹ Chúa, vào nhà của một người luôn luôn nói thay cho các 

người đồng hương. Những người đi theo Giêsu và những người Ephraim, 

Silô và Lêbona, không kể những người hành hương khác đang trên đường 

đi Jêrusalem, tạm gác cuộc hành hương của họ để đi theo Giêsu, tất cả 

đều phân tán ra trong thành phố để tìm chỗ trọ. 
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33* GÍA TRỊ LỜI KHUYÊN ĐỐI VỚI NGƯỜI CÔNG CHÍNH 

 

  Người ta đông đúc tới nỗi khó tin được trong quảng trường chính của 

Sichem. Tôi tin là toàn thể thành phố đều ở đây cùng với cả dân các miền 

quê và các làng lân cận. Vào buổi chiều của ngày đầu tiên, chắc hẳn các 

người Sichem đã chạy rảo để loan tin đi khắp nơi, và tất cả đều chạy tới: 

người khỏe, người bệnh, người tội lỗi, kẻ vô tội. Khi quảng trường đã đầy 

thì họ chất lên sân thượng, lên mái nhà. Người ta đậu cả trên các cây che 

bóng mát cho quảng trường. 

  Ở hàng đầu, về phía chỗ trống dành cho Giêsu, trước một căn nhà có 

nền cao ở bên trên ba bậc thềm, có ba đứa trẻ mà Giêsu đã giật được của 

các tên trộm cướp, và các người bà con của chúng. Chúng lo lắng để được 

nhìn thấy Vị Cứu Tinh của chúng chừng nào! Mọi tiếng kêu đều làm cho 

chúng quay lại để tìm Người. Khi cái cửa của căn nhà mở ra và Giêsu xuất 

hiện ở chỗ mới hé mở, ba đứa trẻ liền bay lên trước và kêu: “Giêsu! Giêsu! 

Giêsu!” và chúng trèo lên các bậc thềm cao, không chờ cho Người xuống 

để ẵm chúng. Giêsu cúi xuống hôn chúng và ẵm chúng lên: một bó hoa 

sống vô tội. Người hôn các khuôn mặt nhỏ vô tội, và chúng hôn lại Người 

giống như vậy. 

  Người ta xì xèo cảm động, và một giọng cất lên nói: “Chỉ có Người 

biết hôn các trẻ vô tội của chúng ta”. Và một tiếng nói khác: “Quý vị thấy 

Người yêu chúng chừng nào! Người đã cứu chúng khỏi tay bọn cướp, cho 

chúng nhà ở sau khi cho chúng ăn và mặc, bây giờ Người lại hôn chúng 
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tựa như chúng là con của lòng dạ Người”. 

  Giêsu đặt các đứa trẻ xuống đất , trên bậc thềm cao ngay bên cạnh 

Người, rồi Người trả lời cho tất cả bằng cách trả lời cho câu nói vô danh 

sau cùng: “Thực vậy, chúng còn thân yêu đối với Thầy hơn những đứa con 

của lòng dạ Thầy, vì Thầy là cha của linh hồn chúng, và linh hồn chúng 

thuộc về Thầy, không phải chỉ trong thời gian qua đi, nhưng trong thời 

gian tồn tại đời đời. Ước gì Thầy có thể nói vậy về hết mọi người mà từ 

Thầy, là Sự Sống, họ rút ra được sự sống để ra khỏi cái chết! Thầy đã mời 

gọi các con làm việc đó khi Thầy đến đây lần thứ nhất ở giữa các con, và 

các con đã nghĩ rằng các con sẽ có nhiều thời giờ để quyết định làm việc 

đó. Chỉ có một người đã bầy tỏ sự vội vã để theo tiếng gọi đi vào con 

đường của Sự Sống: một người tội lỗi nhất ở giữa các con. Có lẽ chính vì 

nàng cảm thấy mình đã chết, nàng nhìn thấy mình chết, hư thối trong tội 

lỗi, nên nàng đã vội vã ra khỏi cái chết. Các con, các con không cảm thấy 

mình chết, các con không nhìn thấy mình chết, nên các con không có sự 

vội vã như nàng. Nhưng có bệnh nhân nào chờ tới lúc chết mới dùng các 

phương dược của sự sống không? Các kẻ đã chết chỉ cần một tấm khăn 

liệm, các dầu ướp xác và một nấm mồ để nghỉ ngơi, để trở thành bụi đất 

sau khi đã hư thối. Nếu vì một mục đích khôn ngoan mà những hư nát của 

Lazarô - người mà các con nhìn với những con mắt mở to vì sợ và kinh 

ngạc - đã tìm lại được sức khỏe do sự can thiệp của Thiên Chúa, thì việc 

đó cũng không được quyến rũ ai đi tới cái chết của linh hồn và nói: “Đấng 

Tối Cao sẽ trả lại sự sống cho linh hồn tôi”. Đừng thử thách Chúa là Thiên 

Chúa các con. Chính các con, hãy đến với Sự Sống. Không còn thời giờ để 

chờ đợi nữa. Trái nho sắp sửa được hái và bị ép. Hãy sửa soạn tâm hồn 
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các con cho rượu Ân Sủng sắp được ban cho các con. Các con đã chẳng 

làm vậy khi các con sắp sửa đi dự một đại tiệc sao? Các con chẳng chuẩn 

bị bao tử để nhận những thực phẩm và rượu được kén chọn, bằng cách 

kiêng khem trước vài thứ để cho khẩu vị bén nhậy và bao tử mạnh mẽ để 

thèm ăn thèm uống sao? Và người trồng nho chẳng làm như vậy để thử 

rượu mới sao? Ông ta đâu có làm hư cổ họng của ông trong ngày ông 

muốn thử rượu mới. Ông giữ gìn nó vì ông muốn biết đích xác các ưu điểm 

và khuyết điểm, để phấn khích cái nọ và sửa chữa cái kia, và để bán chạy 

sản phẩm của ông sao? Vậy nếu kẻ được mời đi dự tiệc biết làm như vậy 

để thưởng thức cách khoái trá hơn các món ăn và các thứ rượu; và nếu 

người trồng nho biết làm như vậy để bán rượu của ông, hay để có thể bán 

được những thứ rượu mà vì khuyết điểm nên bị khách hàng từ chối, thì lẽ 

nào người ta không làm như vậy đối với linh hồn mình để thưởng thức 

Nước Trời, để kiếm các kho báu có thể cho phép vào Nước Trời sao? 

  Các con hãy nghe lời khuyên của Thầy. Đúng, lời khuyên này thì hãy 

nghe. Đây là lời khuyên tốt. Đây là lời khuyên chính đáng của Đấng Công 

Chính, đấng mà người ta không thể khuyên làm điều xấu, đấng muốn cứu 

các con khỏi những hoa trái của các lời khuyên xấu mà các con đã có. Hãy 

công chính như Thầy công chính, và hãy biết để một giá trị chính đáng vào 

các lời khuyên mà người ta nói cho các con. Nếu các con biết sống công 

chính, các con sẽ biết cho nó một giá trị chính đáng. 

  Hãy nghe một dụ ngôn: nó khép kín cái vòng tròn của các dụ ngôn 

mà Thầy đã nói tại Silô và Lêbona, và nó vẫn nói về các lời khuyên  được  

cho  và  được  nhận  : 

  Một ông vua sai người con yêu của vua đi kinh lý trong nước. Nước 
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của vua được chia làm nhiều tỉnh, vì nó rất lớn. Các tỉnh này có những hiểu 

biết khác nhau về vị vua của họ. Một số biết ông rất rõ tới nỗi họ tự cho 

mình là những kẻ ưu ái, và vì vậy, họ đi tới kiêu căng. Theo họ thì chỉ có 

họ biết vua và điều vua muốn. Một số khác biết vua, nhưng không cho 

mình là kẻ khôn ngoan như vậy, và họ cố gắng để biết vua mỗi ngày một 

hơn. Những người khác nữa có sự hiểu biết về vua, nhưng họ yêu vua theo 

cách của họ, vì họ tự tạo cho mình một luật đặc biệt, là những luật không 

phải là luật thực trong nước. Đối với luật thực, họ chỉ giữ những điều họ 

thích, và trong mức độ họ muốn. Và cả những điều ít ỏi này, họ cũng làm 

giảm bớt nó bằng cách pha lẫn nó với những luật khác cóp nhặt ở các 

nước khác, hoặc họ tự đặt ra cho mình, và là những điều không tốt. Đúng, 

những điều không tốt. Một số khác nữa thì càng biết ít hơn về vua, một số 

chỉ biết là có một ông vua, không biết gì hơn. Và cả một chút mà họ tin, họ 

cũng tin như những chuyện hoang đường. 

  Người con vua tới thăm nước của vua cha để cho hết mọi miền khác 

nhau một sự hiểu biết chính xác về vua. Chỗ này thì ông sửa chữa sự kiêu 

căng, chỗ kia thì ông nâng dậy những kẻ bị người ta hạ gía, chỗ khác thì 

ông uốn nắn những sai lầm, chỗ xa hơn thì ông thuyết phục loại bỏ những 

yếu tố không trong sạch khỏi lề luật trong sạch; nơi này thì ông dạy dỗ để 

bổ khuyết những chỗ thiếu, nơi kia thì ông cố gắng để cho một sự hiểu 

biết tối thiểu và đức tin về vị vua thực sự mà mọi người đều là bầy tôi. 

  Nhưng người con vua nghĩ rằng đối với tất cả, bài học đầu tiên phải 

là gương mẫu của một người công chính phù hợp với lề luật trong những 

điều hệ trọng cũng như những điều nhỏ nhặt ít quan trọng. Vì vậy ông 

sống trọn lành đến nỗi các người có thiện chí thì đã trở nên tốt hơn, bởi vì 
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họ theo các lời nói cũng như hành động của con vua, vì lời nói và hành 

động của ông chỉ là một, hoàn toàn phù hợp, không có gì đối chọi. 

  Nhưng các người ở trong các tỉnh tự coi mình là trọn lành, chỉ vì họ 

biết từng chữ của lề luật, nhưng không có tinh thần luật, họ thấy rằng sự 

tuân giữ các lề luật của người con vua và về những gì ông khuyến khích 

làm, chứng tỏ quá rõ là họ chỉ biết các chữ của luật mà không có tinh thần 

về luật của vua, và do vậy, sự giả hình của họ bị lột mặt nạ. Khi đó họ nghĩ 

đến tìm cách làm biến đi những gì làm cho họ bị phơi bày ra như thực sự 

họ là. Để đạt mục đích, họ theo hai con đường: một là chống lại con vua, 

hai là chống lại các thân binh của ông. Đối với người con vua: các lời 

khuyên xấu và bách hại; đối với các thân binh: các lời khuyên xấu và đe 

dọa. 

  Có biết bao điều là những lời khuyên xấu. Có thể là một lời khuyên 

xấu khi nói: “Đừng làm điều đó vì nó có thể nguy hại cho anh”, trong khi 

giả vờ là một lời nhân hậu hữu ích, nhưng thực sự đó là lời khuyên xấu để 

có thể bách hại bằng cách làm cho kẻ đó đi lạc đường và thiếu sót trong 

sứ mạng của họ. Là một lời khuyên xấu khi nói với các người đồng phe: 

“Hãy bảo vệ người công chính bị bách hại với bất cứ giá nào và với mọi 

phương tiện”. Là một lời khuyên xấu khi nói với các người đồng phe: “Nếu 

các ông bảo vệ hắn, các ông sẽ đụng phải sự phẫn uất của chúng tôi”. 

  Nhưng ở đây Thầy không nói về các lời khuyên được nói cho các 

người đồng phe. Thầy nói về các lời khuyên mà họ nói hay sai người nói 

với con vua. Với cách giả vờ ngay thật nhưng thù ghét thâm tím, hoặc bởi 

miệng những kẻ làm dụng cụ ngu dốt, họ làm hại bằng cách làm cho người 

ta tin rằng họ giúp đỡ. 
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  Người con vua nghe các lời khuyên này. Ông có tai, có mắt, có trí 

khôn, có con tim. Vậy ông không thể không nghe, không thấy, không hiểu, 

không xét đoán. Nhưng nhất là người con vua có tinh thần ngay thẳng của 

sự công chính thực, nên với hết mọi lời khuyên được cho với ý thức hay vô 

ý thức để làm cho ông phạm tội, và gây gương mù cho các tôi tớ của vua 

cha, và làm cho cha một đau đớn vô tận, ông trả lời: “Không. Tôi làm điều 

cha tôi muốn. Tôi theo luật của Người. Sự kiện là con vua không miễn cho 

tôi phải là người trung thành nhất trong các tôi tá của Người để giữ luật 

của Người. Các ông là những kẻ ghét tôi và muốn làm cho tôi sợ, hãy biết 

rằng không gì có thể làm cho tôi lỗi luật. Các ông là những kẻ yêu tôi và 

muốn cứu tôi, hãy biết rằng tôi chúc lành cho quý vị vì ý hướng của quý vị, 

nhưng cũng hãy biết rằng tình yêu của quý vị và tình yêu mà tôi đem đến 

cho quý vị, vì quý vị là những người trung thành với tôi hơn những người 

xưng mình là thông thái, không được làm cho tôi bất chính trong bổn phận 

của tôi đối với tình yêu lớn lao nhất, là tình yêu phải dành cho cha tôi”. 

  Các con ơi, đó là dụ ngôn. Và nó rõ ràng đến nỗi mỗi người trong các 

con đều có thể hiểu nó. Và từ nơi những tâm hồn ngay chính, chỉ có một 

tiếng nói có thể nổi lên: “Người thật là công chính, vì không một lời khuyên 

nào của loài người có thể lôi kéo Người  vào  con  đường  sai  lạc”. 

  Đúng, hỡi các con cái Sichem, không gì có thể dẫn dụ Thầy tới sai 

lạc. Khốn thay nếu Thầy sa vào lầm lạc! Khốn nạn cho Thầy và cho các 

con. Thay vì là Vị Cứu Tinh của các con, Thầy sẽ là một kẻ phản bội đối với 

các con, và các con sẽ có lý để ghét Thầy. Nhưng Thầy sẽ không làm điều 

đó. Thầy không phiền trách các con đã ưng nhận các lời đề nghị và nghĩ 

tới các biện pháp trái lẽ công chính. Các con không phạm tội, vì các con đã 



443 

 

 

làm điều đó với tinh thần của tình yêu. Nhưng Thầy nói lại với các con điều 

Thầy đã nói với các con lúc đầu: Các con thân thiết với Thầy hơn là nếu 

các con là con của lòng dạ Thầy, vì các con là con của tâm hồn Thầy. Thầy 

đã đem tâm hồn các con về Sự Sống, và Thầy còn làm hơn nữa. Hãy biết, 

và nguyện cho nó là kỷ niệm của các con về Thầy: Hãy biết rằng Thầy 

chúc lành cho các con về tư tưởng mà các con có trong lòng. Nhưng hãy 

lớn lên trong sự công chính, bằng cách chỉ muốn những gì làm vinh danh 

Thiên Chúa thật. Đối với Người, phải có một tình yêu tuyệt đối mà người ta 

không được dành cho bất cứ tạo vật nào. Hãy đến với sự công chính vẹn 

toàn mà Thầy làm gương cho các con. Một sự công chính biết dày đạp 

dưới chân tất cả ích kỷ của bản thân, sự khiếp sợ kẻ thù và sự chết. Một sự 

công chính biết dày đạp tất cả để làm trọn ý muốn của Thiên Chúa. 

  Hãy chuẩn bị tâm hồn các con. Rạng đông của Ân Sủng đã ló ra. Đại 

tiệc của Ân Sủng đang được chuẩn bị. Linh hồn của các con, linh hồn của 

những người muốn đến với chân lý, đã tới buổi tối áp ngày hôn lễ của nó, 

đã tới áp ngày giải phóng của nó, ngày cứu chuộc của nó. Các con hãy 

chuẩn bị ngày lễ của Đấng Công Chính trong  sự  công  chính. 

  Giêsu làm hiệu cho bà con của các đứa trẻ đang ở  bên  cạnh chúng 

đi vào nhà với Người, rồi Người ẵm cả ba đứa bé như lúc đầu và rút lui vào 

trong nhà. 

  Các lời bình luận giao nhau trên quảng trường rất khác nhau. Những 

người tốt nói: “Người có lý. Chúng ta đã bị các kẻ giả là được sai đến đánh 

lừa”. 

  Những người ít tốt hơn thì nói: “Nhưng như vậy thì Người không nên 

nịnh hót chúng ta. Người làm cho chúng ta bị ghét hơn nữa. Người đã chế 
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diễu chúng ta. Đây đích thực là một người Do Thái”. 

  Quý vị không thể nói như vậy. Các người nghèo của chúng ta đã 

được sự cứu trợ của Người, các bệnh nhân của chúng ta đã biết sức mạnh 

của Người, các trẻ mồ côi của chúng ta được biết lòng tốt của Người. 

Chúng ta không thể ép Người phạm tội để làm vui lòng chúng ta. 

  -Người đã phạm tội rồi, vì Người ghét chúng ta bằng cách làm cho 

chúng ta bị ghét... 

  -Bởi ai? 

  -Bởi mọi người. Người đã chế diễu chúng ta. Đúng, Người đã chế 

diễu chúng ta. 

  Các ý tưởng khác nhau làm đầy quảng trường, nhưng nó không làm 

chấn động bên trong của căn nhà mà Giêsu đang ở với các kỳ hào, các đứa 

trẻ và bà con của chúng. 

  Một lần nữa, lại ứng nghiệm lời tiên tri: “Người sẽ là nguyên nhân 

của mâu thuẫn”. 

 

 

34* GIÊSU ĐI VỀ ENON 

 

  Giêsu đang ở một mình, Người suy niệm, ngồi dưới một cây giẻ xanh 

đồ sộ mọc ở sườn núi cao bao quát Sichem. Thành phố có mầu trắng hồng 

dưới những tia đầu tiên của mặt trời, phơi mình trên những sườn thấp nhất 

của ngọn núi. Từ trên nhìn xuống, nó giống như một nắm các khối vuông 

trắng do một đứa trẻ khổng lồ quăng ra trên đồng cỏ xanh ở sườn dốc. 

Gần đó là hai dòng nước làm thành một nửa vòng tròn xanh bạc bao 
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quanh thành phố. Rồi một dòng đi vào giữa các căn nhà trắng, ca hát và 

lấp lánh ở đó, để rồi chạy ra giữa mầu xanh, lúc ẩn lúc hiện dưới những 

cây oliu và những vườn trái cây xum xuê, về hướng sông Giođan. Dòng 

sông kia khiêm tốn hơn, ở lại bên ngoài tường thành, có thể nói là liếm vào 

nó, để tưới cho các vườn rau tươi tốt, rồi ra đi giải khát cho các đàn cừu 

trắng đang gặm cỏ trong cánh đồng mà các hoa đậu ba lá nhuộm đỏ bằng 

những chỏm bông của nó. Một chân trời mênh mông mở ra trước mắt 

Giêsu. Sau những ngọn đồi dợn sóng càng lúc càng thấp, người ta thấy 

thung lũng mầu xanh thu nhỏ của sông Giođan. Bên ngoài đó là các núi 

phía bờ bên kia sông chạy về đông bắc cho tới đỉnh đặc biệt của miền 

Auraniti. Mặt trời mọc lên ở sau các ngọn này, đã đập vào ba đám mây 

ngộ nghĩnh, trông như ba giải băng bằng hơi nhẹ, nằm ngang trên tấm 

màn xanh lơ của bầu trời. Làn hơi nhẹ của ba đám mây dài và hẹp đã được 

nhuộm mầu hồng cam như những san hô qúi. Bầu trời như được bao vây 

bằng hàng rào trên không này, trông rất đẹp.  Giêsu nhìn nó đăm đăm, 

đúng ra là Người nhìn về hướng đó, trầm tư. Ai biết được Người có nhìn nó 

hay không. Khửu tay chống vào đầu gối, bàn tay đỡ chiếc cằm tì vào lòng 

bàn tay, Người nhìn, suy nghĩ, chiêm nhắm. Ở bên dưới Người, chim chóc 

lao vào việc luyện các đường bay vui vẻ ồn ào. 

  Giêsu hạ con mắt xuống trên Sichem đang càng lúc càng thức giấc 

dưới mặt trời ban mai. Lúc này, thêm vào với các mục đồng và các đoàn 

vật là những thứ đầu tiên làm linh động phong cảnh, đã có những nhóm 

khách hành hương, hòa tiếng chuông leng keng của đoàn vật với tiếng lục 

lạc của lừa, tiếng nói, tiếng bước chân và các lời. Gió mang trong các đợt 

sóng của nó tới cho Giêsu những ồn ào của thành phố đang thức giấc, của 
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những người rời bỏ chỗ nghỉ đêm. 

  Giêsu đứng dậy, như tiếc xót, Người rời bỏ nơi yên tĩnh của Người và 

đi xuống mau lẹ, bởi con đường tắt, về thành phố. Người vào đó giữa 

những đoàn xe chở rau và các người hành hương. Nhóm thứ nhất vội vã 

xuống hàng của họ, nhóm thứ hai lo mua sắm trước khi lên đường. Trong 

một góc của công trường họp chợ, các tông đồ và các nữ môn đệ đã tụ 

họp để chờ. Chung quanh họ là các người dân Ephraim, Silô, Lêbona, và 

một số rất đông dân Sichem. 

  Giêsu lại với họ và chào, rồi Người nói với những người Samari: “Bây 

giờ chúng ta từ giã nhau. Hãy trở về nhà các con. Hãy nhớ lấy các lời 

Thầy. Hãy lớn lên trong sự công chính”. Rồi Người quay về với Judas 

Kêriot: “Con đã cho các người nghèo ở khắp nơi như Thầy nói chưa?” 

  -Con đã cho, ngoại trừ các người Ephraim, vì họ đã nhận được rồi. 

  -Vậy hãy đi đi. Làm sao cho mỗi người nghèo đều được nhẹ nhõm. 

  -Chúng con chúc phúc Thầy cho họ. 

  -Hãy chúc phúc cho các bà môn đệ. Chính các bà đã cho tiền Thầy. 

Đi đi. Bình an cho các con. 

  Họ tiếc xót bỏ đi, buồn, nhưng họ vâng lời. 

  Giêsu ở lại với các tông đồ và các nữ môn đệ. Người bảo họ: “Thầy đi 

Enon. Thầy muốn chào nơi ở của ông Tẩy Giả. Rồi Thầy sẽ xuống đi con 

đường ở dưới thung lũng, nó dễ đi hơn cho đám phụ nữ”. 

  -Nhưng đi con đường Samari chả tốt hơn sao? - Iscariot hỏi. 

  -Chúng ta không phải sợ các người trộm cướp, dù chúng ta đi qua 

gần hang của họ. Ai muốn đi với Thầy thì hãy đi. Ai không muốn tới Enon 

thì hãy ở lại đây cho tới sau ngày Sabat. Ngày hôm đó Thầy sẽ đi Tersa, và 
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những ai ở lại đây thì hãy đến đó với Thầy. 

  -Con, thực tình... con thích ở lại đây hơn. Con không có sức khỏe 

tốt... con mệt... - Iscariot nói. 

  -Điều đó thấy rõ. Anh giống như người bệnh. Cái nhìn u ám, khí sắc 

u ám, cho tới cả da dẻ. Tôi đã quan sát anh từ ít lâu nay... - Phêrô nói. 

  -Vậy mà không ai hỏi tôi xem tôi có bị gì không, nhưng... 

  -Anh thích vậy sao? Tôi không bao giờ biết anh thích  cái  gì. Nhưng 

nếu anh thích vậy thì tôi hỏi anh điều đó bây giờ, và tôi sẵn lòng ở lại với 

anh để săn sóc anh... - Phêrô trả lời cách kiên nhẫn. 

  -Không, không. Tôi chỉ có mệt thôi. Đi đi, đi đi! Tôi, tôi ở lại chỗ tôi 

đang ở. 

   -Tôi cũng ở lại. Tôi già rồi. Tôi sẽ nghỉ ngơi bằng cách phục vụ anh 

như người mẹ - bất ngờ Êlise nói. 

  -Chị ở lại sao? Chị đã nói... - Salômê ngắt lời. 

  -Nếu tất cả đều đi thì tôi cũng đi để khỏi phải ở lại một mình. Nhưng 

được biết là Judas ở lại... 

  -Vậy thì tôi đi. Bà ơi, tôi không muốn là bà phải hy sinh. Chắc chắn là 

bà thích đi coi chỗ trú của ông Tẩy Giả... 

  -Tôi ở Betsur mà tôi không bao giờ cảm thấy nhu cầu cần đi Bétlem 

để coi hang đá nơi Thầy đã sinh ra. Đó là điều tôi sẽ làm khi tôi không còn 

Thầy nữa. Hãy nghĩ rằng dù tôi có nóng sốt muốn đi coi chỗ ở của ông Tẩy 

Giả, thì tôi cũng thích thi hành tình bác ái hơn, vì chắc chắn nó có gía trị 

hơn một cuộc hành hương. 

  -Bà khiển trách Thầy. Bà không nhận ra vậy sao? 

  -Tôi nói cho tôi. Người tới đó và Người có lý. Người là Thầy. Tôi, tôi 
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là bà gìa mà sự đau đớn đã lấy đi tất cả những gì là tò mò, và tình yêu đối 

với Đức Kitô đã lấy đi sự ước ao về tất cả những gì không phải là việc phục 

vụ Người. 

  Vậy đối với bà, do thám tôi là một việc phục vụ? 

  Anh có làm những điều bất xứng đáng bị khiển trách không? Người 

ta canh chừng những ai làm điều phiền hà. Nhưng tôi không bao giờ do 

thám ai cả. Ông ơi, tôi không thuộc về gia đình loài rắn, và tôi không phản 

bội. 

  -Tôi cũng không. 

  -Nguyện Thiên Chúa canh chừng điều đó, vì sự lành cho anh. Nhưng 

tôi không hiểu tại sao anh lại quá khó chịu rằng tôi ở lại đây để nghỉ ngơi... 

  Giêsu từ nãy tới giờ vẫn ở lặng để nghe cuộc đấu khẩu, ở giữa những 

người khác đầy ngạc nhiên, Người liền ngẩng đầu vẫn hơi cúi của Người 

lên và nói: “Đủ rồi. Sự ước ao của con có thể có lý do rất mạnh hơn lý do 

của người đàn bà, nhất là một bà già. Hai người ở lại đây cho tới rạng 

đông sau ngày Sabát, rồi đến với Thầy. Trong khi chờ đợi, hãy đi mua 

những gì cần thiết cho những ngày này. Đi đi và lẹ lên”. 

  Judas miễn cưỡng ra đi để mua đồ ăn. Andrê đã sẵn sàng để đi theo 

ông ta, nhưng Giêsu giữ cánh tay ông và nói: “Hãy ở lại, ông ta có thể làm 

một mình”. Giêsu rất nghiêm khắc. 

  Êlise nhìn ông, rồi bà lại bên Giêsu và thưa Người: “Xin Thầy tha cho 

con, nếu con làm phật ý Thầy”. 

  -Thầy không có gì để tha cho con cả. Đúng hơn là con hãy tha cho 

người đó, tựa như đó là con trai con. 

  -Chính với tình cảm đó mà con ở lại bên ông ta... cho dù ông ta tin 
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điều ngược lại... Thầy hiểu con... 

  -Ừ, và Thầy chúc lành cho con. Thầy bảo con rằng con đã nói rất 

đúng khi nói rằng những cuộc hành hương tới  những  nơi  mà Thầy đã ở 

sẽ là một nhu cầu sẽ tới, khi Thầy không còn ở giữa các con nữa... Nhu 

cầu củng cố cho tâm hồn các con. Lúc này thì chỉ có phục vụ những điều 

Giêsu của các con ước mong. Con đã hiểu một trong những ước mong của 

Thầy, vì con đã hy sinh để bảo vệ một tâm hồn thiếu thận  trọng... 

  Các tông đồ nhìn nhau... Các nữ môn đệ cũng vậy. Chỉ có Maria là 

trùm voan kín, và mẹ không ngẩng đầu lên để trao đổi một cái nhìn nào 

với ai cả. Maria Magđala đứng thẳng như bà hoàng xét xử, mắt không rời 

Judas đang quanh quẩn giữa các người bán hàng. Ông có cái nhìn giận dữ 

và một đường xếp ly trên khuôn miệng mím chặt của ông.  Thái độ của 

ông nói nhiều hơn là nếu miệng ông nói ra... 

  Judas trở lại. Ông đưa cho các bạn ông những thứ ông đã mua. Ông 

chỉnh lại chiếc áo khoác mà ông đã dùng để mang các đồ ông đã mua, rồi 

ông làm cử chỉ trao túi tiền cho Giêsu. 

  Giêsu lấy tay đẩy ra: “Không cần. Về của bố thí thì đã có Maria. Phần 

con, phải làm ơn lành ở đây. Có rất nhiều người hành khất từ khắp nơi 

xuống để đi Jêrusalem trong những ngày này. Hãy cho với lòng bác ái, 

không lo xa. Con hãy nhớ rằng với Thiên Chúa, tất cả chúng ta đều là hành 

khất ăn mày tình thương và bánh của Người... Chào. Chào Êlise. Bình an 

cho các con...” 

  Rồi Người quay lại, lên đường mau lẹ với bước chân vững vàng, vào 

con đường ở gần bên Người, không để cho Judas có giờ để chào Người. 

  Tất cả đều yên lặng để theo Người. Họ ra khỏi thành phố, hướng về 
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phía đông bắc, băng qua miền quê rất đẹp... 

 

35*  TẠI ENON. NGƯỜI THIẾU NIÊN BENJAMIN 

 

  Enon, một nhóm căn nhà ở hơi cao về phía bắc. Đó là nơi ông Tẩy 

Giả đã ở: một hang đá được bao bọc bằng những cây cối um tùm. Xa đó 

một quãng, các mạch nước róc rách để rồi sau đó tạo thành một dòng suối 

nước dồi dào, chảy về Giođan. 

  Giêsu ngồi ở bên ngoài hang đá, nơi Người đã ngồi khi Người chào 

người anh họ của Người. Người có một mình. Bình minh vừa hơi nhuộm đỏ 

trời đông, rừng núi thức giấc cùng với tiếng ríu rít của chim chóc đang 

bừng tỉnh. Các tiếng bê bê vọng tới từ các trại súc vật của Enon. Tiếng bê 

bê của bò lừa xé rách làn khí yên tĩnh. Tiếng lóc cóc của vó ngựa trong 

ngõ. Một đàn dê đi qua, dẫn đầu bởi một cậu thiếu niên. Cậu ta dừng lại 

nhìn Giêsu một lát, ngập ngừng, rồi bỏ đi. Nhưng một lát sau cậu ta trở lại, 

vì một con dê cái nhỏ đã đứng lại đó để quan sát người mà nó không có 

thói quen nhìn thấy ở chỗ này. Người giơ cánh tay dài của Người ra để 

tặng nó một cộng kinh giới và vuốt ve cái đầu thông minh của nó. Người 

mục đồng nhỏ đứng yên, kinh ngạc. Anh ta không biết nên đuổi con vật đi 

hay để cho Giêsu vuốt ve nó trong khi mỉm cười, tựa như Người bằng lòng 

vì nó đến, không sợi sệt. Người ngồi chồm hổm và nó để ghệ đầu của nó 

lên đầu gối Người. Các con dê khác cũng trở lại gặm đám cỏ rải rác hoa. 

  Người mục đồng nhỏ hỏi: “Thầy có muốn sữa không? Con chưa vắt 

sữa hai con dê bướng bỉnh, nếu nó chưa no nê thì nó sẽ lấy sừng húc vào 
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ai ép vú của nó. Nó giống như ông chủ của nó, nếu ông ta chưa thỏa mãn 

với số lợi tức là ông ta cho chúng con ăn gậy”. 

  -Con là mục đồng đầy tớ à? 

  -Con mồ côi. Con cô đơn và con là đầy tớ. Ông chủ có họ hàng với 

con, vì ông là chồng của người em bà ngoại con. Và khi còn Rakel thì... 

Nhưng bà chết từ nhiều tháng rồi... và con rất khổ. Hãy mang con đi với 

Thầy! Con đã quen sống với không có gì... con sẽ là đầy tớ của Thầy. Một 

chút bánh là đủ làm lương cho con... Ở đây con cũng không có gì... Nếu 

ông chủ trả lương cho con thì con sẽ bỏ đi. Nhưng ông nói: “Tiền của mày 

đây, nhưng tao giữ nó để mặc cho mày và nuôi mày”. Ông mặc cho con!... 

Thầy thấy không? Ông nuôi con!... Thầy nhìn con coi... Đây là những cú roi 

đòn... Đó là bánh của con ngày hôm qua... - nó chỉ vào những vết bầm tím 

trên cánh tay và trên đôi vai rất gầy. 

  -Con đã làm gì? 

  -Chẳng làm gì cả. Các bạn của Thầy, con muốn nói là các môn đệ, 

nói về Nước Trời và con nghe họ... Đó là ngày Sabát. Mặc dầu con không 

làm việc, con cũng không ở không vì đó là ngày Sabát... Ông ta đã đánh 

con dữ tợn tới nỗi... con không muốn ở lại với ông ta nữa. Xin nhận con. 

Hay con sẽ trốn đi... Sáng nay con đã cố ý tới đây. Con đã sợ nói, nhưng 

Thầy quá tốt nên con nói. 

  -Còn đoàn vật? Chắc chắn con không muốn trốn đi cùng với nó... 

  -Con dẫn chúng về chuồng... Ông ta, một lát nữa, ông ta sẽ vào rừng 

đốn cây... Con sẽ dẫn bầy về chuồng rồi con trốn đi. Ôi! Xin nhận  con. 

  -Nhưng con biết Thầy là ai không? 

  -Thầy là đấng Kitô, vua Nước Trời. Ai theo Thầy sẽ hạnh phúc ở đời 



452 

 

 

bên kia. Con không bao giờ có niềm vui ở đời này... Nhưng xin đừng từ 

chối con... để con có nó ở trên kia - và nó khóc, phục dưới chân Giêsu, ở 

bên con dê. 

  -Làm sao con biết Thầy đúng quá vậy? Có lẽ con đã nghe Thầy nói. 

   -Không. Từ hôm qua, con biết Thầy đang ở chỗ ông Tẩy Giả đã ở. 

Nhưng đôi khi các môn đệ Thầy đi qua Enon, và con đi nghe họ. Họ có tên 

là Mathia, Gioan, Simêon, và họ hay trú ở đây, vì ông Tẩy Giả là thầy của 

họ trước Thầy. Rồi có Isaac... Nơi Isaac, con tìm thấy một người cha và 

một người mẹ. Cả đến Isaac đã muốn cứu con khỏi tay ông chủ và ông đã 

đưa tiền. Nhưng ông chủ, đúng, ông ta đã lấy tiền, nhưng ông không cho 

con đi, trong khi ông chế diễu môn đệ của Thầy. 

  -Con biết rất nhiều điều. Nhưng con biết Thầy đi đâu không? 

  -Đi Jêrusalem. Nhưng con đâu có viết chữ trên mặt con là con người 

Enon. 

  -Thầy đi xa hơn nữa. Thầy sắp ra đi rồi. Thầy không thể nhận con. 

  -Hãy nhận con trong một ít thời gian mà Thầy có thể. 

  -Rồi sau đó? 

  -Rồi sau đó... con sẽ khóc, nhưng con sẽ đi với những người của 

Gioan, họ là những người đầu tiên đã nói với các đứa trẻ nghèo rằng niềm 

vui mà loài người không cho ở trên trái đất thì Thiên Chúa sẽ cho ở trên 

Trời cho những ai có thiện chí. Con, để có nó, con đã nhận biết bao roi 

đòn, và con đã rất đói để xin Thiên Chúa ban cho con sự bình an này. 

Thầy thấy rằng con có thiện chí... Nhưng nếu bây giờ Thầy xua đuổi con, 

con sẽ không thể hy vọng được nữa... - nó khóc nhè nhẹ, năn nỉ Giêsu 

bằng đôi mắt đầy nước mắt của nó hơn là bằng các lời trên môi. 
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  -Thầy không có tiền để chuộc con, và Thầy không biết ông chủ con 

có ưng không. 

  -Nhưng con đã được trả rồi. Con có các nhân chứng: Êli, Lêvi và 

Jonas đã thấy và đã trách ông ta, và họ là những bậc vị vọng của Enon,  

Thầy  biết  đó. 

  -Nếu vậy thì được... Con đứng dậy và ta đi. 

  -Đi đâu? 

  -Tới ông chủ của con. 

  -Con sợ. Thầy đi một mình đi. Ông ta ở đàng kia, trên núi, ở giữa 

những cây mà ông đốn. Con, con chờ ở đây. 

  -Đừng sợ. Con coi kìa: các môn đệ Thầy đang tới đây. Chúng ta sẽ 

đông người để địch với ông ta. Ông ta sẽ không làm đau cho con được. 

Đứng dậy đi. Chúng ta sẽ tới Enon để tìm ba nhân chứng, và chúng ta sẽ 

tìm ông chủ của con. Đưa tay con cho Thầy.  Rồi sau đó, Thầy sẽ giao phó 

con cho các môn đệ mà con đã biết. Con tên gì? 

  -Benjamin. 

  -Thầy đã có hai người bạn nhỏ với tên này. Con sẽ là đứa thứ ba. 

  -Bạn à? Vậy là quá! Con là đầy tớ của Thầy. 

  -Đầy tớ của Chúa Tối Cao. Đối với Giêsu Nazarét thì con là bạn. Hãy 

tụ tập bầy của con rồi chúng ta đi. 

  -Giêsu đứng dậy trong khi người mục tử nhỏ tụ tập bầy dê và thúc 

đẩy những con bướng bỉnh lên đường trở về. Giêsu làm hiệu cho các tông 

đồ đang đi trên đường mòn và đang nhìn về phía Người để họ tới mau. Họ 

liền dấn bước. Bây giờ đoàn vật đã ở trên đường, và Giêsu cầm tay đứa 

nhỏ để đến với họ. 
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  -Chúa ơi, Thầy đã trở nên mục tử của đoàn dê? Thực tình Samari có 

thể được gọi là dê... Nhưng Thầy... 

  -Nhưng Thầy là mục tử tốt, và Thầy biến các dê thành chiên. Tất cả 

các trẻ em đều là chiên, và đứa này mới lớn hơn đứa trẻ một tí. 

   -Có phải đứa trẻ mà hôm qua người đàn ông đó đã lôi đi cách tàn 

bạo không? - Mathêu nói khi quan sát nó. 

  -Tôi tin là nó. Có phải con không? 

  -Chính con. 

  -Ôi! Đứa con trai tội nghiệp! Chắc chắn là ba con không thương con - 

Phêrô nói. 

  -Ông chủ của con đó. Con không có người cha nào khác ngoài Thiên 

Chúa. 

  -Đúng. Các môn đệ của Gioan đã dạy dỗ cho sự vô tri của nó và an 

ủi tâm hồn nó. Và vào lúc thuận tiện, Cha của mọi người đã làm cho chúng 

ta gặp nhau. Chúng ta tới Enon để đem theo ba chứng nhân với chúng ta, 

rồi chúng ta đi tìm ông chủ của nó - Giêsu nói. 

   -Để xin lấy đứa trẻ à? Tiền ở đâu? Maria đã cho đi tới đồng xu sau 

cùng cô có - Phêrô nhận xét. 

  -Không cần tiền. Nó không phải là nô lệ. Và người ta đã trả tiền để 

có nó từ ông chủ của nó. Chính Isaac đã trả, bởi vì đứa trẻ làm ông  

thương. 

  -Vậy tại sao ông không có nó? 

  -Bởi vì số người nhạo báng Thiên Chúa và đồng loại quá nhiều. Kìa, 

mẹ Thầy với các bà khác. Hãy tới bảo các bà đừng đi xa hơn nữa. 

  Giacôbê Zêbêđê và Andrê chạy đi, nhẹ nhàng như các con linh 
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dương. Giêsu dấn bước lại với mẹ Người và các nữ môn đệ để họp đoàn 

với họ. Họ đã biết và họ quan sát đứa trẻ với tình thương. 

  Họ mau lẹ trở về Enon và vào đó. Do đứa trẻ dẫn lối, họ tới nhà Êli. 

Đó là một ông già với đôi mắt mờ vì tuổi tác, nhưng còn mạnh khỏe. Trong 

tuổi thanh niên của ông, hẳn ông lực lưỡng như những cây sồi của miền 

này. 

  -Êli ơi, vị rabbi Nazarét nhận con nếu... 

  -Nhận con à? Người không thể làm một việc nào nhân hậu hơn. Ở lại 

đây thì sau cùng con sẽ trở nên xấu. Con tim sẽ thành chai đá khi sự bất 

công quá khắc nghiệt. Và nó đã quá khắc nghiệt rồi. Con đã tìm được 

Người? Vậy là Đấng Tối Cao đã nghe tiếng khóc của con, cho dù nó đến từ 

một đứa trẻ Samari. Vậy là con được sung sướng. Nhờ vào tuổi nhỏ của 

con, con được giải thoát khỏi mọi xiềng xích để theo Chân Lý, và không có 

gì cản con lại, kể cả ý muốn của một người cha hay người mẹ. Điều này 

bây giờ có vẻ giống như một sự quan phòng, trong khi đã bao năm, nó 

giống như một hình phạt. Thiên Chúa nhân từ. Nhưng con muốn gì ở ông 

mà đến đây? Phúc lành của ông à? Ông sẽ cho con với tư cách là kỳ lão 

địa phương. 

  -Phúc lành của ông thì con cũng muốn, vì ông tốt. Rồi nữa, con đến 

để xin ông cùng đi với Lêvi và Jonas, các ông đi tìm ông chủ con cùng với 

vị rabbi, để ông ta không đòi tiền hơn nữa. 

  -Nhưng vị rabbi đâu? Ông già và ông nhìn thấy rất ít. Ông chỉ nhận 

ra được những người ông đã quen nhiều. Ông không biết vị rabbi. 

  -Người đây. Người ở trước mặt ông. 

  -Ở đây? Lạy Quyền Phép Muôn Đời! - ông già đứng dậy, cúi mình về 
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phía Giêsu và nói: “Xin tha cho ông già mà đôi mắt bị mờ tối. Con chào 

Ngài, vì trong Israel chỉ có một người công chính, đó là Ngài. Chúng ta đi. 

Lêvi đang ở trong vườn của ông, gần cái thùng tố nô của ông, còn Jonas 

thì ở chỗ làm phó mát”. Ông già đứng lên. Ông cao giống như Giêsu, mặc 

dầu hơi gù vì tuổi tác. Ông lên đường, rờ rẫm theo bức tường bằng cái gậy 

của ông để tránh các chướng ngại vật trên đường. 

  Giêsu đã chào ông bằng lời chào bình an của Người. Người giúp ông 

ở chỗ đường có ba bậc thô kệch, nguy hiểm đối với người gần mù. Trước 

khi lên đường, Giêsu đã bảo các nữ môn đệ chờ Người ở đây, trong lúc đó 

thì Benjamin đi về chuồng súc vật. 

  Ông già nói: “Ngài tốt, nhưng Alexandre là một con mãnh thú. Đó là 

con sói rừng. Tôi không biết nếu... Nhưng tôi cũng đủ giầu để cho Ngài số 

tiền cần thiết cho Benjamin, nếu Alexandre còn muốn nữa. Các con tôi 

không cần tiền của tôi. Tôi đã sống gần một thế kỷ, và tiền không dùng 

được ở đời bên kia. Một cử chỉ nhân đạo, phải, nó có giá trị”. 

  -Tại sao ông không làm sớm hơn? 

  -Xin đừng trách tôi, rabbi. Tôi đã cho đứa trẻ ăn và tôi an ủi nó, để 

nó không trở thành kẻ bất lương. Alexandre có khả năng làm cho một con 

chim câu thành hung dữ. Nhưng tôi không thể, không ai có thể lấy đứa trẻ 

đi. Ngài... Ngài sẽ đi xa khỏi xứ này, còn chúng tôi, chúng tôi ở lại đây, và 

chúng tôi sợ ông ta báo thù. Một hôm có người ở Enon can thiệp, vì ông ta 

say và đánh đứa trẻ hầu chết. Rồi ông ta, tôi không biết ông ta làm cách 

nào mà thành công đánh bả cả bầy súc vật của họ. 

  - Có phải đó là nghĩ lầm không? 

  -Không. Ông ta đã chờ nhiều tháng. Tới mùa đông, khi bầy vật bị 
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nhốt, ông ta đánh thuốc độc bể nước, chúng uống rồi chúng chương phình 

lên và chết hết. Tất cả chúng tôi đều là mục tử ở đây, và chúng tôi đã 

hiểu... Để cho chắc chắn, người ta cho một con chó ăn thịt cừu đó, và con 

chó cũng chết. Và cũng có một người thấy Alexandre lén lút vào trong 

hàng rào... Ôi! Đó là kẻ bất lương! Chúng tôi sợ hắn... Độc ác, chiều nào 

cũng say, tàn nhẫn với hết mọi người của hắn. Bây giờ tất cả đều đã chết 

nên hắn hành hạ thằng bé. 

  -Vậy ông đừng tới nếu... 

  -Ồ, không, tôi tới. Phải nói sự thật. Đó, tôi nghe tiếng búa gõ. Lêvi đó 

- và ông lớn tiếng gọi sau hàng dậu: “Lêvi! Lêvi!” 

  Một ông già, ít già hơn ông thứ nhất, ra ngoài trong y phục ngắn, tay 

cầm cái búa.  Ông chào Êli và hỏi: “Bạn muốn gì?” 

  -Ở bên cạnh tôi là vị rabbi Galilê, Người đến để nhận Benjamin. Hãy 

tới, vì Alexandre đang ở trong rừng, để làm chứng là ông ta đã nhận tiền 

của người môn đệ đó. 

  -Tôi đến. Người ta luôn luôn nói với tôi rằng vị rabbi rất tốt. Bây giờ 

tôi tin. Bình an cho Thầy - Ông để cái búa xuống, bảo người nào đó tôi 

không biết, chờ ông. Và ông ra đi cùng với Êli và Giêsu. 

  Họ đến chuồng súc vật của Jonas rất mau. Họ gọi ông, họ giải 

thích... 

  -Tôi tới - và ông ra lệnh cho một đứa con trai: “Mày hãy tiếp tục 

công việc”. Ông lau tay vào một mảnh vải rồi vất nó lên trên cái cuốc và đi 

theo Giêsu sau khi đã chào Người cùng với Êli và Lêvi. 

  Trong lúc đó, Giêsu nói với ông già: “Ông là người công chính. Thiên 

Chúa sẽ cho ông được bình an”. 
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  -Tôi hy vọng vậy. Chúa là đấng công minh. Đâu phải tại lỗi tôi nếu tôi 

đã sinh ra ở Samari... 

  -Không phải tại lỗi ông. Ở đời bên kia không có biên giới cho các 

người công chính. Chỉ có tội lỗi mới dựng lên biên giới giữa Trời và Vực 

Thẳm. 

  -Đúng vậy. Nếu được thấy Thầy thì tôi sẽ thỏa lòng biết bao! Tiếng 

nói của Thầy êm đềm. Tay Thầy êm đềm để hướng dẫn ông già mù, vừa 

êm vừa mạnh. Tôi thấy giống như bàn tay của đứa cháu trai cưng của tôi, 

tên Êli, cũng như tôi, con của Giuse, con trai tôi. Nếu diện mạo Thầy cũng 

giống bàn tay Thầy thì phúc cho ai được thấy Thầy. 

  -Nghe tôi thì tốt hơn là thấy tôi. Điều đó làm cho tâm hồn nên thánh  

hơn. 

  -Đúng thế. Tôi, tôi đã nghe những người nói về Thầy, nhưng họa 

hiếm họ mới đi qua đây... Nhưng có phải có tiếng cái rìu bổ trên thân cây 

không? 

  -Đúng. 

  -Vậy Alexandre ở gần đây rồi. Hãy gọi ông ta. 

  -Được rồi. Quý vị hãy ở lại đây. Nếu tôi có thể làm một mình, tôi sẽ 

không gọi quý vị. Quý vị đừng ra mặt nếu tôi không gọi - Người tiến lên và 

gọi lớn tiếng. 

  -Ai muốn tôi? Ông là ai? - người đàn ông nói. Đó là một người rất 

vạm vỡ, vóc dáng tàn bạo với bộ ngực và các chi thể của kẻ chiến đấu. 

Một qủa đấm của bàn tay ông chắc cũng tàn nhẫn như một phát chùy. 

  -Tôi đây, một người lạ biết ông. Tôi đến để lấy cái gì thuộc về tôi. 

  -Thuộc về ông! A! A! Trong rừng của tôi có cái gì thuộc về ông? 
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  -Không có cái gì ở trong rừng, nhưng ở trong nhà ông có Ben- jamin. 

  -Ông điên! Benjamin là đầy tớ của tôi. 

  -Và là bà con với ông. Còn ông, ông là tên cai ngục của nó. Một 

trong những người được tôi sai đi đã đưa cho ông số tiền mà ông đòi để 

được đứa trẻ. Ông đã lấy tiền và ông giữ cả đứa trẻ. Người tôi sai đi là 

người bình an nên ông ta không phản ứng. Tôi đến nhân danh sự công 

bằng. 

  -Người được ông sai đi chắc đã nuốt mất tiền. Tôi, tôi không nhận 

được gì cả nên tôi giữ Benjamin. Tôi rất yêu nó. 

  -Không. Ông ghét nó. Cái ông yêu là những lợi tức mà ông không 

cho nó cái gì cả. Đừng nói dối. Thiên Chúa phạt kẻ nói dối. 

  -Tôi, tôi đâu có nhận tiền. Nếu ông đã nói chuyện với tên đầy tớ của 

tôi thì hãy biết rằng đó là tên nói dối xảo quyệt. Và tôi, tôi sẽ đánh nó, vì 

nó vu khống cho tôi. Chào! - ông ta quay lưng lại Giêsu và sắp bỏ đi. 

  -Alexandre, hãy chú ý là Thiên Chúa hiện diện. Đừng thách đố lòng 

nhân từ của Người. 

  -Thiên Chúa! Có phải Người là kẻ có trách nhiệm bảo vệ các lợi tức 

của tôi không? Thiên Chúa à? Chỉ có mình tôi là lo bảo tồn các lợi ích của 

tôi, và tôi lo việc đó. 

  -Ông coi chừng! 

  -Nhưng mày là ai, tên Galilê khốn nạn? Làm sao mày lại được phép 

khiển trách tao. Tao đâu có biết mày? 

  -Ông biết tôi: tôi là rabbi Galilê, và... 

  -A! Đúng. Và ông tin là làm cho tôi sợ? Tôi không sợ Thiên Chúa, 

cũng không sợ Benzêbut. Tôi... ông muốn là tôi sợ ông à? Ông, một tên 
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điên? Đi đi, đi đi! Hãy để tôi làm việc. Đi khỏi đây đi, tôi bảo ông. Đừng 

nhìn tôi. Ông tưởng là con mắt ông có thể làm cho tôi sợ sao? Ông muốn 

nhìn cái gì? 

  -Tội ác của ông, không, vì tôi đã biết tất cả, cả những tội không ai 

biết. Nhưng tôi muốn coi xem ông có hiểu không, ngay cả giờ này là giờ 

sau cùng mà tôi cho ông lòng thương xót của Thiên Chúa để ông sám hối. 

Tôi muốn coi xem sự hối hận có nổi dậy để đập bể con tim bằng đá của 

ông không... 

  Người đàn ông đang cầm cái rìu trong tay, liền quăng về Giêsu, 

Người lẹ làng cúi xuống. Cái rìu quay một đường vòng cung trên đầu Người 

và đập vào một cây sồi xanh, cắt nó cách gọn ghẽ, và nó đổ xuống với 

tiếng động mạnh của tàn lá, và tiếng cánh chim sợ hãi bay ào ào. 

  Ba người đang nấp ở gần đó vội chạy ra la lối, sợ rằng Giêsu đã bị 

trúng. Và ông già gần mù kêu lên: “Ôi! Coi xem! Coi xem có thực sự Người 

không bị thương không. Chỉ coi điều đó thôi! Ôi Thiên Chúa hằng hữu!” Và 

như điếc với sự bảo đảm của những người khác, ông sờ soạng để tiến tới, 

vì ông đã đánh mất cái gậy của ông. Ông muốn rờ vào Giêsu để biết xem 

Người có chảy máu ở nơi nào trên cơ thể không. Và ông rên rỉ: “Được lấy 

một tia sáng thôi, rồi tối lại. Nhưng được thấy, thấy, không bị bức màn 

này, nó chỉ cho tôi hơi thấy để phỏng đoán các chướng ngại...” 

  -Con không sao cả. Bố ơi, rờ con coi này - Giêsu nói khi rờ vào ông 

và để cho ông rờ. Trong khi đó, những người khác nói với kẻ độc ác những 

lời gay gắt, và khiển trách ông về những lời nói dối của ông. Không còn cái 

rìu nữa, ông rút ra một con dao găm và tiến tới để đánh họ, trong khi nói 

phạm đến Thiên Chúa, chế nhạo ông già mù, đe dọa những người khác. 
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Đúng là một con thú nổi xùng. Nhưng ông lảo đảo, dừng lại, để rơi con 

dao, day mắt, mở ra, nhắm lại, rồi ông thốt ra tiếng kêu sợ hãi: “Tôi không 

nhìn thấy gì nữa! Cứu tôi với! Mắt tôi... tối thui!... Ai cứu được tôi?” 

  Những người khác cũng kêu lên kinh ngạc, kể cả họ nhạo ông khi 

nói: “Thiên Chúa đã nghe lời ông”. 

  Qủa vậy, trong số những lời phạm thượng, có lời này: “Thiên Chúa 

hãy làm cho tôi mù đi nếu tôi đã nói dối hay đã phạm tội. Tôi thà mù còn 

hơn yêu qúi tên Nazarét điên! Còn những gì liên can tới các ông thì tôi sẽ 

báo thù. Tôi sẽ đập gẫy thằng Benjamin giống như cái cây này...” 

   Và họ nhạo ông khi nói: “Bây giờ ông hãy báo thù đi!” 

  -Đừng làm như ông ta. Đừng ghét - Giêsu khuyên, và Người vuốt ve 

ông già mù. Ông không lo gì khác ngoài việc che chở cho Giêsu. Để bảo 

đảm cho ông ta, Người nói với ông: “Hãy ngửa mặt lên và hãy nhìn!” 

  Phép lạ hoàn thành. Ở chỗ kia là sự tối tăm cho kẻ độc ác; ở đây là 

ánh sáng cho người công chính. Và một tiếng kêu khác, sung sướng, nổi 

lên ở gốc cây: “Tôi thấy! Mắt tôi! Ánh sáng! Xin chúc tụng Thầy!” Ông già 

nhìn Giêsu đăm đăm với đôi mắt rạng rỡ của một đời sống mới. Rồi ông 

gục xuống để hôn chân Người. 

  -Chúng ta đi, hai chúng tôi. Còn các ông, hãy dắt kẻ tội nghiệp này 

về Enon. Hãy có tình thương, vì Thiên Chúa đã phạt ông, và Thiên Chúa 

làm thì đã đủ. Loài người thì hãy có tình thương đối với mọi kẻ khốn nạn. 

  -Ông hãy lấy cho ông đứa trẻ, bầy cừu, rừng cây, nhà cửa, tiền bạc, 

nhưng hãy trả lại cho tôi ánh sáng. Tôi không thể sống như vầy. 

  -Tôi không thể. Tôi để lại cho ông tất cả những cái mà vì đó ông đã 

trở thành tội nhân. Tôi đem đi với tôi kẻ vô tội, vì nó đã chịu sự tử đạo rồi. 
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Nguyện cho trong sự tối tăm, linh hồn ông có thể mở ra cho ánh sáng. 

  Giêsu chào Lêvi và Jonas, rồi Người lẹ làng xuống dốc cùng với ông 

già như đã trẻ lại. Khi tới các căn nhà đầu tiên, ông kêu lên nỗi vui mừng 

của ông... Toàn thể Enon đều cảm động... 

  Giêsu rẽ ra một lối đi để tìm người mục đồng nhỏ đang ở gần các 

tông đồ, Người bảo nó: “Đi, chúng ta phải lên đường, vì người ta chờ 

chúng ta ở Tersa”. 

  -Tự do à? Tự do? Đi với Thầy! Ôi! Con không thể ngờ! Con chào Êli. 

Những người khác đâu? - đứa trẻ rất náo nức... 

  Êli hôn nó, chúc phúc cho nó và nói: “Hãy tha cho kẻ khốn nạn”. 

  -Tại sao? Tha thứ, vâng, nhưng tại sao khốn nạn? 

  -Vì ông ta đã phạm thượng tới Chúa nên ánh sáng đã tắt đi trong 

mắt ông. Không có ai trong chúng ta phải sợ ông ta nữa. Ông ta ở trong 

tối tăm và tàn tật. Quyền phép của Thiên Chúa thực đáng ngại. 

  Ông già có vẻ như vị tiên tri được linh ứng, ông giơ tay lên trời, nghĩ 

tới những gì ông đã thấy. 

  Giêsu chào ông và rẽ đám đông nhỏ nao nức ra để đi. Các tông đồ 

và các nữ môn đệ đi theo Người. Benjamin cũng đi, nó được các bà chào. 

Các bà cũng muốn cho kẻ ưu ái của Chúa một chứng cớ gì về tình cảm của 

họ: một trái cây, một tí tiền, một cái bánh, một cái áo, cái gì mà các bà 

đang có tại chỗ. Và nó sung sướng chào các bà, cám ơn và nói: “Các bà 

luôn luôn tốt với con, con sẽ nhớ. Con sẽ cầu nguyện cho các bà. Hãy gởi 

con trai các bà cho Chúa. Thực đẹp được ở với Người. Người là sự sống. 

Chào! Chào!” 

  Các ngài đã ra khỏi Enon, đi xuống về phía Giođan, về phía đồng 
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bằng thuộc thung lũng sông Giođan, để đến với những biến cố mới còn 

chưa biết... 

  Đứa trẻ không quay lại để nhìn. Nó không bình luận, nó không suy 

nghĩ, nó không thở dài. Nó mỉm cười. Nó nhìn Giêsu ở trên kia, đi trước 

tiên. Người Mục Tử thật được bầy của Người theo sau. Trong bầy bây giờ 

có cả đứa trẻ tội nghiệp... Và bất ngờ nó hát, trương gân cổ nó ra. 

  Các tông đồ mỉm cười nói: “Thằng bé sung sướng”. Các bà cũng mỉm 

cười nói: “Con chim bị nhốt đã tìm được tự do và cái tổ của nó”. 

  Giêsu mỉm cười quay lại nhìn nó, và cũng như luôn luôn, nụ cười của 

Người như làm cho Người rạng rỡ hơn. Người gọi nó và nói: “Con chiên 

nhỏ của Thiên Chúa, hãy lại đây. Thầy muốn dạy cho con một bài hát thật 

hay”. Và cùng với các người khác hòa theo, Người xướng thánh vịnh: 

“Chúa là mục tử của tôi, tôi sẽ không thiếu gì. Người để tôi trong nơi đồng 

cỏ dồi dào” và v.v. Giọng hát rất hay của Giêsu vang qua cánh đồng mầu 

mỡ, vượt hẳn các giọng khác, kể cả các giọng tốt nhất, vì niềm vui của 

Người bộc lộ mạnh mẽ. 

  -Maria à, con em, Người sung sướng - Maria Alphê nói. 

  -Đúng, Người sung sướng. Vẫn còn được một chút vui. 

  -Không có cuộc hành trình nào không sinh hoa trái. Người đi qua và 

tung vãi ơn huệ, và luôn luôn có kẻ thực sự gặp Chúa. Mẹ có nhớ buổi 

chiều hôm đó tại Bétlem thuộc Galilê không? - Maria Magđala   hỏi. 

  -Có, nhưng mẹ không muốn nhớ tới những người cùi đó cũng như 

người mù này... 

  -Chị luôn luôn tha thứ. Chị quá tốt! Nhưng sự công thẳng cũng cần - 

Maria Salômê nhận xét. 
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  -Nó cần thiết. Nhưng may thay, đối với chúng ta thì tình thương lớn 

hơn - Maria Magđala lại nói. 

  -Cô, cô có thể nói vậy. Nhưng Maria... - Jeanne trả lời. 

  -Maria chỉ muốn có sự tha thứ, mặc dầu không bao giờ mẹ cần sự 

tha thứ. Có phải không Maria? - Suzane nói. 

  -Mẹ chỉ muốn có sự tha thứ thôi, đúng. Bị là người xấu, hẳn đã là 

một đau khổ ghê gớm rồi - Mẹ thở dài khi nói câu đó. 

  -Mẹ sẽ tha thứ cho tất cả, thực sự cho tất cả sao? Nhưng có chính 

đáng để làm vậy không? Có những kẻ lì lợm trong điều ác, họ ngăn cản 

mọi sự tha thứ và chế nhạo nó như một sự yếu đuối - Matta  nói. 

  -Mẹ sẽ tha. Đối với mẹ thì mẹ sẽ tha. Không phải vì ngu, mà vì mẹ 

nhìn thấy nơi mỗi linh hồn một đứa con nhỏ tốt ít nhiều. Như một đứa 

con... thì người mẹ luôn luôn tha thứ... dù cả khi bà nói: “Sự công bằng 

muốn một hình phạt chính đáng”.   Ôi! Nếu người mẹ có thể chết để cưu 

mang một con tim mới và tốt cho đứa con xấu, các con nghĩ rằng bà sẽ 

không làm sao? Nhưng điều đó không thể được. Có những con tim từ chối 

hết mọi giúp đỡ... Và mẹ nghĩ rằng cả đối với họ nữa, tình thương phải cho 

sự tha thứ. Vì gánh nặng nó mang trên con tim nó đã quá lớn: tội của nó 

và sự công thẳng của Thiên Chúa... Ôi! Chúng ta hãy tha. Hãy tha cho kẻ 

có tội. Thiên Chúa vui lòng đón nhận sự tha thứ tuyệt đối của chúng ta để 

giảm bớt nợ cho họ. 

  -Nhưng tại sao em khóc hoài vậy Maria? Ngay cả lúc này là lúc con 

em có được một giờ vui! - Maria Alphê phàn nàn. 

  -Đây không phải là hoàn toàn vui, vì kẻ có tội không sám hối. Giêsu 

chỉ hoàn toàn vui khi Người có thể cứu chuộc... 
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  Không ai biết tại sao từ đầu tới giờ Nique vẫn nín thinh, bỗng dưng 

bà nói: “Chỉ một lát nữa là chúng ta lại ở với Judas Kêriot!” Các bà nhìn 

nhau, tựa như câu nói đơn sơ này là cái gì đặc biệt, làm như nó che giấu 

một cái gì lớn lao mà tôi không biết. Nhưng 

không bà nào nói gì. 

  Giêsu đã dừng lại trong một vườn oliu rất đẹp. Mọi người cũng dừng 

lại. Giêsu chúc phúc cho của ăn và chia phần, rồi Người phân phát. 

  Benjamin nhìn, sắp xếp những thứ người ta đã cho nó: những quần 

áo quá dài hay quá rộng, săng-đan không vừa, hạnh đào còn nguyên vỏ, 

những trái bồ đào cuối mùa; một miếng phó mát nhỏ, vài trái táo nhăn 

nheo, một con dao. Nó sung sướng với kho báu của nó. Nó muốn biếu các 

đồ ăn. Nó gấp các quần áo lại và nói: “Con sẽ mặc cái đẹp nhất vào lễ 

Vượt Qua”. 

  Maria Alphê hứa: “Tới Bêtani bà sẽ may lại hết cho con. Trong khi 

chờ đợi, hãy để nó ở ngoài, tới Tersa sẽ có nước để giặt cho sạch, rồi sau 

đó có chỉ thì sẽ khâu lại cho vừa. Còn các săng-đan thì sau đó... tôi không 

biết phải làm sao”. 

  -Ta sẽ cho nó cho người nghèo nào ta gặp đầu tiên, nếu họ đi vừa 

chân. Tới Tersa, ta sẽ mua một đôi mới - Maria Magđala nói cách thản 

nhiên. 

  -Tiền ở đâu em ơi? - Matta hỏi. 

  -A! Đúng, chúng ta không còn xu nào... Nhưng Judas có tiền... Đi 

dép như vầy, Benjamin không thể đi đường trường. Vả nữa, đứa trẻ tội 

nghiệp! Tâm hồn nó có niềm vui cả thể, nhưng cái nhân loại của nó cũng 

cần nụ cười... Có những thứ làm vui lòng người. 
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  Suzane còn trẻ và vui tính, bà cười và nói: “Cô nói như cô có kinh 

nghiệm lắm rằng một đôi săng-đan mới làm vui cho người không bao giờ 

có nó”. 

  - Thật đó. Là vì tôi biết một bộ đồ khô làm vui chừng nào cho người 

đang bị ướt, và một cái áo mát khi người ta chỉ có một cái. Tôi, tôi nhớ... - 

và nàng gục đầu vào vai Maria rất thánh khi nói: “Ôi mẹ, mẹ nhớ không?” 

và cô ôm mẹ với bao âu yếm. 

   Giêsu ra lệnh khởi hành để tới Tersa trước khi trời tối, vì “hai người 

không biết chuyện, họ sẽ lo lắng...” 

  -Thầy có muốn chúng con đi trước để nói cho họ rằng Thầy sắp tới 

không? - Giacôbê Alphê đề nghị. 

  -Ừ, đi tất cả đi, trừ Gioan và Giacôbê và anh Juđa của Thầy. Tersa 

không còn xa mấy nữa... Vậy hãy đi tìm Judas và Êlise, đồng thời chuẩn bị 

chỗ cho chúng ta, bởi vì đã đi trễ, lại có các phụ nữ ở với chúng ta. Sẽ tốt 

là qua đêm ở đó... Chúng ta sẽ đi theo các con. Hãy làm sao cho chúng ta 

gặp nhau ở những căn nhà đầu tiên... 

  Tám tông đồ ra đi mau lẹ. Giêsu từ từ theo sau họ. 

 

36*  GIÊSU BỊ CÁC NGƯỜI SAMARI XUA ĐUỔI 

 

  Tersa được bao quanh bởi nhiều vườn oliu xum xuê tới nỗi phải đến 

thật gần mới biết là thành phố ở đó. Một vòng quanh những vườn trồng 

rau mầu mỡ tuyệt vời là cái hàng rào cản gió sau cùng cho các căn nhà. 

Trong vườn thì rau cải, xà lát, các thứ rau đậu, các cây bầu bí còn non, các 
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cây ăn trái, các dàn cây, hoà lẫn và chằng chịt các mầu xanh sắc thái khác 

nhau của chúng. Hoa đẹp hứa hẹn trái sai và các trái nhỏ hứa hẹn vị ngon 

ngọt. Các hoa tí xíu của nho và oliu, vào mỗi cơn gió, mưa và trải trên mặt 

đất một lớp tuyết trắng  xanh. 

  Từ sau lớp màn lau sậy và liễu mọc gần dòng nước đã khô, nhưng ở 

dưới đáy còn ướt, tám vị tông đồ đã được sai đi trước nhô đầu lên khi họ 

nghe tiếng bước chân của những người đi sau đang tới. Tỏ tường là họ có 

vẻ lo lắng và đau khổ trong khi làm dấu hiệu dừng lại. Họ chạy đến. Khi họ 

đã ở gần đủ để có thể nghe mà không cần la lớn, họ nói: “Đi đi! Đi đi! Trở 

lại phía sau, về miền quê. Chúng ta không thể vào thành phố. Chỉ tí nữa là 

họ ném đá chúng con. Hãy tránh đi, lại đàng kia, trong bụi rậm đó, rồi 

chúng con sẽ nói...” Họ đẩy sau lưng Giêsu, ba tông đồ, đứa bé và các bà 

tới đáy lạch nước khô, vội vã để lánh đi mà không bị ai thấy, và họ nói: 

“Đừng để ai thấy chúng ta ở đây. Chúng ta đi! Chúng ta phải đi thôi”. 

  Giêsu, Thađê, và hai người con ông ông Zêbêđê tìm một cách vô ích 

để biết xem chuyện gì đã xảy ra. Họ cũng nói một cách vô ích:  “Nhưng  

Judas?  Nhưng  Êlise?” 

  Tám ông không muốn nghe gì cả. Trong khi bước đi giữa đám cỏ và 

các thứ cây mọc ở dưới nước, chân bị xẻ rách bởi cỏ lác, bị đám lau sậy 

đập vào mặt, trượt té ở đáy lạch, bám vào cỏ, tựa vào bờ, bị dính đầy bùn, 

họ tránh xa đi như vậy, bị đẩy ở sau lưng bởi tám ông mà hầu như luôn 

luôn quay mặt về phía sau để coi xem từ Tersa có ai chạy ra để đuổi theo 

họ không. Nhưng trên đường chỉ có mặt trời đã bắt đầu hoàng hôn và một 

con chó gầy lang thang. 

  Sau cùng họ tới một đám cây mâm xôi dùng làm giới hạn của một 
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vùng sở hữu. Sau đám cây này là cánh đồng trồng gai mà gió làm dợn 

sóng các thân mềm cao đã bắt đầu lú ra các bông hoa mầu thiên   thanh. 

  -Đó, vào trong này mà ngồi thì sẽ không ai nhìn thấy chúng ta. Rồi 

khi đêm xuống, chúng ta sẽ đi... - Phêrô nói khi ông lau mồ hôi. 

  -Đi đâu? - Juđa Alphê hỏi. “Chúng ta có các phụ nữ”. 

  -Chúng ta sẽ đi bất cứ đâu. Ngoài ra, các đồng cỏ đầy cỏ đã cắt, cái 

đó như cái giường. Với các phụ nữ, chúng ta sẽ làm lều bằng áo khoác của 

chúng ta, và chúng ta sẽ canh chừng. 

  -Đúng. Chỉ cần là không bị ai thấy, rồi tới rạng đông là đi xuống phía 

Giođan. Thầy ơi,  Thầy  có  lý  để  không  đi  đường  Samari.  Đối với 

chúng ta là những người nghèo thì thà gặp trộm cướp còn hơn gặp dân 

Samari - Batôlômêo nói khi ông còn thở hổn hển. 

  -Nhưng tóm lại là có chuyện gì? Judas đã làm gì?... - Thađê hỏi.  

  Tôma ngắt lời: “Judas chắc chắn đã bị ăn đá. Tôi tức mình cho 

Êlise...” 

  -Anh đã gặp Judas? 

  -Không. Nhưng thật dễ để làm tiên tri. Nếu ông ta xưng mình là tông 

đồ của Thầy thì chắc chắn ông ta bị đập. Thầy ơi, chúng không muốn 

Thầy. 

  -Đúng, tất cả chúng đều phản động chống lại Thầy. 

  -Đó là những tên Samari thực sự. 

  Tất cả họ đều cùng nói. Giêsu bảo tất cả im đi và Người nói: “Simon 

Zêlote, con là người bình tĩnh nhất. Một mình con nói thôi”. 

  -Chúa ơi, nói thì lẹ thôi: chúng con vào thành phố và không ai làm 
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phiền chúng con cả bao lâu họ chưa biết chúng con là ai, bao lâu họ còn 

tưởng chúng con là khách hành hương đi qua. Nhưng khi chúng con hỏi - 

mà phải hỏi - xem có một người đàn ông còn trẻ, tóc nâu đen, mặc áo đỏ 

với một cái khăn trùm vai có rằn đỏ và trắng, có hộ vệ một người đàn bà 

già, gầy, tóc trắng nhiều hơn là đen, mặc đồ mầu xám rất đậm, họ có vào 

thành phố, và họ có tìm vị thầy người Galilê và các bạn của Người không. 

Lúc đó họ nổi xùng lập tức... Có lẽ chúng con đã không nên nói tới Thầy, 

chắc chắn chúng con đã lầm...  Nhưng tại vì ở những nơi khác chúng ta đã 

được tiếp đón đến nỗi... Con không hiểu chuyện gì đã xảy ra! Chúng giống 

như những con rắn độc, những kẻ mà mới ba ngày trước đây đầy trọng 

kính đối với Thầy!... 

  Thađê ngắt lời: “Công việc của người Do Thái...” 

  -Tôi không tin. Tôi không tin vậy dựa vào những lời mắng trách và 

đe dọa của họ. Tôi, tôi nghĩ... Đúng hơn là tôi chắc, chúng ta chắc nguyên 

nhân sự nổi giận của các người Samari là vì Giêsu đã từ chối sự bảo vệ của 

họ. Họ la lối: “Đi khỏi đi! Đi đi, các ông và thầy của các ông! Ông ta muốn 

thờ Chúa trên núi Moriah, ông ta hãy đi và ông ta hãy chết, ông ta với tất 

cả những người của ông ta.  Không có chỗ tại nơi chúng tôi cho những 

người không coi chúng tôi là bạn, mà chỉ là các đầy tớ. Chúng tôi không 

muốn sự phiền phức nào khác, nếu không được bù trừ bằng những lợi ích. 

Các cục đá thay vì bánh cho tên Galilê! Các con chó để tấn công hắn thay 

vì nhà để đón tiếp hắn”. Họ nói như vậy và còn nói nhiều hơn nữa. Và vì 

chúng con năn nỉ để ít nhất là biết Judas đã ra sao, họ liền lấy đá ném 

chúng con và họ lùa chó ra thực. Họ kêu lên với nhau: “Chúng ta hãy canh 

gác hết mọi lối vào, nếu ông ta tới, chúng ta sẽ báo thù”. Chúng con đã 
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chạy trốn. Một người đàn bà - luôn luôn có một người tốt ngay giữa những 

kẻ xấu - đã đẩy chúng con vào vườn của bà, và từ đó bà dẫn chúng con đi 

giữa các khu vườn cho tới cái mương không còn nước, vì họ đã tưới trước 

ngày Sabát, và bà giấu chúng con ở đó. Bà hứa sẽ cho chúng con tin tức 

của Judas. Nhưng bà ta chưa tới.   Hãy chờ bà ở đây, vì bà nói rằng nếu bà 

không tìm thấy chúng con ở mương nước thì bà sẽ tới đây. 

  Có rất nhiều bình luận. Một số tiếp tục kết án các người Do Thái, một 

số trách nhẹ Giêsu. Sự trách móc được che dưới các lời: “Thầy đã nói quá 

rõ ở Sichem rồi Thầy bỏ đi. Trong ba ngày nay họ đã quyết định rằng vô 

ích để lạc quan và để chịu thiệt vì một kẻ không làm vui lòng họ... và họ 

đuổi Thầy...” 

  Giêsu trả lời: “Thầy không hối hận vì đã nói sự thật và làm bổn phận 

của Thầy. Bây giờ họ không hiểu, ít lâu nữa họ sẽ hiểu sự công chính của 

Thầy, và họ sẽ tôn kính Thầy hơn là lý do Thầy đã không tôn trọng nó, và 

đó là điều lớn lao nhất mà tình yêu của Thầy có đối với họ”. 

  -Kìa, người đàn bà đang đi trên đường. Bà ta dám để cho người ta 

thấy... - Andrê nói. 

  -Bà ta sẽ không phản bội chúng ta chứ? - Batôlômêo nói với vẻ nghi 

ngờ. 

  -Bà ta có một mình! 

  -Bà ta có thể được theo bởi những người nấp trong lạch nước...  

  Nhưng người đàn bà, với một cái thúng đội trên đầu, tiếp tục tiến 

bước trên đường của bà, đi qua ruộng gai, nơi Giêsu và các tông đồ chờ, 

rồi bà đi vào một con đường mòn và biến mất... để rồi lại xuất hiện bất 
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ngờ ở đàng sau những kẻ đang chờ bà. Họ quay lại, hầu như sợ khi nghe 

cỏ sột soạt. 

  Người đàn bà nói với tám vị mà bà biết: “Đây, xin lỗi vì tôi đã để quý 

vị chờ quá lâu... Tôi không muốn cho người ta theo tôi. Tôi đã nói rằng tôi 

tới nhà mẹ tôi... tôi biết...  Tôi đã mang theo tới đây chút gì để quý vị bồi 

dưỡng. Thầy, ai là Thầy? Tôi muốn tôn kính Người. 

  -Đây là Thầy. 

  Người đàn bà đã để cái thúng của bà xuống, liền phục lạy và nói: 

“Xin tha cho các người đồng hương của con. Nếu không có những người 

xúi dục họ... Nhưng họ đã gây ảnh hưởng được với một số đông người là 

vì sự từ chối của Thầy...” 

  -Bà ơi, Thầy không thù ghét. Hãy bò dậy và nói: bà có biết gì về 

người tông đồ của Thầy và người đàn bà đi với ông không? 

   -Có. Bị đuổi như những con chó, họ đang ở bên ngoài thành phố, ở 

lối bên kia, để chờ đêm. Họ đã muốn trở lại Enon để tìm Thầy. Họ cũng 

muốn đến đây, vì biết rằng các bạn họ ở đây. Con đã nói rằng không, 

đừng làm vậy. Con bảo họ ở yên rồi con sẽ dẫn quý vị đến với họ, và con 

sẽ làm ngay vào hoàng hôn. Tình cờ may mắn là chồng con đi vắng nên 

con được tự do để bỏ nhà. Con sẽ dẫn quý vị đến nhà người chị của con, 

bà kết hôn ở vùng đồng bằng. Quý vị sẽ ngủ ở đó mà đừng nói quý vị là ai, 

không phải tại chị Mérod, nhưng tại những người ở nhà chị ấy. Đó không 

phải là các người Samari. Họ người miền Thập Tỉnh định cư ở đó. Nhưng 

tốt hơn... 

  -Nguyện Thiên Chúa trả ơn cho bà. Hai người môn đệ có bị thương   

không? 
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  -Người đàn ông bị một tí. Người đàn bà thì không hề hấn gì. Chắc 

chắn Đấng Tối Cao đã bảo vệ bà, vì bà, một cách hiên ngang, bà bảo vệ 

con bà bằng chính thân mình bà khi các người dân đã cầm đá. Ôi! Một 

người đàn bà can đảm chừng nào! Bà la lên: “Quý vị đánh một người 

không xúc phạm đến quý vị như vậy sao? Và quý vị không kính trọng tôi, 

tôi bảo vệ cho ông ta và tôi là người mẹ? Quý vị không có mẹ sao? Tất cả 

quý vị không biết qúi trọng một người đã cưu mang sao? Quý vị có sinh ra 

bởi chó sói, hay quý vị có được tạo ra bằng bùn và phân không?” Và bà 

nhìn các kẻ gây hấn trong khi mở áo khoác của bà ra để bảo vệ cho ông 

ta. Trong khi đó, bà giật lùi và đẩy ông ta ra ngoài thành phố... Và bây giờ 

bà cũng còn an ủi ông ta khi nói: “Ôi Judas, nguyện Thiên Chúa làm cho 

máu này đổ ra vì Thầy trở nên hương dược cho qủa tim con”. Ông ta bị 

thương rất ít. Có lẽ ông ta sợ hơn là đau. Nhưng bây giờ hãy ăn đi. Để cho 

các bà thì có sữa mới vắt, cùng với bánh, phó mát và trái cây. Con không 

thể nấu chín thịt, vì quá trễ rồi. Ở đây có rượu cho các ông. Hãy ăn, rồi khi 

chiều xuống, bởi những con đường an toàn, chúng ta sẽ đi tìm hai người, 

rồi tới nhà Mérod. 

  -Nguyện Thiên Chúa thưởng công nữa cho bà - Giêsu nói, rồi Người 

dâng hiến và phân phát của ăn, để chừa ra hai phần cho các người ở xa. 

  -Không, không, con đã nghĩ tới họ. Con đã mang cho họ trứng và 

bánh giấu dưới áo con, với một chút rượu, và dầu cho vết thương. Ăn đi, 

trong khi con canh chừng ở ngoài đường... 

  Họ ăn, nhưng sự tức giận xâu xé các ông, còn các bà bị đè nặng và 

tất cả đều bơ phờ, chỉ trừ Maria Magđala. Điều làm cho những người khác 

sợ và nhục nhã, thì đối với cô, nó có hậu qủa giống như rượu mạnh kích 
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thích thần kinh can đảm của cô. Mọi con mắt đều quăng những tia chớp về 

thành phố hận thù. Chỉ có sự hiện diện của Giêsu nói lên rằng đừng giận 

ghét, và hãm lại những lời khinh bỉ. Vì không thể nói, cũng không thể hành 

động, cô đổ sự tức giận của cô lên miếng bánh vô tội mà cô cắn một cách 

rất ý nghĩa, đến nỗi Zêlote không thể hãm nói với cô trong khi mỉm cười: 

“May mắn là các người Tersa không bị rơi vào tay cô, Maria. Cô giống như 

con thú  bị xích”. 

  -Tôi là một con. Anh đã thấy đúng. Trước mắt Thiên Chúa, tôi có 

công hơn trong việc hãm dẹp không vào trong đó như họ đáng, hơn tất cả 

những gì từ trước tới giờ tôi đã làm để đền tội. 

  -Hoan hô Maria! Thiên Chúa đã tha cho con những tội còn lớn hơn tội 

của họ. 

  -Đúng vậy, họ đã xúc phạm đến Thầy, Thiên Chúa của con, một lần, 

và bị người khác xúi dục. Còn con... rất nhiều lần... và bởi ý muốn của 

riêng con. Con không thể khăng khăng, cũng không thể kiêu căng... - Cô 

nhìn xuống miếng bánh của cô và cô nhỏ hai giọt nước mắt lên đó. 

  Matta đặt tay lên đầu gối cô và nói nhỏ nhẹ: “Thiên Chúa đã tha cho 

em. Đừng khổ nữa. Em hãy nhớ rằng chúng ta đã được Lazarô...” 

  -Em đâu có khổ. Đó là sự biết ơn, đó là cảm động... và sự nhận ra 

rằng em chưa có cái tình thương mà em đã nhận được biết bao... Xin tha 

cho con, Raboni! - Cô nói trong khi ngước đôi mắt sáng rực mà sự khiêm 

nhường đã làm cho ra êm đềm. 

  -Maria, người ta không bao giờ từ chối tha cho kẻ khiêm nhường 

trong lòng. 

  Chiều xuống, nhuộm cho không khí một mầu  tím  mong  manh. Các 
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vật hơi xa đã lẫn lộn; các thân cây gai mà vẻ đẹp rất rõ ràng, lúc này đã 

hòa lại thành một khối mờ tối.  Chim chóc nín lặng trong chòm lá. Các vì 

sao đầu tiên đã được thắp lên. Con dế đầu tiên gióng lên tiếng kêu inh ỏi 

của nó trong không khí. Đó là buổi tối. 

  -Chúng ta có thể đi. Ở đây, trong cánh đồng, người ta không nhìn 

thấy chúng ta.  Hãy đi cách vững lòng. Tôi không phản bội quý vị. Tôi 

không làm việc này để rút ra mối lợi. Tôi chỉ xin tình thương với Trời, vì 

tình thương thì tất cả chúng ta đều cần - người đàn bà nói khi thở dài. 

  Họ đứng dậy và đi theo bà. Họ đi qua ở ngoài biên của Tersa, giữa 

cánh đồng, nhưng không quá xa tới nỗi không nhìn thấy các người đang ở 

chung quanh đống lửa tại chỗ khởi hành của các con đường... 

  -Họ rình chúng ta... - Mathêu nói. 

  -Khốn kiếp! - Philíp rít lên giữa hai hàm răng. 

  Phêrô không nói, nhưng ông vẫy tay lên trời trong một tiếng gọi hay 

phản đối câm lặng. 

  Giacôbê và Gioan Zêbêđê  nói  chuyện  với  nhau  không  ngừng hơi 

ở phía trước các người khác. Rồi các ông trở lại đàng sau và nói: “Thưa 

Thầy,  bởi sự trọn  lành của tình yêu Thầy, Thầy không muốn cầu cứu tới 

hình phạt. Thầy có muốn là chúng con làm không? Thầy có muốn chúng 

con kêu lửa từ trời xuống để đốt những kẻ tội lỗi này không? Thầy đã bảo 

chúng con rằng tất cả những gì chúng con  xin  với  lòng  tin  và...” 

  Giêsu đang bước, hơi cúi đầu, tựa như Người mệt, bỗng dưng Người 

ngẩng lên, giáng sét cho họ bằng đôi mắt sáng quắc của Người dưới ánh 

trăng. Hai ông bước lui, yên lặng, chết điếng trước cái nhìn này. Giêsu vẫn 

nhìn họ trừng trừng và nói: “Các con không biết các con có tinh thần nào. 
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Con Người không đến để làm mất các linh hồn, nhưng để cứu họ. Các con 

không nhớ điều Thầy đã nói với các con sao? Thầy đã nói với các con trong 

dụ ngôn lúa tốt và cỏ lùng: ‘Lúc này hãy để cho lúa tốt và cỏ lùng cùng 

mọc lên, vì muốn phân rẽ chúng bây giờ, các con sẽ liều nhổ mất lúa tốt 

cùng với cỏ lùng. Vậy hãy để chúng tới mùa gặt. Vào thời gian gặt, Thầy 

sẽ bảo thợ gặt: bây giờ hãy thu cỏ lùng, bó lại thành bó và đốt đi, còn lúa 

tốt thì hãy tích vào kho’”. Giêsu đã làm dịu sự phẫn nộ của Người đối với 

hai ông mà một sự tức giận gây ra bởi tình yêu đối với Thầy, đã xin phạt 

những người Tersa. Bây giờ họ cúi đầu trước mặt Người. Người cầm khửu 

tay họ, một người bên phải, một người bên trái, Người đi đường trong khi 

dắt họ đi như vậy, và nói với tất cả những ai bước chung quanh Người khi 

Người dừng lại: “Thực vậy, Thầy bảo các con rằng mùa gặt gần tới rồi, 

mùa gặt đầu tiên của Thầy, và đối với nhiều người, sẽ không có mùa gặt 

thứ hai. Nhưng - chúng ta hãy ngợi khen Đấng Tối Cao - một số người 

trong thời của Thầy đã không biết trở nên những bông lúa mẩy hạt, sau sự 

thanh tẩy của lễ hy sinh Vượt Qua, sẽ sinh lại với một tâm hồn mới. Cho tới 

ngày nay, Thầy không hăm hở chống lại ai cả... Sau đó sẽ là sự công 

bằng”. 

  -Sau lễ Vượt Qua à? - Phêrô hỏi. 

  -Không. Sau thời gian. Thầy không nói về những người này, của thời 

nay. Thầy nhìn vào các thế kỷ tương lai. Con người không ngừng đổi mới 

cũng như mùa gặt trong cánh đồng, và các vụ gặt nối tiếp nhau. Thầy, 

Thầy để lại những gì cần để cho những người sẽ đến trong tương lai có thể 

tự biến thành lúa tốt. Nếu họ không muốn, vào ngày tận thế, các thiên 

thần của Thầy sẽ phân rẽ cỏ lùng ra khỏi lúa tốt. Lúc đó sẽ là ngày vô tận 
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của Thiên Chúa mà thôi. Lúc này ở trong thế giới là ngày của Thiên Chúa 

và ngày của Satan. Thiên Chúa gieo điều lành, Satan gieo vào giữa các hạt 

giống của Thiên Chúa những cỏ lùng của nó, là sự lưu đày hỏa ngục của 

nó, sự phẫn uất của nó, sự bất công của nó, các hạt giống làm nảy sinh 

bất công và phẫn uất của nó. Vì sẽ luôn luôn có những người khiêu khích 

chống lại Thiên Chúa, cũng như những người này ở đây, mà thực sự họ ít 

đắc tội hơn những người đã đẩy họ vào điều ác này. 

  -Thưa Thầy, mỗi năm người ta thanh tẩy vào lễ Vượt Qua bánh 

không men, nhưng họ vẫn cứ như họ là. Có lẽ năm nay sẽ khác chăng? - 

Mathêu hỏi. 

  -Rất khác. 

   -Tại sao? Giải thích cho chúng con đi. 

  -Ngày mai... ngày mai, hay khi chúng ta ở trên đường, và có Judas 

Simon ở với chúng ta, Thầy sẽ nói cho các con. 

  -Ôi, vâng. Thầy sẽ nói cho chúng con, và chúng con sẽ nên tốt hơn. 

Trong khi chờ đợi, xin Thầy tha cho chúng con, Giêsu - Gioan nói. 

  -Thầy đã gọi các con rất đúng bằng cái tên thật của các con. Nhưng 

sấm không làm thiệt hại. Sét thì có, nó có thể giết. Nhưng thường sấm 

loan báo sét. Cũng xảy ra như vậy đối với kẻ không lấy đi khỏi tâm hồn nó 

tất cả những vô trật tự chống lại tình yêu. Hôm nay nó xin để có thể phạt, 

ngày mai nó sẽ phạt mà không xin. Ngày mốt nó có thể phạt cả đến vô lý. 

Đi xuống thì rất dễ... Bởi vậy Thầy bảo các con hãy lột bỏ tất cả những gì 

là khắt khe trong lòng đối với tha nhân. Hãy làm giống như Thầy làm, và  

các  con  sẽ  chắc chắn không bị lầm. Các con có bao giờ thấy Thầy báo 

thù kẻ làm khổ  cho  Thầy  không? 
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  -Thưa Thầy không. 

  -Thầy ơi! Thầy ơi! Chúng con đây, Êlise và con. Ôi! Thầy ơi, lo cho 

Thầy chừng nào! Và sợ chết chừng nào!... - Judas Kêriot nói khi chạy ra từ 

đàng sau những hàng nho để đến với Giêsu. Ông có cái băng ở ngang 

trán. Êlise bình tĩnh hơn, đi theo ông. 

  -Con đau à? Con sợ chết sao? Sự sống đắt giá với con vậy cơ sao? 

Giêsu hỏi khi gỡ Judas ra, vì ông ôm Người và khóc. 

  -Không phải sự sống. Con sợ Thiên Chúa. Chết mà không được sự 

tha thứ của Thầy... Con không ngừng xúc phạm đến Thầy. Con xúc phạm 

hết mọi người, kể cả bà... Nhưng bà đã trả lời con bằng cách phục vụ con 

như mẹ. Con cảm thấy đắc tội và con sợ chết... 

  -Ôi! Cái sợ có phước, ước gì nó có thể làm cho con nên thánh! Nhưng 

Thầy, Thầy tha cho con, luôn luôn, con biết đó. Chỉ cần là con có thiện chí 

để sám hối. Còn bà, Êlise, bà tha không? 

  -Đó là một đứa trẻ lớn bất trị. Con biết khoan dung. 

  -Êlise, bà đã rất can đảm. Thầy biết. 

  -Nếu bà không ở đó thì không biết con có còn gặp lại Thầy không! 

  - Vậy con thấy rằng không phải vì ghét, mà vì yêu, nên bà đã ở lại 

bên con... Bà có bị thương không Êlise? 

  -Thưa Thầy không. Đá rơi khắp chung quanh con mà không làm con 

bị thương.  Nhưng qủa tim con rất lo lắng khi nghĩ đến Thầy... 

  Bây giờ tất cả đã hết. Chúng ta hãy theo người đàn bà có thể dẫn 

chúng ta tới một căn nhà an toàn. 

   Họ lại lên đường khi đi vào một con lộ nhỏ được mặt trăng soi sáng, 

đi về hướng đông. 
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  Giêsu cầm cánh tay Judas và đi cùng với ông ở phía trước. Người nói 

với ông cách êm đềm. Người cố gắng làm việc với tâm hồn ông đang bị 

rung động bởi cái sợ đã qua về sự phán xét của Thiên Chúa: “Judas, con 

thấy người ta chết dễ dàng chừng nào. Cái chết luôn luôn rình chực ở 

chung quanh chúng ta.  Con thấy một điều chúng ta tưởng là có thể chểnh 

mảng khi chúng ta còn đầy sức sống, đã trở nên một điều lớn lao, lớn dễ 

sợ, khi cái chết phớt nhẹ vào chúng ta. Nhưng tại sao lại muốn cái sợ này? 

Tại sao lại tạo nó ra cho mình để rồi thấy nó ở trước mặt vào giờ chết, 

trong khi với một đời sống thánh, người ta có thể không phải biết tới sự sợ 

hãi do việc phán xét gần kề của Thiên Chúa. Con không thấy rằng tốt hơn 

là nên chịu khó sống một đời sống công chính để có được cái chết yên hàn 

sao? Judas, bạn Thầy! Tình thương phụ tử của Thiên Chúa đã cho phép 

biến cố này xảy ra để nó là một tiếng gọi cho linh hồn con. Judas, vẫn còn 

thời giờ cho con... Tại sao con không muốn cho Thầy con là kẻ sắp chết, 

một niềm vui lớn, rất lớn, là thấy con trở về với điều thiện?” 

  -Nhưng Giêsu, Thầy còn có thể tha cho con không? 

  -Mà Thầy lại nói với con như vầy nếu Thầy không thể tha cho con 

sao? Con biết Thầy quá ít! Thầy thì Thầy biết con. Thầy biết rằng con 

giống như một người bị giữ bởi con mực tuộc khổng lồ. Nhưng nếu con 

muốn, con còn có thể giải phóng cho con. Ôi! con đau khổ, chắc chắn vậy. 

Giựt ra khỏi những sợi xích nó móc vào con và đánh thuốc độc con này, 

chắc chắn là một đau đớn. Nhưng sau đó sẽ là niềm vui. Judas! Con sợ 

không có đủ sức mạnh để hành động chống lại những kẻ xúi dục con? 

Thầy, Thầy có thể xá giải trước cho con cái tội lỗi các nghi thức Vượt 

Qua... Con là một bệnh nhân. Đối với các bệnh nhân thì lễ Vượt Qua không 
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bó buộc. Không có ai bệnh hoạn hơn con. Con giống như một người cùi. 

Các người cùi không lên Jêrusalem bao lâu họ còn cùi. Judas, hãy tin rằng 

trình diện trước mặt Chúa với một tâm hồn ô uế như tâm hồn con thì 

không phải là tôn kính Người, mà là xúc phạm đến Người. Trước hết phải... 

  -Vậy tại sao Thầy không tẩy rửa cho con và không chữa cho con? - 

Judas lại hỏi với vẻ cứng đầu ương ngạnh. 

  -Thầy không chữa cho con! Khi người bệnh tìm cách tự chữa lấy cho 

mình, thì hoặc đó là một đứa trẻ nhỏ, hoặc là nó ngu, không biết muốn... 

  -Hãy xử với con như những người như vậy. Hãy coi như con ngu, và 

chính Thầy hãy bổ sung cho sự vô tri của con. 

  -Điều đó không chính đáng, vì con có thể muốn. Con biết cái gì tốt, 

cái gì xấu cho con. Và sẽ chẳng ích gì nếu Thầy chữa cho con mà con 

không muốn ở trong tình trạng khỏi bệnh. 

  -Hãy cho con cả cái ý muốn ấy. 

  -Cho con? Vậy là áp đặt cho con một ý muốn tốt? Vậy còn ý muốn tự 

do của con? Nó sẽ trở thành cái gì? Sẽ là gì, cái tôi của con người con, của 

một tạo vật tự do? Lệ thuộc à? 

  -Cũng như con lệ thuộc vào Satan, con cũng có thể là vậy với Thiên 

Chúa. 

  -Judas! Con xúc phạm đến Thầy chừng nào! Con đâm thấu trái tim 

Thầy chừng nào! Nhưng điều mà con làm cho Thầy thì Thầy tha cho con... 

Lệ thuộc vào Satan, con đã nói vậy. Thầy đã không có ý nói về cái điều 

đáng ngại này... 

  -Nhưng Thầy đã nghĩ tới nó bởi vì nó có thực và Thầy biết nó, nếu 

đúng là Thầy đọc được qủa tim loài người. Nếu như vậy thì Thầy biết rằng 
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con không còn tự do về con nữa... Nó đã chiếm hữu con và... 

  -Không, nó tới gần con, nó cố gắng quyến rũ con, và con đã tiếp đón 

nó. Không có sự chiếm hữu nếu lúc đầu không có một sự thuận tình với vài 

cám dỗ của Satan. Con rắn luồn cái đầu của nó vào chấn song dầy được 

đặt để bảo vệ các con tim. Nhưng nó không vào được nếu người ta không 

vạch lớn ra một chỗ cho nó vào, để cảm phục bộ dạng lôi cuốn của nó, để 

nghe nó, để theo nó. Vậy con người chỉ trở nên qủi nhập thể, chỉ bị chiếm, 

bởi vì họ muốn như vậy. Thiên Chúa cũng vậy, từ Trời, Người chiếu các tia 

sáng rất êm dịu của tình yêu phụ tử của Người, và ánh sáng của Người 

thấm nhập vào trong chúng ta. Hay đúng hơn, Thiên Chúa, vì với Người 

mọi sự đều có thể, Người xuống trong lòng người ta. Đó là quyền của 

Người. Vậy tại sao con người biết rằng họ trở thành nô lệ, thành kẻ lệ 

thuộc hoàn toàn vào Đứa Khủng Khiếp, mà họ lại không biết làm cho mình 

thành tôi tớ của Thiên Chúa, đúng hơn là con Thiên Chúa? Tại sao họ lại 

xua đuổi người Cha Rất Thánh của họ? Con không trả lời Thầy? Con không 

nói cho Thầy tại sao con thích Satan hơn Thiên Chúa, tại sao con lại muốn 

Satan? Nhưng con còn thời giờ để cứu mình! Con biết rằng Thầy đi tới cái 

chết. Không ai biết việc đó bằng con... Thầy không từ chối chết... Thầy đi, 

Thầy đi tới cái chết, bởi vì cái chết của Thầy sẽ là sự sống của biết bao 

người. Tại sao con không muốn vào số những người này? Phải chăng sự 

chết của Thầy sẽ vô ích cho con, chỉ cho con, bạn của Thầy, người bạn 

bệnh hoạn tội nghiệp của Thầy? 

  -Nó sẽ vô ích cho biết bao người chứ! Thầy đừng có ảo tưởng. Tốt 

hơn là Thầy hãy trốn đi, sống ở xa đây, hưởng thụ đời sống, giảng dạy 

giáo lý của Thầy, vì nó tốt, nhưng đừng hy sinh. 
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  -Giảng dạy gíao lý của Thầy! Nhưng như vậy thì Thầy sẽ giảng dạy gì 

nếu Thầy làm trái ngược với điều Thầy giảng? Thầy sẽ là ông thầy thế nào 

nếu Thầy giảng vâng lời theo ý muốn của Thiên Chúa mà Thầy lại không 

làm? Giảng tình yêu đối với loài người rồi Thầy lại không yêu họ? Giảng sự 

từ bỏ xác thịt và thế gian, rồi Thầy lại yêu xác thịt và các danh dự của thế 

gian; giảng sự từ chối làm gương mù mà rồi Thầy lại làm gương mù, không 

phải chỉ cho loài người, mà cho cả các thiên thần. Lúc này chính Satan nói 

ở trong con, cũng như nó đã nói ở Ephraim, cũng như biết bao lần nó đã 

nói và hành động qua trung gian của con, để làm cho Thầy nao núng. 

Thầy nhận ra tất cả những hành động này của Satan, được hoàn thành 

nhờ con. Nhưng Thầy không ghét con, Thầy không bộc lộ sự mệt mỏi vì 

con, nhưng Thầy chỉ đau đớn, một sự đau đớn vô tận. Giống như người 

mẹ theo dõi những biến chuyển của một căn bệnh sẽ đưa con bà tới cái 

chết, Thầy quan sát những biến chuyển của căn bệnh nơi con. Giống như 

người cha không tiếc gì, miễn là tìm được một phương dược cho đứa con 

bệnh của ông, Thầy không bỏ qua một điều nào có thể để cứu con. Thầy 

vượt thắng sự ghê tởm, sự tức giận, sự chua cay, sự nản lòng... Giống như 

một người cha và một người mẹ đau khổ, thất vọng với hết mọi sức mạnh 

của trái đất, liền hướng về Trời để xin sự sống cho đứa con. Cũng vậy, 

Thầy đã rên rỉ và Thầy vẫn còn rên rỉ để cầu khẩn một phép lạ có thể cứu 

con, cứu con! Cứu con đang ở trên bờ vực thẳm đã mở ra ở dưới chân con. 

Judas ơi! Hãy nhìn vào Thầy đây! Chỉ ít ngày nữa là máu Thầy sẽ đổ ra cho 

tội lỗi loài người. Nó sẽ không còn lại một giọt nào cho Thầy. Đất, đá, cỏ, y 

phục của những kẻ hành hạ Thầy cũng như y phục của Thầy sẽ uống nó... 

gỗ, sắt, giây rợ, các gai của cây Nabaca (1) sẽ uống nó... và các tâm hồn 
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chờ đợi phần rỗi sẽ uống nó... lẽ nào chỉ có mình con không muốn uống 

nó? Thầy, cho một mình con, Thầy cũng sẽ cho hết mọi giọt máu mà Thầy 

có. Con là bạn Thầy. Cũng như khi người ta tình nguyện chết cho một 

người bạn để cứu họ, người ta nói: “Tôi chết, nhưng tôi sẽ tiếp tục sống 

trong người bạn mà tôi đã cho sự sống”, giống như một người mẹ, giống 

như một người cha tiếp tục sống trong con cháu họ ngay cả sau khi họ 

chết. Judas, Thầy năn nỉ con điều đó! Thầy không xin con điều gì khác vào 

buổi tối trước ngày chết của Thầy. Đối với kẻ bị kết án, ngay cả quan tòa, 

ngay cả kẻ thù, cũng chấp nhận cho họ một ân huệ tối hậu, và bằng lòng 

thi hành ước muốn sau cùng của họ. Thầy, Thầy xin con đừng kết án 

mình. Thầy không xin điều đó với Trời cho bằng với con, với ý muốn của 

con... Judas, hãy nghĩ đến mẹ con. Sau đó mẹ con sẽ thế nào? Tên tuổi 

của gia đình con sẽ ra sao? Thầy kêu gọi tới sự kiêu căng của con, nó kiêu 

hãnh hơn bao giờ hết để bảo vệ con chống lại sự ô nhục của con. Judas, 

đừng làm mất thể diện. Hãy suy nghĩ. Năm tháng và các thế kỷ sẽ qua, các 

nước và các đế quốc sẽ sụp đổ; các tinh tú sẽ mất ánh sáng, hình dạng 

trái đất sẽ thay đổi, mà con sẽ mãi mãi là Judas, giống như Cain mãi mãi là 

Cain, nếu con lì lợm trong tội. Các thế kỷ sẽ có một tận cùng, và sẽ chỉ còn 

lại Thiên Đàng và Hỏa Ngục. Mọi người sẽ sống lại và được đón nhận cả 

hồn lẫn xác vào trong Thiên Đàng hay Hỏa Ngục cho cuộc sống vĩnh cửu, 

tùy theo nơi nào là chính đáng cho họ, con sẽ mãi mãi là Judas, kẻ bị 

nguyền rủa, kẻ đắc tội nhất, nếu con không sám hối. Thầy sẽ xuống giải 

thoát cho các linh hồn ở trong Lâm Bô, Thầy sẽ kéo những đám đông ra 

khỏi Luyện Ngục, mà con... Thầy không thể kéo con tới nơi Thầy ở... 

Judas, Thầy đi chết, Thầy sung sướng để tới đó, vì đã đến cái giờ mà Thầy 
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chờ đợi đã bao ngàn năm: Giờ đoàn tụ loài người với Cha của họ. Sẽ có 

nhiều người mà Thầy không thể đoàn tụ, nhưng số người được cứu mà 

Thầy sẽ chiêm ngắm trong khi chết, sẽ an ủi Thầy vì sự tan nát bởi phải 

chết vô ích cho một số quá đông người. Nhưng, chính Thầy nói với con, nó 

sẽ thật khủng khiếp khi thấy con ở trong số những người thứ hai, con, 

tông đồ của Thầy, bạn Thầy. Con đừng làm cho Thầy sự đau đớn vô nhân 

đạo này!... Thầy muốn cứu con, Judas! Cứu con.  Con  hãy  nhìn:  chúng  

ta  đang  đi  xuống phía sông. Ngày mai, vào lúc hừng đông, khi mọi người 

còn đang ngủ, chúng ta sẽ qua sông, hai chúng ta thôi, rồi con sẽ đi Bozra 

hay Arbêla, hay Aera, tùy nơi nào con muốn. Con biết nhà của các môn đệ. 

Tại Bozra thì hãy tìm nhà Joakim chồng của Maria, người đàn bà cùi mà 

Thầy đã chữa. Thầy sẽ viết cho con ít chữ để đưa cho họ. Thầy sẽ nói rằng 

vì lý do sức khỏe, con cần nghỉ ngơi yên tĩnh trong một miền có không khí 

khác. Và đó là sự thật, khốn thay, vì con có tâm hồn bệnh hoạn, mà không 

khí Jêrusalem sẽ là chí tử cho con. Nhưng họ sẽ tin là bệnh của thân xác 

con. Con ở lại đó cho tới khi Thầy đến kéo con ra khỏi đó. Đối với các bạn 

con thì Thầy sẽ nghĩ tới... Nhưng con đừng đi Jêrusalem. Con thấy không? 

Thầy đã không muốn các phụ nữ đi, ngoại trừ mấy người can đảm nhất 

trong đám họ, và những bà, bởi quyền của họ là mẹ, để ở gần con các bà. 

  -Cả mẹ con nữa? 

  -Không. Maria sẽ không ở Jêrusalem... 

  -Bà cũng là mẹ của một tông đồ, và bà luôn luôn tôn kính Thầy. 

  -Đúng. Bà có quyền như tất cả các người khác để ở gần Thầy. Bà 

yêu Thầy với sự công  chính  toàn  vẹn.  Nhưng  chính  vì  vậy  nên bà sẽ 

không ở đó. Bởi vì Thầy đã bảo bà đừng tới đó, và bà biết vâng lời. 
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  -Tại sao bà không được tới đó. Bà có gì khác với bà mẹ của các anh 

Thầy và với bà mẹ của các con ông Zêbêđê? 

  -Con, con biết tại sao Thầy nói điều đó với con. Nhưng nếu con nghe 

Thầy, nếu con đi Bozra, Thầy sẽ sai người báo tin cho mẹ con, và Thầy sẽ 

cho bà đi kèm con, để bà, người rất tốt, giúp con lành bệnh. Con hãy tin là 

chỉ có chúng ta yêu con như vậy: không giới hạn. Ở trên Trời có ba vị yêu 

con: Chúa Cha, Chúa Con, Chúa Thánh Thần. Các vị chăm chú nhìn xem 

con và chờ đợi quyết định của con để làm cho con thành một viên ngọc 

của Ơn Cứu Chuộc, cái mồi lớn nhất giật được của Hỏa Ngục. Và ở dưới 

đất cũng có ba vị yêu con: mẹ con, mẹ Thầy và Thầy. Ôi Judas! Hãy làm 

cho chúng ta sung sướng.  Chúng ta trên Trời và chúng ta dưới đất, những 

kẻ yêu con bằng tình yêu thực sự. 

  -Thầy đã nói: chỉ có ba người yêu con. Những người khác... không. 

  -Không yêu như chúng ta, nhưng họ cũng yêu con biết bao. Êlise đã 

bảo vệ con. Những người khác đều lo lắng cho con. Khi con ở xa, mọi 

người đều mang con ở trong tim họ, và tên con ở trên môi họ. Con không 

biết tất cả tình yêu ở chung quanh con. Kẻ áp bức con đã che dấu con tình 

yêu đó. Nhưng hãy tin vào lời Thầy. 

  -Con tin Thầy và con sẽ tìm cách làm vui lòng Thầy. Nhưng con 

muốn tự con hành động. Chính con đã tự ý lầm lỗi thì chính con phải chữa 

lại điều xấu. 

  -Chỉ có Thiên Chúa mới có thể hành động bởi chính mình Người. Tư 

tưởng này là kiêu căng. Trong sự kiêu căng là có Satan. Hãy khiêm 

nhường, Judas. Hãy cầm lấy bàn tay này đang tặng cho con tình bạn của 

nó. Hãy ẩn náu trên trái tim này luôn luôn mở ra để bảo vệ con. Ở đây, với 
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Thầy, Satan không thể làm hại con. 

  -Con đã thử ở với Thầy... Nhưng con càng ngày càng xuống sâu 

hơn... Vô  ích! 

  -Đừng nói vậy! Đừng nói vậy! Hãy xua đuổi sự thất vọng. Thiên Chúa 

có thể làm tất cả. Hãy bám chặt vào Thiên Chúa. Judas! Judas! 

  -Thầy im đi! Đừng để các người khác nghe thấy... 

  -Con lo tới những người khác mà không lo tới linh hồn con? Judas 

khốn nạn!... 

  Giêsu không nói nữa, nhưng Người vẫn ở bên cạnh vị tông đồ cho tới 

khi người đàn bà - vẫn đi ở đàng trước mấy mét - đi vào một căn nhà chìm 

trong rừng oliu. Lúc đó Giêsu nói với Judas: “Thầy sẽ không ngủ đêm nay. 

Thầy sẽ cầu nguyện cho con và chờ con... Nguyện Thiên Chúa nói với tâm 

hồn con. Còn con, hãy nghe Người... Thầy sẽ ở ngay chỗ Thầy đang ở bây 

giờ để cầu nguyện cho tới rạng đông... Con hãy nhớ điều đó”. 

  Judas không trả lời Người. Những người khác cũng tới, kể cả các phụ 

nữ, và tất cả đều dừng lại để chờ người đàn bà Samari. Bà cũng không 

chậm trở ra. Một người đàn bà khác trông giống như bà cũng ra theo, bà 

chào họ và nói: “Con không có nhiều phòng, vì lúc này con đang có các 

thợ săn sóc các vườn oliu. Nhưng con có một cái kho lớn với rất nhiều rơm 

cỏ. Còn với các phụ nữ thì con có chỗ. Xin mời vào”. 

  -Đi đi! Thầy ở lại đây để cầu nguyện. Bình an cho tất cả các con- 

Giêsu nói. Và trong khi mọi người khác bỏ đi, Người giữ mẹ Người lại và 

nói với mẹ: “Con ở lại đây để cầu nguyện cho Judas mẹ ạ. Xin mẹ cũng 

giúp con...” 

  -Con mẹ ơi, mẹ sẽ giúp con. May ra ý muốn lại tái sinh trong ông ta? 
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  -Không, má ơi. Nhưng chúng ta phải làm như... Trời có thể tất cả, 

má à! 

  -Ừ. Má thì má còn có thể có ảo tưởng, nhưng con thì không, người 

con thánh của má. Con biết hết, nhưng má, má luôn luôn bắt chước con. 

Hãy đi và hãy an lòng, tình yêu của má! Ngay cả khi con không còn có thể 

nói với nó vì nó trốn con, má cũng sẽ cố gắng để dắt nó lại cho con. Mong 

sao chỉ một mình Cha Chí Thánh biết nỗi đau đớn của má...   Giêsu, con có 

để cho má cầu nguyện với con không? Chúng ta sẽ cầu nguyện chung với 

nhau, và sẽ là bấy nhiêu giờ má được có con cho một mình má... 

  -Vậy má hãy ở lại. Con chờ má ở đây. 

  Maria bỏ đi lẹ làng, rồi cũng trở lại mau chóng như vậy. Họ ngồi trên 

giỏ xách của họ ở gốc cây oliu. 

  Trong sự yên lặng mênh mang, người ta nghe tiếng róc rách của 

dòng sông ở hơi xa, và tiếng ve sầu rất vang trong đêm thanh. Rồi có tiếng 

hót của họa mi, tiếng cười của cú mèo và tiếng khóc của một con công 

tước. Các tinh tú di chuyển từ từ trên bầu trời mà chúng là các bà hoàng, 

vì lúc này trăng lặn nên không làm chúng bị mờ... Rồi một con gà trống xé 

tan bầu khí yên lặng bằng tiếng gáy rung rung của nó. Ở rất xa hơn, chỉ 

hơi nghe thấy, một con gà trống khác trả lời cho nó. Rồi sự yên lặng lại bị 

bẻ gẫy bởi những giọt sương rơi từ mái ngói của một căn nhà ngay gần đó 

xuống lối đi lát gạch ở quanh nhà. Rồi tiếng rì rào nữa trong các khóm lá, 

tựa hồ chúng dũ bỏ sự ẩm ướt của đêm trường, và tiếng kêu đơn độc của 

một con chim thức giấc, đồng thời có sự thay đổi trên trời: ánh sáng trở 

lại. Rạng đông rồi, nhưng Judas không tới... 

  Giêsu nhìn mẹ Người, trắng như một bông huệ trước cây oliu mầu 
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tối, và Người nói với mẹ: “Mẹ ơi, chúng ta đã cầu nguyện, và Thiên Chúa 

sẽ sử dụng lời cầu nguyện của chúng ta...” 

  -Ừ, con mẹ. Con tái mét như người chết. Thực sự tất cả sinh lực của 

con đều bốc hơi đi trong đêm nay để đẩy vào các cửa Trời và trên các 

chiếu chỉ của Thiên Chúa! 

  -Mẹ cũng vậy, mẹ tái mét. Sự mệt mỏi của mẹ rất lớn. 

  -Sự đau đớn của mẹ rất lớn, vì lẽ sự đau đớn của con. 

  Cửa của căn nhà được mở ra cách thận trọng... Giêsu phập phồng 

mừng. Nhưng đó là người đàn bà đã dẫn họ tới đây. Bà đi ra không gây 

một tiếng động. Giêsu thở dài: “Con đã hy vọng là con có thể lầm!” 

  Người đàn bà tiến tới với cái thúng rỗng. Bà thấy Giêsu, bà chào 

Người rồi tiếp tục đi, nhưng Người gọi bà và nói: “Nguyện Chúa trả ơn cho 

bà vì tất cả. Tôi muốn, nhưng tôi không có gì”. 

  -Thưa rabbi, tôi không muốn gì cả. Tôi không muốn một phần 

thưởng nào. Nhưng dù tôi không muốn tiền, cũng có một điều tôi muốn, 

và điều đó Ngài có thể cho tôi. 

  -Cái gì bà? 

  -Xin thay đổi con tim của ông chồng tôi. Điều đó Ngài có thể làm, vì 

Ngài thực là Đấng Thánh của Thiên Chúa. 

  -Hãy đi bằng an. Điều đó sẽ được làm cho bà như bà xin. Chào.  

  Người đàn bà đi mau lẹ về nhà bà, căn nhà chắc hẳn là buồn. Maria 

nhận xét: “Một kẻ tội nghiệp nữa. Vì thế nên bà ta tốt!...” 

  Cái đầu bù xù của Phêrô ló ra khỏi kho rơm. Sau đó là khuôn mặt 

sáng sủa của Gioan, rồi bán diện nghiêm khắc của Thađê và khuôn mặt 
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ngăm đen của Zêlote. Rồi đến khuôn mặt gầy vàng vọt của Benjamin... Tất 

cả đều đã thức giấc. Bây giờ từ căn nhà đi ra: trước tiên là Maria Magđala, 

theo sau cô là Nique, rồi đến các bà khác. Tất cả đều tụ họp lại. Người đàn 

bà chủ nhà mang tới một thùng sữa còn sủi bọt. Bây giờ đến lượt Iscariot 

xuất hiện. Ông không còn miếng vải băng, nhưng có mầu tím ở chỗ ông đã 

nhận cục đá, làm một nửa trán ông có mầu, và con mắt càng có vẻ tối ám 

hơn trong cái vòng hơi vàng vàng. Giêsu nhìn ông. Judas nhìn Giêsu, rồi 

ông quay đầu đi lối khác. 

  Giêsu bảo ông: “Hãy mua của người đàn bà những gì bà có thể cung 

cấp cho chúng ta. Chúng ta đi trước. Hãy đến với chúng ta. 

  Và Giêsu thực sự bỏ đi sau khi đã chào người đàn bà. Tất cả đều đi  

theo  Người. 

  Chú thích: Nabaca, một loại cây có gai lớn, nhọn và cứng ở bên 

Palestin. 

 

37*  CUỘC GẶP GỠ VỚI NGƯỜI THANH NIÊN GIẦU CÓ 

 

  Đây là một buổi sáng đẹp trời khác vào tháng tư. Đất và trời phơi 

bày tất cả vẻ xuân thì của chúng. Người ta hít thở ánh sáng, tiếng ca, 

hương thơm, vì không khí bão hòa ánh sáng, các tiếng nói vui đầm ấm, và 

mùi thơm. Chắc đêm vừa qua đã có một trận mưa ngắn, làm hết bụi trên 

đường, cho chúng một mầu đậm mà không làm lầy lội; cây lá được rửa, 

bây giờ rung rinh, bóng láng và sạch sẽ dưới cơn gió nhẹ từ trên núi thổi 

xuống đồng bằng phì nhiêu loan báo thành phố Jêricô. Từ bờ Giođan, 

người ta liên tục đi lên những người từ bờ bên kia đã băng qua sông, hoặc 
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những người đã đi theo các con đường dọc bờ sông khi họ từ đây đi Jêricô 

và Doco như có viết trên các bảng chỉ đường. Cùng với số đông đảo các 

người Hy Bá từ khắp nơi đổ về Jêrusalem để làm các nghi thức, có lẫn lộn 

các thương gia từ các nơi khác, và các mục đồng với bầy chiên hy sinh kêu 

bê bê, còn chưa biết gì về số phận mình. 

  Nhiều người nhận ra Giêsu và chào Người. Đó là những người Hy Bá 

thuộc vùng Pêrê và miền Thập Tỉnh hoặc những nơi khác xa hơn. Có một 

nhóm từ Cêsarê Panéade.   Có những mục đồng là các du mục đi theo bầy 

của họ, họ biết qua về người Thầy mà họ đã gặp, hay các môn đệ của 

Người đã loan báo cho họ. 

  Có một người trong đám họ qùi phục và thưa Người: “Con có thể 

dâng biếu Thầy một con chiên không?” 

  -Ông ơi, đừng bỏ nó. Đó là lợi tức của ông. 

  -Ôi! Đó là lòng biết ơn của con. Thầy không nhớ con, nhưng con nhớ 

Thầy. Con là một trong số những người mà Thầy đã chữa, trong lúc Thầy 

chữa một số rất đông người.  Thầy đã làm cho chắc xương đùi của con mà 

không ai chữa được, và nó làm cho con thành tàn tật. Con tình nguyện 

dâng Thầy con chiên, con đẹp nhất: con này, cho bữa tiệc liên hoan. Con 

biết rằng cho lễ toàn thiêu thì Thầy giữ lệ tiêu tiền, nhưng cho tiệc liên 

hoan! Thầy đã cho con biết bao nhiêu. Xin Thầy nhận”. 

  -Vâng, đúng, nhận đi. Đó sẽ là tiền chúng ta tiết kiệm, hay đúng 

hơn, có thể để ăn, vì tất cả những hoang phí người ta làm, con không còn 

tiền nữa - Iscariot nói. 

  -Hoang phí gì? Suốt từ Sichem tới đây, chúng ta đâu có tiêu một 

đồng xu nhỏ nào! - Mathêu nói. 
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  -Tóm lại là tôi không còn tiền. Chỗ tiền còn lại, tôi đã cho Merod. 

  -Ông ơi nghe đây - Giêsu nói với người mục đồng để chấm dứt 

những giải thích của Judas. “Lúc này Thầy không đi Jêrusalem, và Thầy 

không thể đem con chiên đi với Thầy được. Nhưng Thầy nhận nó để chứng 

tỏ rằng món quà của con làm vui lòng Thầy”. 

  -Nhưng rồi Thầy sẽ vào thành, và Thầy sẽ ở đó vào dịp lễ. Thầy sẽ 

có một nơi để nghỉ ngơi. Hãy nói cho con, con sẽ giao nó cho bạn Thầy ở 

đâu... 

   -Thầy không có gì về những điều đó... Nhưng ở Nobê, Thầy có một 

người bạn già và nghèo. Con nghe rõ Thầy đây: Vào ngày hôm sau ngày 

Sabát Vượt Qua, vào lúc rạng đông, con sẽ tới Nobê và con nói với Gioan, 

kỳ lão của Nobê - mọi người sẽ chỉ ông ta cho con - : “Giêsu Nazarét, bạn 

ông, gởi con chiên này cho ông, để ông làm vào ngày hôm nay một bữa 

tiệc vui, vì không có niềm vui nào lớn hơn niềm vui của ngày này đối với 

các bạn hữu thực của Đức Kitô”. Con có làm việc đó không? 

  -Nếu Thầy muốn, con sẽ làm. 

  -Và con sẽ làm Thầy vui. Không làm trước ngày hôm sau ngày Sabát. 

Con nhớ kỹ nhé. Và con hãy nhớ những lời Thầy đã nói với con. Bây giờ đi 

đi, và bình an cho con. Hãy giữ tâm hồn con gắn bó với sự bình an này 

trong những ngày sắp tới. Con cũng hãy nhớ điều đó nữa. Và hãy tiếp tục 

tin vào sự thật của Thầy. Chào. 

  Người ta sáp lại để nghe cuộc đàm thoại, và họ chỉ tản mát đi khi 

người mục đồng bó buộc họ giải tán để cho bầy chiên lên đường. Giêsu đi 

theo đoàn vật để lợi dụng đường đi mà nó mở ra cho Người. 

  Người ta bàn tán: “Vậy là thực sự Người đi Jêrusalem sao? Người 
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không biết rằng có yết thị chống lại Người?” 

  -Hé! Nhưng không ai có thể ngăn cản một người con trai Lề Luật 

trình diện trước Chúa vào lễ Vượt Qua. Người có công khai phạm tội 

không? Không. Vì nếu Người có vậy thì Tổng Trấn đã bắt Người  giam  

giống  như  Baraba  rồi. 

  Và mấy người khác: “Anh có nghe không? Người không có nơi trú ẩn, 

cũng không có bạn bè ở Jêrusalem. Phải chăng tất cả đã bỏ rơi Người? Kể 

cả ông đã sống lại. Một sự biết ơn thật đẹp!” 

  Im mồm anh đi! Hai bà này là hai cô em của Lazarô. Tôi ở miền quê 

Magđala và tôi rất biết họ. Nếu các em của ông ở với Người tức là gia đình 

Lazarô trung thành với Người. 

  -Có lẽ Người không dám vào thành phố. 

  -Người có lý. 

  -Thiên Chúa sẽ tha cho Người nếu Người ở lại bên ngoài. 

  -Nếu Người không thể lên Đền Thờ thì đó không phải là lỗi của 

Người. 

  -Sự dè dặt và khôn ngoan của Người. Nếu Người bị bắt thì tất cả sẽ 

chấm dứt trước giờ của Người. 

  -Chắc chắn người chưa sẵn sàng để xưng mình là vua chúng ta nên 

Người không muốn bị bắt. 

  -Người ta nói rằng trong khi họ nghĩ Người ở Ephraim thì Người đi 

lung tung khắp nơi, tới tận những bộ lạc du mục để tìm thân binh, mộ lính 

và tìm sự che chở. 

  -Ai nói với anh vậy? 

  -Đó là những dối trá thường xuyên. Người là vua thánh chứ đâu phải 
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vua các đội binh. 

  -Có lẽ Người sẽ làm lễ Vượt Qua bổ túc. Lúc đó sẽ dễ dàng đi qua mà 

không bị nhận diện. Sau lễ là Đại Pháp Đình phân tán. Tất cả các Pháp 

Đình viên đều về nhà họ để lo mùa gặt. Họ sẽ không hội họp gì nữa cho 

tới lễ Ngũ Tuần. 

  -Và một khi các Đại Pháp Đình viên bỏ đi thì còn ai là kẻ làm hại 

Người nữa? Chính họ là đám linh cẩu. 

  -Hum! Người mà dè dặt tới cỡ đó sao? Đó là điều quá thuộc về loài 

người. Người còn hơn loài người, và Người sẽ không dùng những thận 

trọng hèn nhát. 

  -Hèn nhát à? Tại sao? Người ta không thể coi là hèn nhát một người 

lánh ra vì sứ mạng. 

  -Đó luôn luôn là hèn nhát, vì hết mọi sứ mạng luôn luôn ở bên dưới 

Thiên Chúa.  Thực vậy, sự thờ phượng Thiên Chúa phải luôn luôn có địa vị 

ở trên mọi điều khác. 

  Các lời này chuyền tự miệng nọ qua miệng kia. Giêsu làm ra vẻ như 

Người không nghe thấy. 

  Juđa Alphê dừng lại để chờ các phụ nữ ở xa họ chừng ba mươi bước 

cùng với đứa bé. Khi các bà tới nơi, ông nói với Nique: “Quý vị có cho đi 

nhiều lắm ở Sichem sau khi chúng tôi đi khỏi không?” 

  -Tại sao? 

  -Bởi vì Judas không còn xu nhỏ nào. Benjamin, đôi săng-đan của 

mày không được rồi. Số trời đã định. Chúng ta đã không thể vào Tersa, mà 

dù có vào được nhưng không có tiền thì cũng chẳng mua  được...  Mày  

phải  đi  Jêrusalem  như  vầy... 
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  -Trước đó thì còn có Bêtani - Matta mỉm cười nói. 

  -Và trước nữa thì có Jêricô và nhà tôi - Nique cũng mỉm cười nói. 

  -Và trước tất cả những chỗ đó thì đã có tôi. Tôi đã hứa và tôi giữ lời. 

Đây là cuộc du hành rút kinh nghiệm! Tôi được biết thế nào là không có 

một xu dính túi, và bây giờ tôi sắp biết thế nào là phải bán đi một vật dụng 

vì nhu cầu - Maria Magđala nói. 

  -Em muốn bán cái gì Maria? Bây giờ em đâu có mang nữ trang nữa? 

- Matta hỏi em bà. 

  -Các trâm cài tóc lớn bằng bạc của em. Em có nhiều cái. Để giữ mái 

tóc nặng vô ích này thì các trâm bằng sắt cũng được. Em sẽ bán chúng. 

Jêricô đầy những người mua những thứ này, và hôm nay lại là ngày phiên 

chợ, ngày mai cũng vậy, và luôn luôn, vì đây là dịp lễ. 

  -Nhưng, em à!... 

  -Cái gì? Chị bực mình vì nghĩ người ta có thể cho là em nghèo đến 

nỗi phải bán những cái trâm bằng bạc của em? Ôi! Em muốn luôn luôn cho 

chị cái bực mình này!  Trước kia em còn tệ hơn, khi không cần thiết gì mà 

em đã bán mình để thỏa mãn những trụy lạc của kẻ khác và của chính em. 

  -Nhưng nín đi! Ở đây có thằng bé không biết chuyện! 

  -Nó chưa biết. Có lẽ nó chưa biết rằng em đã là một đại tội nhân. Mai 

ngày nó sẽ biết bởi những kẻ ghét em bởi vì em không vậy nữa. Và chắc 

chắn nó sẽ biết với những chi tiết mà em không có, luôn luôn nặng nề hơn. 

Vậy tốt hơn là nó biết bởi chính em, và để nó thấy vị Chúa đã đón nhận nó 

quyền phép chừng nào: làm cho một đại tội nhân sám hối, cho một kẻ chết 

sống lại. Em, chết trong linh hồn, Lazarô, chết thân xác. Người đã làm cho 

cả hai thành kẻ sống. Benjamin ơi, đó là điều vị rabbi đã làm cho chúng ta. 
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Cháu hãy nhớ điều đó và hãy yêu Người hết lòng, vì Người thật là Con 

Thiên Chúa. 

  Một chướng ngại trên đường đã làm cho Giêsu dừng lại, và các tông 

đồ, các phụ nữ đến với Người, Người nói: “Các con đi trước về Jêricô đi, và 

hãy  vào đó nếu các  con muốn.  Còn Thầy, Thầy  đi Doco với họ. Tới lúc 

mặt trời lặn, Thầy sẽ ở với các con”. 

  -Ôi, tại sao Thầy lại tách lìa chúng con? Chúng con đâu có mệt 

tất cả các bà đều phản đối. 

  -Bởi vì Thầy muốn các con, trong lúc đó, ít là vài người trong các 

con, báo cho các môn đệ rằng ngày mai Thầy sẽ ở tại nhà Nique. 

  -Chúa ơi, nếu vậy thì chúng con đi. Đi, Êlise, và chị, Jeanne, và các 

chị, Suzane, Matta. Chúng ta sẽ chuẩn bị mọi thứ cần - Nique nói. 

  -Và đứa bé đi với con. Chúng con sẽ mua sắm. Xin Thầy chúc lành 

cho chúng con, rồi Thầy tới lẹ lên nhé! Còn mẹ, mẹ ở lại à? 

  -Ờ, với con mẹ. 

  Họ chia tay. Ở lại với Giêsu chỉ còn ba Maria: Mẹ Người, chị dâu 

Maria Clêopha của mẹ, và Maria Salômê. 

   Giêsu bỏ con đường về Jêricô để đi vào con đường phụ dẫn về 

Doco. Người mới đi vào đây một lát thì gặp một đoàn du hành, tôi không 

biết từ đâu tới - một đoàn du hành giầu, chắc là từ xa tới. Các phụ nữ ngồi 

trên lạc đà, được che kín bởi những chiếc kiệu lắc lư, cột trên các sống 

lưng có bướu. Nam giới thì cỡi ngựa mạnh mẽ hay các lạc đà khác -  Một 

thanh niên tách ra khỏi đoàn, cho con lạc đà của anh qùi xuống, anh tụt 

xuống khỏi yên để đến với Giêsu. Một người đầy tớ liền chạy lại để giữ lấy 

giây cương của con vật. 
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   Người thanh niên bái lạy Giêsu sau khi đã cúi sâu để chào: “Con là 

Philíp Catana, con của một người Israel thực sự và  vẫn  trung thành như 

vậy. Con đã là môn đệ của Gamaliel cho tới khi ba con chết, để cho con 

điều khiển việc thương mại của ông. Con đã nghe Thầy nhiều lần. Con biết 

các hành động của Thầy. Con ước ao một đời sống tốt hơn để chiếm được 

đời sống vĩnh cửu mà Thầy bảo đảm cho những ai tạo ra nước của Thầy 

trong lòng họ. Thưa Thầy nhân từ, xin Thầy nói cho con: con phải làm gì 

để được sự sống đời đời?” 

  -Sao anh lại gọi Thầy là nhân từ? Chỉ có mình Thiên Chúa là nhân từ. 

  -Thầy là Con Thiên Chúa, nhân từ như Cha của Thầy. Ôi! Xin nói cho 

con điều con phải làm. 

  -Để được sự sống đời đời thì hãy giữ các giới răn. 

  -Thưa Thầy, các giới răn nào? Các giới răn cũ hay các giới răn của  

Thầy? 

  -Trong các giới răn cũ đã có các giới răn của Thầy rồi. Các giới răn 

của Thầy không thay đổi các giới răn cũ. Chúng luôn luôn là: thờ phượng 

Thiên Chúa thực và độc nhất với một tình yêu thật sự, kính trọng các luật 

về thờ phượng. Không giết người, không trộm cắp, không gian dâm, không 

làm chứng gian, thảo kính cha  mẹ, không làm thiệt hại cho tha nhân, trái 

lại, hãy yêu họ như yêu chính mình. Hành động như vậy thì anh sẽ được 

sống đời đời. 

  -Thưa Thầy, tất cả những điều này con đã giữ từ khi còn nhỏ. 

   Giêsu nhìn anh ta cách yêu thương và Người hỏi anh ta cách êm 

đềm: “Con thấy rằng những điều đó chưa đủ sao?” 

  -Thưa Thầy chưa. Nước Thiên Chúa ở trong chúng ta và ở đời sống 
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bên kia là một điều lớn lao. Đó là một ơn vô tận của Thiên Chúa, đấng đã 

ban mình cho chúng ta. Con cảm thấy tất cả là quá ít so với bổn phận đối 

với Đấng Tất Cả, Đấng Trọn Lành vô biên đã ban mình. Con nghĩ rằng 

người ta phải chiếm lấy nó với những sự lớn hơn các điều đã được truyền 

để không bị kết án, và để đẹp lòng Người. 

  -Con nói rất đúng. Để nên trọn lành, con chỉ còn thiếu một điều: nếu 

con muốn nên trọn lành như Cha chúng ta ở trên Trời muốn, thì hãy đi bán 

tất cả những gì con có và phân phát cho người nghèo, con sẽ được ở trên 

Trời một kho báu làm cho con được yêu bởi Chúa Cha, đấng đã ban Báu 

Tàng của người cho những kẻ nghèo trên trái đất. Rồi hãy đến và hãy theo 

Thầy. 

  Người thanh niên buồn và trở nên trầm tư. Rồi anh ta đứng dậy và 

nói: “Con sẽ nhớ lời khuyên của Thầy...” Và anh bỏ đi, rất buồn. 

  Judas mỉm cười mỉa mai và thì thầm: “Đâu phải chỉ có mình tôi thích  

tiền!” 

  Giêsu quay lại nhìn ông... rồi Người nhìn mười một khuôn mặt khác ở 

chung quanh Người và Người xít xoa: “Người giầu vào Nước Trời khó 

chừng nào! Vì cửa Nước Trời thì hẹp, đường lên Trời thì cheo leo hiểm trở, 

những kẻ mang vác những thứ kồng kềnh nặng nề của giầu sang thì không 

thể đi đường và không vào cửa được. Để lên đó, chỉ được mang những 

kho tàng của nhân đức, siêu vật chất, và phải biết dứt bỏ những dính bén 

các điều thuộc về thế gian và các của phù vân”. Giêsu rất buồn. 

  Các tông đồ nhìn nhau bằng khóe mắt... 

  Giêsu nói tiếp khi nhìn đoàn du hành của người thanh niên giầu đang 

xa dần: “Thực vậy, Thầy bảo các con rằng con lạc đà chui qua lỗ kim còn 
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dễ hơn một người giầu vào Nước Thiên Chúa”. 

  -Nhưng như vậy thì ai được cứu rỗi? Sự bần cùng thường làm cho 

người ta phạm tội vì thèm muốn và vì ít kính trọng những của thuộc về 

người khác, và mất lòng tin vào Đấng Quan Phòng... Của cải thì lại là trở 

ngại cho sự trọn lành... Vậy thì ai có thể được cứu? 

  Giêsu nhìn họ và nói: “Điều không thể được đối với loài người thì có 

thể đối với Thiên Chúa, vì đối với Thiên Chúa thì mọi sự đều có thể, chỉ cần 

là người ta giúp Chúa của họ bằng thiện chí của họ. Và chính với thiện chí, 

người ta chấp nhận các lời khuyên và cố gắng để giải thoát cho mình khỏi 

của cải. Tự giải thoát tất cả để theo Thiên Chúa. Vì sự tự do thật của con 

người là: Tuân theo các lời Thiên Chúa nhủ bảo trong lòng cũng như các 

giới răn của Người, không làm nô lệ cho chính mình, cho thế gian, cho các 

sự trọng kính của loài người, và như vậy là không làm nô lệ cho Satan. Sử 

dụng ý chí tự do tuyệt vời mà Thiên Chúa đã ban cho con người, để chỉ 

muốn điều thiện một cách tự do và tuyệt đối, và như vậy, để chiếm được 

sự sống đời đời hoàn toàn trong sáng, tự do, hạnh phúc. Không được làm 

nô lệ ngay cả cho chính sự sống của mình nếu vì để phụ giúp nó mà phải 

chống lại Thiên Chúa. Thầy đã nói với các con: ‘Kẻ mất sự sống mình vì 

tình yêu Thầy và để phục vụ Thiên Chúa thì sẽ cứu được nó cho đời sống 

vĩnh cửu’”. 

  -Đây, để theo Thầy, chúng con đã từ bỏ tất cả, ngay cả những thứ 

hợp pháp nhất. Vậy chúng con sẽ thế nào? Chúng con có vào Nước Trời 

được không? - Phêrô hỏi. 

  -Thực vậy, thực vậy, Thầy bảo các con rằng những kẻ đã theo Thầy 

bằng cách này, và các kẻ sẽ theo Thầy - vì luôn luôn có giờ để sửa chữa 
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những sự lười biếng và những lầm lỗi đã phạm từ trước tới nay, luôn luôn 

có thời giờ bao lâu người ta còn ở trên mặt đất, và người ta còn có ở trước 

mặt mình những ngày để có thể sửa lại những lỗi đã phạm - những kẻ sẽ 

theo Thầy sẽ ở với Thầy trong Nước của Thầy. Thực vậy, Thầy bảo các con 

rằng các con là những kẻ đã theo Thầy, trong sự phục sinh, các con sẽ 

ngồi trên các tòa để phán xét các chi tộc của trái đất cùng với Con Người 

trên ngai vinh quang của Người. Thực vậy, Thầy còn bảo các con rằng sẽ 

không có ai vì tình yêu đối với danh Thầy mà từ bỏ nhà cửa, ruộng vườn, 

cha mẹ, anh chị em, vợ con, để rao giảng Tin Mừng và tiếp tục Thầy, mà 

không nhận được gấp trăm ở đời này, và sự sống đời đời trong  thời  

tương  lai. 

  -Nhưng nếu chúng con đã mất tất cả thì làm sao chúng con có thể 

được gấp trăm? - Judas Kêriot hỏi. 

  -Thầy nhắc lại: điều không thể được với loài người thì có thể được 

với Thiên Chúa. Thiên Chúa sẽ ban niềm vui siêu nhiên gấp trăm lần cho 

những người ở thế gian đã biết trở thành Con Thiên Chúa, tức là con người 

siêu nhiên. Họ sẽ được hưởng niềm vui thật ở đời này và ở đời sau. Thầy 

cũng còn nói với các con rằng không phải tất cả những người có vẻ như 

người thứ nhất, và đáng lẽ họ phải vậy, vì họ đã nhận được nhiều hơn mọi 

người, sẽ là những người thứ nhất; và không phải tất cả những người có 

vẻ như rốt bét, và còn kém hơn rốt bét, vì bề ngoài không phải là môn đệ 

Thầy, và cả đến không thuộc về dân được tuyển chọn, sẽ là những người 

rốt bét. Thực vậy, nhiều người thứ nhất sẽ trở thành người sau cùng, và 

nhiều người sau cùng, hoàn toàn là sau cùng, sẽ trở thành những người 

thứ nhất... Nhưng Doco đây rồi. Tất cả hãy đi trước đi, trừ Judas Kêriot và 



499 

 

 

Simon Zêlote. Hãy đi loan báo Thầy cho những kẻ cần đến Thầy. 

  Giêsu cùng với hai tông đồ mà Người giữ lại , đứng chờ ba bà Maria 

đang đi ở sau Người mấy mét, lại với Người. 

 

 

38*   LẦN THỨ BA LOAN BÁO VỀ CUỘC TỬ NẠN. BÀ MẸ VÀ CÁC 

CON ÔNG ZÊBÊĐÊ 

 

  Rạng đông vừa hơi chớm nở trên bầu trời và bước đi còn khó khăn 

khi Giêsu  rời  Doco  còn  đang  an  giấc.  Chắc  chắn  người  ta không 

nghe thấy tiếng bước chân, vì họ tiến bước cách thận trọng, và người dân 

còn ngủ trong các nhà đóng cửa kỹ. Không ai nói gì trước khi họ ra khỏi 

thành phố để đi vào miền quê đang từ từ thức dậy trong ánh sáng yếu ớt 

và sự tươi mát của sương sa. 

  Lúc đó Iscariot nói: “Con đường vô ích, chả nghỉ ngơi gì! Tốt hơn là 

đừng tới đây”. 

  -Số ít người mà chúng ta đã gặp trong số họ đã tiếp đón chúng ta 

đâu có tệ. Họ đã mất cả đêm để nghe chúng ta và để đi đón các bệnh 

nhân ở miền quê, như vậy đã là tốt để tới đây rồi. Đúng vậy, những người 

bệnh hay vì những lý do khác, không thể hy vọng gặp Chúa ở Jêrusalem, 

đã được gặp Người ở đây, và đã được an ủi nhờ sức khỏe hay các ơn khác. 

Những người khác thì ta biết rằng họ đã lên đường về kinh thành. Thật ích 

lợi để tới đây vài ngày trước ngày lễ, miễn là chúng ta có thể - Giacôbê 

Alphê nói cách êm đềm, vì ông là người luôn luôn êm đềm, để trả lời cho 

sự phản đối của Judas Kêriot là người ngay cả trong những giờ tốt nhất 



500 

 

 

của ông, ông cũng hung dữ và độc đoán. 

  -Chính là vì chúng ta cũng sắp đi Jêrusalem nên đến đây là vô ích... 

Họ sẽ nghe và gặp chúng ta ở Jêrusalem. 

  -Nhưng các bà và các bệnh nhân thì không thể - Batôlômêo ngắt lời 

khi ông đến giúp Giacôbê Alphê. 

  Judas giả bộ như không nghe thấy, và ông nói như ông tiếp tục cuộc 

đàm thoại: “Ít là tôi tin rằng chúng ta đi Jêrusalem, mặc dầu bây giờ tôi 

không chắc, sau bài nói chuyện với người mục đồng...” 

  -Anh muốn là chúng ta đi đâu, nếu không phải là đến đó? - Phêrô 

hỏi. 

  -Bah! Tôi không biết. Những cái mà chúng ta làm từ mấy tháng nay, 

tất cả đều như hư ảo. Tất cả đều quá trái ngược với điều người ta có thể 

tiên đoán, theo nghĩa tốt, kể cả theo sự công chính, rằng... 

  - Ohé! Rõ ràng tôi thấy anh đã uống sữa ở Doco mà sao anh nói 

giống như người say! Anh thấy những điều trái ngược với sự công chính ở 

đâu? - Giacôbê Zêbêđê hỏi với con mắt nghi ngờ, và ông thêm: “Trách móc 

Đấng Công Chính đủ rồi! Anh có hiểu rằng điều đó đã đủ rồi không? Anh 

không có quyền trách móc Người, không ai có quyền đó, vì Người là Đấng 

Trọn Lành, và chúng ta... không ai trong chúng ta trọn lành, và anh thì ít 

hơn tất cả”. 

  -Đúng rồi. Nếu anh bệnh thì hãy lo chữa cho mình, nhưng đừng làm 

phiền chúng tôi bằng những cãi lẫy của anh. Nếu anh mắc chứng kỳ cục 

hay thay đổi thì có Thầy đó, hãy xin Người chữa cho, và đừng nói với 

chúng tôi nữa! - Tôma nói vì mất bình tĩnh. 

  Giêsu đi ở đàng sau với Juđa Alphê và Gioan. Họ giúp các phụ nữ vì 
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các bà không quen đi trong bóng mờ mờ nên tiến bước cách khó khăn. 

Con đường khó đi và tối hơn trong đồng quê, vì nó đi qua các vườn oliu 

rậm rạp. Giêsu không ngừng nói với các bà là những người không biết gì 

về những điều đang xảy ra ở phía trước, nhưng họ cũng có nghe, vì mặc 

dầu lời nói tới tai các bà cách khó khăn, nhưng cung giọng của nó cho biết 

đó không phải là các lời nói êm đềm, các bà cảm thấy đó đã là cuộc cãi 

lẫy. Hai tông đồ Gioan và Thađê nhìn nhau... nhưng họ không nói gì. Họ 

nhìn Giêsu và Maria. Nhưng Maria trùm áo khoác kín mít nên người ta 

không thấy mặt mẹ. Giêsu thì có vẻ như không nghe thấy. Họ nói về 

Benjamin và tương lai của nó, và họ nói về bà góa Sara người Afêca đã 

đến ở tại Caphanaum và là mẹ yêu thương, không phải chỉ cho đứa trẻ ở 

Giscala, mà còn cho cả các đứa trẻ của người đàn bà Caphanaum. Bà này 

sau cuộc hôn nhân thứ hai, bà không còn yêu các đứa trẻ của chiếc giường 

thứ nhất nữa, rồi sau đó bà chết “một cách rất thảm hại tới nỗi người ta 

thấy thực sự có bàn tay Thiên Chúa trong cái chết của bà” như Salômê nói. 

Nhưng vào cuối cuộc đàm thoại, Giêsu tiến lên phía trên cùng với Juđa 

Thađê để đến với các tông đồ sau khi đã nói với Gioan: “Gioan, con ở lại 

đây nếu con muốn. Thầy đi trả lời cho những lo lắng và thiết lập bình an”. 

  Nhưng Gioan, sau khi đã đi thêm ít bước nữa với các bà, và bây giờ 

lối đi thoáng hơn nên sáng sủa hơn, ông chạy đến với Giêsu ngay vào lúc 

Người nói: “Judas, hãy an lòng. Cũng như chúng ta đã không bao giờ làm, 

chúng ta cũng sẽ không làm gì hư ảo cả. Ngay bây giờ chúng ta cũng 

không làm gì trái ngược với những điều người ta có thể tiên đoán. Đây là 

thời gian có thể tiên đoán rằng mọi người Israel đích thực, không bị ngăn 

cản bởi bệnh tật hay những lý do quan trọng khác, thì lên Đền Thờ. Và 
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chúng ta, chúng ta lên Đền Thờ”. 

  -Nhưng không phải tất cả. Con nghe là Margziam sẽ không lên. Nó có 

bệnh không? Vì lý do nào mà nó không lên? Có lẽ Thầy cho rằng có thể 

thay thế nó bằng một tên Samari? - Giọng điệu của Judas thực sự không ai 

chịu nổi... 

  Phêrô lẩm bẩm: “Ôi Đấng Khôn Ngoan! Xin buộc lưỡi con lại, con là 

một con người”. Và ông cắn chặt môi để không nói hơn nữa. Đôi mắt hơi 

lồi của ông có cái nhìn gây xúc động, vì tỏ tường là ông kìm hãm sự tức 

giận và bực bội của ông khi nghe Judas nói kiểu này. 

  Sự hiện diện của Giêsu giữ cho mọi cái lưỡi ở yên, và chỉ mình Người 

nói với sự bình tĩnh thuộc về Thiên Chúa của Người: “Hãy đi hơi lên phía 

trước để các bà không nghe thấy. Thầy có điều muốn nói với các con từ 

mấy ngày nay. Thầy đã hứa với các con trong miền quê ở Tersa, nhưng 

Thầy muốn rằng tất cả các con đều có mặt để nghe, tất cả các con chứ 

không phải các bà. Hãy để cho các bà yên trong sự bình an khiêm tốn của 

các bà... Trong điều Thầy sắp nói với các con, cũng có lý do tại sao 

Margziam sẽ không ở với chúng ta, cũng không có mẹ con, Judas Kêriot, 

cũng không có các con gái con, Philíp, cũng không có các bà môn đệ ở 

Bétlem thuộc Galilê và cô gái trẻ.  Có những điều không phải mọi người 

đều chịu đựng được. Thầy là thầy, Thầy biết cái gì là tốt cho các môn đệ 

Thầy, và điều nào họ có thể hay không thể chịu đựng. Ngay chính các con, 

các con cũng không có sức để chịu đựng thử thách, và sẽ là một ân huệ 

nếu nó được miễn cho các con. Nhưng vì các con phải tiếp tục Thầy, và 

các con phải biết các con yếu đuối chừng nào, để sau đó các con biết 

thương kẻ yếu đuối. Vì vậy các con không thể được miễn cái thử thách 
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đáng ngại này, nó sẽ cho các con biết cái mức độ về điều các con là, về 

điều các con vẫn còn là sau ba năm qua đi cùng với Thầy, và về điều các 

con đã trở nên sau ba năm sống với Thầy. Các con là mười hai người. Các 

con đã đến với Thầy hầu như đồng thời. Chỉ có một ít ngày từ bữa Thầy 

gặp Giacôbê, Gioan và Andrê, cho tới ngày con được nhận vào giữa chúng 

ta, Judas Kêriot, cũng như ngày mà con, Giacôbê anh Thầy, và con, 

Mathêu, các con đến với Thầy. Ai có thể biện minh rằng có sự đào tạo rất 

khác nhau giữa các con. Tất cả các con đều được đào tạo, kể cả con, 

Batôlômêo thông thái, kể cả các anh Thầy, rất được đào tạo, được đào tạo 

tuyệt đối về phương diện giáo lý của Thầy. Và cả việc một số trong các con 

được đào tạo hơn những người khác về giáo lý của người Israel cũ, chỉ là 

trở ngại cho việc đào tạo các con trong giáo lý của Thầy. Nhưng không có 

ai trong các con đã đi đủ con đường phải đi để tới một đích điểm duy nhất. 

Có một người trong các con đã đạt tới, một số khác thì gần được, một số 

khác thì ở xa hơn, một số nữa thì ở xa tít đàng sau, một số khác... đúng, 

Thầy phải nói: thay vì tiến lên thì lại lùi. Các con đừng nhìn nhau! Đừng tìm 

xem ai trong các con là người thứ nhất hay người sau cùng. Có lẽ kẻ tưởng 

mình là người thứ nhất, hay kẻ mà ta tưởng là người thứ nhất, cũng còn 

phải thử thách chính mình nữa. Kẻ tưởng mình là người sau chót sẽ không 

chậm trễ sáng chói như các vì sao trên trời trong việc đào tạo. Vậy lại một 

lần nữa Thầy bảo các con: Đừng xét đoán. Các sự kiện sẽ xét xử bằng sự 

tỏ tường của nó. Lúc này các con không thể hiểu. Nhưng sắp sửa, các con 

sẽ nhớ lại lời Thầy, và các con sẽ hiểu. 

  -Khi nào? Thầy đã hứa sẽ nói cho chúng con, cắt nghĩa cho chúng 

con tại sao sự thanh tẩy Vượt Qua năm nay sẽ rất khác. Vậy mà Thầy chưa 
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hề nói cho chúng con -  Andrê phàn nàn. 

  -Chính đó là điều Thầy muốn nói với các con. Bởi vì những lời mà 

Thầy sắp nói cho các con đây cũng như những lời khác, chỉ là một điều 

duy nhất, ăn rễ trong một điều duy nhất: Đây, chúng ta sắp lên Jêrusalem 

mừng lễ Vượt Qua, và ở đó, sẽ hoàn tất hết mọi điều các tiên tri đã nói có 

liên can tới Con Người. Thực vậy, như các tiên tri đã nhìn thấy, như đã 

được nói trong mệnh lệnh truyền cho dân Hy Bá ở bên Ai Cập, như đã 

được truyền cho Môise trong sa mạc: Con Chiên Thiên Chúa sắp bị giết, và 

máu Người sẽ rửa khung cửa của các tâm hồn, và thiên thần của Thiên 

Chúa sẽ đi qua mà không đánh phạt những kẻ, với tình yêu, có mang trên 

mình họ, máu của Con Chiên bị giết, sắp được treo lên như con rắn bằng 

kim loại qúi trên một thanh ngang, để là dấu hiệu cho những kẻ bị thương 

bởi con rắn hỏa ngục, để là sự cứu rỗi cho những kẻ sẽ nhìn lên nó với tình 

yêu.  Con Người, Thầy Giêsu của các con, sắp bị nộp vào tay các thủ lãnh 

của các thầy cả, các luật sĩ và các kỳ lão. Họ sẽ kết án tử hình cho Người. 

Họ sẽ giao Người cho dân ngoại để họ nhạo báng Người. Người ta sẽ vả 

mặt Người, đánh Người, bao phủ Người bằng những đờm rãi; người ta sẽ 

lôi Người trên phố phường như một miếng giẻ ghê tởm. Rồi các dân ngoại, 

sau khi đã đánh đòn Người và đội triều thiên bằng gai cho Người, họ sẽ kết 

án Người phải chết trên thập giá dành cho những kẻ bất lương theo như ý 

muốn của dân Hy Bá qui tụ tại Jêrusalem, những kẻ đòi hỏi cái chết của 

Người thay vì cái chết của một tên trộm cướp, và Người sẽ bị giết như vậy. 

Nhưng như đã được nói trong các dấu hiệu tiên tri, sau ba ngày Người sẽ 

sống lại. Đó là thử thách đang chờ các con, thử thách sẽ bầy tỏ sự đào tạo 

của các con. Thực vậy, Thầy bảo các con, bảo tất cả các con là những kẻ 
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tin mình đủ trọn lành để khinh bỉ những người không thuộc về Israel, và cả 

để khinh bỉ nhiều người thuộc về dân chúng ta, thực vậy, Thầy bảo các 

con rằng các con, các thành phần được tuyển chọn trong bầy của Thầy, 

một khi Mục Tử bị bắt là các con bị cầm giữ bởi sự sợ hãi, và các con sẽ 

tẩu tán chạy trốn tựa như các chó sói cầm giữ Thầy tứ phía, sẽ quay ra 

chống lại các con. Nhưng Thầy bảo các con: đừng sợ. Người ta sẽ không 

đụng tới một sợi tóc trên đầu các con. Thầy, một mình Thầy đã đủ làm no 

nê những con sói tàn bạo... 

  Các tông đồ, theo đà Giêsu nói, giống như những người ở dưới trận 

mưa đá, họ càng lúc càng cúi sâu xuống. Khi Người nói để chấm dứt: “Và 

bây giờ, điều Thầy nói với các con đã cấp bách rồi, không phải như các lần 

trước, lúc còn thời giờ trước giờ đó. Bây giờ thì giờ đã đến, Thầy sắp bị 

giao cho các kẻ thù của Thầy và bị giết vì phần rỗi mọi người. Cái nụ này 

của bông hoa, khi nó nở ra và cánh nó chưa tàn thì Thầy đã chết rồi”. 

  Các tông đồ, người thì lấy tay bịt mặt, người thì rên như bị người ta 

đả thương. Iscariot tái mét, thực sự là tái mét đúng nghĩa... 

  Người đầu tiên vãn hồi là Tôma, ông tuyên bố: “Điều đó sẽ không 

xảy ra cho Thầy đâu, vì chúng con sẽ bảo vệ Thầy và chúng con sẽ chết 

với Thầy, và như vậy chúng con sẽ chứng tỏ rằng chúng con gặp Thầy 

trong sự trọn lành, và chúng con toàn vẹn trong tình yêu Thầy”. 

  Giêsu nhìn ông và không nói. 

  Batôlômêo, sau một lúc suy nghĩ, ông nói: “Thầy đã nói rằng Thầy sẽ 

bị nộp... Nhưng ai, ai có thể nộp Thầy vào tay các kẻ thù của Thầy? Điều 

đó không nói trong các lời tiên tri. Không, điều đó không được nói. Sẽ quá 

ghê tởm là một trong các bạn Thầy, một trong số môn đệ Thầy, một trong 
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số các kẻ theo Thầy, dù là kẻ rốt bét trong tất cả, nộp Thầy cho những kẻ 

ghét Thầy. Không. Ai đã nghe Thầy với tình yêu dù chỉ một lần, cũng 

không thể phạm tội ác này. Đó là những người chứ đâu phải thú dữ hay 

Satan...  Không đâu, lạy Chúa. Ngay cả những kẻ ghét Thầy cũng không 

thể làm... Họ sợ dân. Và toàn dân sẽ ở chung quanh Thầy!” 

  Giêsu cũng nhìn Natanael mà không nói. 

  Phêrô và Zêlote không ngừng nói với nhau. Giacôbê Zêbêđê có vài lời 

khiển trách em ông vì ông này quá bình tĩnh. Nhưng Gioan trả lời ông: “Là 

vì em biết điều đó từ ba tháng nay rồi”. Và hai giọt nước mắt lăn trên má 

ông. 

  Hai con ông Alphê nói gì với Mathêu, ông này lắc đầu thất vọng. 

Andrê nói với Iscariot: “Anh có biết bao bạn ở Đền Thờ...” 

  -Gioan quen chính Anna - Judas đáp, và ông kết thúc: “Nhưng người 

ta có thể làm gì được? Anh nghĩ một lời nói của con người có thể làm gì, 

nếu đã được ghi chép như vậy?” 

  -Thực tình anh tin vậy sao? - Tôma và Andrê cùng hỏi. 

  -Không. Tôi thì tôi không tin gì cả. Đó là những loan báo vô ích. 

Batôlômêo nói đúng: toàn dân ở chung quanh Giêsu. Ta đã thấy bởi những 

người ta đã gặp, và đó sẽ là khải hoàn. Các anh sẽ thấy là như vậy - Judas 

Kêriot nói. 

  -Nhưng tại sao Người... - Andrê nói khi ông chỉ vào Giêsu đang dừng 

lại để chờ các bà. 

  -Tại sao Người nói vậy à? Bởi vì Người bị ấn tượng... và bởi vì Người 

muốn thử chúng ta. Nhưng chẳng có chuyện gì đâu. Ngoài ra, tôi sẽ đi... 

  -Ồ, phải, anh đi lo đi! - Andrê năn nỉ. Rồi ông nín lặng, vì Giêsu lại 
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theo đàng sau họ, bước giữa mẹ Người và Maria Alphê. 

  Maria có một nụ cười bạc nhược, vì chị dâu mẹ chỉ cho mẹ các hạt 

hoa lấy được ở đâu tôi không biết, và bà nói rằng bà muốn gieo ở Nazarét 

sau lễ Vượt Qua, ngay tại chỗ hang đá rất thân yêu đối với Maria: “Khi em 

còn nhỏ, chị luôn luôn thấy em cầm hoa trong đôi tay nhỏ, chị đã gọi 

chúng là hoa mừng em tới, vì khi em sinh ra, vườn nhà em buổi chiều hôm 

đó đầy những hoa này. Khi toàn thể Nazarét chạy tới coi con gái của 

Joakim, những khóm hình sao nhỏ này toàn là kim cương do nước từ trời 

tưới xuống và những tia sáng sau cùng của mặt trời từ phương tây chiếu 

vào chúng. Và vì em có tên là Ngôi Sao nên mọi người đều nói khi nhìn 

hằng hà sa số các vì sao lóng lánh: ‘Các bông hoa trang điểm để làm lễ 

cho bông hoa của Joakim, và các ngôi sao đã bỏ trời để đến gần Ngôi Sao’. 

Và tất cả đều vui cười sung sướng về điềm lành và nỗi vui của ba em. Và 

lúc đó Giuse, em của chồng chị, đã nói: “Các ngôi sao và các hạt nước, rõ 

thực là Maria!” Câu nói đã như chỉ rằng em được tiền định để trở nên vì 

sao của ông. Khi ông từ Jêrusalem về, được chọn làm phu quân của em, 

toàn thể Nazarét muốn tổ chức lễ mừng ông, vì thật vĩ đại, cái vinh dự từ 

trời xuống về việc đính hôn của ông với em, con gái Joakim và Anna, và tất 

cả đều muốn ông tới dự tiệc. Nhưng ông, với ý chí êm đềm nhưng cương 

quyết, đã từ chối hết mọi lễ lạy, làm mọi người ngạc nhiên. Qủa vậy, người 

nào được tiền định cho một cuộc phối hợp đáng kính như vậy, và với một 

sắc chỉ như vậy của Thiên Chúa, mà lại không liên hoan mừng hạnh phúc 

của linh hồn mình, thân xác mình, máu huyết mình? Nhưng ông nói: “Với 

sự lựa chọn lớn lao thì phải chuẩn bị lớn lao”. Và ông giữ sự tiết chế trong 

lời nói cũng như thực phẩm, thêm vào với sự tiết chế chính thức mà ông 
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vẫn giữ. Ông qua ngày giờ như vậy trong công việc và lời cầu nguyện. Vì 

chị tin rằng mỗi nhát búa, mỗi nét đục của ông đều là lời cầu nguyện, nếu 

người ta có thể cầu nguyện bằng công việc. Khuôn mặt của ông như xuất 

thần. Chị, chị xếp dọn căn nhà, giãi trắng những tấm trải giường và tất cả 

những gì mẹ em để lại mà thời gian đã làm cho vàng khè, và chị nhìn ông 

trong khi ông làm việc ở ngoài vườn hay trong nhà, để sửa sang cho đẹp 

tựa như chúng không hề bị bỏ hoang. Chị cũng nói chuyện với ông... 

Nhưng tựa như ông bị thu hút. Ông mỉm cười, nhưng không phải với chị 

hay với ai khác, mà với tư tưởng của ông là những tư tưởng chắc chắn 

không phải của mọi người khi gần tới đám cưới. Nụ cười của người ta là nụ 

cười của niềm vui ranh mãnh và xác thịt... Còn ông... tựa như ông mỉm 

cười với các thiên thần vô hình của Thiên Chúa, ông nói với các đấng và 

hỏi ý kiến các đấng... Ôi! Chị chắc chắn các đấng chỉ cho ông phải đối xử 

với em thế nào. Rồi lại một ngạc nhiên nữa của toàn thể Nazarét, và hầu 

như phẫn nộ về phía ông Alphê của chị, là ông lùi đám cưới lại hết sức có 

thể. Và người ta không thể hiểu được tại sao bất thần ông lại quyết định 

làm trước thời gian đã ấn định. Và cũng vậy, khi người ta biết rằng em đã 

là mẹ, Nazarét lại ngạc nhiên chừng nào về niềm vui giấu kín của ông!... 

Nhưng ngay thằng Giacôbê của chị nó cũng hơi giống vậy, và càng ngày 

nó càng trở nên giống ông hơn. Bây giờ chị quan sát kỹ nó - chị không biết 

tại sao từ khi chúng ta tới Ephraim, chị thấy nó rất thay đổi - chị thấy nó 

như vậy, giống hệt như Giuse. Bây giờ cũng vậy, Maria, em nhìn nó kìa, 

trong lúc nó còn quay lại để nhìn chúng ta, nó chẳng có cái vẻ trầm tư rất 

quen thuộc nơi Giuse, ông xã của em sao? Nó có nụ cười, chị không biết 

mô tả là buồn hay xa xôi. Nó nhìn, và cái nhìn này kéo dài tới bên ngoài 
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chúng ta. Giuse cũng rất hay có như vậy. Em có nhớ Alphê ghẹo ông thế 

nào không? Ông ấy nói: “Em ơi, em còn nhìn thấy các kim tự tháp phải 

không?” Ông chỉ lắc đầu không nói, kiên nhẫn và kín đáo trong các tư 

tưởng của ông. Luôn luôn ít nói, nhưng từ khi em ở Hébron về thì!... cả 

đến ông không còn ra phông-ten nữa như ông làm trước đó và như mọi 

người làm. Hoặc ở với em, hoặc ở nơi làm việc. Ngoại trừ ngày Sabát ở 

giáo đường hay khi ông phải đi đâu vì công việc, không còn ai có thể nói 

được rằng họ đã thấy Giuse đi chỗ nọ chỗ kia trong những tháng đó... Rồi 

hai người ra đi... Lo lắng chừng nào, vì không còn biết tin tức gì của quý vị 

kể từ sau cuộc tàn sát! Alphê đã tới tận Bétlem... “Đi rồi” họ nói. Nhưng 

làm sao tin được trong khi họ ghét quý vị thấu chết, trong một thành phố 

còn đỏ mầu máu vô tội, và là nơi sự tàn phá còn bốc khói, nơi mà người ta 

kết án quý vị rằng tại quý vị mà máu đã đổ ra? Ông tới Hébron, rồi lên Đền 

Thờ, vì Zacaria còn phục vụ ở đó. Êlisabét chỉ cho ông có nước mắt; 

Zacaria thì cho những lời an ủi. Người nọ và người kia đều lo lắng cho 

Gioan, sợ những tin tức khủng khiếp, đã giấu ông và run sợ cho ông. Về 

quý vị thì ông ta không biết gì hết, và Zacaria nói với Alphê: “Nếu chúng nó 

chết, máu của chúng nó sẽ đổ trên tôi, vì chính tôi đã thuyết phục chúng 

nó ở lại Bétlem”. Maria của tôi! Giêsu của tôi mà người ta thấy đã rất đẹp 

vào lễ Vượt Qua sau ngày sinh của nó! Và không còn biết gì nữa, trong 

thời gian rất dài! Nhưng tại sao không bao giờ cho biết tin tức?... 

  Bởi vì nín lặng là tốt hơn. Nơi chúng em ở có rất nhiều Maria và 

Giuse, và tốt hơn là sống như một cặp thông thường - Maria trả lời bình 

thản, và mẹ nói khi thở dài: “Đó cũng vẫn còn là những ngày sung sướng 

trong cái buồn của nó. Điều ác còn ở xa! Nếu các nhu cầu vật chất của 
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chúng ta bị thiếu thốn biết bao thứ, thì tâm hồn chúng ta được no thỏa 

niềm vui, vì có con, con ơi!” 

  -Bây giờ cũng vậy, Maria, em có con em. Thiếu Giuse, thực vậy, 

nhưng Giêsu ở đây với tình yêu trọn vẹn của một người trưởng thành - 

Maria Alphê nhận xét. 

  Maria ngửa mặt lên để nhìn Giêsu của mẹ, cái nhìn của Người tố cáo 

sự tan nát, mặc dầu có nụ cười nhẹ trên môi. Nhưng mẹ không nói thêm 

lời nào. 

   Các tông đồ đã dừng lại để chờ họ, và tất cả đều tụ tập, kể cả 

Giacôbê và Gioan đi sau mọi người với mẹ họ. Trong khi họ dừng bước, và 

một số người ăn một chút bánh, bà mẹ của Giacôbê và Gioan lại gần 

Giêsu, bái lạy trước mặt Người, Người không ngồi, vì Người vội vã để lại 

lên đường. 

  Giêsu hỏi bà, vì rõ ràng là bà muốn hỏi Người điều gì: “Bà muốn gì, 

hãy nói đi”. 

  -Xin chấp nhận cho con một ơn trước khi Thầy ra đi như Thầy đã nói. 

  -Ơn gì? 

  -Xin sắp đặt cho hai con trai của con, vì Thầy, chúng đã bỏ tất cả, 

được ngồi, một đứa bên tả, một đứa bên hữu Thầy, khi Thầy ngự trị trong 

vinh quang của Thầy, trong Nước Thầy. 

  Giêsu nhìn người đàn bà, rồi nhìn hai vị tông đồ và nói với họ: “Chính 

các con đã gợi tư tưởng này ra cho mẹ các con trong khi giải thích rất sai 

về những lời hứa của Thầy ngày hôm qua. Con số gấp trăm những gì các 

con đã bỏ, các con sẽ không có trong một nước của trái đất. Vậy là các 

con cũng đã trở nên tham lam và ngu dại sao? Nhưng không phải các con, 
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chính là hoàng hôn độc hại của tối tăm đang tới, và không khí dơ bẩn của 

Jêrusalem đang lại gần, đã làm hư hỏng các con và làm cho các con mù... 

Thầy, Thầy bảo các con rằng các con không biết điều các con xin. Các con 

có thể uống chén mà Thầy sẽ uống không? 

  -Thưa Chúa, chúng con có thể. 

  -Làm sao các con có thể nói như vậy nếu các con không hiểu rằng 

chén của Thầy sẽ cay đắng chừng nào? Đó không phải chỉ là sự cay đắng 

mà Thầy diễn tả cho các con ngày hôm qua: cái cay đắng con người của 

Thầy về hết mọi thứ đau đớn. Sẽ có những hành hạ mà dù Thầy có diễn tả 

cho các con, các con cũng sẽ không ở trong những điều kiện để hiểu... 

Nhưng được, bởi vì giống như hai đứa trẻ không biết tầm quan trọng của 

điều nó xin, bởi vì các con là hai tâm hồn công chính và các con yêu Thầy, 

chắc chắn các con sẽ uống ở chén của Thầy. Nhưng việc ngồi bên tả bên 

hữu Thầy thì không tùy thuộc vào Thầy để ban cho các con. Đó là điều 

được chấp nhận ban cho người mà Cha Thầy đã sửa soạn. 

  Các tông đồ khác, trong khi Giêsu còn đang  nói,  đã  chỉ  trích cách 

chua chát lời xin của các con ông Zêbêđê và của mẹ  họ. Phêrô nói với 

Gioan: “Cả cậu nữa, tôi không còn nhận ra cạu như cậu là trước đây nữa”. 

  Iscariot, với nụ cười ma qủi của ông: “Thực sự những kẻ đầu tiên là 

những kẻ sau cùng! Thời gian khám phá bất ngờ...” và ông cười mỉa. 

  -Có phải tình cờ các anh theo Thầy vì danh dự không? - Philíp nói với 

giọng khiển trách. 

  Tôma, trái lại, để biện hộ cho hai ông, liền can thiệp với Salômê khi 

nói với bà: “Tại sao làm bẽ mặt các con bà? Bà phải suy nghĩ, nếu họ làm 

thì phải ngăn cản”. 
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  -Đúng thế, mẹ chúng tôi đâu có làm vậy - Thađê nói. 

  Batôlômêo không nói, nhưng khuôn mặt của ông bộc lộ rõ ràng sự 

phản đối của ông. 

  Simon Zêlote nói để làm êm sự tức giận: “Tất cả chúng ta đều có thể 

lầm...” 

  Mathêu, Andrê, Giacôbê Alphê không nói, nhưng rõ ràng là họ khổ vì 

việc bất ngờ đã làm tì vết sự trọn hảo đẹp đẽ của Gioan. 

  Giêsu làm một cử chỉ để áp đặt sự yên lặng, và Người nói: “Cái gì? 

Từ một sai lầm đã tới nhiều sai lầm khác sao? Các con bộc lộ những khiển 

trách phẫn nộ, các con không nhận thấy rằng các con cũng đã phạm tội 

sao? Hãy để cho hai người anh em các con được yên. Sự khiển trách của 

Thầy đã đủ rồi. Sự hạ mình của họ đã tỏ tường, sự hối lỗi của họ khiêm 

nhường và chân thành. Các con phải yêu nhau, nâng đỡ lẫn nhau. Vì thực 

vậy, chưa ai trong các con trọn lành. Các con đừng bắt chước thế gian và 

các người thuộc về thế gian. Các con biết, trong thế giới, các thủ lãnh của 

các quốc gia cai trị dân, và các kẻ mạnh thi hành trên họ những chuyên 

quyền nhân danh thủ lãnh. Nhưng giữa các con thì đừng có như vậy. Các 

con đừng có cao vọng cai trị người ta hay bạn bè các con. Trái lại, ai trong 

các con muốn làm lớn thì hãy làm người thừa hành của các con, và ai 

muốn làm đầu thì hãy làm tôi tớ mọi người như Thầy các con đã làm. Có 

phải Thầy đến để đàn áp và cai trị không? Hay để được hầu hạ? Không, 

thực sự không. Thầy đến để hầu hạ. Vậy cũng như Con Người không đến 

để được hầu hạ, nhưng để hầu hạ, và hiến mạng sống để cứu chuộc số 

đông, các con cũng phải biết làm như vậy, nếu các con muốn nên giống 

Thầy và ở nơi Thầy ở. Bây giờ đi đi, và hãy bình an với nhau như Thầy đối 
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với các con”. 

 

  Chúa Giêsu nói với tôi: 

  Hãy ghi chú rõ ràng điểm này: “...chắc chắn các con sẽ uống ở chén 

của Thầy”. Trong các bản dịch, người ta chỉ đọc thấy “chén của Thầy”. Cha 

đã nói: “ở chén của Thầy” chứ không phải: “chén của Thầy”. Không ai có 

thể uống chén của Cha. Chỉ có mình Cha, Đấng Cứu Thế, Cha phải uống 

hoàn toàn chén của Cha. Với các môn đệ của Cha, với những kẻ muốn bắt 

chước Cha và với những kẻ yêu Cha, chắc chắn họ được phép uống ở chén 

này, nơi Cha đã uống, một giọt, một ngụm, hay các ngụm mà sự ưu ái của 

Thiên Chúa cho phép uống. Nhưng không bao giờ có ai uống hoàn toàn 

hết chén như Cha đã uống. Vậy thật chính đáng để nói: “ở chén của Thầy” 

chứ không phải “chén của Thầy”. 

 

39* TẠI JÊRICÔ TRƯỚC KHI VỀ BÊTANI 

 

  Các bức tường trắng của các nhà thuộc Jêricô và các cây thốt nốt của 

nó đã hiện ra dưới bầu trời xanh dương đậm như men sứ, khi, ở gần một 

đám cây me bù xù, các cây trinh nữ nhậy cảm, các cây sơn tra với gai dài, 

và các cây khác, phần lớn là có gai, trông như chúng rớt xuống từ ngọn núi 

hiểm trở ở phía sau Jêricô, Giêsu gặp một nhóm đông các môn đệ do 

Manaen dẫn đầu. Dường như họ đang chờ, và qủa thật họ chờ, vì họ nói 

như vậy sau khi chào Thầy, và họ nói thêm rằng có những người khác rải 

rác trên các đường khác để biết chuyện, vì việc Thầy đến Jêricô chậm 

nguyên một đêm đã làm cho họ hồi hộp. 
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  -Con đến đây với Thầy, và con sẽ không rời Thầy nữa cho tới khi con 

biết rằng Thầy đã an toàn trong nhà Lazarô - Manaen nói. 

  -Sao vậy? Có gì nguy hiểm không? - Juđa Thađê hỏi. 

  -Quý vị đang ở Juđê... Sắc lệnh thì quý vị đã biết, sự thù ghét cũng 

vậy. Bởi đó phải dè tất cả - Manaen trả lời, rồi ông quay về Giêsu và giải 

thích: “Con đã mang theo với con những người can đảm nhất, vì người ta 

suy đoán rằng nếu họ không bắt Thầy thì Thầy sẽ đi qua ngả này. Và 

chúng con cậy vào giá trị làm người và người môn đệ của chúng con để 

gây ấn tượng với kẻ xấu và bắt họ kính  trọng  Thầy”. 

  Thực vậy, Manaen có ở bên ông: các môn đệ cũ của Gamaliel, thầy 

cả Gioan, Nicolai người Antioche, Gioan người Êphêsô, và những người 

khác mà tôi không biết, khỏe  mạnh,  đang tuổi  còn xoan với vẻ ưu tú hơn 

đám quần chúng. Manaen chỉ giới thiệu mau chóng một số người trong số 

họ, còn những người khác thì không. Đó là những người thuộc đủ miền 

của Palestin, trong số đó có những người của triều đình Hêrôđê Philíp. Tên 

của các gia đình xưa nhất trong Israel vang lên trên con đường gần đám 

cây bù xù, mà gió làm rung rinh lá các cây trinh nữ và làm cúi rạp các cây 

sơn tra. 

  -Vậy không có ai ở với các phụ nữ tại nhà Nique sao? - Giêsu hỏi. 

  -Các mục đồng. Tất cả, trừ Jonatha ở lại chờ Jeanne trong lâu đài 

của bà tại Jêrusalem. Nhưng các môn đệ của Thầy đã tăng số vô kể. Ngày 

hôm qua có khoảng năm trăm người chờ ở Jêricô, đến nỗi các đầy tớ của 

Hêrôđê lo ngại, họ tường trình cho chủ của họ, và ông không biết phải nên 

run sợ hay nghiêm trị. Nhưng ông ta bị ám ảnh bởi cái kỷ niệm về Gioan 

nên ông không dám giơ tay trên tiên tri nào nữa... 
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  -Tốt. Cái đó sẽ không làm hại gì cho Thầy! - Phêrô kêu lên khi ông 

xoa tay vui mừng. 

  -Nhưng chính ông ta là kẻ ít quan trọng nhất. Đó là một thần tượng 

mà mỗi người có thể điều khiển theo ý họ, là kẻ ở trong tay người nào biết 

xử lý ông. 

  -Vậy ai quan trọng? Pilatô chắc? - Batôlômêo hỏi. 

  -Pilatô, để hành động, ông ta không cần Hêrôđê. Hêrôđê là tên đầy 

tớ. Những kẻ mạnh đâu có hỏi han ý các đầy tớ - Manaen trả lời. 

  -Vậy thì ai? - Batôlômêo hỏi. 

   -Đền Thờ - một người đi với Manaen nói cách qủa quyết. 

  -Nhưng đối với Đền Thờ, Hêrôđê bị trục xuất. Tội của ông ta... 

  -Batôlômêo, anh thật ngây thơ, dù anh học thức và tuổi tác. Vậy anh 

không biết rằng Đền Thờ biết bỏ qua rất nhiều thứ, quá nhiều thứ, để đạt 

mục đích của họ sao? Chính vì vậy mà nó không xứng đáng hiện hữu nữa - 

Manaen nói với một cử chỉ khinh bỉ vương giả. 

  -Anh là người Israel, anh không nên nói vậy. Đền Thờ luôn luôn là 

Đền Thờ đối với chúng ta - Batôlômêo nói để cảnh cáo ông. 

  -Không, về những gì nó là thì đó là cái thây ma. Một cái thây ma thì 

sẽ thối tha dơ bẩn sau khi chết một thời gian. Chính vì vậy mà Thiên Chúa 

đã gởi Đền Thờ sống tới, để chúng ta có thể bái lạy Chúa, không phải bái 

lạy trước một diễn viên dơ bẩn. 

  -Im đi! - một người khác đi với Manaen nói với ông, vì ông nói quá 

rõ. Người này không được giới thiệu, và luôn luôn trùm áo kín mít. 

  -Tại sao tôi phải im nếu con tim tôi nó nói như vậy? Anh nghĩ rằng 

điều tôi nói có thể làm hại cho Thầy sao? Nếu đúng như vậy thì tôi sẽ im, 



516 

 

 

chứ không phải vì bất cứ lý do nào khác. Cho dù họ kết án tôi, tôi cũng 

nói: “Đó là điều tôi nghĩ, và đừng phạt ai khác ngoài tôi”. 

   -Manaen có lý. Việc nín lặng vì sợ đã đủ rồi. Đây là lúc để mỗi người 

tuyên bố thuận hay chống, và để nói điều họ có trong lòng. Tôi cũng nghĩ 

như anh, người anh em trong Giêsu. Và nếu điều đó có thể gây ra cái chết 

cho chúng ta, thì chúng ta sẽ chết với nhau trong khi vẫn còn xác nhận sự 

thật - Étienne nói cách hăng hái. 

  -Hãy ý tứ! Hãy ý tứ! - Batôlômêo hối thúc. “Đền Thờ luôn luôn là Đền 

Thờ. Nó khiếm khuyết, chắc chắn nó  không  hoàn  toàn, nhưng nó là... nó 

là... Sau Thiên Chúa, không còn  ai  lớn  hơn  và mạnh hơn Thầy Cả 

Thượng Phẩm và Đại Pháp Đình... Họ đại diện cho Thiên Chúa, và chúng ta 

phải nhìn vào cái họ  đại  diện,  chứ không phải vào cái họ là. Con có lầm 

không Thầy?” 

   -Con không lầm. Trong mọi cơ cấu, phải biết nhìn về nguồn gốc của 

nó. Trong trường hợp này là người Cha Hằng Hữu, đấng đã thiết lập nên 

Đền Thờ và các giai trật, các nghi thức, và quyền bính được ủy thác cho 

con người để đại diện cho Người. Phải biết dành cho Cha sự xét xử. Người 

biết phải can thiệp khi nào và bằng cách nào; làm sao để bổ khuyết cho 

những điều mà sự đồi bại, trong khi nó lan tràn, nó không làm hư hỏng 

mọi người , và không làm cho họ nghi ngờ Thiên Chúa... Về điểm này thì 

Manaen đã biết nhìn đúng, khi nhận ra lý do việc Thầy đến vào lúc này. 

Sau cùng, Batôlômêo, con phải biết điều hòa tính bảo thủ của con bằng 

tinh thần canh tân của Manaen, để sự đo lường luôn luôn chính xác, và do 

đó, sự xét đoán sẽ đúng đắn. Mọi thái quá đều luôn luôn nguy hại đối với 

kẻ hoàn thành nó, đối với kẻ chịu đựng nó, hay với kẻ phẫn uất vì nó, nếu 
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đó không phải là một tâm hồn ngay thẳng, họ sẽ sử dụng nó để chống lại 

anh em và tố cáo họ. Nhưng đó là hành động của Cain, và con cái Ánh 

Sáng sẽ không làm, vì đó là công việc của Tối Tăm. 

  Người trùm kín trong áo khoác để người ta chỉ nhìn thấy đôi mắt đen 

rất linh động, người lúc nãy đã cảnh cáo Manaen là đừng nói quá rõ, liền 

đến qùi bên Giêsu, cầm tay Người và nói: “Thầy ơi, Thầy quá tốt! Ôi Lời 

của Thiên Chúa! Con biết Thầy quá trễ, nhưng còn thời giờ để yêu Thầy 

như Thầy đáng, nếu không được phục vụ Thầy lâu dài như con đã muốn, 

như con muốn lúc này”. 

  -Không bao giờ quá trễ cho giờ của Thiên Chúa. Nó đến vào đúng 

lúc. Và Người ban thời gian cần thiết để phục vụ Chân Lý theo ý muốn của 

Người. 

  -Nhưng ai vậy? - Các tông đồ xì xèo với nhau. Họ hỏi các môn đệ, 

nhưng vô ích. Không ai biết đó là ai, hay nếu họ có biết, họ cũng không 

muốn nói. 

  -Ai vậy Thầy? - Phêrô hỏi khi ông đã có thể lại gần Giêsu, lúc Người 

đi ở giữa nhóm gồm các bà ở phía sau, các môn đệ ở phía trước, hai bên 

Người là hai anh họ của Người, và ở chung quanh là tất cả các tông đồ. 

  -Một linh hồn, Simon. Không có gì hơn. 

  -Nhưng... Thầy tín nhiệm họ mà không biết họ là ai. 

  -Thầy biết đó là ai, và Thầy biết tâm hồn họ. 

  -A! Con hiểu! Giống như người đàn bà trùm khăn ở Nước Đẹp... Con 

không hỏi thêm gì nữa... - và Phêrô sung sướng, vì Giêsu tách rời Giacôbê 

và giữ ông ở bên cạnh Người. 

  Họ đã tới Jêricô. Từ cửa tường thành, đám đông ào ra với các tiếng 
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hô vạn tuế, và Giêsu khó khăn, không sao có thể băng qua thành phố để 

tới nhà Nique ở bên ngoài thành, phía đối diện. Người ta năn nỉ Người nói. 

Người ta cầm các đứa bé trong bàn tay, giơ chúng lên để làm thành một 

hàng rào sống không thể băng qua, dựa vào tình yêu của Giêsu đối với trẻ 

nhỏ. Họ kêu lên: “Thầy có thể nói. Ông ta đã trốn về Jêrusalem”. Khi nói 

những lời này, họ chỉ ngón tay vào lâu đài lộng lẫy của Hêrôđê đang đóng 

cửa. 

  Manaen xác nhận: “Đúng đó, ông ta đi hồi đêm, không gây tiếng 

động. Ông ta sợ”. 

  Nhưng không gì có thể ngăn cản Giêsu tiến bước trong khi nói: “Bình 

an! Bình an! Ai khổ sở hay đau đớn thì hãy đến với Thầy tại nhà Nique. Ai 

muốn nghe Thầy thì hãy tới Jêrusalem. Ở đây Thầy là khách hành hương 

cũng như tất cả các con. Thầy sẽ nói trong nhà Cha. Bình an! Bình an và 

phúc lành! Bình an!” 

  Đây đã là một khải hoàn nhỏ, một khúc dạo đầu cho cuộc khải hoàn 

vào Jêrusalem đã rất gần. 

  Tôi đã ngạc nhiên vì sự vắng mặt của Zakê, nhưng bây giờ tôi nhìn 

thấy ông đứng ở biên giới lãnh địa của Nique, giữa các bạn ông, cùng với 

các mục đồng và các nữ môn đệ. Tất cả đều chạy tới bái lạy Giêsu rồi tháp 

tùng Người, trong khi Người vừa chúc lành cho họ, vừa đi vào trong vườn 

cây, hướng về căn nhà hiếu khách. 

 

40* GIÊSU NÓI VỚI CÁC MÔN ĐỆ KHÔNG QUEN 

 

  Một số rất đông người tụ họp trong đồng cỏ của Nique, nơi cỏ đã cắt 
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đang khô dưới mặt trời. Hai chiếc xe nặng nề và phủ mui kín đậu chờ ở 

gần đồng cỏ này. Tôi hiểu lý do của sự chờ đợi này khi tôi thấy người ta 

dẫn tất cả các nữ môn đệ tới đó, và các bà lên xe sau khi Thầy chúc lành 

cho họ và cho họ đi. Maria Rất Thánh đi cùng với các bà khác và có cả cậu 

con trai ở Enon. Rất đông các môn đệ đứng ở hai bên xe. Khi chiếc xe lúc 

lắc nhẩn nha đi theo nhịp bước của các con bò, thì đến lần các môn đệ 

cũng lên đường. Trong đồng cỏ chỉ còn lại các tông đồ, Zakê và các bạn 

ông, và một nhóm nhỏ các nhân vật trùm kín trong áo khoác của họ, tựa 

như họ không muốn bị nhận diện. 

  Giêsu từ từ trở lại đồng cỏ và Người ngồi trên đống cỏ đã khá khô 

mà người ta sắp mang về kho cỏ. Người trầm tư, và tất cả đều kính trọng 

sự trầm tư của Người bằng cách ở hơi xa, tụ thành ba nhóm riêng biệt ở 

cách xa nhau, cũng như cách xa với Người. 

  Sự chiêm niệm của Người kéo dài và sự chờ đợi kéo dài. Mặt trời 

càng lúc càng gắt chiếu xuống đồng cỏ, làm bốc lên mùi cỏ khô tái. Những 

người chờ ngồi ở bìa cánh đồng, nơi những cây ở biên của vườn cây ăn trái 

chiếu xuống những bóng râm mát. 

  Giêsu ở một mình, một mình dưới mặt trời đã gắt, hoàn toàn trắng 

trong bộ đồ vải gai của Người, với cái nón vải tơ nhẹ, hơi phất phơ dưới làn 

gió nhẹ thổi qua. Có lẽ đây là cái nón Sintica đã dệt. Từ trại súc vật bên 

cạnh vọng tới tiếng bò rống chậm rãi và than van, và tiếng kêu chiêm 

chiếp liên tục của chim non trên cành ở vườn cây và của gà ở sân đập lúa, 

các chim không có lông và các gà con thản nhiên. Đó là đời sống tiếp tục 

trong khi đổi mới vào mỗi mùa xuân. Các con bồ câu quay vòng trong 

không khí một đường bay vững vàng và yên tĩnh trước khi trở về tổ của 
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chúng ở dưới chái nhà. Tôi không biết từ nhà hàng xóm của Nique hay từ 

cánh đồng nào đó, vọng tới tiếng ru của một phụ nữ, và tiếng một đứa trẻ, 

trước tiên thì re ré và run run như tiếng bê bê của con chiên, rồi sau đó nó 

hạ giọng và nín bặt... 

  Giêsu suy nghĩ, Người vẫn còn suy nghĩ, vô cảm đối với mặt trời. Tôi 

đã nhiều lần nhận xét sự chịu đựng siêu vời của Giêsu đối với sự khắc 

nghiệt của các mùa. Tôi không bao giờ biết Người có cảm thấy sức nóng 

thiêu đốt và cái lạnh thấu xương không, hay là Người chịu đựng nó mà 

không phàn nàn bởi tinh thần hy sinh hãm mình, hay là cũng như Người 

thống trị các yếu tố cuồng lộng, Người cũng thống trị cái nóng và cái lạnh 

vượt mức. Tôi không biết. Tôi chỉ biết rằng khi thấy Người ướt đẫm dưới 

mưa, hoặc đầm đìa mồ hôi lúc đại nhiệt, tôi không bao giờ thấy Người có 

một cử chỉ phiền phức vì nóng hay lạnh, và tôi cũng không bao giờ thấy 

Người lo những biện pháp phòng ngừa như người ta thường làm để chống 

lại mặt trời và băng giá quá mức. 

 

  Có lần người ta đã chỉ cho tôi nhận xét rằng ở Palestin, người ta 

không bao giờ để đầu trần, và bởi vậy họ cho là tôi giải thích sai khi tôi nói 

rằng đầu tóc hoe vàng của Giêsu sáng bóng dưới mặt trời. Rất có thể là ở 

Palestin người ta không thể để đầu trần để ra ngoài. Tôi không bao giờ 

đến đó nên tôi không biết. Điều tôi biết là Giêsu thường đi đầu trần, không 

đội gì ở trên đầu. Nếu Người có một cái mũ vào lúc bắt đầu ra đi, thì chỉ 

một lát là Người dỡ ra, làm như Người không chịu được nó, và Người cầm 

nó ở tay, chính yếu là để lau mặt cho sạch bụi và mồ hôi. Nếu mưa, người 

che áo khoác lên đầu.  Nếu nắng gắt, nhất là khi đi đường, Người tìm các 
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bóng cây, dù là gián đoạn, để tránh các tia mặt trời. Nhưng rất họa hiếm 

Người có một mảnh vải trên đầu như bữa nay. 

  Đó là một nhận xét mà một số người cho là vô ích, nhưng đó cũng là 

một phần của những điều  tôi  thấy, và  tôi  viết trong  khi  Giêsu  suy 

nghĩ. 

 

  -Nhưng Người sẽ bị bệnh vì ở đó lâu như vậy! - có người kêu lên. Đó 

là người không thuộc nhóm tông đồ, cũng không  thuộc nhóm  Zakê. 

  -Hãy đi nói với các môn đệ Người... Lại nữa... Tôi muốn... tôi muốn 

không bị trễ - một người khác trả lời. 

   -Hé! Đúng. Núi Adomin không an toàn về đêm đâu... 

  Họ liền tới gần các tông đồ và nói với họ. 

  -Được, tôi đi nói với Người rằng quý vị muốn đi - Iscariot nói. 

  -Không, không phải vậy. Chúng tôi muốn ít nhất là tới Ensemès trước 

khi trời tối. 

  Judas bỏ đi với nụ cười mỉa mai. Ông cúi xuống trên Thầy và nói: 

“Họ nói rằng bởi vì mặt trời có thể làm Thầy bệnh - nhưng thực ra là họ 

khó chịu bởi vì người ta nhìn họ nhiều quá - nhưng các người Do Thái 

muốn cáo biệt”. 

  -Thầy đến... Thầy đã nghĩ... Họ có lý - và Giêsu đứng dậy. 

  -Tất cả, trừ con... - Iscariot cầu nhầu. 

  Giêsu nhìn ông và nín lặng. Hai người cùng nhau đến với nhóm người 

mà Judas gọi là các người Do Thái. 

  -Tôi đã cáo biệt tất cả quý vị rồi. Tôi đã nói vậy từ hôm qua. Tôi sẽ 

chỉ nói ở Jêrusalem thôi... 
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  -Đúng vậy. Nhưng bởi vì chúng tôi muốn nói với Thầy. Chúng tôi... 

Chúng tôi có thể nói riêng với Thầy không? 

  -Hãy làm vui lòng họ đi. Họ sợ chúng ta, hay họ sợ con cách đặc biệt 

- Judas Kêriot lại nói với nụ cười hổ mang. 

  -Chúng tôi không sợ ai cả. Nếu chúng tôi muốn, chúng tôi biết cách 

để bảo vệ sự yên ổn của chúng tôi. Nhưng chưa phải mọi người Palestin 

đều hèn. Chúng tôi là dòng dõi các anh hùng của Đavít, và nếu anh không 

phải là nô lệ mà còn bị khinh, thì anh phải tán dương tổ tiên chúng tôi, 

những người thứ nhất ở bên vị vua thánh, những người thứ nhất ở bên 

cạnh các Maccabê. Và bây giờ cũng còn là những người đầu tiên khi họ 

hành động để tán dương con của Đavít và khuyên nhủ Người. Bởi vì Người 

vĩ đại, nhưng mọi người, dù vĩ đại tới đâu, cũng có thể cần đến một người 

bạn trong những giờ quyết liệt của đời sống - một người trả lời cách hăng 

hái. Người này mặc toàn đồ gai, kể cả áo khoác và cái mũ, và ông để cho 

nhìn thấy rất ít khuôn mặt nghiêm khắc của ông. 

  -Người đã có chúng tôi là bạn. Chúng tôi là bạn đã từ ba năm, từ khi 

chúng tôi... 

  -Chúng tôi không biết Người. Đã quá nhiều lần chúng tôi bị lừa bởi 

các Messia giả, nên chúng tôi không dễ tin những kẻ xưng mình là vậy. 

Nhưng những biến cố sau cùng đã soi sáng cho chúng tôi. Công việc của 

Người là của Thiên Chúa, chúng tôi gọi Người là Con Thiên Chúa. 

  -Và các ông nghĩ rằng Người cần tới các ông? 

  -Như Con Thiên Chúa thì không, nhưng như một người thì có. Người 

đến để làm người, mà một người thì luôn luôn cần đến người ta, anh em 

của nó. Ngoài ra, tại sao anh sợ? Tại sao anh không muốn cho người ta nói 
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với Người. Chúng tôi hỏi anh điều đó. 

  -Tôi? Hãy nói đi! Nói đi! Các tội nhân được nghe nhiều hơn các người 

công chính. 

  -Judas! Thầy tin rằng với một lời như vậy, lửa phải xuất hiện để đốt 

môi con! Sao con lại dám xét đoán ở một nơi mà Thầy con không xét 

đoán? Có lời chép rằng: “Nếu tội lỗi các ngươi đỏ tía, nó cũng sẽ trở nên 

trắng như tuyết; nếu nó đỏ như cánh kiến, nó sẽ trở nên trắng như len”. 

  -Nhưng Thầy không biết rằng trong đám họ... 

  -Nín! Các ông, hãy nói đi. 

  -Thưa Chúa, chúng tôi biết các cáo trạng đã được chuẩn bị cho Thầy. 

Người ta kết tội Thầy lỗi luật ngày Sabát, yêu người Samari hơn chúng tôi, 

bảo vệ các người thâu thuế và gái điếm, kêu cầu Benzêbút và các sức 

mạnh tối tăm khác, dùng các yêu thuật, ghét  Đền Thờ và muốn phá hủy 

nó, và... 

  -Đủ rồi. Mọi người đều có thể kết tội. Chứng minh điều kết tội thì khó 

hơn. 

  -Nhưng họ có những người hỗ trợ họ. Thầy tưởng là ở trong kia, 

trong số họ, toàn là người công chính sao? 

  -Tôi trả lời cho các ông bằng những lời của Gióp, một khuôn mặt 

nhẫn nhục cũng như tôi: “Hãy đi xa khỏi tôi tư tưởng cho rằng tất cả các 

người đều công chính. Tôi sẽ bênh vực sự vô tội của tôi tới cùng. Tôi sẽ 

không từ bỏ sự biện minh mà tôi đã bắt đầu, vì con tim tôi không khiển 

trách tôi điều gì trong suốt đời tôi”. Đó: Tất cả Israel đều có thể minh 

chứng, bởi vì tôi không tự mình biện minh cho tôi bằng những lời mà cả 

các kẻ dối trá cũng có thể nói. Tất cả Israel đều có thể minh chứng rằng 
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tôi luôn luôn dạy sự kính trọng Lề Luật, và hơn nữa, tôi đã hoàn thiện hóa 

sự vâng lời Lề Luật, và tôi không vi phạm ngày Sabát... Ông muốn nói gì? 

Hãy nói đi! Ông làm một cử điệu, rồi ông lại kìm giữ. Nói đi! 

  Một người thuộc nhóm... bí mật đó nói: “Thưa Chúa, vào buổi họp 

lần chót của Đại Pháp Đình, người ta đã đọc một tờ tố cáo chống lại Thầy. 

Nó đến từ Samari, từ Ephraim, nơi Thầy đã ở. Nó nói họ minh chứng được 

rằng nhiều lần và nhiều lần Thầy đã vi phạm ngày Sabát và... 

  -Và một lần nữa, tôi trả lời ông bằng Gióp: “Đâu là hy vọng của kẻ 

giả hình nếu nó thích nghi với biển lận và Thiên Chúa không giải phóng cho 

linh hồn nó?” Kẻ khốn nạn này tự cho mình một bộ mặt, nhưng dưới vẻ bề 

ngoài này, nó có một con tim khác. Nó muốn một cuộc hối lộ lớn, vì nó 

không mong sự lành cho tôi. Nó đã đi trên đường của hỏa ngục. Đối với 

nó, bây giờ là vô ích, không còn mong có tiền bạc, danh dự, mơ ước lên 

địa vị mà tôi không muốn, vì tôi không phản bội Thánh Chỉ. Nhưng sao 

chúng ta lại lo lắng cho nó ngoài việc cầu nguyện cho nó? 

  -Nhưng Đại Pháp Đình đã chế nhạo Thầy khi nói: “Đó, tình yêu của 

dân Samari đối với hắn! Họ kết án hắn để cầu ân huệ của chúng  ta”. 

  -Các ông chắc là một bàn tay Samari đã viết những lời đó sao? 

  -Không. Nhưng trong những ngày này, Samari đã khắt khe với 

Thầy... 

  -Bởi vì Đại Pháp Đình đã sai người đến để làm đảo lộn họ và xúi giục 

họ bằng những lời khuyên xấu, để tạo ra những hy vọng điên rồ mà tôi bẻ 

nát. Ngoài ra, có lời đã nói về Ephraim và về Juđa, và có thể nói là về mọi 

nơi, vì qủa tim con người hay thay đổi, họ quên ơn lành và cúi mình xuống 

trước sự đe dọa: “Lòng tốt của các ngươi giống như mây ban mai, như 
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sương sa bốc hơi vào buổi sáng”. Nhưng điều này không chứng tỏ rằng họ, 

những người Samari, là những kẻ kết án đấng vô tội. Một tình yêu giả dối 

đã quăng họ vào tôi, nhưng đó là một tình yêu mê sảng. Còn bằng cớ nào 

khác chứng minh cho sự kết án hay hơn bằng cớ của người Samari không? 

  -Người ta kết án Thầy luôn luôn nói, vì Thầy yêu họ: “Hãy nghe, hỡi 

Israel”, thay vì nói: “Hãy nghe, hỡi Juđa”, và Thầy chỉ có khiển  trách  

Juđa... 

  -Thực sao? Sự khôn ngoan của các rabbi đã lạc đường rồi sao? Thầy 

chẳng phải là cái chồi công chính phát xuất ra từ Đavít, và nhờ nó, như 

Jêrêmi nói, Juđa sẽ được cứu sao? Vậy tiên tri đã thấy trước rằng Juđa, 

nhất là Juđa, sẽ cần đến sự cứu rỗi. Và cái chồi này - vẫn là tiên tri nói - sẽ 

được gọi là Chúa, đấng công chính của chúng ta, “bởi vì, Chúa nói, Đavít 

sẽ không bao giờ thiếu một hậu duệ ngồi trên ngai của nhà Israel”. Vậy 

thế nào? Vị Tiên Tri đã lầm ư ? Hay ông ta say? Vì cái gì? Vì sám hối chứ 

không vì cái gì khác. Và để kết án Thầy, không ai có thể nói Jêrêmi là 

người chơi bời, nhưng ông đã nói rằng chồi Đavít sẽ cứu Juđa, và sẽ ngồi 

trên ngai của Israel. Vì lẽ ánh sáng của ông, người ta đã nói rằng vị Tiên 

Tri đã thấy Israel sẽ được chọn hơn là Juđa, và Vị Vua sẽ đến với Israel, và 

rằng nếu Juđa chỉ được phần rỗi thôi thì cũng đã là một ân huệ rồi. Vậy 

Vương Quốc sẽ được gọi là vương quốc Israel sao? Không, đó sẽ là vương 

quốc của Đức Kitô, của đấng sẽ qui tụ mọi phần tử chia cắt và tái thiết 

trong Chúa sau khi, theo một vị tiên tri khác, trong một tháng - Thầy nói gì 

trong một tháng? - trong không tới một ngày, đã xét xử và kết án ba mục 

tử giả, và linh hồn Thầy đóng cửa lòng Thầy lại với họ, vì họ đã đóng cửa 

lòng họ lại đối với Thầy, trong khi ngoài mặt họ ước ao Thầy, nhưng họ 
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không biết yêu Thầy trong bản tính của Thầy. Vậy Đấng đã sai Thầy đã 

cho Thầy hai cái gậy, cái nọ sẽ bẻ gẫy cái kia, để Ân Sủng bị mất đi đối với 

những kẻ độc ác, và để tai họa không còn đến từ Trời, mà từ thế giới. Và 

không gì khắc nghiệt hơn tai ách mà con người làm cho con người. Sẽ như 

vậy đó. Ôi! Như vậy đó. Thầy sẽ bị đánh, và bầy chiên sẽ bị phân tán hết 

hai phần ba. Một phần ba, luôn luôn chỉ có một phần ba tránh được và 

kiên trì tới cùng. Và số một phần ba này sẽ đi qua ngọn lửa mà Thầy qua 

trước, và nó được thanh tẩy, thử thách như bạc và vàng, và nó sẽ được 

nghe nói: “Ngươi là dân ta”, và nó sẽ nói với Thầy: “Ngài là Chúa của con”. 

Và sẽ có một kẻ sẽ cân nhắc ba mươi đồng bạc, giá của công việc ghê 

tởm, lương của hỏa ngục. Và nơi mà tiền đó ra thì nó không thể vào, vì các 

tảng đá sẽ kêu lên sợ hãi khi Thấy tiền này, vì nó bị xú uế bởi máu Đấng 

Vô Tội, và bởi mồ hôi của kẻ bị theo dõi bởi sự thất vọng khủng khiếp 

nhất. Và như lời đã chép, họ sẽ dùng tiền đó để mua của các nô lệ Babylon 

một thửa ruộng cho người ngoại quốc. Ôi! Thửa ruộng cho các người ngoại 

quốc! Các ông biết họ là ai không? Những người Juđa và Israel, mà sắp 

sửa, trong bao thế kỷ của bao thế kỷ, sẽ không còn quê hương. Và ngay cả 

miền đất này là đất của họ, nó cũng không muốn đón nhận họ. Nó sẽ mửa 

họ ra khỏi lòng nó, dù họ đã chết, vì họ đã xua đuổi Sự Sống. Sợ hãi vô 

tận... 

  Giêsu nín lặng như bị đè nặng, đầu cúi. Rồi Người ngửa mặt lên và 

nhìn một vòng, Người thấy những kẻ hiện diện: các tông đồ, các môn đệ 

ẩn diện, Zakê với các người của ông. Người thở dài tựa như Người thức 

dậy từ cơn ác mộng. Người nói: “Các ông đã nói điều gì khác nữa? A! rằng 

người ta kết án Thầy yêu các người thâu thuế và gái điếm. Đúng vậy, đó là 
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các bệnh nhân, các kẻ đang chết. Thầy là Sự Sống, Thầy ban Thầy cho họ 

làm sự sống. Hãy đến, hỡi các kẻ được cứu chuộc của đoàn chiên Thầy”. 

Người ra lệnh cho Zakê và các người của ông. “Hãy đến và hãy nghe mệnh 

lệnh của Thầy. Thầy đã ra lệnh cho nhiều người, những kẻ còn trong trắng 

hơn các con: ‘Đừng đi Jêrusalem’, nhưng với các con, Thầy nói: ‘Hãy đi’. 

Điều đó có vẻ như bất công...” 

  -Và qủa có như vậy - Iscariot ngắt lời. 

  Giêsu làm như không nghe thấy. Người tiếp tục nói với Zakê và các 

bạn ông: “Nhưng Thầy bảo các con một cách chính xác: Hãy đi, bởi vì các 

con là những cây cần sương sa hơn các cây khác, để thiện chí của các con 

được trợ giúp bởi Đấng Mạnh Mẽ, và để từ nay các con tự do lớn lên trong 

Ân Sủng. Còn những điều khác... Chính Trời sẽ trả lời bằng những dấu hiệu 

mà người ta không thể lẫn lộn. Thực vậy, Đền Thờ Sống có thể bị phá và 

được xây lại trong ba ngày để sống vĩnh cửu. Còn Đền Thờ chết sẽ chỉ bị 

rung chuyển, và nó tin rằng nó đã thắng, nó sẽ chết và không bao giờ chỗi 

dậy được. Đi đi, và đừng sợ. Hãy chờ ngày của Thầy trong sự sám hối, và 

bình minh của nó sẽ dẫn các con tới Ánh Sáng một cách dứt khoát”. Người 

nói vậy với các người trùm áo kín. Rồi với Zakê: “Cả các con nữa, hãy đi đi, 

nhưng không phải bây giờ. Hãy ở Jêrusalem vào rạng đông của ngày hôm 

sau ngày Sabát. Vì Thầy muốn có các kẻ được nâng dậy ở bên cạnh những 

người công chính. Vì số chỗ trong nước của Đức Kitô thì vô hạn, bao lâu 

còn có những người thiện chí”. Người đi hướng về nhà của Nique, băng 

qua vườn cây rậm rạp và nhiều bóng mát. 

  Lối đi nhỏ giống như một giải băng hơi vàng ở giữa mầu xanh của 

đất. Một con gà mái băng qua đường, kêu cục cục, với đàn con óng vàng 
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theo sau. Gà mẹ run rẩy trước từng ấy người lạ, nó thu mình và giương 

cánh để bảo vệ con trong khi cục cục mạnh hơn, vì sợ có cạm bẫy cho các 

con nhỏ của nó. Và đàn con, với tiếng chiếp chiếp tắt dần khi chúng chạy 

lại và ẩn an toàn trong lông mẹ, và giống như chúng không còn nữa. 

  Giêsu dừng lại để nhìn ngắm chúng... và các giọt nước từ mắt Người 

rơi xuống. 

  -Người khóc! Tại sao Người khóc? Người khóc! - mọi người đều xì 

xèo: tông đồ, môn đệ, tội nhân được chuộc. Phêrô bảo Gioan: “Cậu hãy 

hỏi Người xem tại sao Người khóc?” 

  Và Gioan, trong thái độ thường xuyên, hơi cúi vì kính trọng, nhìn 

Giêsu từ phía dưới, hỏi Người: “Chúa ơi, làm sao Thầy khóc? Có lẽ tại 

những điều người ta đã nói với Thầy, và những điều Thầy đã nói trước 

đó?” 

  Giêsu lắc đầu. Người có một nụ cười buồn và chỉ vào con gà mái vẫn 

tiếp tục bảo vệ một cách yêu thương đàn con của nó, Người nói: “Thầy 

cũng vậy, Thầy là một với Cha Thầy. Thầy nhìn thấy Jêrusalem như Êzêkiel 

đã nói: trần truồng và xấu hổ. Thầy đã thấy và Thầy lại gần nó. Và khi tới 

giờ, giờ của tình yêu, Thầy đã mở áo choàng của Thầy ra trên nó để che 

cho sự trần truồng của nó. Thầy muốn làm cho nó thành bà hoàng, sau khi 

đã là người cha cho nó, và bảo vệ nó giống như gà mẹ làm cho các con 

nhỏ của nó... Nhưng trong khi các gà con của gà mái này biết ơn mẹ 

chúng vì những săn sóc mẹ chúng làm cho chúng, và chúng ẩn mình dưới 

cánh mẹ, thì Jêrusalem đẩy áo choàng của Thầy ra... Nhưng  Thầy sẽ duy  

trì chương trình của tình yêu... Rồi Cha Thầy sẽ hành động theo ý muốn 

của Người”. Và Giêsu đi xuống dưới cỏ để không làm phiền con gà mái. 
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Người đi qua, nước mắt vẫn còn lăn trên khuôn mặt đau khổ và xanh xao. 

  Tất cả đều theo Người trong khi nói chuyện cho tới cửa nhà Nique. 

Chỉ có mình Giêsu và các tông đồ vào trong nhà. Các người khác đi lo 

chuyện của họ. 

 

41* HAI NGƯỜI MÙ THÀNH JÊRICÔ 

 

  Đây là một rạng đông vừa hé lộ sự trong trắng của nó bằng ánh 

hồng đầu tiên. Sự yên lặng mát mẻ của đồng quê càng lúc càng biến mất 

trong khi được trang điểm bằng những tiếng láy của chim chóc thức giấc. 

  Giêsu ra khỏi nhà của Nique trước tiên. Người lặng lẽ đẩy cửa và đi 

ra phía vườn cây xanh mướt, nơi các con bạc má tuôn ra những tràng nốt 

trong sáng của nó, nơi các con sáo thổi kèn bài ca của nó. 

  Nhưng Người chưa ra tới vườn thì đã thấy hiện ra bốn người đang đi 

lại với Người. Bốn người trong nhóm những người không quen ngày hôm 

qua, những người trùm kín mặt. Họ bái lạy sát đất. Rồi họ theo lệnh của 

Giêsu và theo câu hỏi Người đặt cho họ sau khi đã chào họ bằng lời chào 

bình an của Người: “Các ông đứng dậy đi! Các ông muốn gì ở tôi?” Họ 

đứng dậy và lật các nón áo khoác bằng vải gai mà họ đã trùm kín mặt 

giống như dân Ả Rập trong  sa  mạc. 

  Tôi nhận ra khuôn mặt gầy và xanh của luật sĩ Joel Abia mà tôi đã 

thấy trong thị kiến về bà Sabêa. Những người khác thì tôi không biết cho 

tới khi họ  xưng danh: “Con là Juđa  ở Beteron, người sau cùng của các 

người Assiđê chính tông, bạn của Mathia người Asmonê”. “Con là Êliel, và 
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em con là Elcana người Bétlem thuộc Juđa, anh ruột của Jeanne, môn đệ 

Thầy, và đối với chúng con, không còn danh hiệu nào lớn hơn. Chúng con 

đã vắng mặt trong khi Thầy mạnh, bây giờ hiện diện trong lúc Thầy bị 

bách hại”. “Con là Joel Abia, với đôi mắt mù quá lâu, bây giờ được mở ra 

với Ánh Sáng”. 

  -Thầy đã tiễn biệt các ông rồi. Các ông muốn gì ở Thầy? 

  -Nói với Thầy rằng... nếu chúng con trùm kín mặt, thì không phải vì 

Thầy, nhưng... - Eliel nói. 

  -Nào, nói đi. 

  -Nhưng... Joel, anh nói đi, vì anh biết nhiều nhất... 

  -Chúa ơi... Điều con biết thì thật là... khủng khiếp... Con muốn rằng 

ngay cả đến cục đất cũng không biết, không nghe thấy điều con sắp nói... 

  -Thực vậy, các cục đất sẽ run giùng, nhưng Thầy thì không, vì Thầy 

biết điều ông muốn nói. Dầu sao cũng hãy nói đi... 

  -Nếu Thầy đã biết... xin cho phép môi con không phải run khi nói cái 

điều kinh khủng này. Không phải là con nghĩ Thầy nói dối khi nói rằng 

Thầy đã biết, và Thầy muốn con nói để biết, nhưng thực sự bởi vì... 

  -Đúng, bởi vì đó là một điều kêu lên tới Chúa. Nhưng Thầy sắp nói 

nó ra để thuyết phục mọi người rằng Thầy biết con tim người ta. Ông: Đại 

Pháp Đình viên và đã bị chinh phục về với Sự Thật, ông đã khám phá ra 

một điều mà ông không thể tự mình mang, vì nó quá lớn, nên ông đi tìm 

họ, những người Do Thái thực sự mà nơi họ chỉ có một tâm hồn tốt, để hỏi 

lời khuyên của họ. Ông đã làm đúng, mặc dầu điều ông đã làm chẳng ích 

lợi gì. Người Assidê sau cùng sẽ sẵn sàng làm lại hành động của cha ông 

họ để phục vụ Vị Giải Phóng thực, và ông ta không phải chỉ có một mình. 
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Người bà con Barzelai của ông cũng làm nữa, và nhiều người khác cùng với 

ông. Các anh của Jeanne, vì tình yêu đối với Thầy và với em gái họ, cộng 

thêm vào nữa là tình yêu quê hương, sẽ cùng với ông.  Nhưng không phải 

bằng gươm giáo mà Thầy thắng. Hãy vào hoàn toàn trong chân lý. Sự toàn 

thắng của Thầy thuộc về Trời. Ông, đó, ông trở nên tái mét và bạc nhược 

hơn thường. Ông biết ai đã trình bày những điều để buộc tội Thầy. Sự 

buộc tội này, tuy nó là giả dối trong tinh thần, nhưng về vật chất thì nó xác 

thực trong các từ của nó. Qủa thật Thầy đã lỗi ngày Sabát khi Thầy phải 

trốn đi vì giờ của Thầy chưa đến, và khi Thầy giật các trẻ vô tội của các 

tên trộm cướp. Thầy có thể nói rằng nhu cầu thiết yếu biện minh cho hành 

động, cũng như nhu cầu đã biện minh cho Đavít ăn bánh tiến. Thực vậy, 

Thầy đã trú ngụ ở Samari, nhưng khi đến giờ của Thầy, thì dù các người 

Samari đề nghị Thầy ở lại với họ để làm Giáo Chủ, Thầy cũng đã từ chối 

danh dự và sự an toàn để trung thành với Lề Luật, cho dù việc đó có nghĩa 

là nộp mình vào tay các kẻ thù của Thầy. Qủa thực là Thầy yêu các tội 

nhân đến nỗi giành giật họ với tội lỗi. Thực sự là Thầy có loan báo sự phá 

hủy Đền Thờ, mặc dầu lời Thầy chỉ là sự xác nhận của Đấng Messia về các 

lời của các tiên tri của Người. Kẻ đã cung cấp những điều kết án này và 

các điều khác nữa, và dùng ngay cả các phép lạ làm lý do kết án, và dùng 

mọi thứ của trái đất để cố gắng lôi kéo Thầy vào tội lỗi, để có thể thêm 

những kết án khác vào những điều đầu tiên, kẻ đó là một trong các bạn 

Thầy. Cả điều đó nữa cũng đã được nói bởi vị vua tiên tri mà Thầy thuộc 

dòng dõi bởi mẹ Thầy: “Kẻ ăn bánh của ta sẽ giơ gót đạp ta”. Thầy biết 

nó. Thầy chỉ có thể ngăn cản nó hoàn thành tội ác - từ đây... ý muốn của 

nó đã tự hiến thân cho cái chết, và Thiên Chúa không xâm phạm tự do của 
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con người - Nhưng giá ít nhất... ôi! ít nhất nỗi đau đớn vì sự kinh khủng đã 

hoàn thành, cho nó biết thống hối và quăng nó vào chân Thiên Chúa... Vì 

điều đó, Thầy bằng lòng chết hai lần. Chính vì vậy mà ông, Juđa Beteron, 

hôm qua ông đã cảnh cáo Manaen là nên nín lặng, vì con rắn đang hiện 

diện, và nó có thể làm nguy hại cho cả môn đệ lẫn Thầy. Không, sẽ chỉ có 

mình Thầy bị đánh. Đừng sợ, sẽ không vì Thầy mà quý vị bị hại hay bất 

hạnh. Nhưng vì lẽ tội ác của cả một dân nên quý vị sẽ có điều các tiên tri 

đã nói. Quê hương bất hạnh! Quê hương bất hạnh của Thầy! Mảnh đất bất 

hạnh sẽ phải biết sự trừng phạt của Thiên Chúa. Những người dân và 

những trẻ nhỏ bất hạnh mà ngày nay Thầy chúc phúc và Thầy muốn cứu, 

mặc dầu chúng vô tội, một khi lớn khôn, chúng sẽ phải biết cái miếng cắn 

của sự bất hạnh lớn lao nhất. Quý vị hãy nhìn mảnh đất của quý vị: tươi 

tốt, đẹp đẽ, xanh rờn, đầy hoa như một cái thảm tuyệt vời, mầu mỡ như 

vườn Eden... Quý vị hãy ghi khắc vẻ đẹp này vào tim, rồi... khi Thầy đã trở 

về nơi mà từ đó Thầy đã đến... Hãy trốn đi. Hãy trốn đi bao lâu còn có thể, 

trước khi, như một con mãnh thú của hỏa ngục, sự điêu tàn do phá hoại 

lan tràn ở đây, tiêu diệt và phá hủy nó, làm cho nó thành hoang vu và đốt 

cháy nó còn hơn là Gomorra và Sôđôma... Đúng, còn hơn những nơi đó là 

nơi chỉ có một cái chết mau chóng. Còn ở đây... Joel, ông có nhớ Sabêa 

không? Bà đã nói tiên tri một lần chót về tương lai của dân Thiên Chúa, 

một dân không muốn có Con Thiên Chúa. 

  Bốn người hoàn toàn choáng váng. Nỗi sợ cho tương lai làm họ câm 

nín. Sau cùng, Eliel nói: “Thầy khuyên chúng con...” 

  -Đúng. Hãy đi. Sẽ không còn gì ở đây để đáng chịu khổ mà giữ con 

cháu của dân Abraham lại nữa. Ngoài ra, đặc biệt là quý vị, các kỳ hào, 
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người ta sẽ không buông tha quý vị... Các kẻ mạnh thế sẽ bị bắt làm tù 

binh để tô điểm cho vinh quang của kẻ thắng. Đền Thờ mới và bất tử sẽ 

làm đầy trái đất bằng chính mình Người, và mọi kẻ tìm Thầy sẽ chiếm hữu 

được Thầy, vì Thầy sẽ ở khắp những nơi nào có một con tim yêu Thầy. Đi 

đi. Hãy đem vợ con quý vị, các người già đi xa... Quý vị tặng cho Thầy sự 

cứu nguy và sự giúp đỡ, Thầy khuyên quý vị chạy trốn. Thầy giúp quý vị 

bằng lời khuyên này... Đừng coi thường nó. 

  -Nhưng từ đây... Rôma có thể làm hại chúng ta cái gì hơn nữa? Họ 

đã là chủ của chúng ta rồi. Và tuy lề luật của Rôma có khắt khe, nhưng họ 

cũng có tái thiết nhà cửa và các thành phố, và... 

  -Thực vậy, hãy biết điều này, thực vậy, sẽ không còn một viên đá 

nào của Jêrusalem được nguyên vẹn. Lửa, các chiến cụ tàn phá, các máy 

bắn đá, các dàn phóng lao sẽ đẩy chúng xuống đất, sẽ đập nát, sẽ quậy 

tan hết mọi căn nhà. Thành Thánh sẽ trở thành cái hang, và không phải 

chỉ mình nó, mà cả nước này là cái tổ quốc của chúng ta, sẽ là cái sào 

huyệt, là đồng cỏ của thú rừng, của quái vật như các tiên tri đã nói. Và 

không phải chỉ trong một hay nhiều năm hay nhiều thế kỷ, nhưng là mãi 

mãi. Sa  mạc,  đất  đai  cháy nóng, khô cằn... Đó là số phận của vùng đất 

này! Cái thao trường của tranh chấp, một nơi hành hình, mơ ước tái thiết 

luôn luôn bị phá hủy bởi một luận phạt khắt khe, các cố gắng hồi sinh bị 

dập tắt ngay từ lúc chớm nở. Số phận của mảnh đất đã xua đuổi Vị Cứu 

Tinh, và đã muốn thứ sương bằng lửa trên các kẻ đắc tội. 

  -Vậy không bao giờ nữa, không bao giờ có một vương quốc Israel 

nữa? Chúng con sẽ không bao giờ được như chúng con mơ nữa? - Ba kỳ 

hào Do Thái hỏi cách lo âu. Luật sĩ Joel khóc... 
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  -Các ông có bao giờ quan sát một cây già mà trong lõi đã bị bệnh 

phá hủy không?  Trong nhiều năm, nó sống cách vương vất nặng nề tới 

nỗi nó không sinh hoa, không có quả, chỉ có một số lá ít ỏi trên những 

cành kiệt lực chỉ cho ta biết rằng nó có một chút nhựa chảy lên... Rồi vào 

một tháng tư, như một phép lạ, đây, nó nở hoa với chòm lá rậm.  Ông chủ 

của nó vui mừng, vì ông đã săn sóc nó bao năm mà không được ăn trái. 

Ông ta vui mừng nghĩ rằng cây cổ thụ đã khỏi bệnh và lại trở nên xum xuê 

sau bao năm kiệt quệ... Ôi! Lầm to! Sau một bộc phát sức sống phong 

phú, đây, cái chết bất chợt. Hoa rụng, lá và các trái nhỏ đã lú ra trên cành, 

hứa hẹn một mùa trái dồi dào, bỗng chốc, với một tiếng động thình lình, 

cái cây đã mục nát ở gốc, liền sụn xuống đất. Israel cũng sẽ như vậy. Sau 

bao thế kỷ sinh sống không cho hoa trái và bị phân tán, nó sẽ qui tụ lại 

trên thân cây cũ và sẽ có một diện mạo phục hưng. Sau cùng, dân tộc 

phân tán được tụ tập, được tụ tập và được tha thứ. Đúng, Thiên Chúa chờ 

đợi cái giờ này để chấm dứt thời gian các thế kỷ. Lúc đó sẽ không còn các 

thế kỷ nữa, mà là vĩnh cửu. Phúc cho những kẻ, một khi được tha thứ, biết 

tạo được một mùa nảy lộc chóng tàn của Israel sau cùng, để trở nên lãnh 

địa của Đức Kitô sau bao thế kỷ, được chết khi đã được cứu chuộc, đồng 

thời như tất cả các dân của trái đất, được hạnh phúc cùng với họ, những 

người ở giữa họ, không những biết sự hiện hữu của Thầy, mà còn ôm ấp lề 

luật của Thầy như luật của phần rỗi và của sự sống. Thầy nghe thấy tiếng 

các tông đồ của Thầy. Hãy đi đi trước khi họ đến... 

  -Chúa ơi, không phải vì hèn mà chúng con tìm cách không xuất đầu 

lộ diện, mà là để phục vụ Thầy, để có thể phục vụ Thầy. Nếu người ta biết 

rằng chúng con, nhất là con, đã đến tìm Thầy, chúng con sẽ bị trục xuất 
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khỏi các cuộc thảo luận...- Joel nói. 

  -Thầy hiểu. Nhưng hãy ý tứ rằng con rắn rất qủi quyệt. Đặc biệt là 

ông, Joel, hãy thận trọng... 

  -Ôi! Họ sẽ giết con. Con muốn cái chết cho con hơn là cho Thầy, để 

không phải thấy cái ngày mà Thầy nói! Chúa ơi, chúc lành cho con đi, để 

củng cố cho con... 

  - Thầy chúc lành cho tất cả nhân danh Thiên Chúa Độc Nhất Ba Ngôi, 

và nhân danh Ngôi Lời đã nhập thể để là phần rỗi cho những người có 

thiện chí. 

  Người chúc lành cho họ cách chung bằng một cử chỉ rộng, rồi đối với 

mỗi người, Người đặt tay trên những cái đầu đang cúi xuống bên chân 

Người. 

  Rồi họ đứng dậy, lại che mặt đi để kịp khuất vào giữa các cây của 

vườn cây ăn trái và những hàng rào bằng cây dâu ngăn cách vườn lê với 

vườn táo, và vườn táo với các vườn cây khác nữa. Các tông đồ đã ra khỏi 

nhà cả nhóm, họ đi tìm Thầy để lên đường. 

  Phêrô nói: “Trước nhà, về phía thành phố, có một đám đông người 

mà chúng con không sao giữ họ lại để Thầy cầu nguyện. Họ muốn theo 

Thầy. Những người mà Thầy đã từ biệt, không ai đi cả. Trái lại, nhiều 

người khác nữa đã tới. Chúng con đã la họ...” 

  -Tại sao? Hãy để cho họ theo Thầy. Chớ gì tất cả đều như vậy. 

Chúng ta đi! - Và  Giêsu, sau khi đã mặc áo khoác mà Gioan trao cho, 

Người đi trước nhóm của Người, trở về nhà, đi vòng quanh nó, và đi vào 

con đường dẫn về Bêtani trong khi lớn tiếng xướng một thánh vịnh. 

  Mọi người, một đám đông thực sự, đàn ông đi trước, đàn bà trẻ con 
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đi sau, tất cả đều theo Người và hát chung với Người. 

  Thành phố xa dần cùng với vòng đai cây xanh của nó. Đường lộ 

đông đảo khách hành hương. Trên vệ đường, nhiều hành khất cất cao 

tiếng than van của họ để làm đám đông cảm động, và để cuộc quyên góp 

có kết qủa hơn: què quặt, cụt chân, cụt tay, đui mù... những khốn nạn 

thông thường của mọi thời và mọi nước, có thói quen tụ họp ở những nơi 

mà một cuộc hội hè đình đám kéo đám đông tới. 

  Nếu những người mù không nhìn thấy đấng đi qua, thì những người 

khác thấy, và họ biết lòng tốt của ông Thầy đối với người nghèo. Họ rống 

lên kêu mạnh hơn để lôi kéo sự chú ý của Giêsu. Nhưng họ không xin phép 

lạ, chỉ xin của bố thí, và Judas cho họ. 

  Một người đàn bà có vẻ dư giả ngồi trên lưng lừa, bà dừng lại gần 

một cây đồ sộ che bóng cho một ngã ba đường, để chờ Giêsu. Khi Giêsu 

tới gần, bà tụt xuống khỏi con vật và qùi gối, không phải không khó, vì bà 

ẵm trong tay một đứa bé hoàn toàn bất động. Bà nâng nó lên, không nói 

một lời. Đôi mắt bà cầu nguyện trong khuôn mặt đau khổ. Nhưng Giêsu bị 

bao vây bởi người ta như một hàng rào kín nên Người không nhìn thấy bà 

mẹ tội nghiệp qùi ở lề đường. Một người đàn ông và một người đàn bà, có 

lẽ là những người đi hộ vệ bà mẹ đau khổ, nói với bà: “Không có gì cho 

chúng ta cả” người đàn ông nói trong khi lắc đầu. Và người đàn bà nói: 

“Bà chủ ơi, Người không nhìn thấy bà. Hãy gọi Người với lòng tin, và Người 

sẽ nhận lời bà”. 

  Bà mẹ nghe lời. Bà ta kêu lớn tiếng để át đi tiếng hát và tiếng bước 

chân: “Lạy Chúa! Xin thương con!” 

  Giêsu đã đi qua mấy mét, Người dừng bước, quay lại để tìm người đã 
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kêu. Người đầy tớ nói: “Bà chủ ơi, Người tìm bà. Vậy hãy đứng dậy đến với 

Người, và Fabia sẽ được khỏi”. Cô giúp bà đứng dậy, dắt bà đến với Chúa. 

Người nói: “Ai đã gọi Thầy thì hãy đến với Thầy. Đây là thời gian của Tình 

Thương cho những ai biết hy vọng vào nó”. 

  Hai người đàn bà rẽ ra một lối đi. Người đầy tớ đi trước để mở đường 

cho bà mẹ, và bà mẹ theo sau cô. Các bà sắp tới bên Giêsu thì bỗng có 

tiếng người la lên: “Cánh tay chết của tôi! Quý vị coi này! Chúc tụng con 

vua Đavít, Đấng Messia thực sự của chúng ta luôn luôn mạnh mẽ và thánh 

thiện!” 

  Liền có một chuyển động lộn xộn, vì nhiều người đi trở lui, và đám 

đông bị khuấy trộn. Các làn sóng người di chuyển trái ngược nhau chung 

quanh Giêsu. Mọi người đều muốn biết và thấy... Người ta hỏi một ông già 

đang vẫy cánh tay phải của ông tựa như đó là lá cờ, ông trả lời: “Khi người 

đứng lại, tôi đã thành công cầm được một vạt áo khoác của Người và tôi 

phủ lên cánh tay. Thế là giống như một ngọn lửa chạy vào tôi, và một sức 

sống chuyền vào cánh tay chết của tôi, và đây: tay mặt bây giờ cũng như 

tay trái, chỉ vì đã được đụng vào áo Người”. 

  Trong khi đó Giêsu hỏi người đàn bà: “Bà muốn gì?” 

  Người đàn bà giơ con bà ra và nói: “Nó cũng có quyền sống. Nó vô 

tội. Nó đã không xin làm người chỗ nọ chỗ kia, bởi dòng máu này hay dòng 

máu khác. Chính con là kẻ có tội. Xin phạt con chứ đừng phạt nó”. 

  -Bà có hy vọng rằng lòng xót thương của Thiên Chúa lớn hơn của loài 

người không? 

  -Lạy Chúa, con trông cậy. Con tin cho con và cho con của con, và 

con ước ao Thầy trả lại trí khôn và sự cử động cho nó. Người ta nói Thầy là 
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sự sống... - và bà khóc. 

  -Thầy là Sự Sống. Kẻ tin ở Thầy sẽ có sự sống cho linh hồn và các 

chi thể. Thầy muốn! - Giêsu đã kêu những lời này lớn tiếng. Bây giờ Người 

hạ tay xuống trên đứa trẻ bất động. Nó có một sự run giùng, một nụ cười 

và một tiếng nói: “Má!” 

  -Nó cử động! Nó cười! Nó nói! Fabius! Bà chủ! - hai người đàn bà đã 

theo dõi diễn biến của phép lạ và công bố nó lớn tiếng, và các bà gọi người 

cha. Ông ta vạch một lối đi qua đám người và đến với hai bà trong lúc các 

bà đã ở dưới chân Giêsu, trong nước mắt.   Cô đầy tớ nói: “Tôi đã nói với 

bà rằng Người thương hết mọi người!” Bà mẹ nói: “Bây giờ xin Thầy cũng 

tha cho con các tội của con”. 

  -Bằng ân huệ mà Trời đã ban cho con, Người đã chẳng chứng tỏ với 

con rằng lỗi lầm của con đã được tha sao? Hãy đứng dậy và bước đi trong 

đời sống mới với con gái nhỏ của con và với người đàn ông mà con đã 

chọn. Hãy đi. Bình an cho bà, và cho con, con gái nhỏ; và cho con, người 

Israel trung thành. Một bình an lớn lao cho con vì sự trung thành của con 

với Thiên Chúa và với đứa con gái nhỏ của gia đình mà con phục vụ, và với 

con tim của con, con đã giữ họ ở gần Lề Luật. Và bình an cho ông. Ông đã 

trọng kính đối với Con Người hơn nhiều kẻ khác của Israel. 

  Người cho họ đi, trong khi đám đông đã bỏ ông già, lại lưu ý tới phép 

lạ mới về đứa con gái nhỏ tê liệt và đần độn, có lẽ là sau một cơn bệnh 

đau màng óc. Bây giờ nó nhảy nhót vui vẻ, nói những tiếng mà nó biết, có 

lẽ là những tiếng nó biết trước khi ngã bệnh, bây giờ nó tìm lại được trong 

trí khôn đã thức dậy của nó: “Ba, má, Êlise, mặt trời đẹp, hoa...” 

  Giêsu làm cử chỉ ra lệnh đi. Nhưng vừa đi qua ngã tư, gần chỗ cột 
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các con lừa của các người được phép lạ, thì hai tiếng kêu khác nổi lên cách 

than van, với cái âm đặc biệt của dân Hy Bá: “Giêsu, Chúa, con vua Đavít, 

xin thương con!” Cũng vậy, họ kêu thật lớn để át tiếng của đám đông nạt 

họ: “Im đi để cho Thầy đi. Đường còn dài mà mặt trời càng lúc càng gắt, 

để Người có thể đến vùng đồi núi trước khi quá nóng”. Nhưng họ lại kêu: 

“Giêsu, Chúa, con vua Đavít,   xin   thương   con”. 

  Giêsu lại dừng chân và nói: “Lại kiếm những người đang kêu và dẫn 

họ lại cho Thầy”. 

  Có mấy người tự nguyện ra đi. Họ đến với hai người mù và nói với 

họ: “Hãy đến, Người thương các anh. Đứng dậy đi, vì Người muốn nhận lời 

các anh. Người đã sai chúng tôi đến gọi các anh nhân danh Người” và họ 

tìm cách dẫn hai người mù đi qua đám đông. 

  Một người mù để cho người ta dắt, còn người kia, có lẽ vì trẻ hơn 

hay vì tin mạnh hơn, anh đoán được ý muốn của những người tình nguyện 

dắt, nên anh ta tiến lên một mình với cái gậy chỉa ra phía trước, nụ cười và 

thái độ đặc biệt là của người mù trên khuôn mặt ngửa lên để tìm ánh 

sáng... Và dường như thiên thần của anh hướng dẫn anh, vì anh bước lẹ 

và vững vàng. Nếu đôi mắt anh không trắng dã thì anh ta không có vẻ là 

người mù. Anh đến trước mặt Giêsu trước. Người dừng anh lại và nói: “Con 

muốn Thầy làm gì  cho  con?” 

  -Thưa Thầy, xin cho con được thấy. Ôi Chúa! Xin mở mắt cho con và 

cho bạn con - Bây giờ người mù kia tới nơi, người ta bảo anh ta qùi xuống 

bên cạnh bạn anh. Giêsu đặt hai tay lên hai khuôn mặt ngửa lên và nói: 

“Cho các con được như các con xin. Hãy đi, đức tin của các con đã cứu các 

con”. 
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  Giêsu nhấc tay ra, và hai tiếng kêu thoát ra khỏi môi các người mù: 

“Uziel ơi, tôi nhìn thấy!” “Bartimê ơi, tôi nhìn thấy!” Rồi cùng nhau: “Chúc 

tụng đấng nhân danh Chúa mà đến! Chúc tụng đấng đã sai Người! Vinh 

quang cho Thiên Chúa! Vạn tuế con vua Đavít”. Cả hai người đều qùi sấp 

mặt xuống đất để hôn chân Giêsu. Rồi hai người mù đứng dậy, và người có 

tên là Uziel nói: “Ôi Chúa, con đi ra mặt cho ba má con thấy, rồi con trở lại 

để theo Thầy”. Còn Bartimê, ông nói: “Con sẽ không rời Thầy. Con sẽ nhờ 

ai để báo tin cho họ. Điều đó luôn luôn là niềm vui, nhưng rời xa Thầy, 

không. Thầy đã cho con ánh sáng, con hiến đời con cho Thầy. Xin Thầy 

thương đến sự ước ao của kẻ rốt hết trong các tôi tớ của Thầy”. 

  -Hãy đi và theo Thầy. Thiện chí làm đồng đều hết mọi điều kiện, chỉ 

kẻ biết phục vụ Thiên Chúa tốt hơn là sẽ lớn hơn. 

  Giêsu tiếp tục bước ở giữa những tiếng hô vạn tuế của đám đông. 

Bartimê trà trộn với họ, kêu vạn tuế cùng với các người khác. Ông nói: “Tôi 

đến để kiếm một cái bánh, và tôi đã gặp được Chúa. Tôi nghèo, nhưng bây 

giờ tôi là thừa sai của Vua Thánh. Vinh quang cho Chúa và cho Đấng 

Messia của Người”. 

 

 

42* GIÊSU TỚI BÊTANI 

 

  Chắc họ đã dừng lại ở khoảng đường giữa Jêricô và Bêtani, vì khi họ 

tới căn nhà đầu tiên của Bêtani thì sương trên lá cây ngọn cỏ đã bốc hơi 

hết, và mặt trời còn đang lên cao trong vòm trời. 

  Các nông dân ở nơi đó quăng bỏ đồ nghề của họ và chạy đến chung 
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quanh Giêsu. Người đi qua, chúc lành cho người và cây cối theo như các 

nông dân xin Người cách khẩn khoản. Các phụ nữ và trẻ em chạy tới với 

những trái hạnh đào đầu tiên còn bọc trong vỏ xanh với lớp lông dài mầu 

bạc, và những cành hoa sau cùng của những cây ăn trái nở bông trễ. Tôi 

nhận xét rằng trong miền Jêrusalem, có lẽ là do cao độ, hay có lẽ là do gió 

từ các nơi cao nhất xứ Juđê thổi tới, hay lý do nào tôi không biết, hoăc có 

thể là vì nhiều sự thay đổi khác nhau, nhiều cây ăn trái vẫn còn hoa, tạo 

thành những khóm mầu trắng hồng như những đám mây nhẹ treo bên 

trên nền xanh của các đồng cỏ. Dưới những thân cây cao, các lá nho mềm 

phe phẩy như những con bướm lớn qúi mầu ngọc bích, được buộc bằng 

giây vào các cành sù sì. 

  Giêsu dừng lại ở chỗ phông-ten, nơi ghi dấu đồng quê bắt đầu biến 

thành tỉnh lỵ nhỏ, và tại đó, Người nhận được sự tán dương của hầu hết 

Bêtani. Lúc đó Lazarô với hai cô em chạy tới và họ bái lạy Chúa. Mặc dầu 

Maria mới rời xa Thầy có hơn hai ngày mà cô làm dường như hàng thế kỷ 

cô không thấy Người, vì cô không mệt mỏi hôn đôi chân đầy bụi trong 

săng-đan của Người. 

  -Lạy Chúa, xin tới, căn nhà đang chờ Thầy để được niềm vui vì sự 

hiện diện của Thầy - Lazarô nói khi bắt đầu bước bên cạnh Giêsu. Họ tiến 

từ từ như người ta cho phép, vì thực vậy, họ bao vây chung quanh Người, 

các trẻ em bám vào quần áo Người, đi giật lùi trước mặt Người, vì chúng 

quay mặt về phía Người, mặt ngửa lên, nên chúng vấp và làm cho người 

khác vấp. Bắt đầu là Giêsu, rồi đến Lazarô và các tông đồ, mỗi người đều 

ẵm trong tay họ những đứa nhỏ nhất để có thể đi mau hơn. 

  Tại nơi có một lối đi dẫn về nhà Simon Zêlote, Người gặp Maria với 
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chị dâu của mẹ, cùng với Salômê và Suzane. Giêsu dừng lại để chào mẹ 

Người, rồi Người tiếp tục đi tới cái cổng lớn đã mở rộng, ở đó đã có 

Maximin, Sara, Marcelle, và ở đàng sau họ là tất cả số đầy tớ đông đảo của 

khu nhà, bắt đầu là các đầy tớ trong nhà, rồi đến các nông dân.  Tất cả 

đều đứng hàng thứ tự, tất cả đều vui mừng, náo nức, hân hoan bật ra 

thành tiếng hô vạn tuế và phất vẫy nón áo, khăn voan. Người ta tung hoa 

và các cành sim, nguyệt quế, hoa hồng, hoa lài, với những cánh tràng lộng 

lẫy dưới mặt trời, hoặc rải rác ra như những vì sao trắng trên nền đất mầu 

nâu đen. Mùi hoa và lá thơm bị chà dưới các bàn chân bốc lên từ mặt đất 

và được mặt trời hâm nóng. Giêsu bước đi trên cái thảm thơm. 

  Maria Magđala đi theo sau Người, cô nhìn mặt đất, mỗi bước lại cúi 

xuống để lượm những lá và hoa, kể cả những cánh hoa rời, mà bàn chân 

Giêsu đã dẵm lên. Người ta bảo đó là người mót lúa đi theo sau người bó 

lúa để mót. 

  Maximin, để có thể đóng cửa lại cho các khách được yên ổn, đã ra 

lệnh phát cho các trẻ nít những kẹo bánh đã chuẩn bị. Đó là phương pháp 

thực tiễn để tách các trẻ em ra khỏi Chúa, để có thể đẩy chúng ra mà 

không gây nên những tràng than trách. Các đầy tớ tuân lệnh, họ mang ra 

đường, bên ngoài cổng, những cái thúng đầy bánh tráng có kẹp một thứ 

hạnh đào mầu nâu trắng. 

  Trong khi các trẻ em túm vào đó thì những đầy tớ khác đẩy các 

người lớn ra, trong số đó có Zakê và bốn ông Joel, Juđa, Eliel và Elcana. 

Cùng với họ cũng có những người khác mà tôi không biết, vì họ vẫn trùm 

kín để tránh bụi đường bốc lên do các cơn gió, và tránh mặt trời đã mạnh. 

  Nhưng Giêsu, đã đi xa ở phía trước, quay lại và nói: “Chờ tí đi, Thầy 
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phải nói vài điều với một người”. Rồi Người đi về phía các anh của Jeanne, 

dắt họ riêng ra và nói với họ: “Thầy xin các con tới nhà Jeanne và bảo bà 

đến gặp Thầy cùng với các bà ở với bà, và với cả Annalia, nữ môn đệ ở 

Ophel. Bảo bà hãy đến vào ngày mai, vì vào lúc mặt trời lặn ngày mai là 

bắt đầu ngày Sabát, và Thầy muốn cùng với các bạn ở Bêtani trong bình 

an”. 

  -Thưa Chúa, chúng con sẽ nói, và Jeanne sẽ tới. 

  Giêsu cho họ đi và quay nói với Joel: “Ông sẽ nói với Giuse và 

Nicôđêmô rằng Thầy đã tới, và vào hôm sau ngày Sabát, Thầy sẽ vào 

thành phố”. 

  -“Ôi! Cẩn thận, Chúa ơi!” người luật sĩ tốt nói cách lo lắng. 

  -Hãy đi, và hãy can đảm. Kẻ đi theo lẽ công chính và tin vào sự thật 

của Thầy thì không nên run, nhưng họ phải vui, vì đã đến lúc hoàn thành 

các lời hứa xưa. 

  -A! Con, Chúa ơi, con sẽ trốn khỏi Jêrusalem. Con là người có thể 

tạng yếu, Thầy thấy và Thầy biết, vì vậy nên con bị khinh bỉ. Con không 

thể thấy những... những... 

  -Thiên thần của Chúa sẽ hướng dẫn ông. Hãy đi bình an. 

  -Chúa ơi! Con... con còn thấy Thầy nữa không? 

  -Chắc chắn là ông sẽ còn thấy Thầy. Nhưng trong khi chờ đợi gặp lại 

Thầy, hãy nghĩ đến rằng tình yêu của ông đã cho Thầy bao vui mừng trong 

những giờ đau đớn. 

  Joel cầm bàn tay mà Giêsu đặt trên vai ông, ông ép nó vào môi ông, 

qua lớp voan mỏng của cái nón vải của ông, những cái hôn và nước mắt 

tuôn vào bàn tay Giêsu. Rồi ông đi. Giêsu lại với Zakê: “Các người của con 
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đâu?” 

  -Chúa ơi, họ ở lại ngoài phông-ten. Con đã bảo họ ở lại đó. 

  -Hãy ra đó với họ và cùng với họ đi Betphagê, ở đó có các môn đệ kỳ 

cựu nhất và trung thành nhất của Thầy. Hãy nói với Isaac, thủ lãnh của họ, 

rằng họ hãy rải rác ra trong thành phố để báo cho tất cả các nhóm môn đệ 

rằng ngày hôm sau ngày Sabát, Thầy sẽ đi qua Bétphagê vào giờ thứ ba, 

Thầy sẽ vào Jêrusalem để lên Đền Thờ cách long trọng. Con hãy nói với 

Isaac rằng lời báo này chỉ cho các môn đệ mà thôi. Ông ấy sẽ hiểu điều 

Thầy muốn nói. 

  -Thưa Thầy, con cũng hiểu. Thầy muốn làm cho các người Do Thái bị 

bất chợt, nên họ không thể đặt trở ngại cho việc vào thành của Thầy. 

  -Ừ, hãy thi hành. Hãy nhớ đó là trách vụ tin cẩn mà Thầy giao cho 

con. Thầy sử dụng con chứ không dùng Lazarô. 

  -Và điều đó nói cho con rằng lòng tốt của Thầy đối với con là vô hạn. 

Chúa ơi, con cám ơn Chúa - ông hôn tay Người và đi. 

  Giêsu đã sẵn sàng để trở lại bên các chủ của Người thì tại cổng, nơi 

các người sau cùng đang bị các đầy tớ đẩy ra, một thanh niên tách ra, 

chạy tới qùi dưới chân Người và kêu: “Lạy Thầy, một phúc lành đi. Thầy có 

nhận ra con không?” anh ta nói khi ngửa lên khuôn mặt tự do, không bị 

khăn che. 

  -Có, con là Giuse, còn gọi là Barnabê, môn đệ của Gamaliel, đã đến 

gặp Thầy ở gần Giscala. 

  -Con đã theo Thầy từ nhiều ngày rồi. Con đã ở Silô. Con đến từ 

Giscala, nơi con đến với vị rabbi trong thời kỳ mà Thầy vắng mặt, và con 

đã ở lại đó để nghiên cứu các ru-lô cho tới tuần trăng tháng Nisan. Con đã 
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ở Silô khi Thầy nói, rồi con theo Thầy về Lêbona và về Sichem, và con đã 

chờ Thầy ở Jêricô, vì con biết rằng Thầy...” Anh ta nín bặt thình lình, tựa 

như anh ta nhận ra rằng anh ta đã nói một điều gì cần phải nín lặng. 

  Giêsu mỉm cười êm đềm và nói: “Sự thật vọt ra mạnh mẽ trên các làn 

môi chân thực, và thường vượt qua những bức tường mà sự thận trọng đặt 

trước cửa miệng, nhưng Thầy nói hết tư tưởng của con... ‘bởi vì con biết, 

qua Judas Kêriot, người ở lại Sichem, rằng Thầy sẽ đi Jêricô để tìm các 

môn đệ của Thầy, để cho họ các chỉ thị của Thầy’, và con đã tới đó để chờ 

Thầy, không sợ bị người ta nhìn thấy, không ngại mất thời giờ hay thiếu 

sót đối với thầy Gamaliel  của  con”. 

  -Ông sẽ không khiển trách con khi ông biết rằng con bị chậm vì đi 

theo Thầy. Con sẽ mang cho ông món qùa là các lời Thầy. 

  -Ôi! rabbi Gamaliel chả cần các lời. Đó là vị rabbi khôn ngoan của  

Israel. 

  -Đúng, không một vị rabbi nào có thể chỉ bảo cho ông điều gì về 

những việc xưa, hoàn toàn không, vì ông biết hết các việc cũ. Nhưng Thầy 

thì có, vì Thầy có những lời mới mẻ, đầy sự sống tươi mát của những điều 

mới. Lời Thầy giống như nhựa cây trong mùa xuân. Chính vị rabbi đã nói 

vậy trong khi ông thêm rằng sự khôn ngoan, cho tới lúc này, bị bao phủ 

đầy bụi của bao thế kỷ, bởi thế nó bị khô héo và lờ mờ. Nó lại trở thành 

sống động và sáng sủa khi Thầy giải thích nó. Ôi! Con sẽ mang cho ông ta 

các lời Thầy. 

  -Và lời chào của Thầy. Hãy nói với ông rằng ước chi ông mở ra: con 

tim của ông, sự thông minh của ông, nhãn quan của ông, thính giác của 

ông, và câu hỏi mà ông đã đặt ra từ hơn hai mươi năm nay sẽ có câu trả 
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lời. Đi đi. Nguyện Thiên Chúa ở với con. 

  Người thanh niên lại cúi xuống hôn chân Thầy, rồi ra đi. 

  Các đầy tớ đã có thể đóng cửa dứt khoát, và Giêsu có thể đến với 

các bạn Người. 

  - Thầy đã tự cho phép mời các nữ môn đệ đến đây vào ngày mai -

Giêsu nói khi ở bên cạnh Lazarô và quàng tay Người trên vai ông. 

  -Chúa ơi, Thầy đã làm rất đúng. Nhà con thuộc về Thầy, Thầy đã 

biết. Mẹ Thầy thích ở trong ngôi nhà của Simon và con đã kính trọng ước 

muốn của mẹ. Nhưng con ước ao rằng Thầy sẽ ở dưới mái nhà của con. 

  -Ừ, mặc dầu... căn nhà kia cũng là nhà của con. Một trong những sự 

quảng đại đầu tiên của con đối với Thầy và các bạn Thầy. Bạn ơi, Thầy đã 

lợi dụng nó biết bao! 

  -Con hy vọng Thầy sẽ còn có thể lợi dụng nó lâu dài, mặc dầu từ ngữ 

này sai, Thầy khôn ngoan. Không phải con là kẻ quảng đại đối với Thầy, vì 

con, con đã nhận từ Thầy. Con là kẻ mắc nợ Thầy. Nếu trước những kho 

tàng mà Thầy cho con, con đặt một đồng tiền nhỏ của con cho Thầy, thì 

qủa cái qùa tặng của con nó quá hèn mọn so với các kho báu của Thầy. 

Thầy đã nói: “Hãy cho, và các con sẽ được cho lại. Một đấu đầy, lắc chặt, 

sẽ được đổ vào lòng cho các con, và các con sẽ được gấp trăm những cái 

các con đã cho”. Thầy đã nói vậy. Con, con đã được gấp trăm lần trăm 

ngay từ lúc con chưa cho Thầy gì cả. Ôi, con nhớ lần gặp gỡ đầu tiên của 

chúng ta. Thầy, Chúa và Thiên Chúa mà các Sêraphim không xứng đáng lại 

gần, Thầy đã đến với con là kẻ cô đơn và đau khổ... khép kín ở đây trong 

nỗi buồn của con; Thầy đã đến với tên Lazarô mà mọi người trốn bỏ, nếu 

con trừ ra Giuse, Nicôđêmô và người bạn trung thành Simon của con, 
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người mà dù ở trong nấm mồ sống của ông, ông cũng không ngừng yêu 

con... Thầy đã không muốn rằng niềm vui được gặp Thầy của con bị khuấy 

đục bởi thứ bùn ăn mòn, là sự khinh bỉ của thế gian... Cuộc gặp gỡ đầu 

tiên của chúng ta! Con có thể nói lại với Thầy tất cả mọi lời Thầy lúc đó... 

Vậy khi đó con đã cho Thầy cái gì, khi mà con chưa hề thấy Thầy, để có 

được từ Thầy ngay lập tức, cái một trăm lần gấp trăm? 

  -Lời cầu nguyện của con dâng lên Thiên Chúa, Cha chúng ta. Lazarô, 

Cha của chúng ta. Cha Thầy và Cha con. Cha Thầy với tư cách là Ngôi Lời 

và là người, Cha con, một người. Khi con cầu nguyện với bấy nhiêu đức 

tin, con đã chẳng tặng cho Thầy chính mình con sao? Vậy con thấy rằng 

Thầy đã cho con, như một điều chính đáng, cái gấp trăm những cái con đã 

cho Thầy. 

  -Lòng nhân từ của Thầy vô hạn, Thầy và Chúa của con. Thầy thưởng 

trước, với sự quảng đại thuộc về Thiên Chúa, những kẻ mà tư tưởng của 

Thầy biết rằng họ là tôi tớ của Thầy, ngay cả trước khi họ biết mình như 

vậy. 

  -Các bạn Thầy chứ không phải các tôi tớ Thầy. Vì thực vậy, những kẻ 

làm theo ý muốn Cha Thầy và theo Chân Lý mà Người đã sai đến, đều là 

các bạn Thầy chứ không phải các tôi tớ Thầy. Và còn hơn nữa, đó là các 

anh em Thầy, vì đã làm trọn ý Cha giống như Thầy đã làm trước. Vậy kẻ 

nào làm như Thầy làm thì là bạn Thầy, vì chỉ có bạn mới làm một cách tự 

nhiên điều bạn họ làm. 

  -Nguyện cho luôn luôn được như vậy giữa Thầy và con. Chúa ơi, khi 

nào Thầy vào Thành? 

  -Buổi sáng hôm sau ngày Sabát. 
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  -Con cũng sẽ vào. 

  -Không. Con sẽ không đi với Thầy. Thầy sẽ nói cho con. Thầy còn 

những điều khác nữa phải hỏi con... 

  -Xin sẵn sàng tuân lệnh Thầy. Con cũng có điều phải thưa Thầy... 

  -Chúng ta sẽ nói. 

  -Thầy thích chúng ta mừng ngày Sabát giữa chúng ta với nhau, hay 

con có thể mời các bạn chung của chúng ta? 

  -Thầy xin con đừng mời. Thầy ước ao mạnh mẽ được qua những giờ 

này trong tình bạn khôn ngoan và bình an của chúng ta thôi, không phải 

gò bó về tư tưởng hay hình thức, trong sự tự do êm đềm của kẻ ở giữa các 

bạn hữu thân yêu, tới nỗi nó cảm thấy ở giữa họ cũng như nó ở trong nhà 

nó. 

  -Như Thầy muốn. Và kể cả... đó là điều con ước ao, nhưng con thấy 

như nó ích kỷ đối với các bạn con. Về tình bạn thì tất cả đều ở bên dưới 

Thầy. Thầy là Bạn duy nhất, nhưng họ cũng luôn luôn thân thiết. Nhưng 

nếu đó là điều Thầy muốn... Chúa ơi, Thầy có vẻ mệt, hay Thầy lo... - 

Bằng cái nhìn hơn là bằng lời nói, Lazarô hỏi han Bạn và Thầy của ông. 

Người không trả lời ông lời nào nữa ngoài ánh sáng của đôi mắt Người: hơi 

buồn, hơi trầm tư, với một nụ cười nhẹ trên môi. 

  Hai người ở một mình bên cái bể, nơi các tia nước reo hát... Tất cả 

các người khác đều ở trong nhà, nơi người ta nghe thấy tiếng động của 

chén bát... 

  Maria Magđala hai ba lần ló đầu tóc vàng của cô ra ngoài cái cửa 

được che bằng tấm màn gió nặng hơi lay động trước gió. Gió gia tăng 

trong khi bầu trời được phủ bằng những đám mây không đều và càng lúc 
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càng tối. 

  Lazarô ngửa mặt lên nghiên cứu bầu trời: “Có lẽ chúng ta sắp có cơn 

mưa giông” ông nói. Và ông thêm: “Nó sẽ giúp cho các chồi phản động 

phải mở ra. Năm nay chúng rất trễ... có lẽ trời lạnh trễ đã làm chậm việc 

nảy lộc. Các cây hạnh đào của con cũng bị ảnh hưởng nên bị mất rất nhiều 

trái. Giuse nói với con rằng khu vườn ở bên ngoài cổng Tư Pháp của ông 

năm nay không sinh sản gì cả. Cây cối giữ các chồi lại tựa như người ta đã 

ếm nó. Đến nỗi ông tự hỏi nên giữ nó lại hay bán nó cho người ta làm củi. 

Không có gì cả. Không một cái hoa. Bây giờ mà chúng còn giống như trong 

tháng Tébeth. Các đầu chồi cứng, chen chúc nhau, không phình ra nữa. 

Đúng thực là gió bắc đã thổi mạnh vào nơi này, và mùa đông năm nay gió 

rất nhiều. Ngay cả khu vườn của con ở bên kia Cédron cũng bị hư trái rất 

nhiều. Nhưng hiện tượng rất lạ là tại khu vườn của Giuse, nhiều người đã 

tới coi, nó không muốn thức dậy với mùa xuân nữa”. 

  Giêsu mỉm cười. 

  -Thầy mỉm cười à? Tại sao? 

  -Bởi vì sự ngây ngô của những đứa trẻ muôn đời là loài người, cái gì 

hơi lạ là làm cho họ ngơ ngẩn... Nhưng vườn cây sẽ nở bông, vào đúng lúc 

của nó. 

  -Chúa ơi, cái lúc đúng đã qua rồi. Vậy bao giờ? Vào tuần trăng của 

tháng Nisan, hàng đống cây tụ họp lại trong một nơi có chứng minh được 

rằng chúng đã nở bông không. Nơi này phải chờ đợi cho tới bao giờ nữa để 

làm, để cho khi đó là đúng lúc? 

  -Khi nó làm vinh danh cho Thiên Chúa bằng sự nở bông của nó. 

  -A! Con hiểu. Thầy sẽ đến chúc lành cho nơi đó vì tình yêu đối với 
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Giuse, và nó sẽ nở bông để làm cho Thiên Chúa và Đấng Messia của Người 

một vinh quang mới, bởi một phép lạ mới! Chắc chắn rồi! Thầy sẽ tới đó. 

Nếu con gặp Giuse, con có thể nói điều đó không? 

  -Nếu con cho là phải nói... Đúng, Thầy sẽ tới đó... 

  -Chúa ơi, bữa nào? Con cũng muốn tới đó. 

  -Con cũng là một đứa trẻ muôn thuở sao? - Giêsu mỉm cười mạnh 

hơn trong khi lắc đầu cách hiền hậu trước sự tò mò của bạn Người, làm 

ông kêu lên : “Ôi Chúa ơi! Con mừng quá vì đã làm cho Thầy vui. Con lại 

thấy mặt Thầy rạng rỡ bởi nụ cười mà lâu quá con không còn được thấy! 

Vậy là... con tới nhé?” 

  -Không, Lazarô. Vào buổi chiều áp lễ Vượt Qua, con sẽ cần có mặt ở 

đây. 

  -Ồ! Nhưng vào buổi chiều áp lễ Vượt Qua, mọi người chỉ lo chuẩn bị 

cho ngày lễ thôi. Thầy... Tại sao Thầy lại muốn làm một điều để cho người 

ta khiển trách? Hãy tới đó vào một ngày khác đi... 

  -Thầy sẽ bất đắc dĩ để đi vào đó một cách chính xác là vào buổi 

chiều áp lễ Vượt Qua. Nhưng không phải chỉ có mình Thầy là làm những 

việc không phải là chuẩn bị cho ngày lễ Vượt Qua cũ. Ngay cả những người 

nghiêm nhặt nhất của Israel: một Elchias, một Doras, một Simon, Sađốc, 

Ismael, và cả tới Caipha và Anna, sẽ làm những điều hoàn toàn mới... 

  -Vậy là Israel trở thành điên?! 

  -Con đã nói đúng. 

  -Nhưng Thầy... Ồ, đó, trời mưa. Chúng ta đi vào nhà. Thầy ơi... 

con... con lo... Thầy sẽ không giải thích cho con... 

  -Có chứ. Trước khi từ giã con, Thầy sẽ nói... Kìa, em con sợ chúng ta 
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bị ướt, đang chạy ra với một tấm vải dầy... Ồ, Matta, luôn luôn thận trọng 

và linh hoạt. Nhưng đâu có mưa nhiều. 

  -Em yêu của tôi! Hay đúng hơn: các em của tôi... Bây giờ cả hai em 

đều như hai cô gái nhỏ dịu dàng, không hề biết gì là ranh mãnh, Maria 

cũng như Matta. Bữa hôm kia, khi Maria từ Jêricô về, nó có vẻ đúng thật là 

cô gái nhỏ với các bím tóc rơi xuống vai, vì nó đã bán những cái trâm cài 

tóc của nó để mua săng-đan cho một cậu con trai nhỏ, và các trâm bằng 

sắt quá mềm, không giữ mái tóc vào chỗ được. Nó cười khi nó xuống khỏi 

xe và nói với con: “Anh ơi, em đã học được thế nào là phải bán để mua, và 

các người nghèo phải khó khăn chừng nào đối với cả những điều đơn giản 

nhất, như việc giữ mái tóc vào đúng chỗ với những cái trâm gía một đồng 

hai chục cái.   Nhưng em sẽ nhớ để trong tương lai biết thương người 

nghèo hơn”. Chúa ơi, Thầy đã thay đổi nó chừng nào! 

  Khi họ bước chân vào nhà, thì cô gái nhỏ mà họ nói tới đã sẵn sàng 

hết các bình và các thau để phục vụ cho Chúa. Cô không nhường cho ai cái 

vinh dự được phục vụ Người, và cô không thỏa mãn trước khi bồi bổ cho 

các chi thể và khẩu vị của Thầy cô, được thấy  Người đi đôi săng-đan sạch 

sẽ mát mẻ để về căn phòng dành cho Người, nơi mẹ Người đang chờ 

Người trong bộ đồ vải gai mát mẻ thơm mùi mặt trời. 

  

43* NGÀY THỨ SÁU TRƯỚC KHI VÀO THÀNH JÊRUSALEM. GIÊSU 

VÀ JUDAS KÊRIOT 

 

  -Các con có thể đi, như các con muốn, tới nơi nào các con muốn. 

Hôm nay Thầy ở lại đây với Judas và Giacôbê. Chắc chắn các nữ môn đệ 
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sẽ tới - Giêsu nói với các tông đồ tụ họp ở chung quanh Người dưới hành 

lang của một căn  nhà. Và  Người  thêm:  “Nhưng liệu cách nào để tất cả 

đều ở đây trước khi mặt trời lặn. Hãy cẩn thận. Hãy tìm cách đi qua mà 

không bị nhận diện, để tránh sự trả đũa trên các con”. 

  -Ôi! Thực sự tôi sẽ ở lại đây chứ tôi biết làm gì ở Jêrusalem? - Phêrô 

nói. 

  -Tôi, trái lại, tôi sẽ đi. Chắc chắn ba tôi chờ tôi. Ông muốn biếu rượu. 

Đó là một lời hứa đã lâu rồi, nhưng vẫn luôn luôn được giữ, vì ba tôi là 

người ngay thẳng. Các anh sẽ thấy thứ rượu nào tại bữa tiệc Vượt Qua! 

Các vườn nho của ba tôi tại Rama! Nổi tiếng trong vùng đó! - Tôma nói. 

  -Rượu của Lazarô cũng tuyệt vời. Tôi không quên bữa tiệc hôm lễ 

Ánh Sáng... - Mathêu nói với sự thèm ăn bất ý. 

  -Vậy ngày mai, hơn bao giờ hết, trí nhớ của anh sẽ đã khát, vì tôi tin 

ngày mai Lazarô sẽ ra lệnh một đại tiệc. Tôi đã thấy chuẩn bị một số đồ... 

- Giacôbê Zêbêđê nói. 

  -Thực sao? Các người khác có tới không? - Andrê hỏi. 

  -Không. Tôi đã hỏi Maximin, ông ta bảo tôi rằng không. 

  -A! Nếu có thì tôi sẽ mặc áo mới mà vợ tôi đã gởi cho tôi - Philíp   

nói. 

  -Tôi, tôi sẽ mặc. Tôi đã tính để mặc vào lễ Vượt qua, nhưng ngày 

mai tôi sẽ mặc.  Chắc chắn ngày mai chúng ta sẽ được yên ổn ở đây hơn là 

trong ít ngày nữa... -  Batôlômêo nói, nhưng ông ngừng ngang  và  suy  

tư. 

  -Tôi, tôi sẽ mặc áo mới để vào thành. Còn Thầy thì sao? - Gioan hỏi. 

  -Thầy cũng vậy. Thầy sẽ mặc cái áo mầu đỏ thẫm. 
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  -Thầy sẽ giống như ông vua! - Kẻ ưu ái nói với vẻ cảm phục, tựa như 

ông đã thấy Người trong ý nghĩ của ông, với bộ đồ lộng lẫy của Người. 

  -Nhưng nếu mà tôi không nghĩ tới nó! Chính tôi đã kiếm được mầu 

đỏ này từ mấy năm rồi... - Iscariot khoe mẽ. 

  -Thực sao? Ôi! Chúng tôi chả hề nghĩ tới đó... Thầy luôn luôn khiêm  

tốn... 

  -Quá khiêm tốn! Bây giờ là lúc Người phải là vua. Chờ đợi đủ rồi. Nếu 

Người không là vua trên ngai, thì ít nhất, vì phẩm giá của Người, Người 

phải có những y phục phù hợp với giai cấp của Người... Tôi, tôi nghĩ đến 

tất cả. 

  -Anh có lý, Judas. Anh là người của thế giới. Chúng tôi, chúng tôi là 

những dân chài tội nghiệp... - những người của cái hồ nói cách khiêm 

tốn... và cũng như luôn luôn xảy ra trong ánh sáng của thế gian, ánh sáng 

giả tạo, ánh sáng hoàng hôn của thế gian, cái hợp kim hèn của Judas có vẻ 

là một kim loại qúi phái hơn thứ vàng thô kệch nhưng tinh ròng, thật thà, 

ngay thẳng của các con tim xứ Galilê. 

  Giêsu đang nói chuyện với Zêlote và các người con ông Alphê, Người 

quay lại nhìn Iscariot và nhìn các người thật thà này, họ rất khiêm tốn và 

bẽ mặt vì quá... sút kém so với Judas... và Người lắc đầu, không nói gì. 

Nhưng khi Người thấy Judas thắt chặt lại săng- đan và chỉnh lại áo khoác 

của ông tựa như ông sắp lên đường, Người hỏi ông:   “Con đi đâu?” 

  -Vào thành phố. 

  -Thầy đã nói rằng Thầy giữ con ở lại đây cùng với Giacôbê. 

  -A! Con nghĩ rằng Thầy nói về Juđa anh của Thầy... Vậy là con... con 

giống như một tù binh... A! A! - ông có cái cười xấu. 
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  -Bêtani không có giây xích, cũng không có song sắt, tôi tin vậy. Nó 

chỉ có ước muốn của Thầy, và tôi sẽ sung sướng làm tù binh của Người  -  

Zêlote  nhận  xét. 

  -Ồ, chắc rồi! Tôi dỡn... Là vì... tôi muốn có các tin tức của mẹ tôi. 

Chắc chắn các người hành hương thuộc Kêriot đã tới và... 

  -Không, trong hai ngày nữa, tất cả chúng ta sẽ ở Jêrusalem. 

  -Bây giờ con ở lại đây - Giêsu nói bằng giọng chuyên quyền. 

  Judas không nằng nặc nữa. Ông cởi áo khoác và nói: “Vậy ai sẽ vào 

thành phố?  Rất tốt để biết thái độ của người ta... đó là điều các môn đệ 

làm... Tôi cũng muốn đi để liên hệ với các bạn tôi... Tôi đã hứa điều đó với 

Phêrô...” 

  -Không quan trọng. Hãy ở lại đây. Những thứ con nói, không có gì là 

quan trọng cả. Không có gì là tối cần... 

  -Nhưng nếu Tôma đi... 

  -Thưa Thầy, con cũng muốn đi, vì con cũng đã hứa. Con có những 

người bạn tại nhà Anna và... - Gioan nói. 

  -Con ơi, con tới đó sao? Nếu họ bắt con? - Salômê đến bên ông và 

hỏi. 

  -Nếu họ bắt con à? Con đã làm gì xấu? Đâu có gì. Vậy con không 

phải sợ Chúa. Lại nữa, nếu họ bắt con, con cũng không sợ. 

  -Ôi! con sư tử con khoác lác! Cậu không run sao? Nhưng cậu không 

biết họ ghét chúng ta tới cỡ nào à? Nếu họ bắt chúng ta, đó sẽ là chết. 

Cậu biết không? - Iscariot nói để làm ông sợ. 

  -Vậy anh, tại sao anh muốn tới đó? Có phải anh có quyền để không 

bị phạt không? Anh đã làm gì để được quyền đó? Hãy nói cho tôi và tôi sẽ 



555 

 

 

làm. 

  Judas làm một cử chỉ vừa sợ vừa tức giận. Nhưng khuôn mặt Gioan 

trong sáng tới nỗi tên phản bội thấy an tâm. Hắn ta hiểu là không có cạm 

bẫy, cũng không có ngờ vực trong những lời này nên hắn nói: “Tôi đâu có 

làm gì. Nhưng tôi có vài người bạn tốt ở bên ông Tổng Tài, vì vậy...” 

  -Nào, ai muốn đi thì đi thôi, vì hết mưa rồi. Các anh mất thời giờ ở 

đây, và có lẽ đến trưa trời lại mưa nữa. Ai muốn đi thì lẹ lên - Tôma hối. 

  -Con có đi không Thầy? - Gioan hỏi. 

  -Đi đi. 

  -Đó, luôn luôn vậy. Anh ta thì được, những người khác thì được, tôi 

thì không, luôn luôn không! 

  -Tôi sẽ tìm để có các tin tức của mẹ anh - Gioan nói để làm ông bình  

tĩnh. 

   -Cả tôi nữa, tôi đi với cậu và Tôma - Zêlote nói, và ông thêm: “Thầy 

ơi, tuổi tác của con sẽ là cái thắng cho các người trẻ. Judas à, tôi rất biết 

những người Kêriot. Nếu tôi thấy ai, tôi sẽ tới nói chuyện với họ, và tôi sẽ 

mang cho anh các tin tức của mẹ anh. Hãy tốt, hãy an lòng. Đây là lễ Vượt 

Qua, Judas ạ. Tất cả chúng ta đều cảm thấy sự bình an của ngày lễ này, 

niềm vui của sự trang trọng này. Tại sao chỉ có mình anh muốn luôn luôn 

quá lo lắng, quá ảm đạm, bất mãn, không bình an? Vượt Qua là sự đi qua 

của Thiên Chúa... Vượt Qua, đối với người Hy Bá chúng ta, là lễ mừng giải 

phóng khỏi gông cùm nặng nề. Thiên Chúa Tối Cao đã giải phóng cho 

chúng ta. Bây giờ vì người ta không thể lặp lại biến cố xưa, nó chỉ còn sự 

tượng trưng, cá nhân... Vượt Qua: sự giải phóng của các tâm hồn, sự 

thanh tẩy, một phép rửa, nếu anh muốn, bằng máu của con chiên, để các 
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sức mạnh của kẻ thù không thể làm hại cho kẻ có ghi dấu của nó. Thật là 

đẹp để bắt đầu năm mới bằng lễ này, lễ thanh tẩy, lễ giải phóng, lễ thờ lạy 

Thiên Chúa Cứu Tinh của chúng ta... Ôi! Con xin lỗi Thầy! Con đã nói trong 

khi đáng lẽ con phải nín lặng, vì có Thầy ở đây để chỉnh đốn con tim của 

chúng con... 

  -Đó cũng là điều tôi nghĩ, Simon. Đúng hệt là bây giờ tôi có hai ông 

chủ thay vì một. Và tôi thấy như vậy là quá! - Iscariot nói với vẻ bực tức. 

  Phêrô... Ôi! Lần này Phêrô không nhịn được nữa, và ông xổ ra: “Nếu 

anh không chấm dứt thì sắp sửa anh sẽ có một chủ thứ ba, và đó sẽ là tôi. 

Và tôi thề với anh là tôi sẽ có những lý đoán khuất phục hơn là các lời nói”. 

  -Anh sẽ giơ tay trên một người bạn sao? Sau bao là cố gắng để nhận 

chìm con người Galilê già nua, bây giờ bản tính thực của anh lại nổi lên 

mặt. 

  -Không phải nó lại nổi lên mặt. Nó luôn luôn rõ ràng ở trên mặt. Tôi, 

tôi đâu có giả vờ. Nhưng vì đối với những con lừa rừng như anh thì chỉ có 

một biện pháp để trị: cái roi.   Anh phải biết xấu hổ vì lạm dụng lòng tốt và 

sự nhẫn nại của chúng tôi! Đi, Simon! Đi, Gioan! Đi, Tôma! Chào Thầy. Con 

cũng phải lánh xa, vì nếu con ở lại... không, hoan hô Thiên Chúa... là vì 

con không nhịn được nữa - Phêrô nắm lấy áo khoác của ông đang ở trên 

một cái ghế và vội vã mặc vào, rất bồn chồn tới nỗi ông không nhìn thấy, 

và ông cầm ngược phía cổ quay xuống dưới. Gioan phải báo cho ông sự 

lẫn lộn và giúp ông mặc vào đúng cách. Ông lật đật bỏ đi, giậm chân 

xuống đất để trút bớt giận, giống như con trâu nhỏ chạy lồng. 

  Những người khác... ôi, những người khác thì giống như cuốn sách 

mở mà người ta có thể đọc hết: Batôlômêo ngửa khuôn mặt đau khổ của 
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người già lên bầu trời vẫn còn cơn giông, tựa như để nghiên cứu mưa gió, 

để khỏi phải nghiên cứu các khuôn mặt: quá đau khổ của Đức Kitô, quá 

dối trá của Iscariot. Mathêu và Philíp nhìn Thađê mà hai con mắt trông 

giống như mắt Giêsu, nhưng rực lửa giận, và cùng một tư tưởng chiếm 

đoạt họ: họ giữ ông ở giữa hai người, họ đẩy ông vào lối đi ở bên ngoài 

nhà, lối đi dẫn sang nhà Simon, trong khi nói: “Mẹ anh cần chúng ta giúp 

việc. Cả anh nữa, Giacôbê Zêbêđê, đi!” Và họ lôi cả người con của Salômê 

đi. Andrê nhìn Giacôbê Alphê và Giacôbê nhìn ông. Hai khuôn mặt phản 

chiếu cùng một sự đau khổ kìm hãm, và vì không biết nói gì, họ cầm tay 

nhau như hai đứa trẻ và buồn rầu bỏ đi. Các nữ môn đệ thì chỉ có mình 

Salômê hiện diện. Bà không dám nhúc nhích, cũng không nói gì. Bà cũng 

không quyết định bỏ đi, tựa như bà muốn rằng sự hiện diện của bà sẽ hãm 

phanh các lời khác của vị tông đồ bất xứng. May mắn là các người trong 

gia đình Lazarô, không ai hiện diện. Đức thánh Trinh Nữ cũng vắng mặt. 

  Judas Thấy mình ở lại một mình với Giêsu và Salômê. Ông ta không 

muốn ở với hai người nên ông quay lưng lại họ và bỏ đi về phía biệt trang 

của vườn lài. 

  Giêsu nhìn ông ra đi và canh chừng ông. Người thấy rằng sau khi đã 

giả vờ ngồi lại trong biệt trang, Judas khẽ luồn ra phía sau và đi vào giữa 

các hàng giậu bằng cây hồng, cây nguyệt quế và cây hoàng dương ngăn 

chia khu vườn chính thức với khu đất trồng các cây thơm, nơi đặt các tổ 

ong. Từ đó người ta có thể ra ngoài bằng cái cổng phụ mở ra qua bức 

tường của khu vườn mênh mông, một công viên thực sự, giới hạn ở hai 

bên bằng những hàng giậu rất cao, trồng kép như một đại lộ, thỉnh thoảng 

lại có lối ra qua các hàng rào để vào đồng cỏ, các cánh đồng, các vườn cây 
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ăn trái và vườn oliu, và cả lối đi về nhà Simon, nơi tiếp tục vào vùng sở 

hữu và giữ cho nó đồng thời vừa hợp nhất, vừa có phân ranh. Ở hai lối kia 

là những bức tường rất chắc, có mở ra hai chỗ để làm cổng chính và cổng 

phụ. Cổng chính đổ vào con lộ cắt ngang Bêtani rồi tiếp tục dẫn về Bétlem. 

  Giêsu đứng dậy và di chuyển khi người cần nhìn, và đôi mắt Người 

nẩy lửa khi Người thấy điều Iscariot làm. Salômê nhìn mắt Người và bà 

hiểu. Mặc dầu bà nhỏ thó không nhìn thấy, nhưng bà hiểu điều đang xảy 

ra ở chỗ giới hạn thảo viên, và bà thì thầm: “Lạy Chúa, xin thương chúng 

con!” 

  Giêsu nghe lời than này, Người quay lại một lát để nhìn bà, người 

môn đệ tốt và đơn sơ. Rất có thể bà đã có tư tưởng kiêu căng của người 

mẹ khi bà xin các địa vị danh dự cho các con bà. Nhưng ít nhất, bà có lý 

để xin, vì đó là những tông đồ tốt. Bà đã nhận lời phiền trách của Thầy 

cách khiêm nhường, không cho là bị xúc phạm. Bà đã không ở xa Người, 

trái lại, bà trở nên khiêm nhường hơn, tận tụy hơn. Bà theo gần bên Thầy 

như người với bóng khi bà có thể; bà xem xét từng bộc lộ nhỏ mọn của 

Thầy để khi có thể, bà đoán trước những ước muốn của Thầy để làm vui 

lòng Người.   Bây giờ cũng vậy, bà Salômê tốt bụng và khiêm nhường tìm 

cách an ủi Thầy, để làm giảm bới sự nghi ngờ làm cho Người đau khổ, 

bằng cách nói: “Thầy thấy không? Ông ta không đi xa đâu. Ông ta đã vất 

áo khoác của ông ở đây và ông không mặc. Ông ta đi ra đồng cỏ để làm 

bốc hơi sự bực bội của ông... Không bao giờ Judas vào thành phố mà 

không diện thật bảnh...” 

  -Nếu ông ta đã muốn là ông ta sẽ vào, dù ở trần. Và đúng vậy... bà 

coi kìa! Lại đây đi! 
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  -Ôi! Ông ta tìm cách mở cửa hàng rào! Nhưng nó khóa! Ông ta gọi 

người đầy tớ chăn bầy ong! 

  Giêsu gọi lớn tiếng: “Judas, hãy chờ Thầy! Thầy phải nói với con”   và 

Người đi ra. 

  -Vì tình bác ái, Chúa ơi! Con đi gọi Lazarô... mẹ Thầy... Đừng đi một 

mình. 

  Trong khi vẫn bước nhanh, Người quay lại một lát và nói: “Thầy ra 

lệnh cho bà là không làm. Trái lại, hãy nín lặng với mọi người. Nếu ai hỏi 

Thầy: Thầy ra ngoài với Judas, đi một đoạn ngắn. Nếu các nữ môn đệ tới 

thì bảo họ chờ. Thầy sẽ không về trễ đâu”. 

  Salômê không phản ứng, cũng như Judas không phản ứng. Một 

người ở gần nhà, một người ở gần hàng rào. Họ dừng lại tại nơi mà ý 

muốn của Giêsu chặn họ lại, và họ nhìn Người tới gần một người và đi xa 

một người. 

  -Jonas, mở cửa đi. Thầy ra ngoài một lúc với môn đệ Thầy. Và nếu 

con ở lại gần đây thì con không cần đóng cửa sau lưng chúng ta. Thầy sẽ 

trở về ngay - Người nói cách nhân từ với người đầy tớ nông dân. Ông ta 

đứng lại, sững sờ, với cái chìa khóa lớn trong tay. 

  Cái cổng nhỏ, với cánh cửa nặng bằng sắt, kêu ken két khi người ta 

mở, cũng như cái chìa khóa kêu khi vặn nó trong ổ khóa. Người đầy tớ 

mỉm cười nói: “Cổng này họa hiếm mới mở. Hé! mày rỉ sét rồi! Khi người ta 

không làm việc là người ta hư... rỉ sét, bụi... cũng giống như chúng ta khi 

chúng ta không làm việc ở chung quanh linh hồn chúng ta!” 

  -Hoan hô Jonas! Con có tư tưởng khôn ngoan. Nhiều vị rabbi sẽ ghen 

với con đó. 
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  -Ôi! Đó là bầy ong của con đã khơi ra cho con... và các lời Thầy. 

Thực sự đó là các lời Thầy. Nhưng sau đó chính bầy ong đã làm cho con 

hiểu. Vì không có cái gì là không có tiếng nói khi người ta biết hiểu. Và con 

tự bảo mình: “Nếu những con ong mà biết vâng lời đấng đã dựng nên 

chúng, và đó chỉ là những con vật nhỏ mà con không biết óc và tim chúng 

ở chỗ nào, thì con, kẻ có một qủa tim, có óc, có tâm hồn, là kẻ đã nghe 

Thầy nói, chẳng lẽ con không biết làm như chúng, và làm việc luôn luôn, 

luôn luôn làm những điều Thầy bảo làm, như vậy để làm cho linh hồn con 

nên đẹp, trong sáng, không rỉ sét, không bụi bặm, rác rến, không bị đặt 

vào guồng máy của hỏa ngục, và cả các lời buộc tội và các cạm bẫy khác. 

  -Con nói thật đúng. Hãy bắt chước các con ong của con, và linh hồn 

con sẽ trở nên một cái tổ phong phú, đầy các nhân đức cao qúi, và Thiên 

Chúa sẽ đến thỏa mãn ở đó. Chào Jonas. Bình an cho con. 

  Người đặt tay trên đầu tóc muối tiêu của người đầy tớ đứng hơi cúi 

mặt trước mặt Người, rồi Người ra đường để đi về phía đồng cỏ tra thục 

thảo đỏ, đẹp như một cái thảm dầy mầu xanh và đỏ, trên đó các con ong 

bay từ hoa nọ tới hoa kia như các tia lửa kêu vù vù. 

  Khi họ đã ở khá xa hàng rào để không ai làm việc trong vườn của 

Lazarô có thể nghe được một lời. Giêsu nói: “Con có nghe người đầy tớ đó 

không? Đó là một nông dân. Nếu ông ta có thể đọc được vài chữ thì đó đã 

là nhiều lắm rồi... Nhưng... Các lời của ông có thể ở trên môi Thầy mà 

không sợ là lời của vị thầy có vẻ ngu. Ông ta cảm thấy cần phải canh 

chừng để các kẻ thù của linh hồn không làm hại cho linh hồn... Thầy... 

chính vì vậy nên Thầy giữ con ở gần Thầy, vậy mà con ghét Thầy vì điều 

đó. Thầy muốn bảo vệ con chống lại chúng và chống lại chính mình con, 
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vậy mà con ghét Thầy. Thầy muốn cung cấp cho con các phương tiện để 

tự cứu thoát, vì con còn có thể làm, mà con lại ghét Thầy. Thầy nói lại với 

con một lần nữa: Hãy lánh xa, Judas, hãy đi thật xa. Đừng vào Jêrusalem. 

Con bị bệnh.  Không phải là một lời nói dối khi Thầy nói rằng con bị bệnh 

nặng tới nỗi con không thể dự lễ Vượt Qua. Con sẽ dự lễ Vượt Qua bổ túc. 

Luật cho phép làm lễ Vượt Qua bổ túc vì bệnh hay một lý do quan trọng 

khác ngăn cản dự lễ Vượt Qua trọng thể. Thầy sẽ xin Lazarô - đó là người 

bạn khôn ngoan, và ông sẽ không hỏi con gì cả - chở con qua bên kia sông 

Giođan ngay ngày hôm nay. 

  -Không. Đã nhiều lần con bảo Thầy hãy đuổi con đi mà Thầy không 

muốn đuổi. Bây giờ thì chính con không muốn. 

  -Con không muốn? Con không muốn cứu lấy mình? Con không 

thương chính mình con? Con không thương mẹ con sao? 

  -Thầy phải nói với con rằng: “Con không thương Thầy sao?” Như vậy 

là Thầy chân thành hơn. 

  -Judas, người bạn tội nghiệp của Thầy! Không phải vì Thầy mà Thầy 

xin con điều đó. Chính là cho con! Thầy xin điều đó là vì con. Hãy nhìn 

đây: chúng ta một mình, chỉ có mình con và Thầy. Con biết Thầy là ai; 

Thầy biết con là ai. Đây là lúc sau cùng mà ân phúc còn ban cho chúng ta 

để ngăn cản sự hư mất của con... Ôi! Bạn của Thầy. Đừng cười nhạo theo 

kiểu Satan như vậy. Đừng chế nhạo Thầy làm như Thầy điên vì Thầy nói 

“sự hư mất của con” chứ không phải của Thầy. Cái chết của Thầy không 

phải là sự hư mất. Nó là của con, nếu... Chúng ta có một mình, con và 

Thầy, và ở bên trên chúng ta có Thiên Chúa... Thiên Chúa chưa ghét con. 

Thiên Chúa hiện diện trong cuộc chiến đấu quyết liệt này giữa Thiện và Ác 
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để giành giật linh hồn con. Bên trên chúng ta có Thiên Đàng đang quan 

sát chúng ta. Thiên Đàng này sắp sửa sẽ đầy các thánh. Họ đã nhảy mừng 

trước rồi tại nơi họ đang chờ đợi, bởi vì họ cảm thấy niềm vui sắp tới... 

Judas, trong số đó có ba con... 

  -Đó là người tội lỗi. Ông ta không ở trong số đó. 

  -Đó là người tội lỗi, nhưng không phải là kẻ bị kết án. Vậy niềm vui 

cũng sắp sửa đến cho ông. Tại sao con muốn cho ông một đau đớn trong 

sự vui mừng của ông? 

  -Ông ta không đau đớn nữa. Ông ta chết rồi. 

  -Không, ông ta đau đớn khi thấy con đắc tội, con... ôi! đừng bắt 

Thầy nói tiếng này!... 

  -Đúng rồi! Đúng rồi! Cứ nói đi! Con đã tự nói với mình từ nhiều tháng 

rồi. Con bị kết án. Con biết. Không gì có thể thay đổi nữa. 

  -Tất cả! Judas! Thầy khóc. Những giọt nước mắt sau cùng của Con 

Người, con muốn làm cho chúng rên xiết, con... Judas! Thầy xin con. Hãy 

suy nghĩ đắn đo, bạn ơi! Trời chấp nhận lời cầu của Thầy, nhưng con, 

nhưng con... Con sẽ để Thầy cầu nguyện vô ích sao? Hãy suy nghĩ xem ai 

đang ở trước mặt con để xin: Đấng Messia của Israel, người Con của Chúa 

Cha... Judas, hãy nghe Thầy!... Hãy dừng lại khi con còn có thể!... 

  - Không! 

  Giêsu lấy tay bịt mặt và ngồi phịch xuống bờ đồng cỏ. Người khóc 

không ra tiếng, nhưng Người khóc rất nhiều. Hai bờ vai Người nhảy lên 

trong tiếng nấc sâu... 

  Judas nhìn Người ngồi dưới chân ông, tan nát trong nước mắt vì 

muốn cứu ông... Ông có một chút thương hại. Ông nói lại cái giọng chai 
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đá, thực sự ma qủi của ông lúc trước: “Con không thể đi... Con đã hứa...” 

  Giêsu ngửa khuôn mặt tan nát của Người lên để hỏi ông: “Hứa với 

ai? Với ai? Với những con người khốn nạn! Con lo cho họ, sợ mất danh dự 

đối với họ, mà con không lo cho chính con và cho Thầy từ ba năm nay? Và 

con nghĩ tới những lời bình phẩm của một nhóm bất lương, mà không nghĩ 

tới sự phán xét của Thiên Chúa? Ôi! Nhưng con phải làm gì, ôi lạy Cha, để 

làm sống lại trong nó ý muốn không phạm tội?” Người lại gục đầu, thất 

vọng, tan nát... Trông Người đã giống như Giêsu đau khổ của cơn hấp hối 

tại Giếtsêmani. 

  Judas thương hại Người, ông nói: “Con ở lại. Đừng khổ như vậy! Con 

ở lại... Hãy giúp con ở lại. Hãy bảo vệ con!” 

  -Luôn luôn! Luôn luôn, miễn là con muốn. Lại đây. Đâu phải tại lỗi 

Thầy không thương và không tha thứ. Hãy nói: “Con muốn”, và Thầy sẽ 

cứu chuộc con... 

  Giêsu đứng dậy, Người ôm ông trong cánh tay Người.Nước mắt của 

Giêsu-Thiên-Chúa rơi trên  đầu  tóc  của  Judas,  nhưng miệng Judas vẫn 

mím chặt. Ông không nói cái lời được đòi hỏi, cả đến ông cũng không nói 

“xin lỗi” khi Giêsu thì thầm trong tóc của ông: “Con thấy Thầy yêu con 

chừng nào! Đáng lẽ Thầy quở trách con, nhưng Thầy ôm con. Thầy có 

quyền nói với con: ‘Hãy xin sự tha thứ cùng Thiên Chúa của con’, nhưng 

Thầy chỉ xin con có ước muốn được tha thứ. Con quá bệnh. Người ta 

không thể đòi hỏi nhiều nơi kẻ bệnh nặng. Đối với tất cả những tội nhân 

đã đến với Thầy, Thầy đòi hỏi sự sám hối tuyệt đối để được tha thứ. Đối 

với con là bạn Thầy, Thầy chỉ xin con có ước muốn sám hối, rồi Thầy... 

Thầy sẽ hành động”. 
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  Judas nín thinh. 

  Giêsu buông ra cho ông đi. Người nói: “Ít nhất, hãy ở lại cho tới hôm 

sau ngày Sabát”. 

  -Con sẽ ở lại... Chúng ta về nhà. Người ta sẽ nhận ra sự vắng mặt 

của chúng ta. Có lẽ các bà đang chờ Thầy. Các bà tốt hơn con. Thầy không 

nên vì con mà chểnh mảng đối với các bà. 

  -Con không nhớ dụ ngôn con chiên lạc sao? Chính  con  là  con chiên 

đó... Các bà, các môn đệ, là những con chiên tốt nhất trong chuồng. Các 

bà không ở trong nguy  hiểm,  dù Thầy  có  đi  tìm  linh hồn con suốt ngày 

để dẫn nó về chuồng... 

  -Nhưng đúng rồi! Đúng rồi! Đây, con trở về chuồng. Và con sẽ tự 

nhốt mình trong thư viện của Lazarô để đọc. Con không muốn người ta 

quấy rầy con. Con không muốn xem gì, biết gì cả. Như vậy... Thầy sẽ 

không luôn luôn nghi ngờ con. Và nếu có chuyện gì xảy ra mà được tường 

trình cho Đại Pháp Đình thì Thầy sẽ phải tìm các con rắn trong giữa những 

kẻ ưu ái của Thầy. Chào! Con vào lối cổng chính. Đừng sợ. Con không trốn 

đâu. Thầy có thể kiểm tra khi nào Thầy muốn - Và ông trở lưng, ra đi với 

những bước dài. 

  Giêsu như vị hoàng tử trong bộ đồ vải gai trắng, trên bờ đồng cỏ lá 

xanh hoa đỏ, giơ hai tay lên bầu trời thanh quang, ngửa khuôn mặt đau 

khổ của Người lên, và nâng tâm hồn Người lên với Cha Người mà rên rỉ: 

“Ôi! Cha của con ôi! Cha có thể kết án con đã bỏ qua một cái gì có thể cứu 

nó không? Cha biết rằng vì linh hồn nó chứ không phải vì mạng sống con 

mà con chiến đấu để ngăn cản tội ác của nó... Cha ơi! Cha của con ơi! Con 

nài xin Cha, hãy cho mau mau tới cái giờ của tăm tối, giờ của Hy Sinh, vì 
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đối với con, thật quá tàn khốc phải sống bên cạnh một người bạn không 

muốn được cứu chuộc... Sự đau đớn lớn lao nhất!” Và Giêsu ngồi xuống 

giữa đám cỏ ba lá cao rậm rạp, rất đẹp.  Người gục mặt trên đầu gối mà 

người chống lên, lấy hai tay ôm, và Người khóc... 

  Ôi! Tôi không thể nhìn những nước mắt này! Nó nhắc cho tôi quá 

nhiều về những đau khổ, cô đơn, hành hạ mà Trời không làm gì để an ủi 

Người, và Người phải chịu sự đau khổ này, đau khổ của Giếtsêmani. Và 

điều đó làm tôi rất khổ. 

  Giêsu khóc rất lâu trong nơi cô tịch thanh vắng. Chứng nhân của 

những nước mắt này là những con ong vàng, cỏ thơm ba lá lay động dưới 

cơn giông, và những đám mây, lúc buổi sáng thì giống như cái lưới nhẹ 

trên bầu trời xanh, bây giờ thì dầy, tối, chất đống, báo hiệu trời sắp mưa 

nữa. 

  Giêsu thôi khóc. Người ngẩng đầu lên để nghe... Có tiếng động của 

bánh xe và của lục lạc từ con đường chính vọng lại. Rồi tiếng động của 

bánh xe ngừng, nhưng tiếng lục lạc vẫn còn. Giêsu nói: “Rồi! Các môn đệ... 

các bà trung thành... Cha của con ơi! Nguyện cho được như Cha muốn. 

Con dâng cho Cha cái hy sinh của con về sự ước ao của Vị Cứu Tinh và của 

người bạn. Đúng, nó muốn vậy. Nhưng ôi Cha của con! Hãy để cho con 

tiếp tục công việc của con làm cho nó cho đến khi tất cả đều chấm dứt. Và 

ngay từ bây giờ, con thưa Cha: Cha ơi, khi con sẽ cầu nguyện cho các tội 

nhân, lúc mà Nạn Nhân sẽ hoàn toàn bất lực với mọi hành động trực tiếp, 

thì Cha ơi, Cha hãy nhận lấy sự đau đớn của con, và vì nó, hãy cưỡng ép 

trên linh hồn Judas. Con biết rằng con đã xin một điều mà sự công bằng 

không thể chấp nhận. Nhưng chính từ Cha mà Lòng Thương Xót và Tình 
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Yêu đã đến. Và Cha yêu Lòng Thương Xót và Tình Yêu này vì chúng đến từ 

Cha và chúng chỉ là một với Cha, Thiên Chúa độc nhất Ba ngôi, thánh 

thiện, đáng chúc tụng. Con sẽ ban chính mình con cho các kẻ con yêu để 

làm của ăn của uống, Cha ơi, vậy máu con và thịt con sẽ trở nên án phạt 

cho một trong số chúng sao? Cha ơi! Xin giúp con! Xin đặt một cái mầm 

thống hối vào trong qủa tim này!... Cha ơi, tại sao Cha rời xa? Cha đã rời 

xa Ngôi Lời của Cha là kẻ cầu nguyện rồi sao? Cha ơi! Đã tới giờ, con biết. 

Nguyện cho Thánh Ý Cha được thi hành. Nhưng hãy để cho Con Cha, Đấng 

Kitô của Cha mà nơi Người, bởi một chiếu chỉ không thể thấu, vào giờ này 

được giảm bớt cái nhìn thấu suốt tương lai. Con không nói rằng Cha độc 

ác, mà chỉ vì thương con, xin cho con cái hy vọng còn có thể cứu nó. Ôi, 

Cha của con, con biết, con đã biết nó từ đời đời. Con đã biết nó từ khi con 

đến đây, trên trái đất, không phải chỉ là Ngôi Lời, mà còn là người. Con đã 

biết nó từ khi con gặp nó trong Đền Thờ... Con luôn luôn biết nó... Nhưng 

bây giờ... Ôi! Tình Thương vĩ đại của Cha, ôi Cha rất thánh! Con thấy như 

một cơn ác mộng gây nên bởi thái độ của nó, nhưng chớ gì đó là điều 

không phải là không tránh được!... Và chớ gì con còn có thể hy vọng, còn, 

luôn luôn, vì sự đau đớn của con là vô tận, và Lễ Hy Sinh sẽ là vô tận, và 

chớ gì con có thể có cái gì cho cả nó nữa... A! Con mê sảng! Chính con 

người muốn có cái hy vọng này. Vị Thiên Chúa ở trong con người, vị Thiên 

Chúa làm người không thể có ảo tưởng! Các đám mây mỏng che giấu vực 

thẳm khỏi mắt con trong một lúc đã biến đi. Vực thẳm đã mở ra để nuốt 

lấy kẻ thích bóng tối hơn ánh sáng... Tình thương khi Cha che giấu nó khỏi 

mắt con. Tình thương khi Cha tỏ bày nó cho con. Vâng, thưa Cha, cả điều 

đó nữa.   Tất cả! Và con sẽ là Tình Thương tới cùng, vì đó là bản tính của 
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con. 

  Người còn cầu nguyện nữa, bằng các lời cầu nguyện thầm, tay giang 

ra như hình Thánh Gía, khuôn mặt bị gia hình của Người dịu lại từ từ và nó 

có một vẻ bình an oai nghiêm. Người trở nên hầu như sáng láng bằng ánh 

sáng vui mừng nội tâm, dù là không có nụ cười trên đôi môi khép kín của 

Người. Đó là niềm vui của tâm hồn Người khi Người hiệp thông với Chúa 

Cha, được phát lộ ra qua bức màn của thân xác, và xóa đi những dấu vết 

của đau thương đã đào sâu và vẽ trên khuôn mặt gầy và linh thiêng mà 

Người càng ngày càng có theo đà Người đi vào đau thương và tới gần Hy 

Sinh. Đây không còn là khuôn mặt của trái đất nữa. Khuôn mặt của Đấng 

Kitô vào thời gian sau cùng của cuộc sống trần thế của Người, không một 

nghệ sĩ nào có thể diễn tả nó cho chúng ta. Khuôn mặt của Người-Thiên-

Chúa thoát ra một vẻ đẹp siêu nhiên bởi những nét khắc của tình yêu và 

đau đớn toàn bộ trọn vẹn. 

  Giêsu tới trước cửa hàng rào, Người vào và khóa lại, rồi người tiến về 

nhà. Người đầy tớ lúc nãy nhìn thấy Người, ông chạy lại để nhận cái chìa 

khóa lớn mà Giêsu cầm trong tay. 

  Người về và gặp Lazarô: “Thưa Thầy, các nữ môn đệ đã tới. Con dẫn 

các bà vào căn phòng trắng, vì trong thư viện có Judas đang đọc và đau 

khổ”. 

  -Thầy biết. Cám ơn cho các bà. Họ có đông không? 

  -Jeanne, Nique, Êlise, và Valêria với Plautina và một bà bạn khác hay 

nô lệ được phóng thích, con không biết, có tên là Marcella; và một bà già 

nói là có biết Thầy: Anna ở Méron. Rồi có Annalia và cùng với cô có một cô 

gái trẻ khác tên là Sara. Mẹ Thầy và các em con đang ở với các nữ môn 
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đệ. 

  -Còn những giọng nói con nít? 

  -Anna dẫn theo các cháu của bà; Jeanne có các con bà, Valêria có 

con bà. Con đã dẫn chúng vào sân phía trong... 

 

44*  THỨ SÁU TRƯỚC KHI VÀO THÀNH JÊRUSALEM. GIÊSU VÀ 

CÁC NỮ MÔN ĐỆ 

 

  Căn phòng đẹp - một trong các phòng dùng cho các bữa tiệc với các 

bức tường trắng, cũng như trần nhà, vải bọc các ghế, các màn gió trắng và 

nặng. Các tấm mi ca hay bạch ngọc thay thế các tấm kiếng ở cửa sổ, cũng 

để cho ánh sáng lọt qua - căn phòng đầy tiếng nói huyên thuyên của phụ 

nữ. Khoảng mười lăm bà nói chuyện với nhau thì không phải là chuyện 

nhỏ.  Nhưng  ngay  khi  Giêsu  xuất hiện tại ngưỡng cửa và tấm màn gió 

nặng mở ra, là có một sự yên lặng tuyệt đối, trong khi mọi người đều đứng 

dậy và cúi mình cách kính cẩn nhất. 

  -Bình an cho tất cả các con - Giêsu nói với nụ cười êm đềm. Không 

có một dấu vết nào trên khuôn mặt Người về cơn bão đau đớn vừa qua. 

Người thanh thản, tươi sáng, bình an như không hề có chuyện gì nặng nề 

đã xảy ra hay sắp xảy ra, với tất cả ý thức của Người. 

  -Bình an cho Thầy. Chúng con đã đến. Thầy đã sai người nói: “với tất 

cả các bà có tại nhà Jeanne”, và con đã vâng lời Thầy. Êlise đã ở nhà con. 

Con giữ bà ở với con trong những ngày này. Và ở nhà con cũng có một bà 

xưng mình là theo Thầy. Bà đã đến để hỏi tin tức về Thầy, vì người ta biết 

con là môn đệ trung thành của Thầy. Và Valêria cũng ở với con tại nhà con 
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từ khi con tới lâu đài của con. Cùng với Valêria, có Plautina đã đến thăm 

bà. Cùng với các bà, có bà này. Valêria sẽ nói với Thầy. Rồi sau đó Annalia 

tới, vì được loan báo ước muốn của Thầy, và cô gái trẻ này là bà con của 

cô ta, con tin vậy. Chúng con đã dàn xếp để đến. Và chúng con đã không 

quên Nique. Thật là đẹp được cảm thấy là chị em với nhau trong đức tin 

nơi Thầy... Hy vọng rằng những người còn giữ một tình yêu tự nhiên nơi 

Thầy thì hãy lên cao hơn, giống như Valêria đã làm - Jeanne nói khi bà 

nhìn từ phía dưới vào Plautina là người... còn giữ tình yêu tự nhiên... 

  -Các đá kim cương được tạo thành cách chậm chạp, Jeanne ạ. Phải 

có lửa ngầm hàng bao thế kỷ... Đừng vội vã, đừng bao giờ... và đừng bao 

giờ thất vọng, Jeanne. 

  -Còn khi kim cương lại trở thành... tro? 

  -Đó là dấu chỉ nó chưa phải kim cương hoàn toàn. Còn cần kiên nhẫn 

và lửa thêm nữa. Bắt đầu lại nữa với lòng tin cậy nơi Chúa. Điều có vẻ như 

thất bại ở lần đầu thì thường đổi thành chiến thắng ở lần thứ hai. 

  - Hay lần thư ba, hay thứ bốn, hay hơn nữa. Con, con đã là một thất 

bại nhiều lần, nhưng sau cùng, Thầy đã toàn thắng - Từ cuối phòng, Maria 

Magđala nói lên bằng giọng phong cầm của cô. 

  -Maria rất bằng lòng mỗi khi có thể hạ mình bằng cách nhớ lại quá 

khứ... - Matta xít xoa, vì bà muốn xóa bỏ kỷ niệm này khỏi mọi  con  tim. 

  -Đúng đó chị. Thật như vậy đó! Em bằng lòng để nhắc lại quá khứ, 

nhưng không phải để tự hạ như chị nói, mà là để lên cao hơn nữa, được 

đẩy bởi cái kỷ niệm về những điều xấu em đã phạm, và bởi lòng biết ơn 

đối với đấng đã cứu em. Và cũng để kẻ nào còn ngập ngừng cho chính họ 

hay  cho  một  người  thân  yêu  của  họ,  có thể lấy lại can đảm và đạt tới 
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lòng tin này mà Thầy của em đã nói rằng nó có thể chuyển núi rời non. 

  -Cô đã có được lòng tin đó. Cô có phước! Cô không biết sợ... - 

Jeanne thở dài nói, rất êm đềm, rất bẽn lẽn, và bà càng có vẻ như vậy hơn 

nếu người ta so sánh bà với Mađalêna. 

  -Tôi không biết sợ. Cái đó không bao giờ có trong bản tính tự nhiên 

của tôi. Bây giờ, từ khi tôi thuộc về Vị Cứu Tinh của tôi, tôi không biết sợ 

nữa cả trong bản tính siêu nhiên của tôi. Tất cả đều giúp tôi gia tăng đức 

tin của tôi. Có lẽ nào một kẻ đã được phục sinh như tôi, và đã thấy anh 

mình sống lại, mà còn có thể nghi ngờ điều gì? Không, không gì làm cho 

tôi nghi ngờ được nữa. 

  -Bao lâu Thiên Chúa còn ở với cô, tức là có vị Rabbi với cô... Nhưng 

Người nói rằng Người sắp lìa chúng ta, lúc đó đức tin của chúng ta sẽ là gì? 

Hay đúng hơn là đức tin của quý vị, vì tôi, tôi chưa băng qua khỏi cái ranh 

giới của loài người... - Plautina nói. 

  -Sự hiện diện hay sự vắng mặt thể chất của Người không làm thương 

tổn đức tin của tôi. Tôi không sợ. Không phải là tôi kiêu ngạo, nhưng đó là 

lòng biết ơn của chính tôi. Nếu Đại Pháp Đình thi hành những điều họ đe 

dọa... thì đó: tôi không sợ... 

  -Nhưng cô không sợ cái gì? Sợ Đấng Công Thẳng sẽ công thẳng? Tôi 

cũng không có cái sợ này. Chúng ta tin vào nhiều hiền nhân mà chúng ta 

thưởng thức sự khôn ngoan của họ, tôi nói là chúng ta nuôi mình bằng sự 

sống của tư tưởng của họ, sau khi họ đã chết hàng bao thế kỷ. Nhưng nếu 

cô... - Plautina nhấn mạnh. 

  -Tôi không sợ cả đến Người sẽ chết. Sự Sống không thể chết. Lazarô 

đã sống lại, mà anh ấy chỉ là con người tội nghiệp... 
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  -Nhưng đâu phải anh ấy tự mình mà sống lại, mà là Thầy đã gọi hồn 

anh từ bên kia nấm mồ trở lại, một việc mà chỉ Thầy có thể làm. Nhưng ai 

sẽ gọi hồn của Thầy trở lại, nếu Thầy bị giết? 

  -Ai? Chính Người. Tức là Thiên Chúa. Thiên Chúa tự làm cho chính 

mình Người. Thiên Chúa có thể tự mình sống lại. 

   -Thiên Chúa... đúng... trong đức tin của quý vị. Thiên Chúa tự làm 

cho chính mình.  Điều đó thực khó chấp nhận đối với chúng tôi là những kẻ 

biết rằng các thần này đến từ các thần khác, tiếp theo tình yêu giữa các 

thần. 

  -Tiếp theo tình yêu dâm bôn, không thực sự, chị phải nói vậy - Maria 

Magđala ngắt lời cách mạnh mẽ. 

  -Như cô muốn... - Plautina nói cách hòa hoãn, và bà sắp sửa kết thúc 

câu nói của bà, nhưng Maria Magđala ngắt lời bà và nói: “Chị muốn nói 

rằng Người không thể tự mình mà sống lại. Nhưng cũng giống như Người 

đã tự mình làm người, vì không gì là không thể đối với Thiên Chúa, do đó 

tự ý Người, Người sẽ cho mình mệnh lệnh để sống lại. Chị không thể hiểu 

đâu. Chị không biết những bộ mặt của lịch sử Israel chúng tôi. Người và 

các kỳ công của Người ở trong đó. Và tất cả sẽ hoàn thành như đã được 

nói. Con, Chúa ơi, con tin trước, con tin tất cả. Con tin Thầy là Con Thiên 

Chúa và con của người Trinh Nữ, Thầy là Con Chiên cứu rỗi, Thầy là Đấng 

Messia rất thánh, Thầy là Đấng Giải Thoát và là Vua hoàn cầu, nước Thầy 

không có tận cùng, cũng không có giới hạn, và sau cùng, con tin sự chết 

sẽ không thắng được Thầy, vì sự sống và sự chết đều do Thiên Chúa tạo 

dựng, và chúng chịu lụy Người cũng như vạn vật. Con tin. Và nếu sự đau 

đớn khi thấy Thầy không được nhận biết và bị khinh khi thật là lớn lao, thì 
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lòng tin của con sẽ càng lớn lao vào thực thể vĩnh cửu của Thầy. Con tin, 

con tin tất cả những gì đã được nói về Thầy. Con tin hết mọi điều Thầy 

nói. Con cũng đã biết tin cả về Lazarô: con là người duy nhất biết vâng lời 

và tin, là người duy nhất biết hành động chống lại những người và những 

vật muốn thuyết phục con không tin. Chỉ có ở giới hạn, lúc gần tận cùng 

của thử thách là con đã có một sự suy nhược... Nhưng thử thách đã kéo 

dài quá lâu... và con không nghĩ được nữa rằng Thầy, Thầy đáng chúc 

tụng, Thầy có thể tới gần một xác đã chết bao nhiêu ngày... Bây giờ... con 

sẽ không nghi ngờ nữa, dù là thay vì một ít ngày, Thầy có thể truyền cho 

nấm mồ phải mở ra để trả lại cái mồi mà nó đã giữ trong bụng nó từ bao 

nhiêu tháng. Ôi! Chúa của con! Con biết Thầy là ai. Bùn chằm đã nhận ra 

vì Tinh Tú!” Maria ngồi chồm hổm trên nền nhà tại chân Giêsu. Cô không 

còn nói kịch liệt, nhưng êm đềm, khuôn mặt ngước lên Giêsu, bộc lộ sự thờ 

lạy. 

  -Thầy là ai? 

  -Thiên Chúa. Đó là điều Thầy là. Những thứ khác thuộc về loài người 

là y phục, các y phục cần thiết để phủ lên sự chói lọi của Thầy và sự thánh 

thiện của Thầy, để Thầy đến ở giữa chúng con và cứu chúng con. Nhưng 

Thầy là Thiên Chúa, Thiên Chúa của con - Và cô gục xuống đất để hôn 

chân Đấng Kitô, và tựa như cô không thể rời đôi môi của cô khỏi các ngón 

chân ló ra khỏi cái áo dài bằng   gai. 

  -Maria, con đứng dậy đi, và con hãy bám rất chặt vào đức tin mà con 

đã có, và hãy giơ cao nó lên như một vì sao trong những giờ bão tố, để 

các tâm hồn nhìn vào đó mà biết trông cậy, ít là vậy... 

  Rồi Người hướng về mọi người và nói: “Thầy đã gọi các con tới, vì 
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trong những ngày sắp tới, chúng ta chỉ có thể gặp nhau rất ít trong bình 

an. Thế giới sẽ bao bọc chúng ta, và sự bí mật của các con tim có một sự e 

thẹn lớn hơn sự e thẹn của thân xác. Hôm nay   Thầy không là ông 

thầy, nhưng là người bạn. Các con không hoàn toàn tin cậy, hay còn sợ để 

nói với Thầy, nhưng tất cả đều vui mừng được gặp Thầy một lần nữa trong 

bình an. Thầy đã gọi các con, những bông hoa của Israel và của Vương 

Quốc mới; những bông hoa dân ngoại đã bỏ bóng tối để vào trong Sự 

Sống. Hãy giữ lấy điều đó trong tâm hồn các con cho những ngày sắp tới: 

chớ gì những danh dự mà các con dành cho vị Vua bị bách hại của Israel, 

cho Đấng Vô Tội bị kết án, cho vị Thầy mà người ta không nghe lời, làm 

êm dịu sự đau đớn của Thầy. 

  Thầy xin các con hãy luôn luôn hợp nhất: các con thuộc về Israel, 

các con đã đến trong Israel, các con về với Israel, người nọ trợ giúp người 

kia. Kẻ có tâm hồn mạnh mẽ thì trợ giúp kẻ yếu hơn; kẻ khôn ngoan thì trợ 

giúp những người khôn ngoan ít hơn, hoặc không khôn ngoan gì cả, và chỉ 

ước ao những điều khôn ngoan mới, để sự ước ao theo cách loài người của 

họ, nhờ vào sự săn sóc của các chị em tấn tới hơn, sẽ phát triển thành 

lòng ước ao Chân Lý siêu nhiên. Hãy đầy tình thương đối với nhau. Mong 

rằng những người mà bao thế kỷ của Lề Luật Thiên Chúa đã đào tạo họ 

trong sự công chính, biết thương những người mà các thuyết ngoại giáo đã 

làm cho họ... ra khác. Các thói quen về tinh thần không thể thay đổi trong 

một ngày, ngoại trừ những trường hợp đặc biệt mà quyền phép của Thiên 

Chúa can thiệp để thực hành sự thay đổi, để phụ giúp một ý muốn rất tốt. 

Các con đừng ngạc nhiên khi thấy nơi những người đến từ các tôn giáo 

khác có những lúc dừng chân, hoặc đôi khi có cả lùi về con đường cũ. Hãy 
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nghĩ đến thái độ của Israel đối với Thầy, và đừng chờ đợi nơi các dân 

ngoại những uyển chuyển và các nhân đức mà Israel không biết, không 

muốn có đối với Thầy. 

  Các con hãy coi nhau như các chị em, các chị em mà vận mệnh đã tụ 

họp lại chung quanh Thầy, vào thời kỳ chót trong cuộc đời trần thế của 

Thầy... Đừng khóc! Ai đã tụ họp các con bằng cách dẫn các con tới từ 

nhiều nơi khác nhau, do đó có những thói tục khác nhau, các thổ âm khác 

nhau, làm cho sự hiểu nhau hơi khó theo cách nhân loại. Nhưng thực vậy, 

tình yêu chỉ có một ngôn ngữ duy nhất, đó là làm điều người yêu dạy, và 

làm để cho Người được vui và vinh dự. Chính tại điểm này, tất cả các con 

đều có thể hiểu nhau, và mong rằng những người hiểu nhiều hơn thì giúp 

cho những người khác hiểu. Rồi... trong tương lai, trong một tương lai xa 

gần hơn kém, trong những trường hợp khác nhau, các con lại chia tay 

nhau về các miền của trái đất, một số sẽ trở về nguyên quán, một số sẽ ra 

đi tới những nơi lưu đày, nhưng họ không bị đè nặng, vì những người sẽ 

chịu đựng cuộc lưu đày này đã tiến tới sự hoàn thiện về chân lý, làm cho 

họ hiểu rằng bị dẫn tới nơi nọ nơi kia không phải là bị lưu đày xa Quê 

Hương thật. Thực vậy, quê hương thật là Nước Trời. Vì kẻ nào ở trong 

Chân Lý thì ở trong Thiên Chúa, và Thiên Chúa ở trong họ, như vậy là họ 

đã ở trong Nước Thiên Chúa, và Nước Thiên Chúa thì không có biên giới. 

Do đó những kẻ từ Jêrusalem bị dẫn đi , ví dụ tới Ibêri hay Pannoni, hoặc 

tới Gaule hay Illyri, họ cũng không ra khỏi Nước Thiên Chúa. Các con sẽ 

luôn luôn ở trong Nước Trời nếu các con luôn luôn ở lại trong Giêsu, các 

con tới những nơi đó trong Giêsu. Thầy đã đến tụ họp tất cả các con chiên: 

Các chiên thuộc bầy của thân phụ, các chiên thuộc các bầy khác, và cả các 
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chiên không có mục tử, hoang dại, lạc lõng còn hơn là hoang dại, vì bị 

chìm trong bóng tối dầy đặc tới nỗi họ không nhìn thấy một nét, không 

phải chỉ nói về lề luật của Thiên Chúa, mà cả các luật về luân lý. Các dân 

lạc hậu không ai biết tới, đang chờ để được biết, vào giờ được Thiên Chúa 

ấn định, để họ vào làm các thành phần trong bầy của Đức Kitô. Khi nào? 

Ôi! hàng năm hay hàng thế kỷ cũng giống nhau so với đời đời. Các con sẽ 

là những người tiên phong ra đi, cùng với các mục tử tương lai, để tụ họp 

các chiên hoang dại, để dẫn chúng về đồng cỏ của Thiên Chúa trong tình 

yêu Kitô hữu. 

  Chớ gì cánh đồng kinh nghiệm đầu tiên của các con là những nơi 

này. Con nhạn con mới biết giương cánh để bay, nó không lao mình ngay 

vào những cuộc phiêu lưu vĩ đại. Lần đầu tiên, nó thử bay từ chái nhà tới 

cây nho che bóng cho sân thượng, rồi nó lại trở về tổ của nó. Rồi nó lại thử 

phóng tới sân thượng của nhà hàng xóm kề bên, và nó lại trở về. Rồi lần 

sau nữa, đi hơi xa hơn, cho tới khi nó cảm thấy gân cánh đã mạnh để định 

hướng, thì lúc đó nó dỡn với gió và không gian, và nó đi đi về về, hót líu 

lo, đuổi bắt côn trùng, lướt trên mặt nước, phóng lên về phía mặt trời, cho 

tới lúc thuận tiện, nó mở đôi cánh vững vàng để bay thật lâu tới một xứ 

nóng hơn, dồi dào các lương thực mới. Nó không sợ băng qua biển, nó bé 

tí như một điểm thép nâu đen, mất biến giữa hai mầu xanh mênh mông 

của biển và trời, một điểm nhỏ lao đi, không sợ hãi, trong khi lúc đầu thì 

nó sợ cả đường bay ngắn từ chái nhà tới cành nho rậm rạp. Một cơ thể 

gân cốt, hoàn hảo, rẽ không khí như một mũi tên, và người ta không biết 

là không khí mang nó đi bằng tình yêu, hay là chính nó, vị vua tí hon của 

không khí, đã xuyên qua lãnh địa của nó bằng tình yêu. Khi nhìn thấy nó 



576 

 

 

bay cách vững vàng, dùng gió và mật độ của khí quyển để đi mau hơn, ai 

có thể nghĩ đến cái đập cánh đầu tiên vụng về và sợ sệt của nó? 

  Các con cũng sẽ như vậy. Cầu cho các con cũng được như vậy. Các 

con cũng như tất cả các linh hồn sẽ bắt chước các con. Người ta không bất 

thình lình trở thành có khả năng ngay. Không nản lòng ở các thất bại đầu 

tiên, không kiêu căng ở các chiến thắng đầu tiên. Thất bại ở các lần đầu 

giúp cho làm tốt hơn ở các lần sau. Các chiến thắng đầu tiên khích lệ cho 

thêm can đảm để làm tốt hơn nữa trong tương lai, và biết nhìn nhận rằng 

Thiên Chúa giúp cho kẻ thiện  chí. 

  Hãy luôn luôn phục tùng các Mục Tử bằng cách vâng theo các lời 

khuyên và các mệnh lệnh của họ. Hãy luôn luôn là các chị em gái đối với 

họ về những gì có thể giúp họ trong sứ mạng của họ và nâng đỡ sự mệt 

mỏi của họ. Các con hãy nói những điều này với các chị em không hiện 

diện hôm nay. Hãy nói vậy với những người sẽ đến trong tương lai. 

  Bây giờ và mãi mãi, hãy là những con gái đối với mẹ Thầy. Mẹ sẽ 

hướng dẫn các con trong mọi sự. Mẹ có thể hướng dẫn các cô gái trẻ cũng 

như các bà góa, các bà vợ cũng như các bà mẹ, vì mẹ biết những bó buộc 

trong hết mọi tình trạng bởi kinh nghiệm cá nhân của mẹ, cộng thêm với 

sự khôn ngoan siêu nhiên. Các con hãy yêu nhau và hãy yêu Thầy trong 

Maria. Các con sẽ không bao giờ kiệt quệ, vì mẹ là Cây của Sự Sống, là 

Hòm Bia sống động của Thiên Chúa, là hình thể của Thiên Chúa mà trong 

đó, Đấng Khôn Ngoan đã lấy làm ngai tòa, và Ân Sủng đã mặc lấy xác. 

  Từ nãy tới giờ Thầy đã nói cách tổng quát và Thầy đã gặp chung các 

con, bây giờ Thầy muốn nghe riêng các môn đệ Thầy và những người có 

hy vọng sẽ là môn đệ trong tương lai. Các con đi đi. Thầy ở lại đây. Ai 
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trong các con có điều gì muốn nói với Thầy thì họ hãy tới, vì chúng ta sẽ 

không bao giờ có được những lúc bình an và thân mật như thế này nữa. 

  Các phụ nữ hỏi ý kiến nhau. Êlise ra ngoài với Maria và Maria 

Clêopha. Maria Lazarô nghe Plautina nói, bà này muốn thuyết phục cô điều 

gì, nhưng dường như Maria không muốn, vì cô lắc đầu làm dấu hiệu phủ 

định, rồi cô đi, bỏ rơi người đối thoại với cô.  Khi đi qua, cô kéo theo chị cô 

và Suzane trong khi nói: “Chúng ta sẽ có giờ để nói với Người. Bây giờ hãy 

để cho các người phải về nói trước”. 

  -Đi, Sara. Chúng ta sẽ tới sau - Annalia nói. 

  Tất cả đều từ từ đi ra, chỉ còn lại Maria Salômê đứng lưỡng lự ở cửa. 

  -Lại đây đi Maria. Khép cửa rồi lại đây. Bà sợ cái gì? - Giêsu nói với 

bà. 

  -Là vì con... con luôn luôn ở với Thầy. Thầy đã nghe Maria Lazarô? 

  -Thầy đã nghe. Nhưng lại đây đi. Bà là mẹ các tông đồ đầu tiên của 

Thầy. Bà muốn nói với Thầy điều gì? 

  Người đàn bà tới gần với sự chậm rãi của kẻ cần phải xin một điều  

quan  trọng,  nhưng  không  biết  có  thể  làm  không. 

   Giêsu khuyến khích bà bằng một nụ cười và nói: “Cái gì nào? Có lẽ 

bà muốn xin Thầy cái chỗ thứ ba cho ông Zêbêđê? Nhưng ông ta khôn 

ngoan, chắc chắn ông ta không sai bà đến nói với Thầy điều đó. Vậy nói 

đi...” 

  -A! Lạy Chúa! Chính vì cái chỗ đó mà con muốn nói với Thầy. Thầy... 

Thầy nói theo kiểu... tựa như Thầy phải bỏ chúng con. Và con muốn rằng 

trước khi Thầy đi, Thầy thực sự tha cho con. Con không được bình an với 

tư tưởng là con đã làm mất lòng Thầy. 
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  -Bà còn nghĩ tới đó à? Bà không thấy rằng Thầy vẫn yêu bà như 

trước,  còn  hơn  trước  nữa  sao? 

  -Ôi, Chúa ơi, điều đó thì có. Nhưng hãy nói cho con một lời tha thứ 

thực sự, để con có thể nói với chồng con rằng Thầy đã tốt với con  biết  

bao. 

  -Nhưng bà ơi, đâu có cần phải kể lại một lỗi đã được tha! 

  -Có chứ, con sẽ kể! Bởi vì, Thầy thấy không? Zêbêđê, khi thấy rằng 

Thầy thương các con trai ông, ông có thể rơi vào cùng một tội như con, 

và... nếu Thầy bỏ chúng con thì rồi ai sẽ miễn giải cho chúng con? Con 

muốn rằng tất cả chúng con đều sẽ được vào nước của Thầy, cả ông 

chồng của con nữa. Con không nghĩ rằng muốn như vậy là ở bên ngoài sự 

công chính. Con là một đàn bà tội nghiệp, con không biết sách vở, nhưng 

khi mẹ  Thầy đọc cho chúng con hay nói cho chúng con những đoạn Sách 

Thánh, với chúng con là đàn bà, mẹ thường nói về các phụ nữ được kén 

chọn của Israel và những nơi nói về chúng ta. Và trong sách Ngạn Ngữ là 

cuốn sách con rất thích, có nói rằng con tim của người chồng được ký thác 

cho người vợ can đảm của ông. Con, con nghĩ rằng thật chính đáng là 

người vợ cũng có sự ký thác này đối với ông chồng riêng của bà, ngay cả 

trong việc buôn bán của trên Trời. Nếu con kiếm cho ông ta được một chỗ 

chắc chắn trên Trời, bằng cách ngăn cản ông phạm tội, con nghĩ rằng con 

đã làm một điều tốt. 

  -Đúng đó Salômê. Bây giờ thực sự bà đã mở miệng ra cho sự khôn 

ngoan, và trên lưỡi bà có những nguyên tắc của lòng tốt. Hãy đi bình an. 

Bà được còn nhiều hơn là sự tha thứ của Thầy. Các con bà, theo như cuốn 

sách mà bà thích, sẽ công bố cho bà là thánh, và ông chồng của bà sẽ 
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khen ngợi bà trong quê hương của các kẻ công chính. Hãy yên lòng. Hãy đi 

bình an. Hãy sung sướng - Người chúc lành cho bà và cho bà đi. 

  Salômê rất vui vẻ ra đi. 

  Đến lần bà già Anna, nhà ở gần hồ Mêron, vào. Bà dắt ở hai tay hai 

đứa con trai nhỏ, và theo sau bà là một con bé rụt rè, xanh mét, cúi mặt 

xuống để bước đi. Cô bé đã hơi có dáng bà mẹ khi cô dắt tay một thằng bé 

mới hơi biết đi. 

  -Ồ, Anna! Bà cũng muốn nói với Thầy? Còn chồng bà? 

  -Bệnh, lạy Chúa, bệnh, rất bệnh. Có lẽ con không còn được thấy ông 

ta sống... - Các giọt nước mắt chảy qua những vết nhăn của khuôn mặt 

cằn cỗi. 

  -Vậy mà bà ở đây? 

  -Con ở đây. Ông ta đã bảo con: “Tôi, tôi không thể đi. Bà, hãy đi lễ 

Vượt Qua và lưu ý bảo các con trai chúng ta...” Bà khóc mạnh hơn và 

không thể nói. 

  -Tại sao bà khóc như vậy? Ông chồng của bà đã nói đúng: “Hãy lưu 

ý bảo các con trai chúng ta đừng chống lại Đức Kitô, vì sự bình an đời đời 

của chúng”. Juđa là người công chính. Ông săn sóc đến sự lành của các 

con trai ông còn hơn lo tới sự sống của ông và sự khích lệ mà ông sẽ được 

do sự săn sóc của bà. Các bức màn sẽ vén lên vào những giờ sau cùng 

trước cái chết của người công chính, và con mắt tâm hồn nhìn thấy Chân 

Lý. Nhưng các con trai bà không nghe lời bà. Và Thầy, Thầy có thể làm gì 

nếu chúng xua đuổi Thầy? 

  -Chúa ơi, xin đừng ghét chúng! 

  -Tại sao Thầy lại phải ghét? Thầy sẽ cầu nguyện cho chúng. Còn 



580 

 

 

những đứa vô tội này, Thầy sẽ đặt tay để giữ chúng ở xa sự thù ghét là cái 

tàn sát. Hãy đến với Thầy. Con, con là ai? 

  -Juđa, giống như ông nội con - đứa con trai lớn nhất nói. Và đứa nhỏ 

nhất mà chị nó giắt tay cũng nhảy lên và kêu: “Em, em, Juđa!” 

  -Đúng, chúng tôn kính cha chúng bằng cách lấy tên ông để đặt cho 

con trai chúng, nhưng không còn gì khác nữa - bà già nhỏ nói. 

  -ác nhân đức của ông sẽ sống lại trong chúng. Con gái nhỏ, con cũng 

hãy lại đây. Con hãy tốt và khôn ngoan như người đã dẫn con tới đây. 

  -Ôi, Maria rất tốt. Để khỏi phải cô đơn, con sẽ dẫn nó đi với con về 

Galilê. 

  Giêsu chúc lành cho các trẻ nhỏ trong khi đặt tay trên đầu con bé 

ngoan. Rồi Người hỏi: “Còn với bà, bà không xin gì hết sao, Anna”. 

  -Xin lại gặp Juđa còn sống, và xin được sức mạnh để nói dối ông 

rằng các con trai ông... 

  -Không, không nói dối, đừng bao giờ, dù là để cho một người hấp hối 

được chết bình an. Bà sẽ nói với Juđa: “Thầy đã nói Người chúc lành cho 

ông, và cùng với ông, Người chúc lành cho dòng máu của ông”. Những 

đứa trẻ vô tội này mà Thầy đã chúc lành cũng thuộc dòng máu của ông. 

  -Nhưng nếu ông hỏi xem các con trai của chúng con có... 

  -Bà sẽ nói: “Thầy đã cầu nguyện cho chúng” Juđa sẽ an nghỉ trong 

sự chắc chắn rằng lời cầu nguyện của Thầy mạnh sức. Như vậy là nói thật 

và không làm thất vọng kẻ sắp chết. Bởi vì Thầy cũng sẽ cầu nguyện cho 

các con trai bà. Bà cũng hãy đi bình an,    Anna. Khi nào thì bà rời thành 

phố? 

  -Sau ngày Sabát, để không phải dừng lại giữa đường vì ngày Sabát. 
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  -Tốt. Thầy mừng vì bà ở đây sau ngày Sabát. Hãy luôn luôn hợp nhất 

với Êlise và Nique. Đi đi. Hãy mạnh mẽ và trung thành. 

  Người đàn bà đã ra gần tới cửa thì Giêsu gọi lại: “Hãy nghe này: các 

cháu bà, chúng luôn luôn ở với bà, phải không?” 

  -Luôn luôn, trong thời gian con ở lại thành phố. 

  -Trong những ngày này, hãy để chúng ở nhà, nếu bà ra ngoài để 

theo  Thầy. 

  -Lạy Chúa tại sao? Thầy sợ sự bách hại? 

  -Đúng. Và tốt hơn là các trẻ thơ không nhìn thấy và không nghe 

thấy... 

  -Nhưng... Thầy nghĩ sẽ xảy ra điều gì? 

  -Đi đi, Anna. Đi đi. 

  -Lạy Chúa, nếu... chúng làm cho Thầy như người ta nói thì chắcchắn 

các con trai con... và lúc đó thì trong nhà còn tệ hơn ngoài đường... 

  -Đừng khóc. Thiên Chúa sẽ dự liệu. Bình an cho bà. Người đàn bà ra 

đi trong nước mắt. 

  Trong một lúc, không có ai vào. Rồi Jeanne và Valêria cùng vào. Các 

bà đầy lo lắng, nhất là Jeanne. Bà kia thì tái mét và thở dài, nhưng bà can 

đảm hơn. 

  -Thưa Thầy, Anna đã làm chúng con sợ. Thầy đã nói với bà... Ôi! 

Nhưng điều đó không thật đâu. Chouza có thể lưỡng lự... tính toán, nhưng 

đó không phải là tên nói dối. Ông đã bảo đảm với con rằng Hêrôđê không 

hề có ý định làm hại Thầy... Con không biết gì về Ponciô... - và bà nhìn 

Valêria vẫn nín lặng. Rồi bà tiếp: “Con hy vọng hiểu được điều gì qua 

Plautina, nhưng con đã không hiểu được gì  mấy...” 
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  -Chị phải nói rằng chẳng có gì cả, ngoại trừ là bà đã không tiến thêm 

một bước nào từ chỗ bà đã ở. Bà cũng không nói gì với con. Nhưng nếu 

con hiểu đúng, thì cái dửng dưng của người Rôma nó rất mạnh. Khi một sự 

kiện không ảnh hưởng tới quê hương của họ, hay cái tôi của riêng họ, thì 

những kẻ trước đây có vẻ như sẵn sàng để hành động cũng khép chặt lại. 

Nó không còn đem con lại gần giáo đường nữa, nó phân chia chúng con 

giống như cái hố phân chia hai mảnh đất trước kia liền nhau. Bây giờ sự 

dửng dưng này, sự yên tĩnh của thần trí này của họ... rất khác với của con. 

Nhưng họ sung sướng.  Theo cách thức của họ thì họ sung sướng... Và sự 

toàn phúc của con người chẳng giúp cho tư tưởng thức tỉnh. 

  - Giúp cho tâm hồn thức tỉnh, Valêria - Giêsu nói. 

  -Vậy đó Thầy. Đối với con... đó là chuyện khác... Thầy đã thấy người 

đàn bà đi với chúng con? Bà thuộc về gia đình con. Bà goá chồng và có 

một mình. Ba má con đã gởi bà đến cho con để thuyết phục con trở về Ý. 

Ôi! rất nhiều lời hứa vui vẻ cho tương lai!   Đó là những cái vui con không 

thưởng thức nữa, và do đó, con thấy nó không còn là niềm vui nữa, và con 

dày đạp nó. Con sẽ không về Ý. Ở đây con có Thầy và con bé của con mà   

Thầy đã cứu cho con, và   Thầy đã dạy cho con yêu nó vì linh hồn nó. 

Con sẽ không rời bỏ những nơi này... Marcella... con đã dẫn bà đi theo với 

con để bà gặp Thầy và hiểu rằng con không ở lại đây vì tình yêu ô nhục 

đối với một người Do Thái - đối với chúng con, đó là ô nhục - nhưng vì con 

đã tìm thấy nơi Thầy niềm an ủi trong sự đau khổ của người vợ bị rẫy. 

Marcella không xấu. Bà đã đau khổ và bà hiểu. Nhưng bà chưa thể hiểu 

được tôn giáo mới của con, và bà có phiền trách con một chút, vì bà cho là 

nó mơ hồ... Không quan trọng. Nếu bà muốn, bà sẽ đến chỗ bây giờ con ở, 
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nếu không thì bà ở lại đây với Tusnilde. Con tự do, con giầu, con có thể 

làm điều con muốn. Con không làm điều gì xấu, nhưng con làm điều con 

muốn. 

  -Nhưng khi không còn Thầy nữa? 

  -Sẽ còn các môn đệ của Thầy. Plautina, Lidia, và ngay cả chính 

Claudia, sau con, là những kẻ theo sát giáo lý của Thầy và tôn kính Thầy 

hơn cả. Các bà chưa hiểu rằng con không còn là người đàn bà mà họ đã 

biết và tin rằng còn biết. Nhưng con chắc rằng bây giờ con hiểu mình, đến 

nỗi con nói rằng nếu bây giờ con mất Thầy là con bị mất rất nhiều, nhưng 

không mất hết, vì đức tin sẽ ở lại trong con, và con muốn ở lại tại nơi nó 

đã sinh ra. Con không muốn đem Faustina tới nơi không có cái gì nói về 

Thầy. Ở đây... tất cả đều nói về Thầy, và chắc chắn Thầy sẽ không để 

chúng con thiếu sự hướng dẫn, cho chúng con là những kẻ muốn theo 

Thầy. Tại sao lại phải là con, một dân ngoại, có tư tưởng này, còn rất 

nhiều người trong quý vị, cả chị nữa, dường như tuyệt vọng, khi nghĩ đến 

ngày Thầy sẽ không còn ở giữa chúng con? 

  -Valêria, là vì các bà có cái thói quen bất động của hàng bao thế kỷ. 

Tư tưởng của họ là: Đấng Tối Cao ở đó, trong nhà Người, trên chiếc bàn 

thờ không nhìn thấy, chỉ có Thầy Cả Thượng Phẩm nhìn thấy trong những 

dịp trọng thể. Điều đó đã giúp họ đến với Thầy. Sau cùng, các phụ nữ 

cũng có thể lại gần Chúa. Nhưng các bà run sợ vì không còn Đấng Tối Cao 

trong vinh quang của Người, cũng không còn thấy Ngôi Lời của Chúa Cha ở 

giữa họ. Nhưng phải miễn thứ cho họ... Jeanne, hãy nâng tâm hồn con 

lên. Thầy sẽ ở trong các con. Con hãy nhớ điều đó. Thầy sẽ ra đi, nhưng 

Thầy không để các con mồ côi. Thầy sẽ để nhà Thầy lại cho các con, tức là 
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Giáo Hội Thầy. Lời Thầy là Tin Mừng.  Tình yêu của Thầy sẽ ở trong lòng 

các con. Và sau cùng, Thầy sẽ để lại cho các con một ơn trọng đại nhất để 

nuôi các con bằng chính Thầy, không phải chỉ là một cách siêu nhiên, 

nhưng sẽ làm theo cách để Thầy ở giữa các con và trong các con. Thầy sẽ 

làm điều đó để cho các con sự an ủi và sức mạnh. Nhưng bây giờ... Anna 

rất đau khổ vì các con của bà... 

  -Bà có nói với chúng con, rất lo lắng... 

  -Đúng. Thầy đã bảo bà ta giữ các đứa nhỏ xa người ta. Thầy cũng 

nói cùng một điều với con, Jeanne, và với con, Valêria. 

  -Con sẽ gởi Faustina đi Béther cùng với Tusnilde trước thời gian đã 

định. Các bà sẽ phải tới đó sau dịp lễ. 

  -Con thì không. Con không xa lìa các trẻ. Con sẽ giữ chúng ở trong 

nhà, nhưng con sẽ bảo Anna để các trẻ của bà ở đó. Các con trai của 

người đàn bà này đúng là các hạ thần buồn, nhưng họ sẽ vinh dự vì lời 

mời của con, và họ sẽ không nói ngược lại với mẹ họ. Và con... 

  -Thầy, Thầy muốn... 

  -Cái gì Thầy? 

  -Rằng các con đoàn kết rất chặt chẽ trong những ngày này. Thầy sẽ 

giữ ở bên Thầy người chị của mẹ Thầy, Salomê, Suzane, và các cô em của 

Lazarô. Nhưng Thầy muốn thấy các con hợp nhất, rất hợp nhất. 

  -Nhưng chúng con không thể tới nơi Thầy ở sao? 

  -Trong những ngày này, Thầy sẽ như làn chớp, lóe lên rất mau rồi 

biến đi. Thầy sẽ lên Đền Thờ buổi sáng, rồi Thầy rời thành phố. Ngoài con 

đường đi lên Đền Thờ vào mỗi buổi sáng này, các con sẽ không thể gặp 

Thầy. 



585 

 

 

  -Năm ngoái Thầy đã ở nhà con... 

  -Năm nay Thầy sẽ không ở nhà nào cả. Thầy sẽ là ánh chớp đi qua  

mau  lẹ... 

  -Nhưng lễ Vượt Qua... 

  -Thầy muốn ăn lễ với các tông đồ của Thầy. Jeanne à, nếu đó là ý 

muốn của Thầy con, thì chắc chắn Người có lý do chính đáng... 

  -Đúng vậy... Như thế là con sẽ một mình... vì các anh con đã nói là 

họ muốn tự do trong những ngày này, và Chouza... 

  -Thưa Thầy, con xin ra. Trời đổ mưa. Con đi tìm các trẻ, chúng ở 

dưới hành lang -  Valêria nói, và bà thận trọng đi ra. 

  -Jeanne, trời cũng đang đổ mưa trong lòng con. 

  -Đúng vậy Thầy. Chouza rất là... kỳ lạ. Con không hiểu nổi nữa. Đó là 

sự mâu thuẫn liên tục. Có lẽ ông có bạn bè đã ảnh hưởng tới tư tưởng của 

ông... hay người ta đã đe dọa ông điều gì... hay ông lo sợ  cho  tương  lai. 

  -Không phải chỉ có mình ông. Thầy có thể nói là rất ít người, ở rải rác 

đó đây, là những người, giống như Thầy, không lo sợ cho tương lai. Con 

hãy rất êm đềm và kiên nhẫn đối với ông. Đó chỉ là một  con  người... 

  -Nhưng ông đã nhận được biết bao từ Thiên Chúa, từ Thầy, ông ta  

phải... 

  -Ông ta phải! Đúng, nhưng trong Israel, ai là người đã không nhận 

được từ Thầy? Thầy đã làm ơn lành cho các bạn hữu và kẻ thù; Thầy đã 

tha thứ, chữa lành, an ủi, dạy dỗ... Con thấy, và con sẽ còn thấy nhiều 

hơn: Thiên Chúa bất biến chừng nào, và các phản ứng của con người thay 

đổi chừng nào! Và thường thường kẻ đã nhận được nhiều nhất là kẻ mau 

lẹ nhất để đánh vào vị ân nhân của nó. Thực sự người ta có thể nói rằng 
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kẻ đã cùng ta ăn bánh của ta đã giơ chân đạp ta. 

  -Thưa Thầy, con sẽ không làm vậy. 

  -Con thì không, nhưng nhiều người thì có. 

  -Có lẽ ông chồng con thuộc số những người này? Nếu đúng vậy thì 

chiều nay con không về nhà con. 

  -Không, chiều nay thì ông không thuộc số những người này. Nhưng 

dù ông ta có như vậy đi nữa thì chỗ của con là ở đó. Vì nếu ông phạm tội 

thì con, con không được phạm tội. Nếu ông ngả nghiêng thì con phải nâng 

đỡ ông. Nếu ông dày đạp con thì con phải tha cho ông. 

   -Ôi! dày đạp con thì không đâu. Ông ta yêu con. Nhưng con muốn 

chắc chắn về ông. Ông rất có gía đối với Hêrôđê. Con muốn ông giật được 

của ông Thủ Hiến một lời hứa cho Thầy, cũng như Claudia cố gắng giật 

của Pilatô. Nhưng Chouza chỉ biết tường thuật cho con những lời mơ hồ 

của Hêrôđê... Ông bảo đảm với con rằng Hêrôđê chỉ muốn coi Thầy làm 

vài việc kỳ công, và ông sẽ không bách hại Thầy... Ông hy vọng bằng cách 

này, ông làm nín đi những hối hận của ông về Gioan. Chouza nói: “Ông 

vua của tôi không ngừng nói: ‘Cho dù trời có ra lệnh, tôi cũng không giơ 

tay trên ông ta. Tôi quá sợ rồi!’” 

  -Ông ta nói sự thật. Ông sẽ không giơ tay ông trên Thầy. Nhiều 

người trong Israel sẽ không làm, vì nhiều người sợ kết án Thầy cách thực 

chất, nhưng họ xin những người khác làm. Họ làm như trước mắt Thiên 

Chúa có sự khác nhau giữa kẻ đánh vì bị ép bởi ý dân, và kẻ ra lệnh đánh. 

  -Ôi! nhưng dân chúng yêu Thầy! Nhiều lễ lớn đang được chuẩn bị 

cho Thầy. Và Pilatô không muốn có sự lộn xộn. Ông ta đã tăng cường các 

đội quân trong những ngày này. Con hy vọng bao lâu... Chúa ơi, con 
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không biết điều con hy vọng nữa. Con hy vọng và thất vọng. Tư tưởng của 

con thay đổi giống như mặt trời và mưa thay phiên nhau trong những ngày 

này... 

  -Jeanne, hãy cầu nguyện. Hãy ở trong bình an. Đừng thôi nghĩ rằng 

con không bao giờ làm khổ cho Thầy con, và Người nhớ điều đó. Đi đi. 

  Jeanne bước ra, rất suy tư. Trong mấy ngày này, bà xanh xao và gầy 

đi. 

  Và đây, khuôn mặt dịu dàng của Annalia xuất hiện. 

  -Tới đi. Bạn con đâu? 

  -Thưa Chúa, ở bên cạnh. Cô muốn đi, vì các bà sắp đi. Matta hiểu sự 

ước ao của con nên đã giữ con lại tới lúc mặt trời lặn ngày mai. Sara trở về 

nhà để nói rằng con ở lại.   Cô muốn phúc lành của Thầy vì... Nhưng rồi 

con sẽ nói với Thầy. 

  -Bảo nó tới. Thầy sẽ chúc lành cho nó. 

  Cô gái ra, rồi trở lại với người bạn. Cô này bái lạy trước mặt Giêsu. 

  -Bình an cho con. Nguyện ân phúc của Chúa hướng dẫn con trên 

đường mà kẻ đi trước con đã chỉ cho con. Hãy yêu thương đối với mẹ bạn 

con, và hãy chúc tụng Chúa đã tránh cho con những ràng buộc và những 

đau khổ để con thuộc về Người. Một ngày kia, còn hơn là bây giờ, con sẽ 

chúc tụng Người vì được ở vậy theo ý muốn của con. Hãy đi! 

  Cô gái trẻ ra đi, rất cảm động. 

  -Thầy đã nói cho cô điều cô ước ao. Những lời này là giấc mơ của cô. 

Sara luôn luôn nói: “Tôi thích số phận của chị, mặc dầu nó mới mẻ trong 

Israel, tôi cũng muốn được. Tôi không còn cha, và mẹ tôi êm đềm như con 

bồ câu, tôi không sợ là không thể theo. Nhưng để chắc chắn là có thể làm 
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trọn nó, và nó là thánh đối với tôi cũng như nó thánh đối với chị, tôi muốn 

nghe nói từ miệng Người”. Bây giờ Thầy đã nói vậy với cô, con cũng được 

bình an, vì đôi khi con cũng sợ mình đã kích thích một tâm hồn. 

  -Cô ta ở với con từ hồi nào? 

  -Từ hồi... Khi có sắc lệnh của Đại Pháp Đình, con tự nhủ: “Giờ của 

Chúa sắp đến. Tôi phải chuẩn bị để chết”. Vì lạy Chúa, con đã xin Thầy... 

bây giờ con nhắc lại với Thầy... Nếu Thầy đi tới lễ Hy Sinh, thì con là bánh 

thánh cùng với Thầy. 

  -Con còn nhất quyết muốn như vậy không? 

  -Thưa Thầy còn. Con không thể sống trong một thế giới không có 

Thầy... Con không thể đi theo những hành hạ của Thầy. Con rất sợ cho 

Thầy. Rất nhiều người trong chúng con có ảo tưởng... Con thì không. Con 

cảm thấy giờ đã tới. Có quá nhiều thù ghét... Con ước mong Thầy nhận lễ 

vật của con. Con chỉ có sự sống con để dâng cho Thầy, vì con nghèo, Thầy 

biết. Sự sống con và sự trong sạch của con. Chính vì vậy mà con đã thuyết 

phục má con gọi chị của bà tới, để bà không phải ở lại một mình... Sara sẽ 

là con gái bà thay vì con, và bà mẹ của Sara sẽ là sự củng cố cho bà. Chúa 

ơi, đừng làm thất vọng con tim của con. Thế giới không có gì hấp dẫn đối 

với con, nó là nhà tù mà nhiều thứ làm con ghê tởm. Có lẽ tại vì con đã ở 

ngưỡng cửa sự chết nên con hiểu, những cái đối với nhiều người là niềm 

vui, thực ra chỉ là sự trống rỗng, không làm no thoả. Chắc chắn là con chỉ 

ước ao hy sinh... đi trước Thầy... để không phải thấy sự thù ghét của thế 

giới quăng trên Chúa của con những khí giới của hành hạ, và để nên giống 

Thầy trong đau thương... 

  -Vậy chúng ta sẽ đặt bông huệ được cắt trên bàn thờ, nơi Con Chiên 
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bị sát tế, và nó sẽ được nhuộm đỏ bằng máu cứu chuộc. Và chỉ có các 

thiên thần biết rằng chính Tình Yêu là kẻ sát tế con chiên toàn trắng này. 

Các ngài sẽ ghi nhận tên nạn nhân thứ nhất của Tình Yêu, và là kẻ đầu 

tiên tiếp tục Đấng Kitô. 

  -Chúa ơi, khi nào? 

  -Con hãy giữ ngọn đèn của con sẵn sàng. Hãy mặc y phục hôn lễ. 

Chú rể đã ở ngoài cửa. Con sẽ thấy sự khải hoàn của Người, nhưng không 

thấy cái chết của Người. Nhưng con sẽ khải hoàn với Người  trong  khi  đi  

vào  Nước  của  Người. 

  -A! Con là người phụ nữ sung sướng nhất của Israel! Con là hoàng 

hậu được đội triều thiên của Thầy. Với tư cách như vậy, con có thể xin 

Thầy một ơn không? 

Ơn gì? 

  -Con đã yêu một người đàn ông, Thầy biết. Con không còn yêu ông 

ta như người chồng, vì một tình yêu khác lớn hơn đã vào trong con. Và 

ông ta cũng không còn yêu con, bởi vì... Nhưng con không muốn nhắc lại 

quá khứ của ông. Con xin Thầy cứu linh hồn này. Đâu phải là một tội khi 

con đã ở ngưỡng cửa của Đời Sống mà muốn nhớ lại người con đã yêu, để 

cho ông ta sự sống đời đời, phải không Thầy? 

  -Đó không phải là tội. Đó là mang tình yêu tới sự thánh thiện của hy 

sinh, vì sự lành cho người yêu. 

  -Vậy xin Thầy chúc lành cho con. Hãy xá giải cho con hết mọi tội con. 

Hãy chuẩn bị con cho hôn lễ và để Thầy đến. Vì lạy Thiên Chúa của con, 

chính là Thầy đến đón người nữ tì tội nghiệp của Thầy để làm cho nó 

thành hiền thê của Thầy. 
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  Cô gái trẻ rạng rỡ niềm vui và sức khỏe, cúi xuống hôn chân Thầy 

trong khi Người chúc lành và cầu nguyện ở trên cô. Và thực sự căn phòng 

trắng tựa như toàn là hoa huệ, một khung cảnh xứng đáng cho nghi thức 

này, và nó rất phù hợp với hai vai chính trẻ, đẹp, mặc toàn trắng, rực rỡ 

trong tình yêu thần linh. 

  Giêsu rời cô gái trẻ đang trầm mặc trong niềm vui của cô. Người từ 

từ bước ra ngoài để chúc lành cho các đứa trẻ đang chạy tới chiếc xe trong 

tiếng reo vui. Chúng trèo lên đó cùng với các bà phải ra đi. Chỉ còn Elise và 

Nique ở lại để ngày hôm sau dẫn Annalia vào thành phố. Mưa đã tạnh, và 

khi mây tan, bầu trời phô bày mầu xanh của nó. Mặt trời lại tung các tia 

nắng xuống để làm lấp lánh các giọt mưa. Một cái cầu vồng tuyệt vời 

giương cung của nó từ Bêtani tới Jêrusalem. Chiếc xe lăn cót két, ra khỏi 

cổng và biến mất. 

  Lazarô đang ở gần Giêsu tại đầu hành lang, ông hỏi: “Các nữ môn đệ 

có cho Thầy niềm vui không?”   và ông quan sát Thầy. 

  -Lazarô ơi, không. Chỉ trừ có một, còn tất cả đều cho Thầy sự đau 

đớn, và kể cả thất vọng, nếu Thầy có thể có ảo tưởng. 

  -Thầy muốn nói là các bà Rôma làm Thầy thất vọng? Họ có nói với 

Thầy về Pilatô không? 

  -Không. 

  -Vậy thì con phải nói. Con đã hy vọng rằng các bà nói. Chính vì vậy 

mà con đã chờ. Chúng ta hãy vào căn phòng biệt lập này. Các bà đã đi lo 

việc cùng với Matta, còn Maria thì đi với mẹ Thầy về nhà bên kia. Mẹ Thầy 

đã ở rất lâu với Judas và bây giờ mẹ dẫn ông ta đi với mẹ... Mời Thầy ngồi 

đây đi... Con đã tới nhà ông Toàn Quyền... con đã hứa điều đó và con đã 
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làm. Nhưng Simon Jonas sẽ không mãn nguyện lắm về sứ mạng của 

con!... May thay là Simon không còn nghĩ tới chuyện đó nữa. Ông Toàn 

Quyền đã nghe con và trả lời con bằng những lời này: “Tôi? Tôi lo việc đó 

à? Nhưng tôi không hề có một hình bóng, dù là một tư tưởng rất xa để 

tính làm việc đó. Tôi chỉ nói điều này, là không phải vì người đó (tức là vì 

Thầy), mà vì tất cả những phiền toái xảy đến cho tôi qua trung gian của 

ông ta, tôi đã dứt khoát không lo tới chuyện đó nữa. Tốt xấu mặc bay, tôi 

phủi tay. Tôi đã củng cố sự canh phòng, vì tôi không muốn lộn xộn. Bằng 

cách này, tôi làm vui lòng César, bà xã tôi và chính tôi. Đó là những điều 

duy nhất tôi lo, một cách thánh thiện. Ngoài ra, tôi sẽ không nhúc nhích 

ngón tay. Chính họ đã tạo ra những cãi lẫy và bất bình muôn đời này. Họ 

thích vậy. Đối với tôi, người đó là tên bất lương, tôi không biết, là kẻ nhân 

đức, tôi không biết, là hiền nhân, tôi không biết. Và tôi muốn không biết, 

tiếp tục không biết. Nhưng dù tôi muốn vậy, tôi cũng chỉ đạt được một 

cách khó khăn, vì các thủ lãnh Israel nói với tôi về ông ta và phàn nàn, 

Claudia thì làm bài tán dương của bà, các người về phe với ông Galilê thì 

chỉ trích Đại Pháp Đình. Nếu không vì Claudia thì tôi sẽ cho bắt ông ta và 

giao ông ta cho họ để chấm dứt cái vụ này, và để tôi không còn phải nghe 

tới nữa. Người đó là một nhân vật yên ổn nhất đế quốc, nhưng dầu vậy, 

ông ta đã gây ra cho tôi biết bao phiền toái, đến nỗi tôi muốn có một giải 

pháp...” Thưa Thầy, đó là thái độ của ông ta. 

  -Con muốn nói là không có gì chắc chắn. Đối với loài người thì không 

bao giờ chắc chắn... 

  -Nhưng con thấy kết qủa là Đại Pháp Đình bình tĩnh hơn. Họ không 

nhắc lại lệnh truy bắt, các môn đệ không bị làm phiền. Những người đi vào 
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thành phố sắp trở về, và chúng ta sẽ hỏi han... Nói phản lại Thầy thì luôn 

luôn, nhưng tấn công Thầy... Đám đông quá yêu Thầy. Họ đâu dám thách 

đố cách thiếu thận trọng. 

  -Chúng ta hãy đi ra đường để đón những người trở về - Giêsu đề 

nghị. 

  -Chúng ta đi. 

  Họ ra ngoài vườn, vừa đi được nửa đường thì Lazarô hỏi: “Nhưng 

Thầy, Thầy đã ăn lúc nào, và ở đâu?” 

  -Ban sáng. 

  -Nhưng mặt trời sắp lặn rồi. Chúng ta vào nhà thôi. 

  -Không. Thầy không cảm thấy cần. Thầy thích đi hơn. Ngoài kia, 

ngoài hàng rào, Thầy thấy một đứa trẻ tội nghiệp bám vào đó. Có lẽ nó 

đói. Nó rách và xanh xao. Thầy đã quan sát nó một lúc rồi. Nó đã ở đó khi 

chiếc xe ra, và nó nấp để không bị thấy hay có thể bị đuổi. Rồi nó trở lại và 

nhìn vào trong nhà, nó nhìn chúng ta cách van nài. 

  -Nếu nó đói thì tốt hơn là con đi lấy đồ ăn. Thầy ra trước đi. Con sẽ 

ra với Thầy ngay - và Lazarô vội vã trở về trong khi Giêsu vội vã tới hàng 

rào. 

  Đứa trẻ, một khuôn mặt bệnh hoạn và bất thường, chỉ có đôi mắt là 

đẹp, linh động và sáng sủa. 

  Giêsu mỉm cười êm đềm với nó trong khi đẩy then cửa. 

  -Bé con, con tìm ai? 

  -Ngài có phải là Chúa Giêsu không? 

  -Thầy đây. 

  -Con tìm Thầy. 
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  - Ai sai con? 

  -Không ai cả, nhưng con muốn nói với Thầy. Có biết bao người đến 

nói với Thầy, con cũng vậy. Thầy đã nhận lời biết bao, con cũng vậy. 

  Giêsu đã mở được chốt cửa và Người bảo đứa trẻ buông chấn song 

mà nó nắm bằng đôi tay gầy guộc, để Người có thể mở. Đứa nhỏ tránh ra, 

và khi di chuyển, nó làm phe phẩy cái áo nhỏ bạc mầu trên cơ thể biến 

dạng của nó. Người ta thấy đó là đứa trẻ tội nghiệp bị bệnh còi, cái đầu 

lún vào vai, vì cái bướu đã bắt đầu; cẳng chân giạng ra, bước đi không 

vững. Thực là đứa trẻ tội nghiệp. Có lẽ nó lớn tuổi hơn là khổ người của nó 

cho biết: khổ người của một đứa khoảng sáu tuổi, trong khi khuôn mặt 

nhỏ của nó đã gần như của người lớn, hơi bạc nhược, với cái cằm vểnh, 

gần giống như khuôn mặt ông già nhỏ. 

  Giêsu cúi xuống vuốt ve nó và nói: “Vậy hãy nói với Thầy điều con 

muốn. Thầy là bạn con. Thầy là bạn của tất cả các trẻ nhỏ”. Và với bao là 

yêu thương dịu dàng, Người ôm khuôn mặt nhỏ trong hai bàn tay Người và 

hôn lên trán! 

  -Con biết, vì vậy nên con đã đến. Thầy thấy con không? Con muốn 

chết để khỏi phải khổ, và để không phải thuộc về ai cả... Thầy, Thầy đã 

chữa cho biết bao người, và đã cho các kẻ chết sống lại. Thầy hãy làm cho 

con chết. Con là kẻ không ai yêu cả, và con không bao giờ có thể làm việc. 

  -Con không có cha mẹ sao? Con mồ côi à? 

  -Có, con có một người cha, nhưng ông không yêu con, bởi vì con như 

vầy. Ông đã đuổi mẹ con đi và cho bà tờ ly dị, và ông đuổi con đi cùng với 

bà. Và mẹ con đã chết vì thấy con bị biến dạng như vầy. 

  -Nhưng con sống với ai? 
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  -Khi mẹ con chết, các dầy tớ lại dẫn con về cho cha. Nhưng ông đã 

lấy vợ nữa và có những đứa con đẹp. Ông đã đuổi con. Ông đưa con cho 

các nông dân của ông. Họ hành động giống như ông chủ của họ để làm 

vui lòng ông, và họ làm khổ con. 

  -Họ có đánh con không? 

  -Không. Nhưng họ săn sóc các con vật nhiều hơn con. Họ khinh bỉ 

con, và vì con hay bệnh nên con làm phiền cho họ. Con càng ngày càng trở 

nên dị dạng, các con của họ chế nhạo con và chúng đẩy con ngã. Chả ai 

yêu con cả. Mùa đông vừa qua, khi con bị ho nhiều, cần phải có thuốc, 

nhưng ba con không muốn tiêu tiền, và ông nói rằng điều tốt nhất con có 

thể làm là chết. Từ lúc đó con đã chờ Thầy để nói với Thầy: “Xin Thầy làm 

cho con chết”. 

  Giêsu ẵm nó lên cổ Người, như điếc với những lời của đứa bé: “Chân 

con đầy bùn, quần áo con cũng vậy, bởi vì con ngồi ở ngoài đường. Con sẽ 

làm dơ áo Thầy”. 

  -Con đến từ xa không? 

  -Từ ngoại ô thành phố, vì người giữ con sống ở đó. Con thấy các 

tông đồ của Thầy đi qua. Con biết đó là họ, vì con nghe các nông dân nói: 

“Đó, các môn đệ của vị rabbi Galilê, nhưng Người không có ở đó”. Và con 

đã tới. 

  -Con ơi, con bị ướt. Đứa trẻ tội nghiệp! Con lại ngã bệnh mất. 

  -Nếu Thầy không nghe lời con thì ít là con bệnh để chết. Thầy đem  

con  đi  đâu? 

  -Về nhà. Con không thể ở lại đây. 

  Giêsu đi vào trong vườn, ẵm đứa trẻ dị dạng trong tay, Người kêu với 
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Lazarô đang ra tới: “Con đóng cửa lại đi. Thầy mắc ẵm đứa bé trong tay. 

Nó ướt hết trơn!” 

  -Nhưng nó là ai đó Thầy? 

  -Thầy không biết. Thầy không biết cả đến tên nó. 

  -Con cũng không nói tên. Con không muốn bị biết. Con chỉ muốn 

điều con đã nói với Thầy. Má con đã bảo con: “Con ơi, đứa con tội nghiệp 

của má, má sắp chết, nhưng má muốn rằng con chết với má, vì ở bên kia 

thế giới, con không còn dị dạng tới nỗi làm con đau đớn trong xương và 

trong lòng. Ở đó người ta không cười nhạo kẻ sinh ra đã bất hạnh”. Thầy 

có gởi con cho Thiên Chúa không? 

  -Đứa bé muốn chết. Thực là câu chuyện buồn... 

  Lazarô nhìn đứa trẻ đăm đăm, rồi bất thần ông nói: “Nhưng mày 

không phải cháu nội của Nahum sao? Có phải mày là đứa cứ ngồi dưới mặt 

trời gần chỗ cây sung tại ranh giới các vườn oliu của Nahum, và ba mày đã 

giao mày cho Josias là người coi khu vực đó của ông ta không?” 

  -Chính tôi. Nhưng tại sao ông lại nói điều đó ra? 

  -Đứa trẻ tội nghiệp! Không phải là để chế nhạo mày đâu. Thầy ơi, 

Thầy hãy tin rằng số phận một con chó ở Israel còn ít buồn hơn số phận 

của đứa trẻ này. Nếu nó không trở về căn nhà mà từ đó nó đã tới thì cũng 

chẳng ai đi tìm nó. Đầy tớ cũng như chủ: các con linh cẩu với con tim độc 

ác. Giuse biết rành câu chuyện... câu chuyện đã ồn ào ghê lắm, nhưng 

con, lúc đó con khổ sở vì Maria... Rồi sau cái chết của bà vợ bất hạnh, nó 

đã tới nhà Josias. Con nhìn thấy nó khi đi qua... Bị bỏ quên ở sân đập lúa, 

dưới nắng hay gió, vì nó biết đi rất trễ... và luôn luôn đi được rất ít. Con 

không biết làm sao hôm nay nó có thể tới tận đây. Ai biết được nó đã ở 
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trên đường từ hồi nào! 

  -Từ lúc Phêrô đi qua nơi đó. 

  -Bây giờ chúng ta làm gì với nó? 

  -Con không muốn về nhà. Con muốn chết, muốn đi. Ân huệ và tình 

thương cho con, lạy Chúa! 

  Họ vào nhà và Lazarô gọi một đầy tớ để bảo ông mang tới một cái 

mền, và bảo Noêmi săn sóc cho đứa bé tái mét vì lạnh trong quần áo ướt 

của nó. 

  -Con trai của một trong những kẻ hung hăng nhất trong số các kẻ 

thù của Thầy. Một trong những kẻ xấu nhất của Israel. Con mấy tuổi rồi? 

  -Mười tuổi. 

  -Mười tuổi! Mười năm đau khổ. 

  -Bấy nhiêu đủ rồi - Giêsu nói lớn tiếng khi để đứa trẻ xuống đất. 

  -Nó bị biến dạng nhiều: vai phải cao hơn vai trái, ngực phình ra quá 

cỡ, cái cổ nhỏ cắm sâu vào xương quai xanh, hai chân bành ra!... 

  Giêsu nhìn nó với tình thương trong khi Noêmi cởi đồ và lau lọt cho 

nó trước khi cuộn nó trong cái mền ấm. Lazarô cũng nhìn nó cách thương 

xót. 

  -Chúa ơi, con sẽ cho nó nằm trong giường sau khi cho nó uống sữa 

nóng - Noêmi nói. 

  -Nhưng Thầy không làm cho con chết sao? Xin thương! Tại sao lại 

làm cho con sống để như thế này và bao đau đớn - Và nó kết thúc: “Chúa 

ơi! Con đã hy vọng ở Ngài”. Trong tiếng nói của nó có sự phiền trách và 

thất vọng. 

  -Hãy tốt. Hãy vâng lời, rồi Trời sẽ an ủi con - Giêsu nói, và Người cúi 
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xuống để vuốt ve nó nữa, bằng cách rờ tay vào các chi thể biến dạng. 

  -Hãy mang nó vào giường và canh chừng nó. Sau đó... ta sẽ liệu. 

  Người ta dẫn đứa trẻ đầy nước mắt đi. 

  -Và đó là những kẻ tin là mình thánh! - Lazarô kêu lên khi nghĩ tới  

Nahum... 

   Người ta nghe thấy tiếng Phêrô đang gọi Thầy ông... 

   -Ôi! Thầy! Thầy ở đây à? Tất cả đều trôi chảy, không có gì phiền 

phức. Ồ, trái lại, rất yên tĩnh. Ở Đền Thờ, không ai làm phiền chúng con 

cả. Gioan có các tin mừng. Người ta để cho các môn đệ yên hàn. Người ta 

vui vẻ chờ Thầy. Con rất bằng lòng. Còn Thầy, Thầy đã làm gì? 

  Họ ra xa để nói chuyện với nhau, trong khi Lazarô tới chỗ Maxi- min 

gọi. 

 

 

45*  NGÀY SABÁT TRƯỚC KHI VÀO THÀNH JÊRUSALEM. PHÉP LẠ 

CHO MATHUSALEM HAY SCIALEM 

 

  Thời tiết đẹp đã tái lập sau những trận mưa của các ngày vừa qua. 

Bầu trời rất trong với mặt trời rực rỡ. Trái đất cũng như khí quyển được 

nước mưa rửa sạch sẽ, mát mẻ và trong sạch chừng nào, giống như chúng 

mới được tạo dựng vài giờ! Tất cả đều rực rỡ, tất cả đều hát vui trong sự 

thanh quang của buổi sáng. 

  Giêsu nhẩn nha đi dạo trong những lối đi xa nhất của khu vườn. Chỉ 

có vài đầy tớ làm vườn quan sát cuộc đi dạo đơn độc này trong những giờ 

đầu tiên của buổi sáng, nhưng không ai quấy rối Thầy, trái lại, họ lặng lẽ 
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rút lui để Người được an bình. 

  Ngoài ra, đây là ngày Sabát, ngày nghỉ ngơi, nên các người làm vườn 

không làm việc. Nhưng do một  thói  quen  lâu  dài  như  cuộc đời, họ ra  

ngoài để quan  sát cây cối,  các tổ ong,  các hoa lá,  là những thứ không 

có ngày Sabát. Chúng toả hương,  rì  rào,  vo  vo dưới mặt trời, trong gió 

nhẹ của tháng tư. Rồi khu vườn từ từ trở nên nhộn nhịp, trước tiên là bởi 

các đầy tớ nam nữ trong nhà, rồi đến các tông đồ, các nữ môn đệ, và sau 

cùng là Lazarô. Giêsu lại với họ và nói lời chào của Người. 

  -Thầy ơi, Thầy ở đây từ hồi nào vậy? - Lazarô hỏi khi ông giũ những 

giọt sương đọng trên các lọn tóc của Giêsu. 

  -Từ rạng đông. Các con chim của con, chúng đã gọi Thầy để ca tụng 

Thiên Chúa, và Thầy đã ra đây. Nhìn ngắm Thiên Chúa trong vẻ đẹp của 

việc tạo dựng tức là tôn vinh Người và cầu nguyện bằng những xúc động 

của tâm hồn. Trái đất thật đẹp. Và trong những giờ đầu tiên của ngày, của 

một ngày như ngày hôm nay, nó có vẻ tươi mát như nó mới đang ở trong 

những giờ đầu tiên của đời sống nó. 

  -Thực sự là thời kỳ Vượt Qua. Trời đã xếp đặt, và trời đẹp sẽ kéo dài, 

vì khởi đầu tuần trăng có gió thuận - Phêrô tuyên bố. 

  -Điều đó làm tôi mừng. Lễ Vượt Qua mà trời đổ mưa thì thật buồn. 

  -Còn hơn nữa, nó bất lợi cho mùa màng. Các hạt đang tiến tới mùa 

thu hoạch, và chúng cần mặt trời - Batôlômêo nói. 

  -Tôi sung sướng được ở đây trong bình an. Hôm nay là ngày Sabát, 

sẽ không ai tới, sẽ không có người lạ ở giữa chúng ta - Andrê nói. 

  -Anh lầm: có một người khách, một người khách nhỏ. Thầy ơi nó còn 

ngủ. Cái giường êm và bao tử được vãn hồi cho nó một giấc ngủ dài. Con 
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đã ghé qua nhìn nó. Noêmi canh chừng nó - Lazarô nói. 

  -Nhưng ai vậy? Nó đến hồi nào? Ai dẫn nó tới? Tại sao anh nói về nó 

tựa như nó là con nít? - Đàn ông đàn bà đều hỏi. 

  -Đó là một đứa trẻ, một đứa trẻ tội nghiệp. Chính sự đau khổ đã dẫn 

nó tới đây. Nó đã ở ngoài kia, trước cổng song sắt, nhìn về căn nhà, và 

Thầy đã đón tiếp nó. 

  -Chả ai biết gì hết... tại sao vậy? 

  -Bởi vì đứa trẻ cần bình an - Giêsu trả lời, và khuôn mặt của Người 

đắm chìm vào một tư tưởng sâu xa. Rồi Người kết thúc: “Và trong nhà 

Lazarô, người ta biết nín lặng”. 

  Một người đầy tớ đến nói gì với Matta, rồi ông rút lui để rồi trở lại 

cùng với những người khác, mang những cái khay có các bình sữa và chén 

bát, cùng với bánh, bơ và mật ong. 

  Mọi người đều tự phục vụ, ngồi trên các ghế rải rác đó đây để ăn. 

Nhưng sau đó, họ quyết định lại tụ họp chung quanh Thầy và xin Người 

nói một dụ ngôn. Họ nói: “Một dụ ngôn đẹp, trong sáng như ngày hôm nay 

của tháng Nisan”. 

  -Thầy sẽ cho các con, không phải một, mà là hai. Hãy nghe:  

  Một ngày kia, có một người muốn đốt một ngọn đèn để tôn vinh  

 Chúa nhân dịp một trong các lễ của Người. Ông ta lấy hai cái đèn 

giống nhau, đổ vào đó cùng một số lượng của cùng một thứ dầu, và đặt 

cùng một thứ bấc. Ông đốt chúng lên cùng một lúc để chúng cầu nguyện 

thay cho ông trong khi ông làm việc như được phép làm. Sau một lúc, ông 

trở lại coi thì thấy một ngọn đèn có ngọn lửa mạnh, linh hoạt, trong khi cái 
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đèn kia thì ngọn lửa nhỏ yên tĩnh, chỉ cho một điểm sáng trong góc mà 

ông để hai cái đèn. Người đó nghĩ có lẽ tại bấc tụt, và ông quan sát nó. 

Nhưng không, bấc để rất đúng, nhưng nó không muốn cháy vui vẻ như cái 

đèn kia là cái có ngọn lửa rung rinh như một lưỡi lửa, và thực sự như nó 

thì thầm các lời, bởi vì nó rất vui vẻ, rung rinh để soi sáng, cả đến nó rì rào 

nhè nhẹ. Ông tự bảo mình: “Thực sự cái đèn này hát lời ca tụng Chúa Tối 

Cao, trong khi cái đèn kia, hỡi linh hồn tôi, hãy nhìn nó này! Tựa như việc 

tôn vinh Chúa nặng nề đối với nó, nên nó làm với rất ít hăng hái!” Và ông 

trở lại công việc của ông. 

  Sau một lúc nữa, ông trở lại. Ngọn đèn cháy mạnh còn bốc cao ngọn 

lửa hơn nữa với những chấn động rực rỡ hơn, trong khi ngọn kia hạ thấp 

hơn, và càng lúc càng cháy cách bình tĩnh. Ông trở lại lần thứ ba nữa thì 

thấy vẫn vậy. Nhưng khi ông trở lại lần thứ bốn, ông thấy căn phòng đầy 

khói dầy đặc và tanh hôi làm buồn nôn. Qua làn khói, ông thấy chỉ còn một 

ngọn đèn sáng. Ông đi tới cái kệ, nơi ông đã để các ngọn đèn, ông thấy 

rằng ngọn đèn lúc trước cháy với bao hăng hái đã hoàn toàn hết dầu, nó 

đen thui, nó làm đen cả miệng đèn và cả bức tường. Trái lại, cái đèn kia 

vẫn tiếp tục cháy với ngọn lửa bình tĩnh và đều đặn để ngợi khen Chúa. 

  Ông ta sắp sửa dọn dẹp việc tình cờ thì nghe có tiếng nói gần bên 

ông: “Đừng thay đổi tình trạng của các đồ, nhưng hãy suy ngắm về chúng. 

Chúng là một tượng trưng. Ta là Chúa”. 

  Người đó liền sấp mặt xuống đất để thờ lạy, và dù sợ hãi, ông cũng 

dám hỏi: “Ôi Đấng Khôn Ngoan! Con ngu muội, xin giải thích cho con sự 

tượng trưng của các ngọn đèn, mà ngọn có vẻ ca tụng Chúa cách hăng say 

hơn thì lại gây thiệt hại, trong khi ngọn kia vẫn tiếp tục cho ánh sáng của 
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nó”. 

  -Ừ, ta sắp nói đây: Con tim của con người cũng như cái tim đèn. Có 

những ngọn đèn lúc đầu cháy rực rỡ, được người ta thán phục, vì lửa của 

chúng có vẻ trọn hảo và lâu bền, và có những ngọn đèn có ánh sáng êm 

đềm, không lôi kéo sự chú ý, và có vẻ như hơi lạnh lùng trong việc thờ 

phượng Chúa. Nhưng sự hăng hái qua đi lần thứ nhất, hay lần thứ hai 

hoặc thứ ba, rồi giữa lần thứ ba và thứ bốn, nó tắt và gây tổn hại, là vì nó 

không có ngọn lửa chắc chắn. Đó là những kẻ muốn chói sáng vì loài người 

hơn là vì Chúa, và sự kiêu căng đã làm cho nó cạn kiệt trong một thời gian 

ngắn, trong khói đen và nặng nề tới nỗi làm tối cả không khí. Những kẻ 

khác có một ý chí duy nhất và bền bỉ: ca tụng một mình Thiên Chúa, 

không quan tâm đến sự ca ngợi của loài người. Họ tiêu hao chính mình 

bằng ngọn lửa lâu dài và trong sạch, không có khói, không mùi hôi. Hãy 

biết bắt chước ngọn đèn bền bỉ, chung thủy, vì chỉ có nó làm vui lòng 

Chúa. 

  Người đó ngẩng đầu lên... Không khí đã được lọc sạch khói, và vì sao 

của ánh sáng trung thành bây giờ chiếu tỏa một mình, trong sạch, cương 

quyết, để tôn vinh Thiên Chúa trong  khi  làm  chiếu sáng chất kim loại của 

cái đèn tựa như nó là vàng ròng. Ông nhìn cái đèn cháy, luôn luôn giống 

nhau trong hàng giờ và hàng giờ, cho tới lúc, một cách rất êm đềm, không 

khói, không tanh hôi, không làm dơ bẩn y phục của nó, ngọn đèn vọt lên 

ánh lửa sau cùng: nó biến đi, bay lên trời để cố định ở giữa các tinh tú, sau 

khi đã ca tụng Chúa cách xứng đáng cho tới giọt dầu sau cùng và giây 

phút sau cùng của đời nó. 

  Thực vậy, thực vậy, Thầy bảo các con: nhiều người lúc đầu sản xuất 
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một ngọn lửa lớn, lôi kéo sự thán phục của thế giới. Loài người chỉ nhìn 

thấy vẻ bên ngoài của các hành động nhân loại của họ, nhưng sau đó họ 

hư hỏng, cháy đen, tỏa ra làn khói tối ám của họ. Và thực vậy, Thầy bảo 

các con: Thiên Chúa không chú ý tới ngọn lửa của họ, vì Người thấy rằng 

họ chỉ cháy một cách kiêu căng vì các mục đích loài người. Phúc cho ai biết 

bắt chước ngọn đèn thứ hai, không làm cho mình cháy đen, và bay lên trời 

sau nhịp đập cuối cùng của tình yêu chung thủy của họ. 

  -Một dụ ngôn lạ thật! Nhưng nó đúng, đẹp! Tôi thích nó. Tôi muốn 

biết xem chúng ta có phải là ánh sáng bay lên Trời không - Các tông đồ 

trao đổi cảm tưởng với nhau. 

  Judas tìm cách để cắn. Ông ta tấn công Maria Magđala và Gioan 

Zêbêđê: “Coi chừng, Maria, và cậu, Gioan. Hai vị là các ngọn lửa cháy 

mạnh... cầu cho bất hạnh không đến với qúi vi!” 

   Maria Magđala đã sắp trả lời, nhưng cô cắn môi để không nói những 

lời đã từ qủa tim trào lên. Cô nhìn Judas. Cô chỉ giới hạn ở việc nhìn ông, 

nhưng cái nhìn này nảy lửa tới nỗi Judas ngưng cười và cũng hết dám nhìn 

cô. 

  Gioan, với con tim dịu dàng, mặc dù cháy lửa bác ái, cũng phải êm 

đềm trả lời: “Chuyện đó có thể xảy ra, vì tôi thiếu khả năng. Nhưng tôi phó 

thác cho sự trợ giúp của Thiên Chúa, và tôi hy vọng có thể tiêu hao mình 

tới giọt cuối cùng, tới giây phút sau cùng để tôn vinh Chúa là Thiên Chúa 

chúng ta”. 

  --Còn dụ ngôn kia? Thầy đã hứa hai mà! - Giacôbê Alphê nói. 

  -Đây, dụ ngôn thứ hai của Thầy. Nó sẽ không chậm đến đâu... - Và 

Người chỉ vào cái cửa có chăng tấm màn mà gió làm cho hơi rung động. 
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Tấm màn rẽ ra, bị di chuyển do bàn tay của một người đầy tớ, để mở lối 

cho bà già Noêmi. Bà vội vã đến bái ở chân Giêsu và nói: “Nhưng đứa trẻ 

đã lành mạnh! Nó không còn dị dạng nữa! Thầy đã chữa nó lúc ban đêm. 

Nó thức dậy, con đã sửa soạn nước để rửa cho nó trước khi mặc cho nó cái 

áo mà con đã khâu cho nó hồi đêm, bằng cách dùng những áo mà Lazarô 

đã cất một bên. Nhưng khi con bảo nó: ‘Lại đây con’, và con dỡ tấm mền 

ra, con thấy cơ thể nó hôm qua rất kỳ dị, bây giờ không còn như vậy nữa. 

Con đã la lên. Sara và Marcelle chạy tới. Các bà không biết rằng có một 

đứa trẻ ngủ ở trong giường con, và con đã bỏ họ để ra nói với Thầy...” 

  Sự tò mò xâm chiếm mọi người. Hỏi han, hồi hộp để coi. Giêsu làm 

một cử chỉ để dẹp sự ồn ào. Người ra lệnh cho Noêmi: “Hãy trở về với đứa 

trẻ, rửa ráy cho nó, mặc đồ cho nó, rồi dẫn nó ra đây cho    Thầy”. 

  Rồi Người quay lại với các môn đệ: “Đây là dụ ngôn thứ hai, nó có 

thể được gọi là: ‘Sự công chính thực không báo thù, cũng không phân 

biệt’. 

  Một người, hay đúng ra là Thầy, Con Người, có những kẻ thù và 

những bạn hữu. Ít bạn hữu, nhưng nhiều kẻ thù, và là những kẻ thù mà 

Người biết sự thù ghét của họ và tư tưởng của họ; Người biết ý muốn của 

họ. Những kẻ không hề nao lòng trước bất cứ một hành động nào, dù tàn 

ác tới đâu. Về điểm này, họ rất mạnh hơn các bạn của Người là những kẻ 

mà sự sợ hãi hay thất vọng, hoặc sự tin cẩn quá mức đã là những dụng cụ 

phân tán sức mạnh của họ một cách vô ích. Con Người có nhiều kẻ thù; 

Con Người mà người ta trách móc biết bao thứ không có thực, đã gặp, vào 

ngày hôm qua, một đứa trẻ tội nghiệp, một đứa trẻ thê thảm nhất trong 

các đứa trẻ, con trai của một trong số các kẻ thù của Người. Đứa trẻ dị 
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dạng và què quặt, nó xin một ơn kỳ lạ: ơn được chết. Mọi người đều xin 

với Con Người danh dự, niềm vui, sức khỏe, sự sống... Đứa trẻ tội nghiệp 

này xin chết để không phải khổ nữa. Nó đã biết hết mọi thứ đau khổ thuộc 

về thân xác và tâm hồn. Bởi vì kẻ sinh ra nó ghét Thầy vô lý, thì cũng ghét 

đứa trẻ vô tội bất hạnh mà ông đã sinh ra. Thầy đã chữa cho nó để nó 

khỏi đau, để từ sức khỏe vật chất, nó có thể đi tới sức khoẻ thiêng liêng. 

Linh hồn nhỏ của nó cũng bệnh hoạn. Sự ghét bỏ của người cha và sự 

khinh bỉ của người ngoài đã làm thương tổn cho nó và làm mất tình yêu 

của nó. Nó chỉ còn lại lòng tin vào Trời và vào Con Người, vào người mà nó 

xin được chết. Nó đó, các con sẽ nghe nó nói”. 

  Đứa trẻ được chải tóc, tắm rửa, mặc cái áo dài bằng len trắng mà 

Noêmi đã vội vã khâu cho nó đêm qua. Nó tiến bước, tay đặt trong tay 

người vú già. Nó nhỏ con, dù không còn gù và thọt chân, nhưng nó có vẻ 

cao hơn ngày hôm qua. Nó có khuôn mặt nhỏ hơi thiếu cân đối và hơi tàn 

tạ của một đứa trẻ mà sự đau khổ đã làm cho sớm trưởng thành. Nhưng 

nó không còn dị dạng. Đôi chân nhỏ của nó bước trên đất những bước 

vững vàng, không còn cà nhắc như người thọt. Đôi vai gầy, nhưng thẳng 

trong vẻ gầy của nó. Cái cổ mảnh khảnh có vẻ dài hơn so với ngày hôm 

qua, khi nó còn lũng sâu vào các xương quai xanh không cân đối. 

  -Nhưng... Đây là con trai của Anna, con trai Nahum! Phép lạ đến lộn 

rồi! Thầy nghĩ như vầy sẽ làm cho cha nó và Nahum thành bạn Thầy sao? 

Thầy làm cho họ càng thù ghét hơn! Họ chỉ ước mong cái chết của đứa trẻ 

này, hoa trái của một cuộc hôn nhân bất hạnh - Judas Kêriot kêu lên. 

  -Thầy không làm phép lạ để kiếm bạn, nhưng vì thương người ta, và 

để tôn vinh Cha Thầy. Thầy không phân biệt, cũng không tính toán, không 
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bao giờ, khi Thầy cúi xuống trên sự khốn nạn của loài người. Thầy không 

báo thù kẻ bách hại Thầy. 

  -Nahum sẽ coi hành động của Thầy là sự báo thù. 

  -Thầy không hề biết gì về đứa trẻ này. Thầy còn chưa biết tên nó 

nữa. 

  -Người ta gọi nó cách khinh bỉ là Mathusala hay Mathusalem. 

  -Má con gọi con là Scialem. Má con, bà yêu con. Bà không độc ác 

như ông (Judas) hay như những người ghét con - Đứa bé nói với những 

ánh chớp trong mắt nó, ánh chớp phẫn uất bất lực của các người hay vật 

đã bị hành hạ quá lâu. 

  -Lại đây Scialem. Lại đây với Thầy. Con có bằng lòng được lành 

mạnh không? 

  -Có... Nhưng con thích chết hơn. Dầu sao, con cũng sẽ không được 

yêu. Nếu còn má thì như vầy là đẹp biết bao! Nhưng thế này... con cũng 

sẽ luôn luôn khổ sở. 

  -Nó có lý. Hôm qua chúng con đã gặp đứa trẻ này. Nó đã hỏi chúng 

con xem  Thầy  có  ở  Bêtani,  tại  nhà  Lazarô  không.  Chúng con đã 

muốn cho nó của bố thí, vì chúng con nghĩ là nó ăn mày. Nhưng nó không 

muốn. Nó ngồi ở bờ ruộng - Zêlote nói. 

  -Anh cũng không... anh không biết nó sao? Thật kỳ lạ - Judas Kêriot 

nói. 

  -Kỳ lạ hơn nữa là anh rất  rành  những  chuyện  này. Anh  quên rằng 

tôi đã ở trong số những kẻ bị bách hại, rồi sau đó, vào số người cùi, cho 

tới lúc tôi đến với Thầy? 

  -Còn anh, anh quên rằng tôi là bạn của Nahum, người tin cẩn của 
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Anna. Tôi đâu có bao giờ giấu các anh điều đó. 

  -Được rồi, được rồi! Điều đó không quan trọng. Điều quan trọng là 

phải biết bây giờ chúng ta làm gì với đứa trẻ này. Cha nó không yêu nó, 

đúng vậy, nhưng ông ta luôn luôn có quyền trên nó. Chúng ta không thể 

lấy con ông đi như vầy mà không nói với ông. Phải cẩn thận để đừng đụng 

độ với họ, bởi vì họ có vẻ sẵn sàng hơn đối với chúng ta - Natanael nói. 

  Judas cười lớn cách châm biếm, và ông không giải thích tại sao ông 

cười. 

  Giêsu đã đặt đứa trẻ giữa hai đầu gối Người, Người nói nhẩn nha: 

“Thầy sẽ đối đầu với Nahum... Thầy sẽ không vì vậy mà bị ghét hơn. Sự 

thù ghét của ông ta không thể lớn hơn. Không thể được, vì nó đã đầy hết 

cỡ rồi”. 

  Annalia không hề nói. Hoàn toàn trầm mặc trong tư tưởng làm cho 

cô sung sướng. Bây giờ cô nói: “Nếu con ở lại, con sẽ bằng lòng giữ nó ở 

với con. Con còn trẻ, nhưng con có qủa tim của người mẹ...” 

  -Con đi à? Khi nào? - các bà hỏi. 

  -Sắp sửa. 

  -Đi luôn à? Con đi đâu? Ra khỏi Juđê à? 

  -Vâng. Đi xa, rất xa. Đi luôn. Con rất sung sướng. 

  -Điều con có thể làm thì nhiều người khác cũng có thể làm, nếu cha 

nó chịu nhường nó. 

  -Tôi sẽ nói chuyện với Nahum, nếu quý vị quyết định như vậy. Chính 

ông ta mới quan trọng, còn hơn là cha thật của nó. Ngày mai tôi sẽ nói - 

Judas Kêriot hứa. 

  -Nếu nay không phải là ngày Sabát... tôi sẽ đi tìm Josias là người giữ 
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nó - Andrê nói. 

  -Để coi xem họ có khổ vì bị mất nó không? - Mathêu nói. 

  -Tôi tin là nếu một trong số các con ong của họ bị lạc, họ còn lo lắng 

hơn - Maximin đã tới gần từ một lúc, ông nghe và cầu nhầu giữa hai hàm 

răng. 

  Đứa trẻ không nói. Nó đứng sát vào Giêsu, nghiên cứu những khuôn 

mặt ở chung quanh nó với cái nhìn minh mẫn mà người ta thường thấy nơi 

các trẻ em bệnh hoạn, đã sống trong đau đớn. Nó có vẻ như nghiên cứu 

các tâm hồn hơn là các khuôn mặt. Và khi   Phêrô hỏi nó: “Con nghĩ gì 

về chúng ta?”, đứa trẻ đặt tay trong tay Phêrô và trả lời: “Ông tốt”. Rồi nó 

sửa lời: “Tất cả đều tốt. Nhưng... con không muốn bị nhận diện. Con sợ...” 

và nó nhìn Judas Kêriot. 

  -Sợ tao phải không? Sợ tao nói với ba mày à? Nhưng chắc chắn là 

tao phải nói nếu tao cần hỏi ông ta xem ông ta có để mày cho chúng ta 

không. Nhưng ông ta sẽ không bắt mày đâu. 

  -Tôi biết. Nhưng còn chuyện khác nữa... Tôi muốn đi xa, thật xa, nơi 

bà này đi... Trong xứ của mẹ tôi có một cái biển xanh ở giữa các ngọn núi 

xanh. Người ta thấy nó ở dưới thấp với biết bao cánh buồm trắng bay trên 

mặt, và các thành phố đẹp ở chung quanh nó. Và trên các ngọn núi có biết 

bao hang đá, nơi các con ong rừng làm mật, ngọt, rất ngọt. Tôi không còn 

được ăn mật ong từ khi má tôi chết và tôi bị đem cho Josias. Philíp, Giuse, 

Êlise, và các đứa trẻ khác được ăn, nhưng tôi không được. Nếu họ để hũ 

mật ở dưới thấp thì tôi sẽ lấy, vì tôi thèm chừng nào! Nhưng họ để trên 

những cái kệ cao, tôi không thể trèo lên bàn như Philíp. Tôi, tôi rất thèm 

mật ong! 
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  -Ôi! đứa con tội nghiệp! Cô đi tìm cho con bao nhiêu tùy con muốn! - 

Matta cảm động nói, và bà lật đật bỏ đi. 

  -Nhưng mẹ nó quê ở đâu? 

  -Bà ta có nhiều nhà cửa và sở hữu ở gần Sêphét. Là con gái duy 

nhất, mồ côi, và là con thừa tự; đã già, xấu, và hơi thọt, nhưng rất giầu. 

Qua trung gian của ông già Sađốc, đứa con trai của kẻ thân thiết với Anna 

cưới bà... Một giao kèo hoàn toàn là một thị trường bất xứng, toàn là tính 

toán, không có tình yêu. Ông ta đã bán các của cải của người đàn bà mà 

ông ta nói là ở quá xa đây, ngoại trừ một căn nhà nhỏ trước tiên thuộc về 

người quản lý mà ông chủ cũ của ông đã cho ông như qùa tặng, cho ông 

và kẻ thừa tự của ông cho tới bốn đời. Ông đã mất đi tất cả các của này 

trong việc đầu tư lỗ vốn. Nhưng tôi... tôi không tin, vì tôi biết, ở bờ sông, 

ông có những mảnh đất rất đẹp mà trước đây ông không có... Rồi sau khi 

kết hôn được mấy năm, trong khi người đàn bà này đã ở bờ sự suy tàn thì 

đứa trẻ này sinh ra... và đó là lý do để rẫy người đàn bà và lấy một bà 

khác ở đồng bằng Saron, trẻ, đẹp và giầu... Người đàn bà ly dị tới trú ở 

nhà người quản lý già và chết ở đó. Tôi không biết tại sao họ không giữ 

đứa trẻ này. Cha nó coi như nó đã chết - Iscariot giải  thích. 

  -Là vì Gioan đã chết, Maria cũng vậy. Các người con thì đi làm đầy 

tới ở nơi khác. Và ai mà giữ tôi, đứa trẻ không phải là con, mà lại không 

thể làm việc? Nhưng họ tốt, Michel và Isaac cũng như Esther và Judith. Họ 

tốt. Khi họ đến vào các ngày lễ, họ mang cho tôi các món qùa, nhưng 

Josias lấy của tôi để cho các con ông. 

  -Nhưng vì họ không muốn có mày - Judas cãi. 

  -Bây giờ tôi thẳng và khỏe mạnh thì họ rất muốn. Họ là những đầy 



609 

 

 

tớ, tôi đã nói, họ không thể nói với ông chủ: “Hãy giữ lấy đứa trẻ què bệnh 

hoạn này”. Nhưng bây giờ họ có thể. 

  -Nhưng bây giờ con đã trốn khỏi nhà Josias, làm sao họ có thể tìm 

thấy con? - Batôlômêo nói để làm cho nó suy nghĩ. 

  Đứa trẻ sực tỉnh bởi sự chính xác của nhận xét, và nó suy nghĩ, vì sự 

tàn tật đã làm cho nó biết suy nghĩ sớm, cũng như làm cho nét mặt nó có 

vẻ trưởng thành sớm, và nó nói với vẻ thất vọng: “Đúng vậy. Tôi đã không 

nghĩ tới đó”. 

  -Hãy trở về đó. Họ sắp tới trong những ngày này... 

  -Về đó? Không. Tôi không về đó. Tôi không muốn về đó. Thà rằng 

giết tôi! - Nó nổi cơn giận dữ man rợ, làm cho nó quằn quại. Nhưng rồi nó 

đổi thành nước mắt trên đầu gối Giêsu: “Tại sao Thầy không làm cho con 

chết?” 

  Matta trở lại với hũ mật ong. Bà ngạc nhiên vì sự buồn rầu này. 

Batôlômêo cũng khổ vì đã gây ra cho nó: “Tôi tưởng là cho một lời khuyên 

tốt, tốt cho mọi người: cho đứa trẻ, cho Thầy, cho Lazarô... Không ai trong 

quý vị cũng như chúng tôi cần một sự thù ghét mới...” 

  Đúng vậy, một phiền phức thực sự! - Phêrô kêu lên, và ông suy nghĩ 

về hoàn cảnh, ông rút ra cho riêng ông những kết luận tận cùng bằng 

những hồi huýt sáo nhẹ, nó bày tỏ tình trạng của tâm hồn ông trước 

những vấn đề gay cấn, khó giải quyết. 

  Kẻ đề nghị điều nọ, người điều kia: tới tìm Nahum, tới nhà Josias để 

bảo ông nhắn Michel và Isaac tới nhà Lazarô hay nhà nào khác mà đứa trẻ 

ở, vì phải cẩn thận, đừng để Lazarô bị ghét hơn nữa vì lẽ tình bạn của ông 

đối với Giêsu; đừng nói gì với ai; làm mất tích đứa trẻ đi bằng cách giao nó 
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cho một môn đệ chắc chắn nào đó... 

  Judas Kêriot không nói, kể cả ông có vẻ như người lạ đối với cuộc 

thảo luận. Ông chơi với các búp lông của áo ông mà ông lấy ngón tay chải 

đi chải lại. 

  Giêsu cũng không nói. Người vuốt ve đứa bé để làm cho nó bình tĩnh 

lại. Người nâng mặt nó lên trong khi đặt vào tay nó một keo mật  ong. 

  Scialem là một đứa trẻ, một đứa trẻ tội nghiệp mười tuổi, đã luôn 

luôn phải chịu đựng, nhưng vẫn luôn luôn là đứa trẻ, cho dù đau khổ đã 

làm cho nó chín chắn. Trước một của báu là hũ mật ong như vầy, những 

nước mắt sau cùng đã nhường chỗ cho sự kinh ngạc xuất thần. Nó ngước 

mắt lên, vẻ đẹp duy nhất của nó, đôi mắt nâu đen lớn, thông minh, đăm 

đăm nhìn thay phiên từ Giêsu qua Matta. Nó hỏi: “Con được ăn bao nhiêu? 

Một hay hai muỗm này?” và nó chỉ vào cái muỗm tròn bằng bạc mà nó từ 

từ cắm vào mật ong vàng. 

  -Bao nhiêu tùy con muốn, bao nhiêu tùy con thích ăn. Còn lại thì con 

giữ tới ngày mai hay sau đó. Cho con tất cả đó - Matta nói trong khi vuốt 

ve nó. 

  -Cho con hết!!! Ôi! Con chưa bao giờ có tới từng này mật ong! Tất cả 

cho con! Ôi! - Nó ôm ghì cách kính cẩn hũ mật ong vào ngực, tựa như đó 

là một kho báu. 

  Nhưng rồi nó cảm thấy tình yêu đã tặng cho nó còn qúi hơn hũ mật, 

nó liền để cái keo xuống đầu gối Giêsu, nó giơ hai cánh tay quàng lấy cổ 

Matta đang cúi xuống trên nó, và nó hôn bà. Đó là tất cả những gì mà lòng 

biết ơn của nó có thể làm, tất cả những gì nó có thể cho, nó, đứa trẻ bị bỏ 

rơi, không có gì để cho. 
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  Những người khác ngừng xếp đặt chương trình để quan sát màn 

cảnh, và Phêrô nói: “Nó còn khổ hơn Margziam. Ít nhất, Margziam còn có 

tình yêu của ông nó và các nông dân khác! Đúng thật là luôn luôn có 

những đau thương còn lớn hơn những nỗi khổ mà chúng ta cho là mênh 

mông!” 

  -Đúng. Vực thẳm đau thương của nhân loại chưa được tiết lộ tới đáy. 

Ai biết nó còn che giấu bao là bí mật nữa... và nó sẽ còn che giấu đối với 

các thế kỷ tương lai - Batôlômêo trầm ngâm nói. 

  -Vậy là anh không tin ở Tin Mừng sao? Anh không tin là nó sẽ thay 

đổi thế giới? Các tiên tri đã nói vậy và Thầy đã nhắc lại. Anh cứng lòng tin 

quá, Batôlômêo! - Iscariot nói mỉa. 

  Zêlote trả lời ông: “Tôi không thấy có gì là cứng lòng tin nơi 

Batôlômêo. Giáo lý của Thầy tạo sự an ủi cho tất cả những kẻ bất hạnh, nó 

cũng biến đổi tính cách tàn ác của các phong tục tập quán, nhưng nó 

không hủy bỏ sự đau khổ. Nó làm cho đau khổ trở nên khả dĩ chịu được 

bởi các lời hứa của Thiên Chúa và các niềm vui tương lai. Muốn hủy bỏ đau 

khổ, hay ít là một phần của đau khổ - vì sẽ luôn luôn còn bệnh tật, chết 

chóc và các tai biến thiên nhiên - thì mọi người phải có con tim như trái tim 

của Đức Kitô. Nhưng...” 

  Iscariot ngắt lời: “Qủa vậy, đó là điều phải xảy ra. Nếu không thì việc 

Đức Messia đến trên trái đất có ích gì?” 

  -Đó là điều phải xảy ra, chúng ta nói vậy. Nhưng này anh Judas, hãy 

nói cho tôi: điều đó đã xảy ra ở trong đám chúng ta chưa? Chúng ta là 

mười hai người, và chúng ta đã sống với Người từ ba năm nay. Chúng ta 

thấm nhuần giáo lý của Người như không khí chúng ta thở, vậy mà chúng 
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ta, nhóm mười hai, chúng ta đã thánh cả chưa? Chúng ta đã làm được gì 

khác hơn là Lazarô, hay các việc đã được làm bởi Étienne, Nicôlai, Isaac, 

Manaen, và Giuse, và Nicôđêmô, và các phụ nữ, các trẻ em? Tôi nói về 

những người công chính của cái xứ này là Tổ Quốc của chúng ta, tất cả 

những người này: hoặc thông thái và giầu có hay nghèo khó và ngu dốt, 

đều làm những việc chúng ta làm: Một chút tốt, một chút xấu, nhưng 

không ai đổi mới hoàn toàn. Kể cả tôi nói với anh rằng nhiều người đã ở 

trên chúng ta. Đúng, nhiều người trong số những kẻ theo Người đã vượt 

lên trên chúng ta, các tông đồ... mà anh lại đòi hỏi rằng cả thế giới phải có 

con tim như trái tim Đức Kitô, trong khi chúng ta, các tông đồ của Người, 

chúng ta không có? Chúng ta đã trở nên tốt ít nhiều... chúng ta hy vọng ít 

là như vậy, vì con người rất khó biết mình và biết các anh em sống bên 

cạnh mình. Bức màn của xác thịt nó quá mờ và quá dầy, và tư tưởng của 

con người quá cố ý để không cho mình thấm nhập, để không cho con 

người hiểu con người. Trong khi nhận xét mình hay nhận xét người khác, 

người ta luôn luôn chỉ nổi ở trên mặt. Khi xét mình, chúng ta không muốn 

biết mình để khỏi phải làm khổ cái kiêu căng của chúng ta, hay để khỏi 

phải nhìn thấy cái nhu cầu cần thay đổi. Khi xét người, sự kiêu căng của kẻ 

dò xét biến chúng ta thành những thẩm phán bất công, và sự kiêu căng 

của kẻ bị dò xét làm cho họ đóng chặt lại, giống như con ốc đậy cái nắp 

miệng nó lại để che dấu những gì nó có ở bên trong - Zêlote nói. 

  -Simon, anh nói rất đúng. Thực sự anh đã nói những lời khôn ngoan 

- Juđa Thađê nói, và các người khác đồng thanh. 

  -Vậy tại sao Người đến, nếu Người chẳng thay đổi được gì? - Iscariot 

cãi lại. 
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  Giêsu lên tiếng: “Rất nhiều  cái  sẽ  thay  đổi,  nhưng  không  phải 

tất cả. Bởi vì trong tương lai, sẽ có những cái chống lại giáo lý của Thầy 

giống như những cái đã có: sự thù ghét của những kẻ không ưa Ánh Sáng. 

Sức mạnh của những kẻ theo Thầy bị chống đối bởi sức mạnh của những 

kẻ theo Satan. Sẽ có biết bao! Dưới biết bao bộ mặt! Giáo lý bất biến và 

hoàn hảo của Thầy sẽ bị bao tà thuyết luôn luôn mới chống đối nó! Chúng 

sẽ làm nảy sinh biết bao đau thương! Các con không biết  tương  lai,  nên  

những  đau  đớn  hiện  nay các con cho là rất lớn, nhưng đấng thông biết 

mọi  sự  nhìn  thấy những điều ghê sợ mà dù có giải thích, các con cũng 

chẳng hiểu. Khốn thay nếu Thầy không đến! Thầy đến để cho loài người 

một bộ luật để kìm hãm bản năng nơi những người tốt hơn, và cho một lời 

hứa về sự bình an tương lai. Nhưng vì lẽ Thầy đã đến, khốn cho những kẻ 

không có những yếu tố tinh thần để giữ cho luật đó luôn luôn sống động 

trong đời sống của linh hồn, và giữ cho nó niềm trông cậy vững vàng về 

một phần thưởng!... Nếu Thầy không đến, thì với các thế kỷ nối tiếp, trái 

đất sẽ trở thành một hỏa ngục trần gian  mênh  mông;  loài  người  sẽ  tan  

nát,  sẽ  hư  đi  trong  sự  nguyền rủa Đấng Tạo Hóa...” 

  -Đấng Tối Cao đã hứa không giáng hình phạt tổng quát như đại hồng 

thủy nữa. Lời hứa của Thiên Chúa đâu có lừa dối - Judas nói. 

  -Đúng, Judas Simon, điều đó đúng. Thiên Chúa không giáng tai ách 

như đại hồng thủy nữa, nhưng loài người sẽ tự tạo ra những tai ách càng 

ngày càng khủng khiếp hơn. So với nó, hồng thủy cũng như mưa lửa tàn 

phá Sôđôma và Gomorra chỉ là hình phạt của tình thương. Ôi!... 

  Giêsu đứng dậy khi làm một cử chỉ thương xót lo lắng cho những 

người trong tương lai. 
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  -Được rồi! Thầy biết... nhưng trong khi chờ đợi, chúng ta sẽ làm gì 

với nó? - Iscariot hỏi khi chỉ vào thằng bé đang thưởng thức mật ong từng 

tí một với vẻ hoàn toàn sung sướng. 

  -Mỗi ngày có sự khó khăn của nó. Ngày mai sẽ nói chuyện này. Lo 

lắng cho ngày mai chỉ là vô ích, trong khi người ta không biết ngày mai 

mình còn sống không. 

  -Con, con không nghĩ như Thầy. Con nói phải biết chúng ta sẽ ở đâu, 

sẽ ăn chiên Vượt Qua ở đâu. Bao nhiêu là thứ. Nếu chúng ta chờ, chúng ta 

chờ, thành phố sẽ đầy thì chúng ta sẽ đi đâu? Ở Giếtsêmani, không. Tại 

nhà Giuse Sêphoris, không. Tại nhà Jeanne, không. Tại nhà Nique, không. 

Tại nhà Lazarô, không. Vậy ở đâu? 

  -Ở nơi nào Chúa Cha sửa soạn chỗ trú cho Ngôi Lời của Người. 

  -Thầy nghĩ rằng con muốn biết để tường trình? 

  -Chính con đã nói vậy. Thầy, Thầy chả nói gì cả. Đi, Scialem. Mẹ 

Thầy biết rằng con ở đây, nhưng mẹ chưa thấy con. Đi để Thầy dẫn con 

đến với mẹ. 

  -Nhưng mẹ Thầy bệnh hay sao? - Tôma hỏi. 

   -Không. Bà cầu nguyện. Bà rất cần cầu nguyện. 

  -Đúng, mẹ rất khổ. Mẹ khóc rất nhiều. Maria chỉ có sự an ủi trong lời 

cầu nguyện. Tôi thấy mẹ luôn luôn cầu nguyện. Tôi có thể nói: trong 

những giờ đau đớn lớn lao nhất, mẹ sống bằng cầu nguyện... - Maria Alphê 

giải thích trong khi Giêsu dắt tay đứa trẻ đi xa dần. Ở phía bên kia Người là 

Annalia mà Người đã gọi đi theo với Người để tới gặp mẹ. 
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46*  NGÀY SABÁT TRƯỚC KHI VÀO THÀNH JÊRUSALEM. 

CÁC NGƯỜI HÀNH HƯƠNG VÀ CÁC NGƯỜI DO THÁI TẠI BÊTANI 

 

  Tình yêu và sự thù ghét đã đẩy một số rất đông người hành hương 

đang tụ họp tại Jêrusalem, và cả các người dân cư ngụ tại Jêrusalem, đến 

Bêtani, không cần chờ tới khi mặt trời lặn hẳn. Và khi mặt trời vừa hơi bắt 

đầu lặn thì những người đầu tiên trong nhóm họ đã tới nhà Lazarô. Lazarô 

được các đầy tớ gọi, ngạc nhiên về sự vi phạm ngày Sabát này, vì những 

người đến đầu tiên chính là những người Do Thái khăng khăng nhất, và họ 

cho câu trả lời thực sự pharisiêu: “Từ cổng Đoàn Vật, người ta không nhìn 

thấy mặt trời nữa, lúc đó chúng tôi bắt đầu lên đường khi nghĩ rằng chắc 

chắn chúng tôi không vượt quá giới hạn theo luật trước khi mặt trời lặn 

xuống đàng sau cái vòm cung của Đền Thờ”. 

  Lazarô có một nụ cười hơi mỉa trên khuôn mặt khô khan, vì tuy ông 

lành mạnh, diện mạo tốt, nhưng chắc chắn là ông không cao lớn. Ông trả 

lời họ cách lịch sự, nhưng với giọng hơi chua chát: “Vậy các ông muốn coi 

cái gì? Thầy kính trọng ngày Sabát, Người nghỉ ngơi. Người không giới hạn 

ở chỗ hễ không nhìn thấy mặt trời là cho rằng việc nghỉ ngơi đã chấm dứt, 

nhưng Người chờ tới lúc tắt tia mặt trời sau cùng mới nói: “Ngày Sabát đã 

chấm dứt”. 

  -Chúng tôi biết rằng Người toàn vẹn!  Chúng  tôi  biết!  Nhưng nếu 

chúng tôi lầm, lý do nữa là để gặp Người, chỉ có một lát thôi, thời gian mà 

Người miễn giải cho chúng tôi. 

  -Tôi rất tiếc là tôi không thể. Thầy mệt, Người nghỉ ngơi. Tôi không 

dám quấy rầy Người. 
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  Nhưng có những đám người khác tới: các người hành hương từ khắp 

miền, họ cầu xin, họ năn nỉ để gặp Giêsu. Các dân ngoại trà trộn với các 

người Hy Bá, và các dân tân tòng trà trộn với họ nữa. Họ quan sát và nhìn 

Lazarô như một vật thể không thực. Lazarô chịu đựng sự phiền phức do 

việc nổi tiếng mà ông không tìm này, để kiên nhẫn trả lời cho các kẻ hỏi 

ông, nhưng ông không ra lệnh cho đầy tớ mở cửa. 

  -Có phải ông là người trở về từ cõi chết không? - một người hỏi. Ông 

này diện mạo thì đúng là dân máu lai: về Do Thái thì ông chỉ có cái mũi 

đặc tính to và quặp, còn giọng nói và kiểu quần áo thì là người  ngoại  

quốc. 

  -Tôi là người đó, để làm vinh danh cho Thiên Chúa, đấng đã kéo tôi 

ra khỏi sự chết, để làm cho tôi thành tôi tớ Đấng Messia của Người. 

  -Nhưng đó có phải là cái chết thực không? - mấy người khác hỏi. 

  -Hãy hỏi những kỳ hào Do Thái này, họ đã tới đám táng của tôi, và 

rất nhiều người đã hiện diện lúc tôi sống lại. 

  -Nhưng ông cảm thấy thế nào? Ông đã ở đâu? Ông nhớ được cái gì? 

Khi ông lại trở thành sống động, đã xảy ra cho ông thế nào? Ông đã sống 

lại thế nào? Người ta không thể xem ngôi mộ chỗ ông đã nằm sao? Ông 

chết vì bệnh gì? Bây giờ ông có thực sự khỏe mạnh không? Ông có còn 

dấu vết của các vết thương không? 

  Lazarô rất kiên nhẫn, cố gắng trả lời mọi người. Ông dễ dàng để nói 

rằng bây giờ ông rất khỏe mạnh, và các dấu vết của vết thương đã biến 

mất trong mấy tháng qua từ lúc ông sống lại, nhưng ông lại không thể nói 

điều ông đã cảm thấy, và ông đã sống lại thế nào. Ông trả lời: “Tôi không 

biết, tôi thấy tôi sống ở trong vườn của tôi, giữa các đầy tớ và các em tôi. 
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Khi được gỡ các vải liệm ra, tôi thấy mặt trời, ánh sáng. Tôi đói và tôi đã 

ăn, tôi thưởng thức đời sống và tình yêu vĩ đại của vị Rabbi đối với tôi. 

Những điều khác thì những người đang hiện diện ở đây họ biết rõ hơn tôi. 

Họ đó: ba người đang nói, và đàng kia, hai người đang tới (hai người đang 

tới là Gioan và Êlêazar, nhân viên Đại Pháp Đình, còn ba người đang nói 

với nhau là hai luật sĩ và một pharisiêu mà tôi đã thấy trong sự kiện Lazarô 

sống lại, nhưng tôi không nhớ tên) 

  -Họ không nói với chúng tôi là các dân ngoại! Các ông là Do Thái, các 

ông tới hỏi họ đi... Nhưng ông, ông làm ơn cho chúng tôi coi nấm mồ mà 

ông đã nằm! 

  Họ nằng nặc hết sức như người ta có thể và còn hơn nữa. Lazarô 

quyết định. Ông nói gì với các đầy tớ, rồi ông quay lại với đám người: “Hãy 

đi theo con đường ở giữa căn nhà này và một căn nhà khác kia của tôi. Tôi 

sẽ đến đón quí vị để dẫn quý vị ra mộ, mặc dầu chỉ có một cái lỗ đục vào 

một khối đá ở dưới đất để coi mà thôi”. 

  -Không quan trọng. Đi! Đi! 

  -Lazarô, dừng lại đi! Chúng tôi cũng tới đó được không? Ít nhất là 

người ta không cấm chúng tôi cái điều người ta cho phép người ngoại quốc 

- một luật sĩ nói. 

  -Không cấm đâu Archélaus. Ông cũng hãy đến, nếu ông không cho là 

mình bị ô uế vì tới gần một ngôi mộ. 

  -Đâu có còn là mộ, vì không chứa xác chết. 

  -Nhưng nó đã chứa trong bốn ngày. Trong Israel, với rất ít sự kiện 

hơn, người ta đã bị tiếng là ô uế: kẻ chỉ hơi đụng y phục của họ vào một 

người đã đụng tới xác chết, các ông đã bảo là ô uế. Vậy mà nấm mồ của 
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tôi còn bốc ra mùi hôi của kẻ chết, mặc dù nó đã được mở ra rất lâu như 

vậy rồi. 

  -Không sao. Chúng tôi sẽ thanh tẩy. 

  Lazarô nhìn hai người pharisiêu Gioan và Êlêazar và ông nói với họ: 

“Các ông có đi không?” 

  -Có, chúng tôi đi. 

  Lazarô đi lẹ về phía ranh giới được phân chia bởi những hàng rào cây 

xanh cao và dầy như những bức tường, và ông mở một trong các cổng ở 

hàng rào đó. Ông đứng trên con đường dẫn tới nhà Simon và làm hiệu cho 

những người đang chờ tiến lại. Ông dẫn họ tới mồ. Một cây hồng đầy hoa 

leo vòng quanh cửa mồ, nhưng nó không đủ để loại bỏ cái ghê tởm bốc ra 

từ ngôi mộ mở cửa. Trên tảng đá nghiêng, dưới vòm cung của cây hoa, 

người ta đọc thấy các chữ: “Lazarô, hãy ra ngoài!” 

  Những kẻ ác ý nhìn thấy ngay, và họ lập tức nói: “Tại sao anh lại 

khắc các chữ này? Anh không nên!” 

  -Tại sao? Trong nhà tôi, tôi có thể làm điều gì tôi muốn, và không ai 

có thể kết án tôi là phạm tội, nếu tôi muốn ghi khắc trên đá, để nó không 

thể bị xóa đi, những lời của tiếng kêu Thiên Chúa đã trả lại sự sống cho 

tôi. Khi nào tôi lại vào ở trong đó, và tôi không còn thể tán dương quyền 

năng của vị Rabbi được nữa, thì tôi muốn rằng mặt trời còn đọc thấy nó ở 

trên đá, gió còn dạy nó cho cây cối, chim chóc, hoa lá còn vuốt ve nó mà 

thay thế tôi để tiếp tục ca ngợi tiếng kêu của Đức Kitô đã kéo tôi ra khỏi sự 

chết. 

  -Mày là dân ngoại! Mày là kẻ phạm thánh! Mày lộng ngôn phạm đến 

Thiên Chúa chúng ta! Mày tán dương bùa ngải của đứa con Benzêbút. 
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Lazarô, mày hãy coi chừng! 

  -Các ông hãy nhớ rằng tôi đang ở trong nhà tôi, và các ông đang ở 

trong nhà tôi, các ông không được mời mà dám vào với ý định bất xứng. 

Các ông còn tệ hơn họ là dân ngoại, nhưng còn biết nhận ra Thiên Chúa 

trong đấng đã làm cho người ta sống lại. 

  -Khốn kiếp! Thầy nào trò nấy! Ghê khủng! Chúng ta hãy đi xa, tránh 

xa nơi ô trọc này, kẻ làm hư hỏng Israel. Đại Pháp Đình sẽ nhớ các lời của 

mày! 

  -Và Rôma sẽ nhớ các âm mưu của các ông. Cút ra khỏi đây!  

  Lazarô vẫn thường êm đềm, nhưng sực nhớ ra mình là con trai 

Théophile, ông liền đuổi họ như bầy chó. Chỉ còn lại các người hành hương 

thuộc mọi miền. Họ hỏi, họ nhìn, họ van nài để được gặp Đức Kitô. 

  -Quý vị sẽ gặp Người trong thành phố. Bây giờ thì không được. Tôi 

không thể. 

  -A! Nhưng Người sẽ vào thành phố sao? Thực à? Ông không nói dối 

chứ! Người vào, dù là họ ghét Người tới cỡ này sao? 

  -Người sẽ vào. Bây giờ hãy đi đi. Hãy bình tĩnh. Quý vị thấy nhà cửa 

nghỉ ngơi chừng nào? Không nhìn thấy một người, không nghe thấy một 

tiếng nói. Quý vị đã thấy điều quý vị muốn: người được sống lại và nấm 

mồ của anh ta. Bây giờ đi đi. Nhưng đừng làm cho sự tò mò của quý vị 

không sinh hoa trái. Chớ gì việc nhìn thấy tôi, một người sống lại, là bằng 

cớ về quyền phép của Đức Kitô, Con Thiên Chúa, Đấng Messia rất thánh, 

có thể dẫn quý vị tới con đường của Người. Chính vì niềm hy vọng này mà 

tôi rất bằng lòng được sống lại, vì tôi hy vọng rằng phép lạ có thể làm cảm 



620 

 

 

động những kẻ nghi ngờ và cải hóa các dân ngoại, và thuyết phục họ rằng 

chỉ có một Thiên Chúa thực, và đấng Messia thực là Giêsu Nazarét, vị Thầy 

chí thánh. 

  Người ta bỏ đi, không bằng lòng. Nhưng một người bỏ đi thì mười 

người đến, vì vẫn tiếp tục có người đến. Lazarô, với sự trợ giúp của mấy 

đầy tớ, đã thành công đẩy mọi người ra ngoài và đóng cửa hàng rào. 

  Trước khi về, ông ra lệnh: “Hãy canh chừng để họ không phá cửa và 

không nhảy qua. Sắp tối rồi, họ phải về chỗ trú của họ”. Nhưng lập tức ông 

nhìn thấy Êlêazar và Gioan từ một lùm cây sim bước ra: “Cái gì? Tôi không 

nhìn thấy quý vị và tôi tưởng rằng...” 

  -Đừng đuổi chúng tôi. Chúng tôi nấp vào khóm cây để không bị thấy. 

Chúng tôi phải nói với Thầy. Chúng tôi đến vì chúng tôi ít bị nghi ngờ hơn  

Giuse  và  Nicôđêmô.  Nhưng  chúng  tôi  không  muốn cho ai thấy, trừ 

anh và Thầy... Các đầy tớ của anh, họ có chắc chắn không? 

  -Trong nhà Lazarô có thói quen chỉ nhìn và nghe những gì làm vui 

lòng Thầy, và không biết gì đối với các người lạ. Nhưng hãy tới cái lối đi 

này, giữa hai hàng dậu cây còn dầy hơn bức tường - Và ông dẫn họ vào 

trong đường mòn giữa hai hàng dậu không thể băng qua, bằng cây hoàng 

dương và cây nguyệt quế: “Hãy chờ ở đây. Tôi sẽ dẫn Giêsu lại cho các 

ông”. 

  -Đừng để ai thấy nhé! 

  -Đừng sợ. 

  Sự chờ đợi rất vắn. Rồi trên lối đi hơi tối vì các cành cây đan vào 

nhau, Giêsu xuất hiện, trắng toát trong bộ đồ vải gai của Người. Lazarô 

dừng lại ở đầu đường, tựa như ông canh chừng, hoặc vì thận trọng. Nhưng 
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Êlêazar bảo ông, đúng hơn là làm hiệu cho ông: “Tới đây đi”. 

  Lazarô lại gần trong khi Giêsu chào hai người. Họ cúi rạp để tôn kính 

Người. 

  -Xin Thầy và anh, Lazarô, hãy nghe: ngay từ lúc có tin là Thầy tới và 

Thầy ở đây, Đại Pháp Đình đã họp trong nhà Caipha. Tất cả đều là lạm 

dụng để làm... và họ đã quyết định... Thầy ơi! Đừng tự tin. Lazarô, hãy 

thận trọng! Mong rằng quý vị không bị hấp dẫn bởi một bình an chỉ là một 

miếng mồi nhử. Vẻ bề ngoài mệt mỏi của Đại Pháp Đình là sự giả vờ đó 

Thầy, một sự giả vờ để lôi kéo Thầy và bắt Thầy mà đám đông không kịp 

náo động chuẩn bị để bảo vệ Thầy. Số phận Thầy đã được quyết định. Sắc 

lệnh không thay đổi. Hoặc ngày mai, hoặc trong một năm, nó sẽ hoàn 

thành. Đại Pháp Đình không bao giờ quên sự báo thù của họ. Họ chờ, họ 

biết chờ dịp thuận tiện, nhưng rồi... Và cả anh nữa, Lazarô. Họ muốn làm 

cho anh biến đi, bắt anh, tiêu diệt anh, vì lẽ tại anh mà có quá nhiều người 

bỏ họ mà theo Thầy. Anh, anh đã nói lời chính đáng, anh là bằng chứng 

của quyền phép Người. Họ muốn tiêu diệt anh. Họ biết rằng đám đông sẽ 

quên lẹ. Sau khi anh và vị Rabbi biến mất thì rất nhiều sức nóng sẽ tắt. 

  -Không, Êlêazar, nó sẽ bùng cháy lên - Giêsu nói. 

  -Ôi! Thầy! Nhưng sẽ ra sao nếu Thầy chết? Ai sẽ làm cho đức tin vào 

Thầy cháy bùng lên, giả sử như nó còn, nếu Thầy chết? Con chỉ ước ao nói 

với Thầy một điều dễ chịu, và nói với Thầy một lời mời: vợ con sắp sanh 

đứa con trai mà sự công chính của Thầy đã làm cho nở hoa, bằng cách đặt 

sự bình an vào hai con tim đang sóng gió. Nó sẽ sinh vào Lễ Ngũ Tuần. 

Con muốn xin Thầy đến chúc lành cho nó. Nếu Thầy vào dưới mái nhà của 

con thì mọi bất hạnh sẽ lùi xa mãi mãi - pharisiêu Gioan nói. 
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  -Thầy cho ông phúc lành của Thầy ngay từ lúc này... 

  -A! Thầy không muốn tới nhà con! Thầy không tin con ngay thẳng! 

Thầy ơi, con chân thành. Thiên Chúa thấy! 

  -Thầy biết... Là vì... Thầy không còn ở giữa quý vị vào Lễ Ngũ Tuần. 

  -Nhưng đứa trẻ sẽ sinh ra trong căn nhà của con ở miền quê... 

  -Thầy biết, nhưng Thầy sẽ không ở đó. Tuy nhiên ông, vợ ông,  

đứa sắp sinh ra và các đứa khác mà ông đã có, đều được phúc lành của 

Thầy. Cám ơn vì đã đến. Bây giờ đi đi. Hãy dẫn họ theo lối đi ở phía bên 

kia nhà của Simon để không ai thấy... Thầy trở về nhà. Bình  an  cho  quí  

vị... 

 

 

47*  NGÀY SABÁT TRƯỚC KHI VÀO THÀNH  JÊRUSALEM. 

BỮA TIỆC TẠI BÊTANI 

 

  Bữa tiệc được chuẩn bị trong phòng trắng, nơi Giêsu đã nói với các 

nữ môn đệ. Nơi đây toàn là mầu trắng và mầu bạc huy hoàng. Để làm cho 

sắc thái bớt có vẻ băng tuyết, người ta đặt các cành táo và lê hay các cành 

cây ăn trái khác, trong trắng như tuyết, nhưng có hơi phớt hồng, làm cho 

người ta nghĩ đến làn tuyết được phớt nhẹ bởi cái hôn của bình minh ở rất 

xa. Chúng được cắm trong các bình có bụng lớn hay các bình bằng bạc 

thon dài, đặt trên các bàn, tráp, hộp, hay các bàn nhỏ ở dọc bờ tường 

trong phòng. Các hoa tỏa ra khắp phòng một mùi đặc biệt của loài hoa 

thuộc các cây ăn trái, tươi mát, hơi đắng, của mùa xuân trinh trong. 

  Lazarô đi vào phòng ở bên cạnh Giêsu. Đàng sau họ là các tông đồ, 
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từng hai người một hoặc tụ nhóm đông hơn. Sau cùng là hai cô em của 

Lazarô và Maximin. 

  Tôi không nhìn thấy các nữ môn đệ, cũng không thấy mẹ Maria. Có 

lẽ các bà thích ở lại trong nhà chung quanh người mẹ đau khổ. 

  Đã sắp hoàng hôn, nhưng còn mấy tia mặt trời đập vào các lá rì rào 

của các cây thốt nốt trồng thành một khóm ở cách phòng mấy mét, và vào 

ngọn của một cây nguyệt quế khổng lồ, nơi các con chim tước đang tranh 

cãi trước khi ngủ. Ở bên ngoài các cây thốt nốt và cây nguyệt quế, và bên 

ngoài hàng dậu bằng cây hồng và cây lài, là các mảnh đất trồng linh lan, 

các cây hoa và các thứ cây cỏ thơm. Các vết trắng rải rác trên nền xanh 

mềm mại của những lá mới trên các cây táo và lê nở trễ, trông giống như 

các lọn mây bám vào các cành. 

  Giêsu, khi đi qua một bình cắm đầy các cành, Người quan sát: 

“Chúng đã có những trái nhỏ đầu tiên. Con coi: ở trên ngọn thì là hoa, còn 

ở dưới thì cánh đã rụng và bầu nhị cái đang phình ra”. 

  -Chính Maria đã muốn cắt chúng. Nó cũng mang các bó hoa tới cho 

mẹ Thầy. Nó thức dậy từ rạng đông, vì sợ một ngày nắng nữa sẽ làm hư 

các cánh hoa mong manh. Con mới biết sự tàn sát này, nhưng con không 

bực mình như các đầy tớ nông dân. Trái lại, con nghĩ thật chính đáng để 

dâng Thầy tất cả vẻ đẹp của sự tạo dựng. Thầy, Vua vạn vật. 

  Giêsu vào chỗ của Người và mỉm cười nhìn Maria cùng với chị cô 

đang sẵn sàng để phục vụ như các đầy tớ: mang tới các chậu nước để rửa 

tay và các khăn lau, rồi rót rượu vào các ly và đặt các khay đồ ăn lên bàn 

khi các đầy tớ mang từ bếp lên, hoặc họ trao cho các cô sau khi họ đã cắt 

trên các bàn nhỏ. 
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  Đương nhiên là mặc dù hai chị em phục vụ tận tình mọi thực khách, 

các cô cũng săn đón đặc biệt hai thực khách thân yêu nhất của họ: Giêsu 

và Lazarô. 

  Phêrô ăn một cách ngon lành. Có một lúc, ông nhận xét: “Coi này! 

Bây giờ tôi mới nhận ra: tất cả các món đều giống như các món ăn của 

người Galilê. Tôi thấy như... đúng rồi! Tôi thấy như đang ở trong một bữa 

tiệc cưới. Nhưng ở đây không thiếu rượu như ở  Cana”. 

  Maria mỉm cười và lại rót cho vị tông đồ một ly rượu thơm mầu hổ 

phách rất trong, nhưng cô không nói gì. 

  Lại cũng Lazarô giải thích: “Đúng vậy, đó là ý định của hai em, đăc 

biệt là của Maria: phục vụ một bữa ăn mà trong đó Thầy có cảm tưởng là 

đang ở Galilê thì chắc chắn là tốt hơn, rất tốt hơn, chỉ có sự bất toàn là nó 

được làm ở nơi đây...” 

  -Nhưng để cho Người nghĩ như vậy thì phải có Maria đồng bàn. Ở 

Cana, mẹ đã ở đó. Chính nhờ mẹ mà phép lạ xảy ra - Giacôbê Alphê nhận 

xét. 

  -Thứ rượu đó phải là thứ rượu trọng đại! 

  -Rượu là tượng trưng cho sự vui tươi và cũng là sự sinh sôi nẩy nở, vì 

đó là nước cốt của trái nho thụ tinh. Nhưng tôi thấy là nó đã không sinh 

sản nhiều: Suzane không có con - Iscariot nói. 

   -Ôi! Đó cũng chỉ là rượu! Nó đã làm sinh sôi nảy nở tâm hồn chúng 

ta... - Gioan nói. Ông luôn luôn có vẻ hơi mơ màng khi chiêm ngắm trong 

tâm hồn ông, các phép lạ  Thiên Chúa đã làm... và một ảnh hưởng trong 

sạch lọt vào trong kẻ thưởng thức nó. 

  -Nhưng cậu tin là Suzane còn đồng trinh à? - Iscariot cười hỏi. 
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  -Tôi không nói điều đó. Đồng trinh là mẹ của Chúa. Sự trinh trong 

chảy ra từ tất cả những gì mẹ hoàn thành. Tôi không ngừng nghĩ rằng tất 

cả những gì Maria làm đều trong trắng biết bao! - và ông lại mơ, mỉm cười 

với một thị kiến nào đó, tôi không biết. 

  -Đứa con trai có phước! Tôi tin rằng lúc này nó không còn nhớ gì tới 

thế giới nữa. Các anh quan sát nó coi! - Phêrô nói khi chỉ vào Gioan đang 

xê dịch trên ghế nằm của ông, không nghĩ gì tới những miếng bánh nhỏ, 

quên cả ăn. 

  Giêsu cũng hơi nghiêng để nhìn Gioan. Ông ở vị trí góc của dẫy bàn 

kê hình chữ U, và vì vậy, hơi ở đàng sau Chúa. Người ở giữa của dẫy bàn 

giữa, với anh họ Giacôbê ở bên trái và Lazarô ở bên phải. Sau Lazarô là 

Zêlote và Maximin, cũng như sau Giacôbê là Giacôbê kia và Phêrô. Gioan ở 

giữa Andrê và Batôlômêo, rồi đến Tôma. Họ đối diện với Judas, Philíp, 

Mathêu  và  Thađê.  Thađê  ở trúng vào góc, nơi bắt đầu chiếc và dài 

trung tâm. 

  Maria Lazarô ra khỏi phòng trong khi Matta đặt trên bàn một khay 

đầy hoa sung mới, các cộng hồi hương xanh và hạnh đào mới hái, với 

những trái dâu tây hay phúc bồn tử, tôi không biết, chúng càng có vẻ đỏ 

hơn ở giữa các cộng tiền hồi hương xanh lạt và các bông hoa. Bên cạnh 

các trái hạnh đào là các trái dưa hấu nhỏ và các trái cây khác cùng loại... 

Chúng nhắc tôi nhớ tới các trái dưa xanh ở miền hạ lưu nước Ý và các trái 

cam vàng. 

  -Đã có những trái này rồi sao? Tôi chưa thấy nó chín ở đâu cả - 

Phêrô nói khi trợn tròn con mắt và chỉ vào các trái dâu, trái dưa. 

  -Chúng đến từ bờ biển phía bên kia Gaza, nơi tôi có một khu vườn 
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trồng những thứ trái này, và một phần nữa thì từ nhà kiếng mà tôi có ở 

trên nhà, nơi trồng những cây mong manh nhất, cần được bảo vệ cho khỏi 

sương gía. Một người bạn Rôma đã chỉ cho tôi cách trồng... Đó là tất cả 

điều tốt mà ông có thể chỉ cho tôi... - Lazarô có vẻ tối sầm lại và Matta thở 

dài... Nhưng Lazarô trở lại ngay tình trạng của ông chủ trọn hảo, không 

làm buồn cho các khách mời: “Trong các biệt thự ở Baies và Syracuse cũng 

như dọc theo vịnh Sybaris, người ta rất quen trồng thứ ngon lành này, 

bằng phương pháp này, để có chúng vào những lúc tốt nhất. Xin mời 

dùng: các trái cam sau cùng của Lybie, những trái dưa đầu mùa của Ai 

Cập, chúng mọc trong những nhà mặt trời, và trong số đó có các trái cây 

miền Latin, các trái hạnh đào trắng của quê hương chúng ta, các trái đậu 

tằm mềm, các cộng lá tiêu hóa có mùi cánh hồi... Matta, em có nghĩ tới 

đứa trẻ không?” 

  -Em đã nghĩ tới tất cả. Maria rất xúc động khi nhắc lại Ai Cập... 

  -Chúng ta cũng có vài thứ cây trong khu vườn tội nghiệp của chúng 

ta. Trong lúc nóng bức, đúng là đại lễ khi nhúng các trái dưa xuống giếng 

của nhà bên cạnh, nó sâu và mát, để ăn vào buổi chiều... Thầy nhớ... Thầy 

có một con dê tham ăn, cứ phải giữ nó, vì nó thích những đọt non và các 

trái mềm... - Giêsu hơi cúi đầu trong khi nói. Sau đó Người ngẩng đầu lên 

để nhìn những cây thốt nốt đang rì rào trong gió lúc chiều buông: “Khi 

nhìn những cây thốt nốt này... luôn luôn, khi Thầy nhìn chúng là Thầy nhớ 

lại Ai Cập, miền đất cát vàng mà gió tung lên dễ dàng. Ở xa là các kim tự 

tháp như rung rinh trong không khí loãng... các thân cột cao vút của thốt 

nốt... và căn nhà, nơi... Nhưng vô ích để nói chuyện đó. Mỗi thời kỳ có 

những lo âu của nó... và cùng với lo âu là cái vui của nó... Lazarô, con có 
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cho Thầy mấy trái này không? Thầy muốn mang cho Maria và Mathia. Thầy 

không tin là Jeanne có”. 

  -Bà không có đâu. Hôm qua bà đã nói sẽ cho xây nhà mặt trời ở 

Béther và dự định sẽ trồng ở đó. Nhưng con chưa cho Thầy bây giờ đâu. 

Con đã hái tất cả những trái con có, và trong vài ngày nữa, chúng ta sẽ ăn 

những trái chín. Con sẽ gởi nó cho Thầy. Đúng ra là gởi những trái sẽ hái 

từ nay tới thứ năm. Chúng ta sẽ sửa soạn một giỏ thật đẹp cho các đứa 

trẻ, phải không Matta? 

  -Đúng đó anh. Và chúng ta sẽ đặt vào đó những bông huệ nhỏ nơi 

thung lũng mà Jeanne rất thích. 

  Maria Mađalêna bước vào. Cô ôm trong tay một cái bình có cổ rất 

nhỏ, tận cùng bằng một cái mỏ đẹp giống như mỏ chim. Bình làm bằng đá 

ngọc mầu hồng vàng rất qúi, giống như mầu da của những người có tóc 

vàng. Các tông đồ nhìn cô, tưởng rằng cô đem tới những kẹo bánh hiếm. 

Nhưng Maria không đi vào giữa, bên trong hình chữ U, nơi chị cô đang 

đứng. Cô đi ra sau các ghế nằm, đến ở giữa ghế của Giêsu và của Lazarô, 

và ghế của hai ông Giacôbê. 

  Cô mở nút của bình bạch ngọc và đặt bàn tay ở bên dưới cái mỏ để 

hấng lấy vài giọt chất nhờn từ từ chảy ra khỏi bình. Một mùi nồng nực của 

cây nguyệt hương và các tinh dầu khác, một mùi thơm mạnh và dễ chịu 

lan tỏa khắp phòng.  Nhưng  Maria  không bằng lòng với một chút đã xảy 

ra, cô cúi xuống và đập cái cổ bình vào góc giường của Giêsu để bẻ gẫy 

nó. Cái cổ bình nhỏ rơi xuống đất, làm bắn trên nền nhà bằng đá trắng 

những giọt thơm. Bây giờ cái bình đã có miệng rộng, và dầu chảy ra ngoài 

thành một tia đặc quánh. Maria cúi xuống ở đàng sau Giêsu và đổ chất dầu 
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đặc trên đầu Giêsu của cô.  Cô trét vào hết mọi lọn tóc, kéo dài chúng ra 

rồi đặt lại cho thứ tự mái tóc óng vàng. Cô chải bằng cái lược mà cô gỡ từ 

trên đầu cô. Mái tóc hoe của Giêsu bóng láng như vàng đậm, trông rất rực 

rỡ sau khi xức dầu. Ánh sáng của các ngọn đèn mà các đầy tớ đã thắp lên 

phản chiếu trên đầu tóc hoe vàng của Đức Kitô như một cái nón sắt mạ 

vàng rất đẹp. Mùi thơm làm ngây ngất, thấm vào mũi, bốc lên đầu, với sức 

mạnh châm chích, giống như thứ bột làm cho hắt hơi, vì nó thấm nhập, tỏa 

ra không giới hạn. 

  Lazarô quay đầu ra sau lưng để nhìn. Ông mỉm cười khi thấy Maria 

xức dầu và chải các lọn tóc của Giêsu với bao là cẩn thận, để đầu Người 

thứ tự đẹp đẽ sau sự chà xát thuốc thơm. Cô không lo gì tới mái tóc của cô 

bây giờ không còn cái lược lớn phụ với các trâm để giữ nó ở đúng chỗ, 

càng lúc nó càng tụt xuống cổ, sẵn sàng để rơi hoàn toàn xuống vai. Matta 

cũng nhìn cô và mỉm cười. Những người khác nói nhỏ tiếng với nhau và 

bộc lộ cảm tưởng khác nhau trên các khuôn mặt. 

  Nhưng Maria chưa hài lòng. Hãy còn quá nhiều dầu trong cái bình cụt 

cổ, và bộ tóc của Giêsu, dù rất dầy, nhưng cũng bão hoà rồi. Lúc đó Maria 

nhắc lại cử chỉ tình yêu của một buổi chiều xa xưa: cô qùi gối ở chân 

giường, tháo giây săng-đan của Giêsu ra và lấy ra khỏi chân. Cô thọc ngón 

tay dài của bàn tay rất đẹp của cô vào trong bình, cô kéo ra số lượng dầu 

nhiều hết sức có thể, cô trét lên bàn chân trần, từng ngón một; rồi trét ở 

gan bàn chân, ở gót, ở bên trên mắt cá mà cô lật cái áo vải gai lên để 

thấy, và sau cùng, cô trét ở mu bàn chân. Cô làm kỹ càng trên các xương 

bàn chân, nơi các chiếc đinh dễ sợ sẽ xuyên qua. Cô trét đi trét lại cho tới 

khi cô thấy không còn dầu trong bình, lúc đó cô đập nó xuống nền nhà cho 
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nó bể bỏ. Rồi với bàn tay tự do, cô tháo các chiếc trâm lớn ra, tháo xổ mau 

lẹ các bím tóc nặng của cô, và với những lọn vàng sống, mềm mại, óng ả 

này, cô lau những chỗ dầu còn dính trên đôi chân tươm ra dầu thơm của 

Giêsu. 

  Judas từ nãy tới giờ vẫn yên lặng quan sát với cái nhìn ô uế dâm 

đãng và thèm muốn người đàn bà quá đẹp này, và ông nhìn Thầy mà cô ta 

xức thuốc thơm trên đầu và chân. Ông ta cất giọng, một giọng nói duy 

nhất tuyên bố lời khiển trách. Những người khác, không phải tất cả, nhưng 

một số, hơi rì rầm, hoặc làm cử chỉ không đồng ý, nhưng êm đềm. Nhưng 

Judas, cả đến ông đứng dậy để nhìn cho rõ lúc cô xức dầu chân Chúa Kitô. 

Ông nói cách bất bình: “Lãng phí cách vô ích và ngoại giáo chừng nào! Sao 

lại làm vậy? Sau những chuyện này mà người ta lại không muốn Đại Pháp 

Đình nói tới tội lỗi!   Đó là những cử chỉ của gái giang hồ khiêu dâm, và nó 

không phù hợp với cuộc sống mới của bà đâu bà ơi! Nó nhắc nhớ quá 

nhiều đến quá khứ của bà!” 

  Lời xỉ vả làm mọi người kinh ngạc, đến nỗi mọi người đều hành 

động: kẻ thì ngồi dậy trên giường, kẻ thì đứng dậy. Tất cả đều nhìn   Judas 

tựa như ông ta đã bất thần trở thành điên. 

  Matta đỏ mặt. Lazarô đứng vọt dậy, nắm tay đập mạnh trên mặt bàn 

và nói: “Trong nhà tôi...” Nhưng ông nhìn Giêsu và ngưng lại. 

  -Đúng, các anh nhìn tôi? Tất cả các anh đã rì rầm trong lòng. Nhưng 

bây giờ tôi là tiếng vọng của các anh và tôi nói toẹt ra điều các anh nghĩ. 

Các anh sẵn sàng cho tôi là sai. Tôi nhắc lại điều tôi đã nói. Chắc chắn tôi 

không muốn nói rằng Maria là tình nhân của Thầy, nhưng tôi nói rằng có 

những hành động không thích hợp cho Thầy cũng như cho cô ta. Đây là 
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hành động thiếu khôn ngoan và cả đến bất chính. Đúng. Tại sao lại lãng 

phí như vậy? Nếu cô ta muốn phá hủy những kỷ niệm quá khứ của cô, thì 

cô có thể cho tôi cái bình này với dầu thơm này. Ít ra cũng cả cân hương 

thảo tinh chất gía đắt. Tôi sẽ bán ít ra cũng được ba trăm đồng, vì hương 

thảo loại này có thể tới giá đó. Và tôi còn có thể bán cái bình đẹp và qúi. 

Tiền này tôi sẽ phát cho các người nghèo quấy nhiễu chúng ta. Không bao 

giờ có đủ cho họ, và ngày mai, tại Jêrusalem, số những kẻ xin của bố thí 

sẽ rất đông. 

  -Đúng vậy đó - những người khác xác nhận. “Cô có thể dùng một tí 

cho Thầy, chỗ còn lại thì...” 

  Maria Magđala như điếc. Cô tiếp tục lau chân Đức Kitô bằng bộ tóc 

xõa của cô mà bây giờ nó cũng nặng hơn vì dầu, nhất là ở đuôi tóc, và nó 

có mầu đậm hơn tóc ở đỉnh đầu. Đôi chân Giêsu nhẵn láng và mềm mại, 

mầu ngà cũ, tựa như nó được phủ một lớp da mới. Maria lại xỏ săng đan 

lại cho Chúa. Cô hôn mỗi chân trước và sau khi xỏ dép vào, như điếc với 

tất cả những gì không phải là tình yêu đối với Giêsu. 

  Giêsu bảo vệ cô bằng cách đặt tay trên đầu cô khi cô cúi xuống hôn 

lần chót. Người nói: “Hãy để cho cô làm. Tại sao các con làm phiền cho cô? 

Các con không biết việc cô đã làm. Cô đã hoàn thành một hành động tốt 

và chính đáng đối với Thầy. Người nghèo thì các con luôn luôn có bên các 

con. Còn Thầy, Thầy sắp ra đi. Họ, các con sẽ có mãi mãi, nhưng Thầy, 

các con sắp sửa không có nữa. Các con luôn luôn có thể bố thí cho người 

nghèo, còn với Thầy, chỉ một ít nữa, sẽ không còn một vinh dự nào có thể 

làm cho Con Người ở giữa loài người bởi ý muốn của loài người, vì giờ đã 

đến. Đối với cô thì vì tình yêu là ánh sáng, cô cảm thấy rằng Thầy sắp 
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chết, và cô muốn xức dầu tẩm liệm trước cho thân xác Thầy. Thực vậy, 

Thầy bảo các con rằng ở bất cứ nơi nào Tin Mừng được rao giảng, người ta 

cũng nhớ lại hành động tình yêu tiên tri của cô. Trong toàn thế giới, trong 

mọi thời đại, Thiên Chúa muốn cho mọi người trở thành những Maria khác: 

không tính toán giá trị, không nuôi dưỡng những dính bén, không bảo trì 

các kỷ niệm, dù là bé nhỏ nhất của quá khứ, nhưng phá hủy, dày đạp tất 

cả những gì là xác thịt và thế gian, tự đập bể và tung vãi, giống như cô đã 

làm đối với hương thơm và bạch ngọc, ở trên Chúa của cô vì tình yêu của 

cô đối với Người. Đừng khóc, Maria. Vào giờ này, Thầy nhắc lại cho con 

những lời Thầy đã nói với pharisiêu Simon và với chị Matta của con: ‘Con 

đã được tha hết, vì con đã biết yêu trọn vẹn’; ‘Con đã chọn phần tốt nhất, 

và phần này sẽ không bao giờ bị lấy đi khỏi con’. Hãy đi bình an, con chiên 

êm đềm được tìm thấy của Thầy. Hãy đi bình an. Các đồng cỏ tình yêu sẽ 

là lương thực cho con đời đời. Hãy đứng dậy. Hãy hôn cả bàn tay Thầy, 

bàn tay đã miễn giải và chúc lành cho con... Tay Thầy đã tha thứ, chúc 

phúc, đổ biết bao ơn lành. Nhưng Thầy bảo các con rằng dân tộc mà Thầy 

đã đổ đầy ơn lành cho, đang chuẩn bị cho các bàn tay này những cực 

hình...”  

  Một yên lặng nặng nề trong bầu khí nặng nề của hương thơm nồng 

nực. Maria, tóc xõa trên vai như áo khoác, và xõa trên mặt như khăn voan, 

hôn bàn tay mặt mà Giêsu giơ ra cho cô, và cô 

không sao rời môi ra được... 

  Matta cảm động lại gần nàng, vơ gọn mái tóc nàng và thắt bím lại. 

Bà vuốt ve nàng trong khi các giọt nước mắt lăn trên má bà và bà cố lau 
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đi. 

  Không ai muốn ăn nữa... Các lời của Đức Kitô làm cho họ suy tư. 

  Người đầu tiên đứng dậy là Juđa Alphê. Ông xin phép rút lui. Anh 

Giacôbê của ông cũng bắt chước. Rồi đến Andrê và Gioan cũng vậy. Những 

người khác ở lại, nhưng đã đứng lên và tới rửa tay ở các thau bằng bạc mà 

các đầy tớ mang tới cho họ. Maria và Matta rửa cùng với Thầy và Lazarô. 

  Một người đầy tớ vào và cúi xuống nói gì với Maximin. Sau khi đã 

nghe, ông nói: “Thưa Thầy, có những người muốn gặp Thầy. Các bà nói 

các bà từ xa đến. Chúng ta làm gì?” 

  Giêsu gọi Philíp, Giacôbê Zêbêđê và Tôma và ra lệnh: “Hãy đi rao 

giảng, chữa bệnh, hành động nhân danh Thầy. Hãy loan báo rằng ngày 

mai Thầy sẽ lên Đền Thờ. 

  -Chúa ơi, nói vậy có tốt không? - Simon Zêlote nói. 

  -Nín lặng cũng vô ích. Điều đó đã được nói trong thành thánh bởi các 

kẻ thù của Thầy nhiều hơn là bởi các bạn. Đi đi! 

  -Hum! Chúng ta biết là có bao nhiêu người bạn biết... nhưng họ 

không phản bội. Còn những người khác, tôi không hiểu làm sao mà họ 

biết. 

  -Simon Jonas, trong số bạn hữu đông đảo, luôn luôn có kẻ là thù 

địch. Bây giờ có quá nhiều bạn, và ta quá dễ dàng đón nhận họ như bạn. 

Khi nghĩ đến tôi, tôi đã phải cầu nguyện và chờ đợi biết bao!... Nhưng đó 

là thời gian đầu, người ta còn thận trọng. Rồi các chiến thắng đã làm hoa 

mắt, và người ta không thận trọng nữa. Đó là điều xấu, nhưng nó xảy đến 

cho tất cả những kẻ chiến thắng. Các chiến thắng làm mờ sự trong sáng 

của cái nhìn, và làm suy yếu sự khôn ngoan trong hành động. Tôi nói về 
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chúng ta là các môn đệ, đương nhiên là không nói về Thầy. Người trọn 

hảo. Nếu chúng ta vẫn luôn luôn là mười hai thì chúng ta không phải run vì 

sợ phản bội! - Judas Kêriot nói dối cách trơ trẽn. 

  Không thể nào diễn tả được cái nhìn của Giêsu trên người tông đồ 

phản bội. Một cái nhìn nhắc nhớ và đau đớn vô tận. Nhưng Judas không 

quan tâm. Ông đi qua phía trước bàn và hướng ra cửa để ra ngoài... Giêsu 

nhìn theo ông, và khi nhận thấy thực sự ông ra ngoài, Người hỏi ông: “Con 

đi đâu?” 

   -Ra ngoài - Judas trả lời cách lững lờ. 

  -Ra ngoài phòng hay ra ngoài nhà? 

  -Ra ngoài... như vậy... để bách bộ một tí. 

  -Đừng đi, Judas. Hãy ở lại với Thầy, với chúng ta... 

  -Các anh Thầy cũng ra, Gioan và Andrê cũng vậy. Tại sao con không 

được ra? 

  -Con không ra để nghỉ ngơi giống như họ... 

  Judas không trả lời, nhưng cứng đầu, ông đi ra. Trong phòng, người 

ta không nói nữa. Các chủ và bốn tông đồ còn ở lại nhìn nhau. 

  Giêsu nhìn ra ngoài. Người đứng dậy, đến bên cửa sổ để theo dõi các 

cử động của Judas. Khi Người thấy ông ta ra ngoài nhà với áo khoác đã 

mặc và đi về phía cổng, từ chỗ này, Người không nhìn thấy ông nữa. 

Người gọi lớn tiếng: “Judas, đợi Thầy với. Thầy có điều muốn nói với con”. 

Và Người đẩy nhẹ Lazarô ra, vì ông đã đoán được sự đau khổ của Thầy 

nên ông ôm lấy Người ở thắt lưng, và Người ra khỏi phòng để đến với 

Judas. Ông ta vẫn tiếp tục bước, mặc dầu có chậm hơn. Người bắt kịp ông 

ở khoảng một phần ba khoảng đường từ nhà tới hàng rào của khu vườn, 
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gần một bụi cây có tàn lá rất rậm. Những lá này trông giống như men sứ 

mầu xanh đậm, rải rác những hoa nhỏ mọc thành chùm, mỗi bông hoa có 

bốn cánh như hình Thánh Giá. Cánh hoa nặng tựa như chúng được làm 

bằng sáp hơi vàng, mùi thơm bát ngát. Tôi không biết tên thứ hoa này. 

  Người kéo ông ta vào sau khóm cây này bằng cách cầm vào bàn tay 

mà ông vẫn bám vào cánh tay trước. Người lại hỏi ông: “Judas, con đi 

đâu? Thầy xin con hãy ở lại đây”. 

  -Thầy biết hết mà sao Thầy còn hỏi con? Thầy cần gì phải hỏi? Thầy 

đọc được con tim người ta mà! Thầy biết rằng con đến với các bạn con. 

Thầy không cho phép con tới đó, nhưng họ gọi con nên con tới. 

  -Các bạn con! Con phải nói là sự hủy hoại của con! Con đến với cái 

chết của con.  Con đến với các kẻ sát nhân thực sự của con. Judas, đừng 

tới đó! Đừng tới đó! Con sẽ phạm một tội ác... con... 

  -A! Thầy sợ! Sau cùng, Thầy đã sợ?! Thầy cảm thấy Thầy là người! 

Sau cùng, Thầy là một người! Không gì hơn một người! Vì chỉ có con người 

mới sợ chết. Thiên Chúa biết rằng Người không thể chết. Nếu Thầy cảm 

thấy Thầy là Thiên Chúa, Thầy sẽ biết rằng Thầy không thể chết và Thầy 

sẽ không sợ. Thực vậy, bây giờ, bây giờ Thầy cảm thấy cái chết đã gần, 

nên Thầy sợ như mọi người, và Thầy tìm mọi phương tiện để đẩy nó ra xa. 

Do đó Thầy thấy sự nguy hiểm ở khắp nơi và trong mọi sự. Cái gan dạ rất 

đẹp của Thầy đâu rồi? Các lời xác nhận chắc nịch của Thầy rằng Thầy 

bằng lòng, Thầy khát khao hoàn thành lễ Hy Sinh của Thầy đâu? Thầy 

không có cả đến tiếng vọng của chúng ở trong tim! Thầy tưởng rằng cái 

giờ này không bao giờ tới nên Thầy ra vẻ dũng cảm, đại lượng, Thầy nói 

những lời trang trọng. Đi đi! Thầy không đáng gía gì hơn là những kẻ mà 
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Thầy khiển trách là giả hình! Thầy đã nịnh hót chúng tôi và phản bội chúng 

tôi, những kẻ đã bỏ mọi sự vì Thầy! Chúng tôi vì Thầy mà bị ghét! Thầy là 

nguyên nhân sự hủy hoại của chúng tôi. 

  -Đủ rồi! Đi đi, đi đi! Chưa qua đi nhiều giờ kể từ lúc con xin Thầy: 

“Hãy giúp con ở lại. Hãy bảo vệ con!” Thầy đã làm như vậy. Con xin như 

vậy làm gì? Hãy nói cho Thầy một điều nữa, và hãy suy nghĩ trước khi nói: 

Có phải hoàn toàn là do ý con muốn đến với các bạn con, và ý con thích họ 

hơn Thầy không? 

  -Đúng, như vậy đó. Con không cần suy nghĩ, vì từ lâu rồi, con chỉ có 

ý muốn này thôi. 

  -Thôi vậy đi đi! Thiên Chúa không vi phạm tự do của con người - Và 

Giêsu quay lưng, từ từ trở về nhà. Khi gần tới nhà, Người ngẩng đầu lên, bị 

lôi kéo bởi cái nhìn của Lazarô, vì ông vẫn đứng yên ở chỗ đó và nhìn 

Người đăm đăm. Khuôn mặt xanh xao của Người cố gắng mỉm cười với 

người bạn trung thành. 

  Người vào trong phòng, nơi bốn tông đồ đang nói chuyện với 

Maximin, trong khi Matta và Maria điều khiển công việc của các đầy tớ để 

đặt lại căn phòng vào trật tự, đem đi các tấm trải bàn và khăn ăn đã dùng 

trong bữa tiệc. 

  Lazarô đi tới cửa và lại ôm Giêsu ở thắt lưng. Khi đi qua trước mặt 

một người đầy tớ, ông bảo anh ta: “Hãy mang cho tôi cái ru-lô ở trên bàn 

trong phòng làm việc của tôi”. 

  Ông dẫn Giêsu tới một trong các ghế lớn ở bên cửa sổ để Người 

ngồi. Nhưng Giêsu vẫn đứng, cố gắng để ý vào những gì Lazarô sẽ đọc cho 

Người... Nhưng rõ ràng là tư tưởng của Người ở chỗ khác, và con tim của 
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Người rất đau  khổ,  mặc  dầu  khi  Người  thấy  mình đang bị các tông đồ 

quan sát nên Người mỉm cười, để đánh tan sự nghi ngờ của kẻ đã đến ôm 

Người, và bây giờ ông nói chuyện với người bên cạnh ông trong khi nháy 

mắt để ám chỉ Thầy. 

  Người đầy tớ trở lại với cái ru-lô. Phêrô nhận thấy rằng cuốn giấy da 

này chứa đựng những thứ cao hơn những cái mà đầu óc ông có thể hiểu, 

ông liền rút lui trong khi nói: “Có một số mồi con cá không cắn. Tốt hơn là 

nên nói chuyện với Maximin về cây cối và trồng trọt”. 

  Matta tiếp tục công việc của bà. Maria lặng thinh để tham dự cuộc 

đàm thoại của Lazarô với Thầy. Ông chỉ cho Thầy mấy đoạn viết trên tấm 

giấy da khi nói: “Người dân ngoại này chẳng phải là kẻ nhìn thấu đặc biệt 

hơn nhiều người trong chúng ta sao? Có lẽ... nếu ông ta ở đây trong khi 

Thầy là thầy của chúng con thì ông ta đã là môn đệ của Thầy, và là một 

trong những người tốt nhất; và ông ta sẽ hiểu Thầy như nhiều người trong 

chúng ta không thể hiểu. Nhà thi sĩ này đã đem sự cảm phục đối với Thầy 

vào cái thiên tài của ông. Các lời Thầy đã được đón nhận và bảo trì bởi 

một tâm hồn trong sáng, dù vẫn là tâm hồn dân ngoại. Đời sống Thầy đã 

được viết ra bởi một trí khôn rộng mở và trong sáng! Chúng ta không còn 

văn sĩ, cũng không còn thi sĩ. Thầy đã sinh ra quá trễ, mãi tới khi sự ích kỷ 

và đồi trụy của xã hội và tôn giáo, đã làm tắt đi trong chúng ta các thi 

hứng và tài năng. Điều mà các hiền nhân và các tiên tri của chúng ta đã 

viết về Thầy, dù họ không biết Thầy, chúng ta không còn gặp thấy nữa 

trong các lời sống động của một trong các kẻ theo Thầy. Các kẻ ưu ái của 

Thầy, các tín hữu của Thầy, phần đông là những kẻ không học vấn. Còn 

những người khác... không, chúng ta không còn những Qoléhet để chuyển 
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đạt cho quần chúng các lời khôn ngoan của Thầy và dung nhan Thầy. 

Chúng ta không có những nhân vật đó nữa, vì thiếu tinh thần và thiện chí 

hơn là thiếu khả năng để làm. Các phần tử được lựa chọn nhất, một cách 

loài người, của Israel, thì điếc như những cái kèn hư hỏng, không biết hát 

ca ngợi sự vinh quang và các kỳ công của Thiên Chúa nữa. Con sợ rằng tất 

cả sẽ bị mất đi hay bị biến đổi, một phần bởi bất lực, một phần bởi ý 

xấu...” 

  -Điều đó sẽ không xảy ra. Một khi Thánh Thần của Thiên Chúa cư 

ngụ trong các tâm hồn, Người sẽ nhắc lại các lời Thầy và giải thích ý nghĩa 

của nó. Chính Thánh Thần của  Thiên  Chúa  đã  nói trên môi Đức Kitô. 

Rồi... rồi Người sẽ nói thẳng với các tâm hồn và sẽ nhắc lại các lời Thầy. 

  -Ôi! cầu cho mau được như vậy. Phải mau, bởi vì các lời Thầy được 

nghe quá ít. Con nghĩ những gào thét của Thánh Linh sẽ mạnh mẽ như lửa 

bốc cháy, để ghi khắc vào các tâm hồn, nhờ sự hung bạo, những điều họ 

không muốn đón nhận, vì nó quá êm đềm. Con nghĩ rằng Thánh Linh bốc 

hỏa sẽ thiêu đốt, bằng các ngọn lửa của Người, những lương tâm lạnh 

nhạt và trơ trơ, để viết lời Thầy lên đó. Thế giới phải yêu Thầy. Đấng Tối 

Cao muốn như vậy. Nhưng bao giờ mới có những điều đó? 

  -Khi Thầy sẽ được tiêu thụ hết trong Hy Sinh của tình yêu. Lúc đó 

Tình Yêu sẽ tới. Người sẽ như ngọn lửa đẹp bốc lên từ Nạn Nhân bị giết. 

Và ngọn lửa này sẽ không tắt, vì Lễ Hy Sinh không bao giờ chấm dứt. Một 

khi được thiết lập, nó sẽ tồn tại trong suốt thời gian tồn tại của trái đất. 

  -Vậy là... thực sự Thầy phải chết để cho việc đó xảy ra? 

  -Như vậy đó - Giêsu làm cử chỉ quen thuộc như chấp nhận số phận 

của Người. Người giơ cánh tay, bàn tay quay ra bên ngoài, và Người cúi 
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đầu. Rồi Người lại ngẩng đầu lên và mỉm cười với Lazarô đau khổ. Người 

nói: “Tiếng nói phi vật chất của Thánh Linh Tình Yêu sẽ không hung bạo 

như một tiếng gầm, nhưng nó êm đềm như tình yêu, ngọt ngào như gió 

của tháng Nisan, nhưng mạnh mẽ như sự chết. Sứ mạng khôn tả của Tình 

Yêu: đó là sự bổ túc, sự hoàn thành sứ mạng của Thầy, sự toàn vẹn của 

sứ mạng vị thầy của Thầy. Thầy không sợ như các con, vì không có gì sẽ bị 

mất đi trong số những gì Thầy đã cho. Trái lại, Thầy nói thực với các con 

rằng các tia sáng sẽ chiếu trên các lời Thầy, và các con sẽ thấy tinh thần 

của nó. Thầy ra đi một cách trong sáng, vì Thầy phó thác giáo lý của Thầy 

cho Thánh Linh, và linh hồn Thầy cho Cha Thầy”. 

  Người cúi đầu suy nghĩ, rồi Người để cái ru-lô là nguyên nhân của 

cuộc đàm thoại lên một cái giống như cái bàn nhỏ và cao, hay cái hộp 

bằng gỗ đen, hoặc thứ gỗ gì có mầu đậm, khắp mặt đều có khảm ngà voi 

vàng, mà bốn người đầy tớ đã mang tới từ phòng bên cạnh, nơi Matta 

đang xếp đặt những tấm trải bàn qúi giá. Rồi Người nói: “Lazarô, ra ngoài 

đi. Thầy cần nói với con!” 

  -Lạy Chúa, ngay lập tức - Và Lazarô đứng lên khỏi cái ghế ông đã 

ngồi và đi theo Giêsu ra ngoài vườn, nơi ánh sáng đã hạ, vì các tia sau 

cùng của ngày đang chết trong bầu trời, và ánh sáng yếu ớt của mặt trăng 

mới vừa bắt đầu xuất hiện. 

  

Hết quyển tám. 

 

 



639 

 

 

MỤC LỤC 

1* Những người Do Thái tại nhà Lazarô        7 

2* Các người Do Thái với Matta và Maria      10 

3* Matta sai người báo tin cho Thầy       17 

4* Lazarô qua đời          24 

5* Việc báo tin cho Giêsu         38 

6* Đám táng Lazarô          46 

7* Chúng ta hãy đi tìm bạn Lazarô của chúng ta đang ngủ   58 

8* Lazarô sống lại          67 

9* Suy niệm về sự sống lại của Lazarô       88 

10*Trong thành Jêrusalem và trong Đền Thờ sau khi Lazarô sống lại  92 

11*  Giêsu tại Bêtani          109 

12*  Khi đi về Ephraim         127 

13*  Ngày đầu tiên tại Ephraim        140 

14* “Nếu luật về ngày Sabát là trọng, thì luật của tình yêu là rất trọng”146 

15* Ngày hôm sau          153 

16* Ban đêm của cùng ngày        169 

17*  Một ngày Sabát tại Ephraim        182 

18* Bà con của các đứa trẻ và những người ở Sichem    192 

19* Bài học kín đáo          200 

20* Việc xảy ra ở miền Thập Tỉnh và miền Juđê     207 

21* Việc xẩy ra ở Juđê, và đặc biệt là ở Jêrusalem     214 

22*  Người ký lục Samuel, cựu môn đệ của 

Jonatha Ben Uziel, rồi là môn đệ của Chúa Giêsu     226 

23*  Việc xẩy ra ở Galilê, đặc biệt là ở Nazarét     242 



640 

 

 

24* Việc xảy ra ở Samari và ở giữa các người Rôma    246 

25*  Giêsu và người đàn ông xứ Jabnia       253 

26*  Giêsu, Samuel, Judas và Gioan       266 

27* Mẹ Maria và các môn đệ đến Ephraim      282 

28* Judas Kêriot ăn cắp         308 

29* Cuộc hành trình tại Samari trước lễ Vượt Qua. Từ Ephraim tới Silô339 

30* Tại Silô. Các lời khuyên xấu        348 

 31* Tại Lêbona. Các người bị xúi giục. Còn nói về giá trị các lời khuyên  

            352 

32* Tại Sichem           362 

33* Gía trị lời khuyên đối với người công chính     367 

34* Giêsu đi về Enon          373 

35* Tại Enon. Người thiếu niên Benjamin      378 

36*  Giêsu bị các người Samari xua đuổi      392 

37*  Cuộc gặp gỡ với người thanh niên giầu có     410 

38*  Lần thứ ba loan báo về cuộc tử nạn. 

Bà mẹ và các con ông Zêbêđê        418 

39* Tại Jêricô trước khi về Bêtani        430 

40* Giêsu nói với các môn đệ không quen      434 

41* Hai người mù thành Jêricô        443 

42* Giêsu tới Bêtani          452 

43*  Ngày thứ sáu trước khi vào thành Jêrusalem. Giêsu và Judas Kêriot  

            461 

44* Thứ sáu trước khi vào thành Jêrusalem. Giêsu và các nữ môn đệ  475 

45* Ngày Sabát trước khi vào thành Jêrusalem. 



641 

 

 

Phép lạ cho Mathusalem hay Scialem       499 

46* Ngày Sabát trước khi vào thành Jêrusalem. Các người hành hương và 

các người Do Thái tại Bêtani         513 

47* Ngày Sabát trước khi vào thành Jêrusalem. Bữa tiệc tại Bêtani  519 

 


